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Violencia de género en novelas sentimentales argentinas del siglo XI1X

Introduccion

Imaginemos que es 1865 y una joven esta en su alcoba, “sentada en un pequefio
confidente de terciopelo carmesi” (Gutiérrez, Nunca es tarde... 16-17). Tiene a sus pies toda
la literatura sentimental (en libros, revistas, periddicos) argentina que se ha escrito desde
1847. Imaginemos que, tras una primera lectura, repasa algunos fragmentos al azar. “Era la
primera vez en su vida que conocia una felicidad tan pura. [...]. Toda la noche pensé en él, en
los nuevos encantos que tenia la vida para ella desde ese dia. Se imaginaba un mundo nuevo,
un hechicero paraiso lleno de ternuras y deleites” (Rocha 16). “Era demasiado intensa la
emocién, asi es que desprendiéndose de los brazos de su amante y dejando una tarjeta sobre el
cojin de un sillén, huyo Adelina a lo largo de los corredores, como una gacela asustada por el
sonido de una rama seca al romperse” (Paz 93). “El orgullo, ese sentimiento bastardo propio
de la ignorancia, sentimiento que se engendra facilmente en nosotros al incienso ficticio de la
lisonja y la adulacion, era el lunar que Alberto descubri6 en el amor de su amada” (Gutiérrez,
Carlota...18). “[A]quel que tiene el cabo de la odiosa cadena que me aprisiona llegara
mafiana, reclamara su sacrilego imperio sobre mi cuerpo...me helara de espanto con sus
horribles caricias” (Gorriti, Tres noches... 341). Este recorte de citas —de “azar” un poco
direccionado- ilustra cuatro temas centrales en estas novelas: 1. la idealizacién (del amor y
del amante), 2. la represion de la sexualidad (el decoro indica que toda joven debe sentirse
asustada —y huir— ante la aparicion del deseo sexual, propio o ajeno), 3. la condena moral del
orgullo femenino (a veces también nombrado como “ambicion” y concebido como el peor
defecto de una mujer, aquello que la arrastra al vicio de la “coqueteria”), 4. el matrimonio
arreglado (generalmente impuesto por la madre a la joven, tras una promesa exigida en el

lecho de muerte). Cualquiera de estas citas, leida hoy, nos parecera de un aberrante



machismo. Sin embargo, leidas sincronicamente —haciendo sistema con sus contemporaneas—,
pertenecen a las novelas mas “de avanzada” (sobre todo la de Gorriti) dentro de esta
novelistica sentimental. En otras palabras: en las novelas de 1840-1870 el disciplinamiento de
la mujer burguesa en pos de la biopolitica patriarcal tiene formas de coercién mucho mas
agresivas que las que se ven en estas citas, aunque dicha coercion también se narre alrededor
de los temas sefialados.

En La vida en el archivo --un libro fundamental para quienes rescatamos obras
literarias desconocidas del siglo XIX--, la historiadora Lila Caimari propone gue todo archivo
es otro cada vez segun cdmo ingresemos a él. En el presente trabajo, ingreso al archivo
conformado por dos novelas desconocidas --Angélica o una victima de sus amores (1859) de
Eusebio Gomez y Hojas de mirto (1859) de Ernesto Loiseau-- y una novela canonica --
Soledad (1847) de Bartolomé Mitre—a partir de un eje de lectura que implica una relativa
novedad: la cuestion de la violencia de género. Si bien, como explica Kathleen J. Ferraro, la
expresion “violencia de género” fue acufiada recién en la década de 1970 para aludir “a la
brutalidad fisica y emocional dentro de relaciones intimas, generalmente heterosexuales” (77-
8)*, elijo usarla —consciente del gesto politico que subyace siempre en nuestros modos de
ingresar al siglo X1X-- pues creo que identifica un conjunto de practicas y discursos
rapidamente reconocibles hoy en la coyuntura actual.

Como plantea quien inauguro recientemente esta “llave” de lectura de la violencia de
género en obras del XIX, Ana Peluffo, en su articulo “Aborto y violencia de género en
"Guillermina: la tempestad del nido” (1902) de Clorinda Matto de Turner”, aproximarse a
obras decimononicas desde categorias actuales “puede parecer un despropdsito o un
anacronismo, en parte, porque plantea todo tipo de desafios” (s/p). Uno de dichos desafios es,

siguiendo a la autora de En clave emocional, superar el modo en que se han leido estas

! La traduccion es mia.



novelas desde los clasicos estudios de Doris Sommer (1991) y de Benedict Anderson (1993):
es decir, como alegorias de la formacidn de los nuevos Estados-nacion y a partir de pares
opositivos: civilizacidén-barbarie, ciudad-campo, centro-periferia. Aplico a mi presente lectura
el mismo criterio que orienta a Peluffo: “Pensar la obra [en su caso, de Matto] desde debates
sobre el aborto, la sororidad y/o la violencia de género implica postular una mirada a
contrapelo de lecturas muy arraigadas en el imaginario critico que de tan repetidas han
perdido la fuerza y vigencia que en algin momento tuvieron” (s/p). EI XIX es un siglo que
“hasta ahora ha sido leido casi exclusivamente desde las ideologias de la civilizacion, la
modernidad y el progreso” (Peluffo, En clave..., 26). Si bien estas lecturas han resultado muy
productivas durante las Ultimas tres décadas, no deben tomarse como el inico modo de
ingreso a nuestros textos, sobre todo cuando el archivo mismo se revela diferente y ampliado
en cada nueva basqueda.

En las tres novelas que consideraremos la violencia hacia la mujer no s6lo subyace en
la ideologia del relato (en tanto fuerza moralizante, como ocurre en la mayoria de las novelas
sentimentales decimondnicas), sino que aparece en escenas puntuales: un marido golpeador,
femicidios y condenas morales sobre el aborto.? ;Cémo y para qué se narran estas escenas de
violencia? ¢Es la narracion del horror una forma de denunciarlo, de exaltarlo, de
naturalizarlo?, ;un modo efectista de agenciarse lectores en una época en donde la novela de
folletin era “la primera mercancia literaria” (Velazquez, 33)? ;Fue esta narrativizacion de la

violencia una de las causas de la marginalidad de las obras de Gémez y Loiseau?®

2 Existen muy pocos estudios sobre la violencia de género en la literatura del siglo XIX. Uno de ellos, el de
Lawson y Shakinovsky, se enfoca en novelas de habla inglesa en donde la violencia es eludida pero raras veces
explicitada: “As this study hopes to show, domestic violence with an origin inside the bourgeois home verges on
the edge of non-narratable, and is thus replete with manifest evasions, silences, distortions in its representations
of both the women’s body and the domestic sphere it inhabits” (6).

® La exclusion de estos dos autores de la historiografia literaria se deba, probablemente, a un entramado de
razones, tanto intra-textuales como contextuales. Segin Gonzalez Stephan, el armado de las historias de las
literaturas nacionales —qué se incluye en ellas y cémo se ordena el material-- tiene que ver con operaciones
politica de ciertos sectores dominantes y no con la categoria, de por si controversial, de calidad literaria (10).
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Autor, narrador, novela, lectura: categorias historicamente variables

A mediados del siglo XIX, al calor de las ideas liberales y del incipiente capitalismo,
se inicio en la sociedad argentina un periodo de transicion entre la era colonial y la ansiada
modernidad. Esta etapa —llamada por algunos historiadores “de Organizacién Nacional”,
situada entre 1850 y 1880°- se caracterizé por un afan de orden, decoro (contencién de ciertas
emociones) y represion de los excesos (de casi todos). Tras casi cuatro décadas de luchas
facciosas, controlar la sociedad en pos de la produccion y del progreso era la norma
dominante, tanto en el discurso juridico estatal como en el religioso-moral. En esta cruzada
normativizadora en nombre de la modernizacion —en esta “era del disciplinamiento”, como la
Ilam¢ foucaultianamente Barran— los mandatos culturales sexo-genéricos se afianzaron mucho
mas que en la época de la colonia. Mientras que del “bello sexo” se esperaba el matrimonio
(o, con menor frecuencia, el convento), la abnegacion, el “instinto maternal”, la ausencia de
deseo sexual y una vida entregada a la domesticidad y al cuidado de los otros, a los hombres
les correspondia una rutina tabicada en esfera privada —compartida con el “angel del hogar™—
y esfera publica, aquella del trabajo, la politica, los negocios, es decir, de la autonomia
econdmica y legal (Kirkpatrick 45).° Esta desigualdad necesit6 de la configuracion de la
mujer como un ser fragil, infantilizado, apolitico y juridicamente dependiente.

La literatura, ejercida en amplia mayoria por escritores hombres, imbricada con la

practica del periodismo, fue un poderoso constructor de ideologias de género sexual. En este

* Para una historizacion de la novela de la Organizacién Nacional ver Ortiz Gambetta.

® Explican Lawson y Shakinovsky: “The intimate relation between bourgeois women and a secure domestic
sphere in Nineteenth-century culture has frequently been embodied in the figure of "the angel in the house’.
Taken from Coventry Patmore’s 1854-1856 long poem sequence of that title, the angel is the feminine presiding
spirit of purity, sympathy, and self-sacrifice in domestic life” (4).

® Aunque la masculinidad también estaba reglada en cuanto a las conductas que se esperaban de ella (el honor, la
honra, el batirse a duelo, la manutencion material de la familia eran mandatos y no elecciones), dichas conductas
no generaban el nivel de subordinacién hacia el otro género que si producian las asignadas a las mujeres.
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sentido, no es casual la proliferacion de la novela sentimental: metagénero’ especialmente
abocado a prescribir modelos de interaccion entre hombres y mujeres, a “modelar corazones”
(Lander), a ofrecer una “enciclopedia de emociones” (Velazquez 32), a ensefiar que era
decoroso sentir y qué debia taparse o callarse. Varios estudiosos han analizado ya la fuerte
carga de domesticacion y adoctrinamiento que reside en la novela hispanoamericana del siglo
XIX, su impacto cultural como mercancia y, a la vez, su gran efecto modernizador y
alfabetizador (Zanetti, Unzueta, Peluffo, Velazquez).

También sabemos que habia un afan modélico en el ejercicio de la ficcion: como a las
novelas se les atribuia un alto poder de influencia sobre sus lectoras (que, se temia, copiarian
las conductas de las heroinas literarias), se debian narrar s6lo conductas dignas de ser
imitadas. ® Algunas obras eran leidas primero por los tutores masculinos: padres, hermanos,
esposos, 0 bien en voz alta ante toda la familia.® Por su parte, los escritores (no muy
disociados en la época de cada Yo narrativo interno al texto) debian proveer en sus textos
ejemplos de virtud: se percibian como “letrados” y debian guiar el sentido de lo narrado,
condenando o avalando las acciones de los personajes. Las condiciones de lectura también
eran otras: una novela valia por su poder educador y moralizante, por su capacidad de
conmover y no por el manejo de la técnica literaria o del lenguaje. Desgaste de por medio, “lo

que hacia llorar en el siglo XIX hace reir [...] a los lectores posmodernos” (Peluffo,

" Ramiro Z6 se refiere a la novela sentimental como a un “metagénero” dado que “puede abarcar obras
pertenecientes a otros sub-géneros, como la novela historica, costumbrista, regional, etc. que se circunscriben
dentro del gran &mbito de esta “literatura de los sentimientos”, sobre todo de los sentimientos eroticos (81).
8 Al respecto, Batticuore se pregunta: “;en qué consistié en concreto ese temor por el género novelistico, cémo
se asocio con las lectoras y de qué manera en el imaginario y en las reflexiones de los lectores y los autores, de
los pedagogos y los hombres publicos, a lo largo del siglo XIX?, ;Mediante qué representaciones y qué
discursos se fue ampliando la percepcion del género como un “veneno”, un monstruo temible, un demonio
tentador que podia corromper la sensibilidad y la cabeza de las lectoras y los lectores de ese siglo?” (148).
% Al estudiar la relacion entre cultura impresa y précticas de lectura en el Rio de la Plata, William Acree propone
que una “compresion mas amplia de lo que significa leer brinda herramientas mas apropiadas para estudiar el
efecto de la imprenta en una regién en donde escuchar un texto que se lee en voz alta —una experiencia colectiva
en y por si misma— era, de lejos, la forma mas comdn de leer hasta el Ultimo cuarto del siglo XIX. [...] Esos
modos de reunion eran “normales”, desde el momento en que los cuidadanos asistian con regularidad a misa, a
menudo pasaban tiempo en el almacén (que hacia las veces de bar y de espacio social), y se reunian en torno a la
mesa familiar para conversar. La lectura cotidiana fortaleci6 estas formas de sociabilidad, congregé a la gente
con més frecuencia que antes y en cantidades mayores” (16-17).
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Lagrimas... 29). Sin embargo, ¢Qué pasaba con la narracion de la violencia? Resulta dificil
pensar que lo que hoy genera horror no haya causado algo similar en la época: ¢podian acaso
ser leidos sin espanto los relatos de femicidios, golpes, violaciones?

Cada novela narra la violencia de modo diferente: la describe, la justifica o condena
dentro de su propio universo ficcional. Pensar estas novelas melodramaticas como
legitimadoras de la violencia hacia la mujer o como denunciadoras de practicas que debian
revertirse es contagiarse un poco del maniqueismo que proponen sus axiologias. Creemos,
mas bien, que en ellas hay sentidos en pugna, contradicciones, cristalizaciones y tanteos
innovadores: negociaciones (formas de conceder y, a la vez, de subvertir) con el estrato
discursivo catolico, altamente pregnante en una época de transicion entre la mentalidad
colonial y los afanes modernizadores, entre la religiosidad y la secularizacion.® Quizés por su
eficacia para narrativizar una ideologia de género ya arraigada en la sociedad y funcional a la
biopolitica del patriarcado, y porque servian de entretenimiento dentro del tedio de vidas
encerradas en el hogar (Z6 83), tan cierta como la angustia o0 incomodidad que ain hoy
generan es la pervivencia de su estética: esta literatura sentd una imaginacion melodramatica,
para decirlo en términos de Peter Brooks, que pervive hasta hoy. Sus recursos narrativos, sus
temas y sus lenguajes no varian mucho de aquellos que conformaron, un siglo mas tarde, las

radio-novelas y, mas adelante, las telenovelas. S6lo ha variado el soporte tecnoldgico.

Novelas y novelitas del corazon

Hebe Molina, en su libro Como crecen los hongos, con el afan exhaustivista que también
tuviera Myron Lichtblau (1959), emprende una tarea encomiable: hace una contextualizacion,
relevamiento y ficheo de 84 novelas escritas en el siglo X1X, la mayoria de ellas, hoy

olvidadas. Propone dividirlas en cuatro categorias, segun la preponderancia de sus temas:

1% Pienso estos textos como Peluffo aborda las novelas de Clorinda Matto de Turner: en tanto “artefactos
culturales amalgamados” o “totalidades contradictorias' para citar una frase de Cornejo Polar” (Lagrimas... 28).
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politicas, histdricas, socializadoras y sentimentales. Estas ultimas son no solo las que hablan
de amor —de hecho, es raro encontrar una novela decimondnica que no narre un amor— sino
aquellas “cuyas tramas se centran en un conflicto eminentemente personal y, por tanto, en la
mostracion del proceso sensible que da origen al sentimiento” (Molina 376). Bajo esta
definicion, son “sentimentales” 24 de las 84 novelas de su estudio, nimero consistente con la
idea de que para 1850 “la novela sentimental es el género dominante en América Latina”
(Unzueta 22)."* Todas ellas —con mayor o menor tragedia y detalle— narran las desavenencias
del amor, en general, el camino que va desde el descubrimiento del ser amado
(enamoramiento/idealizacion) hasta la muerte —causada por suicidio o por “enfermedad del
alma”, siempre como respuesta a la imposibilidad de la unién deseada—, o bien hasta el
matrimonio consensuado*?, concebido como punto de llegada a una felicidad eterna y
monolitica.”® No hay otro final posible aqui. No hay grises ni medias tintas, pero sf hay

variaciones en los modos de dar cuenta de la desgracia, segun veremos.

1 Las novelas sentimentales relevadas por Molina son: Dos pensamientos (1838), Episodio de la peste. Cora o
la partida de caza (1859), Esther (1852), las tres de Miguel Cané (p.); Angélica o una victima de sus amores
(1859) de Eusebio Gomez; Carlota o la hija del pescador (1858) de Tomas Gutiérrez; Dayla (1858) de
Francisco Lopez Torres; El capitan Pablo (1863) de Daniel Flores Belfort; El ramillete de la velada (1860),
Quien escucha su mal oye (1865), Si haces mal no esperes bien (1861), El lecho nupcial (1865), Tres noches de
una historia (1865), Una hora de coqueteria (1865), Un afio en California (1869), las siete de Juana Manuela
Gorriti; Farsa y contrafarsa (1858) de Alejandro Magarifios Cervantes; Hojas de mirto (1859) de Ernesto
Loiseau; Las rivales (1856) de Carlos Augusto Fajardo; Soledad (1847) y Memorias de un botén de rosa
(1862), ambas de Mitre; Nunca es tarde cuando la dicha es buena (1858) de Toméas Gutiérrez; Un desenlace
(1859) de Carlos Paz; Un drama en la vida (1857) de José Victor Rocha; Virtud y amor hasta la tumba (1858)
de Laurindo Lapuente. Con excepcion de las de Gorriti, las de Mitre (que han tenido varias re-ediciones) y dos
de las de Cané (excepto Episodio de la peste, las otras dos han sido re-editadas por Beatriz Curia en afios
recientes), se trata de textos olvidados y de nula circulacidon hoy, cuyas primeras y Unicas versiones son, en
general, de la seccion “Folletin” de los diarios o de revistas literarias de corta duracion.

12 Se aclara “consensuado” porque en casi un tercio del corpus el conflicto reside en que la heroina ha sido
obligada a casarse con un anciano al que detesta. Esto ocurre en: Dos pensamientos, Esther y Una noche de
boda, las tres de Cané, en Tres noches de una historia, de Gorriti, un poco en Hojas de mirto, de Loiseau (segln
veremos) y en Soledad, de Mitre. Casi siempre se trata de una promesa que, en su lecho de muerte, la madre
solicita a su hija para asegurar su amparo econémico. Analizo estas cuestiones en mi articulo “Matrimonio,
heteronormatividad y conflicto generacional en la novela sentimental argentina (1840-1870)”.
3 Narrar la dicha es mas facil. En algunas de estas novelas (las menos) los matrimonios se concretan felizmente,
luego de superar obstaculos imponderables —guerras, viajes o epidemias— o bien tras deshacerse de un “tercero
en discordia”, generalmente el villano maligno que codicia a la joven. Carlota y Alberto en Carlota o la hija del
pescador se aman y se casan (no antes de que él descubra que ella también es de alcurnia). Maria y Pablo en El
Capitan Pablo viven por siempre felices porque prima la lealtad de la joven por sobre la distancia de Pablo y la
8



Ahora bien, ¢qué pasa cuando la unién deseada se presenta como imposible? Aqui se
dividen las aguas, segun el tono y la resolucién que imprime cada novela a estos obstaculos:
los textos netamente sentimentales (los menos: Memorias de un boton de rosa, Esther, Dos
pensamientos) narran el amor imposible con una prosa llena de melancolia e introspeccion, en
donde la no concrecion del deseo parece ser una excusa para las indagaciones internar del Yo
y para las reflexiones sobre la naturaleza siempre doliente del amor. Algunas de estas novelas
desanudan la trama apelando al suicidio de sus personajes: pero es un suicidio romantico,
estetizado en su herida, sin efectismo™®. Sin embargo, en la mayoria, la imposibilidad del
amor se narra desde la imaginacion melodramatica: con estridencia y dramatismo y el
desenlace esta plagado de una sucesion de hechos violentos. La desmesura en lo actancial se
condice con lo hiperbolico del lenguaje, la virtud es vencida y triunfan solemnemente la
desgracia, el mal y la villania: estamos sumergidos de lleno en la estética del melodrama. A
este pequefio grupo dentro del corpus sentimental parece referirse Myron Lichtblau cuando
plantea que durante la década de 1850 surgio un tipo de novela romantica “de sentimiento

exagerado y exaltado™".

traicién del falso amigo que, fracasadamente, ha intentado seducir a Maria. En la novela de Tomas Gutiérrez,
Nunca es tarde cuando la dicha es buena (1858), Maria y Carlos se casan tras la superacién masculina de la
volubilidad del corazén. Raoul y Delia, en Hojas de mirto, también logran casarse felices, aunque a escondidas
del padre de ella, y con graves consecuencias (volveré sobre esto). También parece consentida la union de
Ernestina y Lorenzo en Las rivales (1856), de Augusto Fajardo. Sin embargo, en esta Gltima novela hay una
tension irresuelta entre lo que leemos a lo largo del texto (el amor homo-er6tico entre Hada y Ernestina) y lo que
aclaran —o disciplinan hetero-normativamente-su abrupto final y su titulo. Me ocupo de Las rivales en mi
articulo --en preparacion-- sobre el matrimonio.

 Por ejemplo, Eduardo, el protagonista de Dos pensamientos, se “suicida” yendo a luchas a las “guerras
fratricidas”. Leemos, en carta que le deja a su amigo (el narrador del relato marco): “Una guerra fratricida arde
en el corazdn de la patria; yo marcho a incorporarme con los primeros cuerpos que encuentre, mis desgracias me
desobligan a los compromisos que a mi generacion me ligaban, yo sé, amigo de mi vida, que hoy no se pelea por
la patria, pero para el que solo busca la tumba, todas las batallas son legitimas™ (232-33). Asi, en una operacion
inversa a la de Una noche de boda (en donde el protagonista pierde a su amada por haber ido a la guerra), se
busca la guerra como forma de suicidio. Me ocupo de este texto en “La narrativa sentimental de Miguel Cané”.

15 «“The novel of the exaggerated and exalted sentiment” (77). Escribe Lichtblau: “As a group these works reveal
several definite features, which we may point out to advantage. Foremost, the majority of the novels invest
human sentiment and action with a highly exaggerated and overplayed quality. [...] Such qualities as love,
friendship, honor, and sacrifice are idealized to the extreme and are presented in an exceedingly artificial and
disproportionate manner. In a similar vein, weaknesses and vices of mankind are shown in colors completely

9



Sintetizando, mientras que las novelas netamente sentimentales presentan protagonistas que
“resuelven” su frustracion con el suicidio, los héroes melodramaticos expresan su dolor con
acciones drasticas en donde la violencia es dirigida, no ya hacia si mismos, sino hacia las
mujeres: golpean a la esposa (Soledad), matan a la “mujer ambiciosa” (Angélica o una

victima de sus amores, Hojas de mirto), violan y/o raptan a la joven deseada'®.

La violencia doméstica en Soledad (1847) de Mitre

Llama mucho la atencidn, al leer la bibliografia critica mas relevante escrita sobre esta
novela de Mitre (Anderson Imbert, Holland, Pagni, Ripodas Ardafiaz, Unzueta, Villena), la no
mencion de la violencia de género del primer capitulo. Tal vez, hasta hoy, no hayan estado
dadas las condiciones culturales de visibilidad para su reconocimiento.

Sintéticamente, la novela puede leerse como la historia de los abusos que sufre la
virtuosa Soledad por parte de dos hombres moralmente bajos: Ricardo Pérez, anciano con
quien se ha casado obligada y Eduardo, un joven vil que sélo quiere seducirla para luego
“deshonrarla”. Como es propio del melodrama (en términos de Brooks), la novela narra la
virtud triunfante: Soledad lograra finalmente unirse a quien de veras ama: Enrique. Ha tenido
que casarse con Ricardo Pérez, a quien detesta, siguiendo una promesa hecha a su madre.
Pero, como le aclaré la anciana en su lecho de muerte, este matrimonio, realizado solo para

garantizarse el bienestar econdmico, seria “casto”.

black. By either the most horrible vices or the most exalted virtues are the majority of protagonists thoroughly
and inexorably controlled [...] and executing the most barbarous deeds —such individuals are typical in these
novels. Common themes revolve around frenetic love, hate, jealousy, vengeance, and lewdness.” (77)

1° Dada la extension y complejidad del corpus, este articulo —una variacién del capitulo 111 del libro en
preparacion sobre género y novelas sentimentales desconocidas en la Argentina del S.X1X— se propone como
un primer acercamiento a la violencia de género en tres de estas 24 novelas. Se trata de mostrar una parte del
material desconocido y abrir a la reflexién ciertos temas de central importancia hoy, no s6lo para los estudios de
género sino también en el marco del debate por la despenalizacion y legalizacién del aborto. Por cuestiones de
espacio, dejo afuera aquellas novelas y relatos sentimentales que narran violaciones y raptos: El lecho nupcial y
Si haces mal no esperes bien (ambas incluidas en Suefios y realidades, 1865) de Gorriti, La bella Emilia. Novela
histérica de mis tiempos, de Enrique luglaris (Buenos Aires, Imprenta de La Tribuna, 1869) y El pirata o la
familia de los condes de Osorno. Novela historica escrita en la carcel publica de Buenos Aires (en el calabozo
N° 5 en octubre de 1862) de Coriolano Marquez (Buenos Aires: Imprenta de la Bolsa, 1863).
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Respondiendo a las creencias cientificas de la época, se describe en detalle la
fisonomia del villano: el rostro es amarillo (pues posee un temperamento bilioso), su nariz es
prueba de su caracter violento, sus 0jos, como espejos del alma, revelaban los celos y el
despecho.' Por su parte, Soledad es bella, blanca, de 0jos negros brillantes pero “en su frente
se lee un pesar” (s/p). Como es propio del melodrama, una axiologia dicotomica distribuye
tipos y roles en los personajes (pero respetando la union ética-estética): la doncella, joveny
bella representa la virtud intachable y la inocencia. Su victimizacién es tan marcada como la
maldad del villano, feo, anciano y bajo moralmente. La virtud de Soledad es tal que, en un
gesto propio de la generosité heroica,*® terminara perdonando —cuando Pérez esté moribundo
y ya no represente un peligro real— sus malos tratos. Ahora bien, ;en qué reside la virtud de
Soledad? Justamente, en su sometimiento, en su total aceptacion de “una vida de martirio”
(s/p). Luego de varios padecimientos le llegara, como premio a su virtud, el feliz matrimonio.
La violencia fisica aparece al comienzo: Ricardo Pérez, albacea de la casa (en verdad, quien
estafd a la familia) y esposo de 58 afios, le reclama a Soledad, de 19, su entrega sexual:

—No tiene Vd. derecho a exigir mas. Mi madre entregé mi mano forzada por la necesidad, pero
jamas me pidi6 Vd. mi corazon.

—Eres mi mujer —dijo el marido con arrebato— eres mia, me perteneces y quiero ser amado por
ti.

—Sefior, soy débil, soy desvalida, no abuse VVd. de mi debilidad, ni de mi desamparo, no me

obligue Vd. a repetir lo que tanto le irrita. Estimo y respeto a Vd., puede disponer de mi

7 Me refiero a la frenologia, hoy considerada una creencia pseudo-cientifica, pero muy en boga entre los
escritores decimondnicos (y no sélo en aquellos autores como Antonio Argerich y Eugenio Cambaceres que, en
la década de 1880 que cultivaron el naturalismo, sino también desde mucho antes, en prosistas roméanticos como
Mitre). La frenologia consideraba que los rasgos fisonémicos eran una tabla en donde podia leerse, a partir de
reglas semidticas muy particulares, la personalidad del sujeto. EI color de la piel (siguiendo en este punto la
teoria medieval de los humores) determinaba si se trataba de un ser bilioso, colérico, melancélico o alegre; la
forma de la nariz también decia mucho sobre la personalidad (aguilefia daba cuenta de mal caracter, narices
pequefias femeninas eran prueba de ternura y delicadeza). El brillo de los ojos era leido como candidez y
franqueza, como asi también la frente despejada. Muchas novelas sentimentales se abren con una descripcion del
entorno del personaje, para luego presentar su fisonomia y, en sintonia con el &mbito y el cuerpo, el caracter.

'8 Brooks explica que, dentro de las dicotomias del melodrama, la virtud (generalmente representada por una
joven doncella moralmente proba, como Soledad) se caracteriza por su generosidad infinita, su auto-sacrificio y
su inocencia invencible. El perdon al villano es prueba de esta generosité heroica (158-159).
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persona a su voluntad. Pero al menos quiero conservar la libertad del corazén, que es la Gnica
gue no han podido arrebatarme.
Y cayo0 de rodillas anegada en lagrimas a los pies de su marido. (s/p)
La voz narrativa, empatica hacia los padecimientos de Soledad, describe el pasaje de los celos
de Pérez hacia su violencia:
La cdlera largo tiempo concentrada del marido de Soledad estall6 al fin. Se apreto la cabeza
con ambas manos, sus 0jos se inyectaron de sangre vy, arrojandose sobre Soledad, dejo caer
ambos pufios sobre la angélica cabeza de aquella desgraciada. Soledad cayé al suelo aturdida
por el golpe: al chocar sus labios sobre las baldosas del piso brotaron sangre y exhal6 un
gemido doloroso. Ese gemido llegé al fondo del alma del verdugo y se arrepinti6 de su

barbarie. (s/p)
Tras el golpe, se especifica que la joven soportaba a diario este “continuado tormento”, con
“escenas idénticas a las que acabamos de describir”, perpetradas por “aquel hombre violento y
brutal”. Pero, al parecer, éste no ha sido, un golpe mas dentro de una serie infinita. ;Algo ha
cambiado esta vez? El marido expresa arrepentimiento:

—Soy un torpe. Perdéname, Soledad, tienes derecho a echarmelo en cara. Eres libre: después
de lo que he hecho, comprendo bien que ya no debo pedirte amor (...).

El anciano se acercd a su mujer, la tomo una mano que ella le entreg6 y apretandola con
ternura se retird sin decirle una palabra. Los remordimientos lo ahogaban y queria sustraerse a
la presencia de aquella victima, a quien habia atado a su destino como a una criatura llena de

vida y juventud encadenada a un cadaver. (s/p)
Aunque el relato muestre a la joven culpandose por haber “irritado” al esposo (culpabilizacion
que es parte de su condicion angelical, de generosité heroica) eso no resta la reprobacion que
la voz narrativa deja caer sobre el marido golpeador.

La importancia de este primer capitulo no se reduce a la narracion denuncialista de una

préactica condenada moralmente en el texto: muchas cuestiones claves de la novela aparecen
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condensadas en él. Recuperada del golpe, Soledad se encierra en su costurero, “una pieza
lujosamente amueblada”, a donde pronto ingresa “la indigena que la servia de criada”, con
una carta de Enrique en donde el joven le anuncia su pronta llegada. “[E]lla pensaba en
Enrique con enternecimiento”, explica la voz narrativa, “y ansiaba por el momento de
volverlo a ver y abrazarlo” (s/p). El deseo de Soledad de reencontrarse con su compafiero de
la infancia resulta un alivio ante la reciente violencia sufrida. Enrique es presentado como un
joven bello, fuerte, humanamente intachable, que acaba de regresar de las guerras de la
Independencia. No hace falta haber leido muchas novelas roméanticas para sospechar que sera
Enrique el depositario del amor de Soledad. La suerte esta echada: el resto del texto, a nivel
argumental, se ocupara de desarrollar una serie de obstaculos —la lucha de la virtud de la
heroina frente a los embates de la villania— hasta llegar a la feliz concrecion de este amor.
Carta, ternura, privacidad del costurero en tanto refugio de la violencia, secretos
compartidos entre ama rubia y sierva indigena (cuya servidumbre esta completamente
naturalizada) son elementos recurrentes en las novelas sentimentales argentinas.*® No me
detendreé en la estrecha relacion entre el sometimiento de Soledad y la configuracién de la
casa (descripta como un conjunto de espacios de lujo y bienestar, en una actitud narrativa de
exaltacion de las virtudes del encierro doméstico). En cambio, me interesa rescatar esta escena
de violencia doméstica. A pesar de que hoy nos horroriza una novela que propone como
virtud mayor de la heroina su total sometimiento a los abusos masculinos, veremos que,

comparada con las de Gomez y de Loiseau, la de Mitre es la mas progresista de las tres.

La legitimacion del femicidio

19 A diferencia de lo que ocurre en otras novelas sentimentales hispanoamericanas del S. XIX —pienso en Sab,
Cecilia Valdés, Maria, Cumanda, por nombrar s6lo algunas— los protagonistas de las novelas sentimentales
argentinas son homogéneamente blancos, jovenes, ricos o de clase media, urbanos y bellos. Los pocos personajes
gue hay de otras razas, etnias o clases sociales estan, tanto narrativamente como en las jerarquias sociales que
propone cada ficcion, por debajo de los protagonistas: son personajes secundarios y son, ademas, sirvientes,
criados, nodrizas de leche, etc. Analizo la naturalizacion de estos vinculos verticales en mi articulo “Criados,
nodrizas de leche, criaditas de razon: la servidumbre en novelas sentimentales argentinas del S. XIX”.
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A diferencia de Soledad, Angeélica, la protagonista de Gomez, es una mujer de mundo.
Una “comica” (actriz de comedia) que viaja de teatro en teatro y se gana la vida con su propio
trabajo. Por formar parte de ese sector de la sociedad tan proclive al vicio y a la apariencia
como es el mundo de los actores —explica el narrador, voz e ideologia cercanas a las de su
autor, el catélico Eusebio Gémez?’— es que Angélica se deja seducir por las riquezas de
Eduardo, en vez de casarse con el poeta Emilio, pobre pero sensible. A diferencia de Soledad,
esta heroina funciona, segun veremos, como contra-ejemplo de virtud moral.

La novela se abre con una escena gue describe la ferocidad de la naturaleza: una noche
de truenos y relampagos en medio de la selva anticipa la presentacion del protagonista, cuya
alma estara en sintonia con el ambiente. El “desgraciado mortal” es el joven Emilio que, a
orillas del Parana, intenta suicidarse tras haber sido abandonado por su prometida Angélica.
El protagonista es presentado de un modo que deja sugerido un pacto de lectura: “Frente
altiva y orgullosa, descubria uno de esos jovenes poetas de poco brillo y de cuyos cantos no
gusta el vulgo porque hablan mas a la inteligencia que al corazon” (6). Asi, desde las primeras
paginas se avisa que esta escritura apelara al corazén y buscara gustar al vulgo. De hecho, es
llamativa la cantidad de veces que aparece la palabra “corazon” en esta novela, en tension con
la alta violencia que se narra en sus paginas. El intento de suicidio de Emilio da pie para que
la voz narrativa se dirija a él (en un abrupto pasaje a segunda persona), y lo increpe asi:

¢Quién te ha dicho que por una vil mujer, cuya fisonomia angelical, mirada con el

microscopio, no es otra cosa que una masa inerte de gusanos, debes clavarte un pufal al
corazén o arrojarte como piedra a las entrafias de un rio? ;Crees no encontrar otra? Da un solo
paso en el camino de la vida y encontrards un millén mas bellas. Si quieres suicidarte, tiende

antes de clavar el pufial en tu corazon una mirada sobre esa madre llorosa que te alimenté con

su sangre y sabe que eres el fruto de sus amores” (8-9, énfasis mio).

2 periodista rosarino (1815-1885). Datos extraidos de Molina (408).
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Esta cita condensa los dos estereotipos que representaban a la mujer en el siglo X1X: demonio
o0 angel, “masa inerte llena de gusanos” o “madre llorosa”. Mientras que la “madre llorosa” es
un tropo dentro de la estética romantica (el Ilanto —el dolor en general— es prestigioso) la frase
“mirada con el microscopio, no es otra cosa que una masa inerte de gusanos” desconcierta:
no tanto por la misoginia (que atraviesa toda la novela) sino por el imaginario cientifico y la
apelacion al asco, ambos mas propios de la novela naturalista que del melodrama sentimental.
En el capitulo 5 leemos que Angélica, en dialogo con Eduardo, el militar brasilero y rico con
quien acaba de casarse, dice: “Mi hermano que, como yo tenia ambiciones, se encontraba
separado de nosotros sin mas escuela que la del mundo, a él habia participado mi futuro
enlace contigo y me escribe desde Buenos Aires que nunca permitira una mis amores sino a
un argentino” (12). El gesto nacionalizador, propio de estas novelas, Ilama menos la atencion
que la ofensa del hermano ante las “ambiciones” deshonrosas de Angélica, y su prohibicion
sobre el matrimonio de la joven con un brasilero.?* En el capitulo 6, también como al pasar,
en un repertorio de Angélica —esta vez, dirigido a su criada— nos enteramos de que la joven
actriz ha rechazado el matrimonio con Emilio porque él “violo las leyes de la educacion, del
caballero y del amante, abusando de la fuerza” (13). Esta grave confesion de haber sido
violada por Emilio —expresada de modo velado como casi todas las referencias a la
sexualidad— no tiene relevancia narrativa. Unas lineas mas abajo, se narra cbmo Angélica se
culpa por haber rechazado al joven poeta. “[L]a ambicion es el mas horrible sentimiento en un

pecho femenil” (13), se recrimina la heroina, llorando sobre el cuello de su criada.

2! “Durante el siglo XIX las convenciones y las normas de derecho otorgaban absoluta potestad a los varones, y
era casi indiscutible la voluntad de padres y maridos. Las reglas de casamiento que siguieron hasta mucho
después de iniciado el periodo republicano —fase inaugurada con la Revolucion de 1810- seguian las
prescripciones de la “Real Pragmatica”, un estatuto hispanico surgido a fines del siglo XVIII que otorgaba pleno
derecho a los padres en materia de casamiento. En efecto, las y los contrayentes menores de 25 afios debian tener
consentimiento paterno, pero esta circunstancia afectaba sobre todo a las mujeres, que en su mayoria se casaban
bastante antes de cumplir esa edad. [...]. Durante el periodo colonial, una costumbre inveterada habia sido casa a
las hijas de modo estratégico, esto es, que la alianza sirviera a los intereses familiares” (Barrancos 30).
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Luego de este arrepentimiento, la novela da cuenta de una serie intrincada de
desgracias que sufre Angélica —separaciones, peleas y ocultamientos de identidad— que
funcionan como escarmiento ante su “pecado” de ambicion. Se prostituye, se pierde, queda
sola, desamparada y en la ruina econdmica al punto de tener que comer raices, etc. Con una
fuerte cercania discursiva con el sermdn religioso, la voz narrativa concluye: “La mujer es un
ser que, pudiendo abrazar los cielos, se sumerge en el lodazal de sus pasiones. Pero lo mas
terrible que puede anidarse en su corazon es el orgullo, la ambicion” (57). Sera el “orgullo”,
esta zambullida en el lodazal pasional, lo que lleve a Angélica a morir. Su muerte, como los
padecimientos que ha atravesado, es excesiva y morbosa: es degollada en la plaza publica,
rodeada de tropas militares y ante una muchedumbre ansiosa por ver sangre. En la clspide del
melodrama, en esta escena de “naturalismo de la vida onirica” (Bentley 198), leemos:

Angélica estaba con una mortaja y solo se esperaba al verdugo. Transcurrieron algunos

minutos, después de los cuales se presentd un hombre con traje rojo y una careta negra.

Adelantdse con paso firme armado de un hacha hacia la victima, y el populacho que guardaba

un silencio profundo vio a Angélica inclinada sobre una bigornia y al verdugo descargar el

golpe mortal (72).

Regodeada en su ralentizacion de la escena pesadillesca, la narracidn presenta un momento
clave del melodrama, segtin Brooks, la anagndrisis o reconocimiento del personaje:*

Pero viendo el sacrificador que la victima no caia bajo sus golpes, se adelant6 y rompio la

venda de sus ojos, mas retrocedi6 horrorizado, exclamando:

—jAngélica, Angélica!

22 Para pensar la escena del ahorcamiento de Angélica como prototipica del melodrama, cabe recordar la nocién
de exceso, en relacién con los efectos corporales que esta modalidad narrativa busca producir en los lectores:
“Melodramatic excess is a question of the body, of physical responses. The term tearjerker underscores the idea
that powerful sentiment is in fact a physical sensation, an overwhelming feeling. Over and above the poignant
emotions of pathos, melodrama thrives on stimulating the sensation of agitation —for example, the physical,
visceral thrill created by situations of acute suspense” (Singer 40).

2 “Hay de hecho un cierto escandalo en el melodrama, més perceptible en el momento de la identificacion mas
resonante” (180).
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Esta, que se agitaba entre las convulsiones de la muerte, tiende su ultima mirada moribunda
hacia el verdugo.

—Emilio, ¢eres tu? Adids, hasta el cielo.

Y cayo.

Asi espird Angélica, sacrificada por la mano del hombre que méas habia amado. (72)

El castigo a la ambicion femenina es tremendo: ser degollada frente a todos y a manos de su
unico y verdadero amor, aquel a quien ella, enceguecida por el dinero, no supo valorar. Pero
el afan disciplinador no termina en este aviso macabro: la novela de Gomez —la Unica de las
24 sentimentales escritas entre 1840 y 1870- es de lo mas explicita en su condena de
conductas sexuales, segun veremos mas adelante. Antes, quiero detenerme en otra novela que
justifica narrativamente, ain mas que la de Gomez, el femicidio.

Hojas de mirto, escrita por el ignoto Ernesto Loiseau (1816-1863), se publica en
formato libro en Buenos Aires en 1859. Nunca hasta ahora re-editada, propone un relato
enmarcado a través del tépico del manuscrito del amante muerto por penas de amor.?* Asi, en
los primeros tres capitulos, un narrador en tercera, E***, cuenta que su amigo Raoul le ha
legado un extenso manuscrito en donde se revelan las causas de su suicidio. Se genera de
entrada un efecto de simultaneidad y de igualacion entre lectores y narrador: a medida que
avancemos, iremos conociendo junto con E*** el secreto de Raoul: qué lo llevé a suicidarse.

La primera mitad de la novela (hasta el capitulo XV1 de los XXXII que la componen)
narra, con estilo romantico-sentimental, la desazén y la soledad del joven Raoul previas a
hallar el amor de Delia. En el capitulo XVII, tras haberse casado con su amada a escondidas

del padre de ella, estalla por fin el clima ominoso que hemos respirado desde el inicio. Es un

* Maria (1867), del colombiano Jorge Isaacs, es el ejemplo cléasico hispanoamericano de estas narraciones
enmarcadas en el manuscrito que le ha dejado al narrador el amigo fallecido por penas de amor. Dentro del
corpus de novelas sentimentales que aqui mencionamos, hay dos casos de narraciones enmarcadas (aunque no
halladas en manuscritos sino referidas oralmente): en Dos pensamientos el narrador es el amigo del protagonista
cuya historia nos refiere, y en Quien escucha su mal oye, es un amigo de la narradora principal el que refiere el
relato (esta narracion cobra tintes catartico terapéuticos: cuando se ha cometido una falta irreparable, “réstanos,
al menos, el medio de expiarla por una confesion explicita y franca”, 130).
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atardecer y Raoul esté volviendo a su casa. En vez de la cena servida y el abrazo amoroso
fantaseados durante el regreso, se encuentra con aquel horror fatalmente sospechado:
“Mi pie piso en el dintel de la puerta donde creia que era esperado por mi idolatrada Delia; mi
corazon palpitaba anhelante, ardiendo en la mas pura llama de amor.
Mi mano trémula oprimié el boton de aquella puerta.
iiAy!! Una nube rojiza oscurecié mis miradas, mis manos se crisparon, dejo de circular mi
sangre, se dilataron mis musculos y cai desfallecido, lanzando un grito agudo y penetrante que
aun hoy, en medio de mis suefios, oigo vibrar en mi alma.
En vez del delicioso cuadro de amor que me habia forjado en mi transito, encontré otro de luto
y sangre, sangre que habia ahogado mi porvenir, sangre que regando la tierra la habia hecho
estéril para mi (88).
La cita da cuenta de una narracion altamente autorreferencial (nétese la proliferacion de
“mi/mis”) y focalizada en los avatares fisico-emocionales de un yo hiperestésico. La escena es
hiperbdlica como el melodrama mismo, apela al suspenso y al efectismo. Raoul se topa con
“el espantoso desorden de la pieza”: muebles tirados por el piso y salpicados de sangre, el
cadaver de Delia, un pufal ensangrentado y, ante todo, una carta. Es del padre de la joven:
Voy a heriros en el corazén porque vos habéis destrozado el mio, voy a arrebataros todo lo que
puede haceros amar la vida, porque vos me habéis arrebatado lo que tenia de mas precioso y lo
gue amaba sobre todas las cosas, voy a hacer del mundo para vos un infierno. [...] Yo 0s
arrebato vuestro amor, en tanto que vos me habéis arrebatado mi amor y mi honor [...] me
figuro también el dolor profundo que va a romper todas las fibras de vuestro corazén y os
compadezco, pero no estd en mi poder detenerme en la pendiente rapida en que me he lanzado
[...] el honor es la Unica divinidad que he reconocido y acatado [...] El borrén en el honor solo
con sangre se puede lavar [...] Yo habia destinado mi hija para ser esposa del hijo de un
amigo a quien amé con toda mi alma [...] quise obligar a mi hija a que aceptara el esposo que

yo le habia destinado [...] mi hija se resistio (96, 97, 99, énfasis mio).

18



Ademas de la mencionada focalizacion en el yo narrador y de ciertos elementos tipicos del
melodrama (la sangre, el horror, lo inesperado), aparece aqui el tema, tan caro a la narrativa
sentimental argentina, del matrimonio arreglado por el padre de ella. Pero, sobre todo, aparece
la naturalizacion de la violencia de género (filicidio/femicidio) a partir de la retérica del honor
masculino: “El borrén en el honor solo con sangre se puede lavar” (99). La voz narrativa
abala el asesinato de esta hija a manos de su padre pues ella, al haberse casado con Raoul a
escondidas, ha deshonrado la figura paterna. Es decir: el relato no sélo legitima el femicidio
como via de restitucion de la honra paterna sino que, dentro de ese razonamiento, la mujer
queda invisibilizada. Aun peor que en Angélica o una victima de sus amores, en donde se
plantea el femicidio como forma de castigo moral a la ambicion y a la autonomia femeninas,
en Hojas de mirto la voz narrativa ni se detiene en el personaje femenino: Delia, des-

subjetivizada, es aqui un mero objeto de disputa entre el padre y el marido.

Apurar el brebaje: el aborto y su condena moralista®

Aunque lo més frecuente en este corpus sentimental son los noviazgos castos, de
miradas arrobadas y manos entrelazadas en salas de recibo o en coquetos jardines, existen
novelas en donde las heroinas tienen relaciones sexuales pre-maritales. Por ejemplo, Tres
noches de una historia, de Gorriti, se abre con una escena en la que Matilde, embarazada y
adultera, llora en el regazo de su novio, el joven Armando, que debe alejarse esa misma noche
a cumplir, supuestamente, deberes del gobierno.?® Matilde se lamenta por partida doble: su

amante se va y ella debera entregarse a “aquel que tiene el cabo de la odiosa cadena que me

> Escribe Peluffo: “el aborto [...] en el siglo XIX era un procedimiento tabl del que tenemos escaso
conocimiento. Debido en parte a la carencia de debates publicos sobre posibles formas decimondnicas de
interrumpir los embarazos o controlar la natalidad, hablar de esta practica, ya sea en su vertiente natural o auto
inducida, se vuelve un terreno altamente especulativo y espinoso [...]. Algo que podemos extrapolar de la lectura
de ciertas novelas del siglo XIX es que regular el tamafio de las familias, en una época de alta mortalidad en los
partos, era una forma que tenian las mujeres de adquirir agencia y control sobre sus cuerpos” (Aborto...s/p).
%8 El texto se encarga, en las primeras lineas, de entablar la complicidad entre voz narrativa y lectores: sabemos
que Matilde esta siendo engafiada por Armando, quien “rie a escondidas de Matilde, haciéndole una “horrible
perfidia, se comporta con “execrable hipocresia” y “espantosa sangre fria” (342).
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aprisiona” (341), un hombre que “reclamara su sacrilego imperio sobre mi cuerpo...me helara
de espanto con sus horribles caricias” (341). Como en Soledad, esta protagonista de Gorriti es
una joven entregada en matrimonio a un anciano potentado. No hay aqui juicio moral sobre el
embarazo de Matilde. Aunqgue se habla del “amor criminal” para aludir al sexo por fuera del
matrimonio, prevalece la valoracion de “el amor inmenso de esa mujer que en su fatal
abnegacién lo ha sacrificado todo, presente, porvenir, eternidad” (342). Al contrario de lo que
ocurre en novelas de autoria masculina, la condena de la voz narrativa cae aqui sobre el
varén.?’ Esta novela de Gorriti es una excepcion: lo mas frecuente es que, si se narra la
sexualidad de las jovenes solteras, se la presente como una deshonra para el padre de la
joven,? como pasa con Cecilia en Soledad.

Cecilia, la prima y novia de Eduardo, debe “resolver” el tema de su embarazo antes de
que la noticia llegue a oidos de su padre, el colonial Sr. Alarcén, presentado como vetusto y
ridiculo, (satirizado, como todo lo espafiol en la novela). Desesperada por salvar la honra
familiar, se arroja a un estanque. El intento de suicidio se frustra: la joven es rescatada antes
de ahogarse. Sin embargo, el accidente trae a colacion un aborto espontaneo: “Volvieron a
llamar inmediatamente al médico”, leemos en el capitulo 11: “y cuando la aurora brillaba en
el horizonte, Cecilia habia dado a luz un feto, que para felicidad suya jamas conocié lo que
era luz” (53, énfasis mio). Dos cuestiones llaman la atencion aqui: la presencia de la palabra
“feto” (infrecuente en esta narrativa tan elusiva de lo sexual)® y el valor ambivalente de “para

felicidad suya™: ;suya del feto o suya de Cecilia?*® Pero si de abortos se trata, la novela més

2" No todas las novelas sentimentales de Gorriti presentan esta mirada empética hacia el dolor femenino: en Una

hora de coqueteria, por ejemplo, se leen tanto una trama como un registro discursivo altamente catdlicos.

%8 En Un desenlace, de Paz, es el padre de la novia (y abuelo de la criatura nacida de ese amor clandestino) quien

le escribe una carta a su “yerno” reclamandole el ultraje de su honra. También se siente deshonrado el padre de

Delia en la novela de Loiseau.

% Hallaremos también la palabra “feto” cuando volvamos a la novela de Eusebio Gémez.

*® Al respecto, cabe la reflexion de Peluffo sobre estas “zonas del no decir”: “En estas lagunas retoricas o

silencios textuales y sexuales, la frontera entre la interrupcion del embarazo voluntario o no voluntario es

nebulosa, en parte porque en el siglo X1X se pensaba que las mujeres embarazadas estaban en un estado de

vulnerabilidad extrema en el que hacer cualquier esfuerzo podia llevarlas a abortar. Se asumia, asimismo, que los
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desconcertante en este sentido es Angélica o una victima de sus amores, en donde los abortos
no son para nada “accidentales”. Dentro de la intrincada trama de esta novela de Gomez,
aparece un joven uruguayo, Eleodoro de Granada, cuya hermana, Clorinda, se ha prostituido y
se halla “alimentando en sus entrafias el fruto de clandestinos amores” (26). Como el padre de
Adelina en Un desenlace, el hermano de la embarazada teme, ante todo, la pérdida de la honra
familiar: “Entonces recurri al remedio de moda”, leemos con desconcierto que le explica
Eleodoro a Emilio, “haciéndola apurar el brebaje que deshiciera al feto en su seno” (26). De
este modo, Clorinda “quedaba con su reputacion ante el mundo pero faltaba devolvérsela ante
mi” (26). Inmediatamente después de esta confesion del personaje, el relato se detiene y
aparece la voz del narrador:
¢Cual es el rol que la Providencia le ha encomendado representar en el teatro del Mundo a la
mujer? ¢Es acaso poblar su empolvada frente de artificiales flores? ¢Es acaso alimentar un
loco orgullo fundado en un montén de gusanos? No —mil veces no. [...] Se teme la reprobacion
publica y apuran brebaje para anonadar el fruto de sus amores furtivos: jquiza el hombre que
regenerase al mundo! jQuiza la mujer mas pura y, echando mano del sustrato discursivo
religioso, interpela: que, después de Maria, hubieran admirado los futuros siglos! (29)
Luego, cercano al discurso religioso, como si se nos interpelara desde el pulpito, leemos:
Nada hacéis, pobres mujeres, anonadando ese ser que se agita en vuestras entrafias, sino
mostrar que no servis para otra cosa que para asesinas de vuestros hijos. —jReid de la
reprobacién publica! Y escuchad vuestros deberes maternos que, desde el momento que
amasteis, gravitan sobre vosotras. No hagais lo que no hacen las bestias: jaméas he oido que las
tigras hagan lo que vosotras hacéis. (29)

No sorprende la condena moral del aborto: se trata de de autor catdlico, de 1859. Lo que

sorprende es la referencia a la practica de “apurar el brebaje” como al “remedio de moda”.

deportes, el trabajo excesivo o los momentos psicoldgicos de crisis podian poner en peligro la salud de las
madres encinta y la vida del nifio por nacer (4borto... s/p).
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Conclusiones

Hemaos pasado revista por escenas de violencia en tres novelas sentimentales escritas a
mediados del siglo XIX: una joven esposa golpeada en Soledad (1847) de Bartolomeé Mitre,
femicidios y condenas al aborto en dos novelas desconocidas hoy: Angélica o una victima de
sus amores (1859) de Eusebio Gomez y Hojas de mirto (1859) de Ernesto Loiseau. Altamente
populares, influyentes y permeadas por el sustrato moral-religioso de la época, dirigidas
mayormente a lectoras jovenes, echando mano de la imaginacion melodramatica, las tres
novelas que hemos considerado dan cuenta de —y naturalizan— formas de la violencia hacia las
mujeres mucho mas crudas y explicitas que la violencia latente en novelas netamente
sentimentales, en donde la frustracion por el amor no logrado se tramita, por lo general, con
narraciones de suicidios (es decir, con agresiones dirigidas al protagonista masculino o a la
pareja, pero no exclusivamente a la mujer).

¢ Cual era el sentido de narrar la violencia? ¢;Condenarla, sensibilizar a los lectores
sobre esta problematica, dentro de una concepcion de la novela como herramienta
civilizatoria, moralizante? ;O se buscaba, a través del morbo efectista, agenciarse mas
lectores — pensando la novela de folletin como la primera mercancia literaria (Velazquez 51)?

Creemos que la explicacion es diferente para cada texto. Las novelas de Loiseau y de
Gomez han perdido condiciones de legibilidad hoy: nos resultan tremendamente miséginas,
violentas, machistas y atravesadas por el discurso moral religioso. Sin embargo, vistas en un
eje sincrénico, puede pensarse la imbricacion del discurso religioso en el melodramatico
como la huella de una negociacion: el modo que tuvieron ciertos escritores de extraccion
catdlica de apropiarse de “las armas del enemigo”, por decirlo de algiin modo. Al usar a su

favor ese “veneno” llamado “novela” (Batticuore 148), al dejar que esa nueva forma literaria,

22



como esponja de otros registros, absorbiera discursos que usualmente circulaban en el pulpito,
el género literario perdia peligrosidad, ganaba aceptacion y ampliaba su pubico.

Volvamos entonces a la lectora imaginaria de 1865: ¢qué le producirian estas escenas?
Si las lagrimas expresan el dolor de la novela sentimental, ¢queé efectos fisicos generaria la
violencia de las novelas melodramaticas? Segun Littau, “dentro o fuera de la ficcion, la
lectura en la era del sentimentalismo implicaba leer con sensibilidad, en el nivel emocional y
en el fisiologico también” (114). Mientras que el personaje de Soledad genera compasion y
con ello, quizas se logro sensibilizar a la poblacion acerca de los altos costos de los
matrimonios obligados,** el personaje de Angélica parece funcionar como amenaza del
destino pesadillesco que le espera a toda joven “ambiciosa” que se case por dinero. De modo
analogo, en la novela de Loiseau, se advierte sobre el tragico final que le depara a la joven
que desobedezca a su padre, casandose libremente con quien ama.

Algo es comun a estas tres narrativas masculinas: el gran pecado no es tanto tener un
deseo propio sino llevarlo a cabo®. Lo imperdonable en una mujer es aquello que se nombra
como “su ambicion” y que se traduce, en la trama, como la libre eleccion de marido. El Gnico
exceso gue les es permitido a ellas es el del dolor. La Gnica excrecencia: las lagrimas. En este
sentido, podemos leer estas novelas —y especialmente sus escenas de violencia— como
gjercicios de persuasion en torno a las ventajas de una suerte de orgulloso sometimiento, si
cabe el oximoron: narraciones creadas por hombres que muestran lo honroso de la abnegacion
y/o su contracara: las fatales consecuencias de revelarse. En este sentido, las novelas

sentimentales que echan mano, ademas, de elementos melodramaticos (entre ellos, la

31 Si bien la compasidn era “una emocién socialmente aceptada para el sujeto femenino republicano” (Peluffo,
Aborto... slp), sabemos que supone una jerarquia en donde el “compadecido” es colocado como inferior al
“compadeciente”, ubicado en cierto lugar de superioridad moral. Sin embargo, no en las novelas decimonénicas
era un mecanismo para visibilizar situaciones de abuso que, de otro modo, quedaban silenciadas.

*2 Tener un deseo y no ejecutarlo, sofiarlo simplemente, como Soledad con Enrique antes de la muerte de
Ricardo, no esta condenado, de hecho, la ensofiacion melancélica de lo imposible es una de las caracteristicas
esencializantes de lo femenino. Es esta ensofiacion con el amor imposible lo que se esboza como motor de la
escritura en aquellas novelas cuyas heroinas “confiesan” sus pesares en un libro de memorias o diario intimo,
como Soledad, o como Maria en Nunca es tarde cuando la dicha es buena, de Tomas Gutiérrez.
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violencia explicita) no se alejarian de los topicos y recursos de aquellas meramente
sentimentales. Tanto unas como otras fundan sus argumentaciones en la idealizacion del amor
y del ser amado, en la cuestion del matrimonio —de libre eleccion o arreglado—, la represion de
la sexualidad, la condena moral del deseo propio (sea llamado “orgullo” o “ambicion”).
Ahora bien, imaginemos que, como explica Acree, las lecturas se hacian en voz alta, a
veces como parte de una escena familiar en donde el padre leia en voz alta. ;Coémo eran leidos
los pasajes sobre el “remedio de moda”? ¢No habia también un efecto transgresor en esta
mencion del aborto, tema sumamente tabd, en una novela sentimental de 1859? La cuestion es
compleja y la bibliografia sobre violencia de género en novelas del siglo XIX, casi
inexistente. Podemos, provisoriamente, concluir que el disciplinamiento de la mujer burguesa
en pos de la biopolitica patriarcal tiene, al menos dentro de la narrativa sentimental de
vertiente melodramatica, formas de coercion mucho mas agresivas que las que se ven en las
novelas meramente sentimentales. Pero también, en virtud de ese pathos exacerbado del
melodrama, o gracias a la hibridacién con el discurso religioso, estas novelas nombraban

ciertos temas silenciados de otro modo imposibles de poner en palabras en la época.
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