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En este nuevo libro de la prestigiosa escritora argentino-canadiense Nela Rio,
encontramos y desencontramos la voz que le es propia en libros anteriores. En un movimiento

que pareciera replicar los pasos del tango bailado sobre una calle empedrada, al leer La luna

Tango, siempre la luna (Broken Jaw, 2009) deleita reconocer una vez més la voz de Rio en los

gestos que son tan Unicos de su estilo y que transmigran de un libro a otro de su vasta obra: el
lirismo nostalgico e inquisitivo, la poesia como forma de conocimiento y de indagacion
metafisica, las capas superpuestas de la duda y del deseo, la critica ideoldgica, el sentido de lo

femenino, las reflexiones sobre el origen y el devenir del ser.

También encontramos algo que es especifico de este nuevo poemario: una historia lirica

del tango: La luna, Tango, siempre la luna nos da un paneo poético de la historia de esta danza

argentina desde sus origenes --arrabaleros, portuarios, prostibularios y cosmopolitas-- hasta las
versiones contemporaneas del tango acrobatico, pasando --como es ineludible en Rio-- por la
critica de las manipulaciones ideoldgicas que los gobiernos militares han hecho del tango durante
las dictaduras de los afios setenta. Pero el poemario va mas alla: la historizacion lirica del tango
es casi una excusa del yo poético para adentrarse en las indagaciones sobre el tiempo, el espacio,
el deseo, las capas superpuestas y movedizas de lo propio y lo foraneo, la experiencia del exilio y

el trasplante a una cultura extranjera, lo permanente y lo inestable.

El tiempo se define como aquello que, a través del lento amor, se convierte en “una pura
duracion” (Poema XXXII, v.4), mientras que el espacio se concibe poéticamente como “idas y

venidas. / Terrufios con suplicas de estrellas” (Poema XXXII, v.10-11). De estas indagaciones
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metafisicas no se vuelve con la frente marchita, quizés porque nunca se deja de llegar, quizas

porque “volver” no implica necesariamente haberse ido.

Como nos lo indica el titulo, en La luna, Tango, siempre la luna se entabla una

conversacion entre el yo poético y el Tango, personificado como interlocutor presente pero
inasible, imaginario. Es a él, al Tango con mayusculas, a quien la voz femenina y deseante de la
enunciacién interpela, reclama, rememora, homenajea. Es a raiz del Tango que el yo poético
reflexiona sobre el significado de vivir fuera del propio pais: “Salir no es siempre llegar / ni
volver es regresar” leemos en el poema XXXVII (v.5), entre guifios palimpsésticos hechos con
letras de tangos. “Hacerse siempre, / un origen continuado” dicen los versos 19 y 20 del poema

XXXIX, con la dulzura prescriptiva tan propia de la voz de Rio.

Es también en el poema XXXIX en donde se indaga a fondo sobre el sentido de ser
extranjera en Canada: “Como un relampago agudo me veo / en este pais inmenso tocando dos
océanos / idiomas ajenos que hago mios, muy mios / pero sé que soy distinta. Llevo entre la piel
y el corazon / mi infancia pueblerina, mi adolescencia resistente, luego las partidas y esta llegada

que sigue transcurriendo” (v. 5-11, Poema XXXIX).

¢Y por qué la luna en el titulo? Podemos preguntarnos, ademas de por las conocidas
reminiscencias modernistas de la luna en las letras de tango. Porque, como sugieren los ultimos
versos del poema XXXIX, es la luna lo Unico inamovible dentro de los tumultuosos movimientos
culturales, es la luna como faro vigia alli arriba la Unica presencia del paisaje que no cambia
entre un pais y otro, entre Argentina y Canada: “En mi danzar sigo la luna, Tango, siempre la

luna que une tantos continentes” (v. 26-27, Poema XXXIX).



