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capítulo 1 
¿Será que los punks son putos? 
Sensibilidades punk y estéticas 
negativas del hacer

“[...] Tenés derecho a ser  
todo lo que tus fuerzas te permitan [...]”

Resistencia zine

En este capítulo nos proponemos abordar un conjunto de publica-
ciones independientes, artefactos gráficos y experiencias de orga-
nización contracultural en la escena underground de Buenos Aires 
durante los años 80, que habilitaron procesos de singularización 
subjetiva y de transformación de los paisajes sociales a través de 
discursos, imágenes y saberes desafiantes que privilegiaron una 
política radical del cuerpo y sus placeres. Por un lado, la publica-
ción Resistencia Zine (1984-2001), registro clave de la emergencia 
de imaginarios punk locales, agitó el paisaje de una reciente y 
titubeante democracia post-dictatorial, como un proyecto febril 
desde el cual Patricia Pietrafesa se dedicó a producir y difundir 
imágenes hasta aquel momento desconocidas o restringidas, so-
bre iniciativas contraculturales, sensibilidades anti-autoritarias, 
goces malditos, estéticas obscenas, modos de vida alternativos 
y múltiples formas de agitación libertaria. Por otra parte, nos 
interesa dar cuenta de una serie de acciones cuyos lenguajes 
expresivos estuvieron signados por una estética colectiva de la 
irrupción y el desarreglo sensible, gráficas precarias de contraco-
municación, maneras de ocupación incómoda del espacio público 
y enfrentamientos directos con las fuerzas policiales. Hablamos 
de las sucesivas Marchas contra la Policía protagonizadas espe-
cialmente por la juventud punk, la Marcha Pagana convocada por 
la Coordinadora de Grupos Alternativos, acciones internacionales 
de carácter destructivo como Stop The City! (¡Paren la Ciudad!), la 
Marcha de Repudio a la Visita Papal impulsada por la Comisión de 
Repudio al Papa (C.R.A.P.) y el boicot a la instalación del primer 
local de la cadena gastronómica McDonald’s en Argentina. 
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Estas experiencias fueron alumbradas en un momento clave 
de efervescencia social y derrumbe de paradigmas, en el cual la 
recomposición democrática y el destape cultural oficiaron de es-
cenario catalizador para la invención radical de lenguajes desde 
los cuales pronunciar el descontento, el rencor y la insatisfacción 
contra los insistentes remanentes represivos del pasado. En estos 
episodios, el punk y su principio básico de hacelo vos mism* (do 
it yourself o DIY) funcionó como una plataforma poético-política 
generadora de dichas formaciones sensibles que cruzaron la 
potencia disonante del ruido, la inmoralidad de lo herético y la 
promesa de la autogestión con un repertorio crítico de políticas 
sexocorporales, haciendo lugar a una experiencia incendiaria que 
desde la precariedad y a través de la urgencia, produjo imágenes 
para que algo distinto ocurriese.

Historiografía de una mala palabra

Existen numerosas versiones acerca del origen probable del tér-
mino punk, todas pertinentes para reflejar la propia complejidad 
del punk como escenario de alianzas urgentes entre tensiones de 
disolución y creación, fuertemente transversalizadas por el sexo. 
Por un lado, las imágenes de los archivos punk nos retrotraen a 
toda la artillería iconográfica de elementos vinculados a subcul-
turas sadomasoquistas paseados a plena luz del día, como si se 
tratase de una apología pública del exceso subterráneo frente a 
las leyes del pudor convivencial de las ciudades industriales; por 
otro lado, los relatos de algunos de sus protagonistas y revisiones 
historiográficas lo han definido, por momentos, como un mo-
vimiento militantemente asexual, como lo deja ver la conocida 
definición caústica que un joven Johnny Rotten ofrece del sexo en 
1978: el mismo sexo que fue idealizado por la generación anterior 
como una experiencia comunal de liberación o armonización tras-
cendental era reducido de un plumazo a una trivialidad mediocre 
y aburrida, la monotonía de “dos minutos y 52 segundos de cha-
poteos” (Reynolds, 1995, p. 46). 

Sin embargo, antes de que el punk como movimiento contra-
cultural articulase algún tipo de pronunciamiento en relación al 
sexo, éste mismo era una máquina activa de producción y mar-
cación de sujetos sociales, sujetos a quienes se reconoció en una 
primera instancia bajo el nombre de punks: sujetos profundamen-
te fracturados por los paradigmas de inteligibilidad capitalista, 
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obsesionados con la funcionalidad y capacidad singular de pro-
ducción. De esta manera, podemos entender genealógicamente 
cómo el movimiento fue ligado a Shakespeare y al teatro isabe-
lino de 1602, donde la palabra punk identificaba a la prostituta 
como figura de turbulencia social; cómo, posteriormente, el tér-
mino fue utilizado para denominar ciertas tipologías sociales que 
conectaban juventud y criminalidad, como las figuras del rufián, 
el gángster y el merodeador (Elster, 2014). Cómo, en 1912, era 
usado comúnmente para definir a una persona inútil e improduc-
tiva, pero también para caracterizar a una persona inexperta; y 
también una posible derivación fonética, ponk —en alusión tanto 
a la mugre como a la pólvora— que reúne simultáneamente las 
imágenes de la ruina y peligrosidad. En un artículo de 1971 de 
la revista Creem, Dave Marsh, desde su columna Looney Tunes, 
le haría justicia a todas estas fugas semánticas, abrazando este 
caracter de escoria y disidencia social como un diseño posible y 
deseable de existencia anti-normativa: 

Siendo un perverso cultural desde el momento en que nací, decidí 
que este insulto [punk] estaría mejor construido como un cumplido; 
especialmente en comparación a que la alternativa a dicha actitud 
punkie, para mí era actuar como un boludo dignificado. (Derogatis, 
2008: 119) 

Lejos de remitirse a ciertas imágenes de antagonismo viril 
propuestas por las historiografías heterocentradas de la cultura 
alternativa, el término punk en su historia se constituyó como 
sede de un fuerte sentido de fragilidad y desposesión. Utilizada 
para nombrar a un cuerpo reducido a su instinto de supervivencia, 
la injuria punk formaba parte de un repertorio disciplinante que 
dibujaba el límite irreconciliable entre un sujeto apto y autoriza-
do para el mundo y otros figurados socialmente como inservibles: 
jóvenes amanerados, precarizados, demasiado débiles, impetuo-
sos, inexpertos, sodomitas y perversos. Parte crucial de la jerga 
de los hombres duros y listos, la palabra “punk” dibuja fonética-
mente la figura de algo que es arrojado contra alguien: su sonori-
dad habla de un desquite, una puntuación, una desaprobación, el 
punto final de un escarmiento para señalar una vida que no vale 
la pena según las lógicas sociales que hacen girar al mundo. Como 
vemos, en sus usos culturales previos a 1970, el término punk es 
un ejercicio soberano de desprecio social que no deja de estar 
revestido por un señalamiento sexual hacia determinado tipo de 
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cuerpos: se trata de una referencia a ser cogido, y particularmen-
te, a ser cogido por el culo. En efecto, uno de los lugares en los 
cuales esta denominación extrajo un sentido social e histórico 
marginalizante que entrelazaba juventud, escoria, subyugación y 
crimen fue la cárcel. 

Para Stephen Donalson, en 1976, el volverse un “punk” de cár-
cel fue un bautismo y una violenta transformación de todos los 
órdenes formales que había conocido. Militante, periodista, bu-
dista, bisexual y fundador de una de las primeras sociedades uni-
versitarias homófilas en Estados Unidos, de 1973 a 1984, “Donny” 
estuvo en la cárcel varias veces, fue sobreviviente de numerosos 
episodios de violación carcelaria y también infatigable vocero pú-
blico de las atroces realidades de violencia sexual que atraviesan 
los presos, denunciando a estos casos no sólo como manifesta-
ciones aisladas sino como modalidades invisibles, naturalizadas 
e incluso socialmente aprobadas, de la tortura institucional que 
viven los prisioneros del estado. Además de la narración des-
carnada de esta violencia, Donny se dedicó a escribir sobre sus 
epifanías de “punk” entremuros, profundizando acerca de esta 
identidad y de las economías sociales, sexuales y afectivas que 
implicaba ser puesto y anunciarse como punk, relatando formas 
de camaradería entre presos labradas a partir de una estructura 
codificada de poder:

Y esencialmente, ellos me enseñaron el rol de un punk de cárcel (jail 
punk). Ya sabés, me protegían de todos los demás. Si me iba a la ducha 
tenía un séquito de cuatro marines escoltándome a la ducha. Me traían 
la comida en bandejas. Si necesitaba cupones, me los daban. Todo lo 
que necesitaba, me lo daban [...] Permanecíamos en esa cárcel las 24 
horas del día, y estos chicos, teniendo 19, 20, dos de ellos 22 —en el 
momento de mayor calentura de sus vidas— estaban aburridos todo 
el tiempo. Y la manera en la que lidiarían con su aburrimiento sería 
teniendo sexo conmigo. De manera que debo haber permanecido 
la mitad de mi tiempo en aquellas dos semanas con alguna pija de 
marine dentro mío. Por un lugar o por el otro. Había uno de ellos al 
que le gustaba cogerme, pero los otros tres eran orales. Y ellos me 
harían cosas que, para mi cabeza, eran bastante extrañas [...] Como 
Dan, quien de algún modo estaba a cargo mío —él se sentaría en 
su litera leyendo historias de cowboys, ¿sí? Y me tendría apoyado 
sobre su regazo y acariciándome la cabeza. Sin hacer nada sexual. 
Y le pregunté: “¿por qué hacés esto?”. Y me dijo, “bueno, esto es lo 
que hago con mi novia cuando estoy en casa. Calculo que si vas a ser 
nuestra novia acá, voy a hacer lo mismo con vos”. (Goad, 1994)
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 A su vez, si nos retrotraemos a los derroteros históricos del 
término queer, podemos encontrar resonancias afines, por no 
decir una genealogía compartida. Como indaga Paul Preciado 
(2012), en la lengua inglesa, a partir de su aparición en el siglo 
XVIII, queer servía para nombrar a aquel o aquello que por su con-
dición de inútil, mal hecho, falso o excéntrico ponía en cuestión el 
buen funcionamiento del juego social. Figuras como el tramposo, 
el ladrón, el borracho, la oveja negra y la manzana podrida pero 
también todo aquel que por su extrañeza no pudiera ser recono-
cido como hombre o mujer. De esta manera, la palabra queer no 
parecía tanto estar definiendo una cualidad del objeto al que se 
refería, como indicar la incapacidad del sujeto de acceder a una 
representación estable. Tanto para la sociedad victoriana, como 
para otras formulaciones posteriores de la organización social fue 
necesario desconfiar de aquellos sujetos queer ya que su mera 
presencia desdibujaba las fronteras y el valor de la heterosexua-
lidad como eje de la familia burguesa, base de la reproducción 
de la nación y de la especie. La amenaza venía en este caso de 
aquellos cuerpos que por sus formas de relación y producción de 
placer ponían en cuestión las diferencias entre lo masculino y lo 
femenino, pero también, nos recuerda el autor, entre lo orgánico 
y lo inorgánico, lo animal y lo humano. De este modo el insulto 
queer no tenía un contenido específico definido de antemano, sino 
que pretendía reunir todas las señales posibles de la abyección. 
Desplazados fuera del espacio social por la injuria, todos aquellos 
cuerpos tocados por la vibratilidad inestable de la desaprobación 
queer estaban condenados al secreto y a la vergüenza.

En Tongues Untied, ensayo audiovisual de 1989, el cineasta 
y activista gay negro texano Marlon Riggs, en su recapitulación 
sobre las palabras que lo atravesaron biográficamente, rememo-
ra también este sentido de punk que tempranamente se estrelló 
contra su cuerpo. “Me avisaron de mi vocación a la edad de los 
seis”, explica Riggs a la cámara, “teníamos una palabra para chi-
cos como yo, se nos llamaba...”, y es interrumpido periódicamente 
por el plano detalle de la boca de un niño que escupe el término 
“punk”. “Punk”, retoma Riggs, “no porque jugaba a tener sexo con 
otros chicos. Todos en el barrio lo hacían. [...] Pero yo lo hacía sin 
contrapartida, yo me daba gratis”, y acentúa este último posicio-
namiento con un afeminado chasquido de dedos, de ésos que al 
igual que la injuria “punk” también operan como una puntuación, 
generando un espacio incómodo, extraño y resiliente frente a la 
humillación sostenida. 
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En el incipiente surgimiento de la cultura punk en Argentina, 
todos estos sentidos también fueron conocidos y reivindicados 
a través de los medios de contra-comunicación fundamentales 
para el desarrollo de sus propias poéticas y políticas. En una nota 
titulada “¿Será que los punks son putos?”, publicada en el fanzine 
Resistencia número 8 del año 1994, Patricia Pietrafesa introduce 
una reflexión crítica en torno al origen etimológico de la palabra 
punk, retomando las raíces abyectas y marginales en las que éste 
emergió. Esta nota en particular surgió como una estrategia de 
desactivación del efecto peyorativo, marginalizante y excluyente 
con el cual, a principios de los años 90, la banda Cadáveres, inte-
grada por ella y otros colaboradores del fanzine, era impugnada 
como una banda de “putos” y “glams” por el resto de la escena 
alternativa. En su desarrollo, la nota despliega: 

[…] 1. Sabés qué significa punk? No ideológicamente, sino la palabra 
en sí misma… sabés? Es un término inglés, claro y traducido su 
significado es: 1. joven sin experiencia. 2. persona o cosa inútil, 
inservible. 3. homosexual pasivo. 4. hupe, mecha. Pero si vamos más 
allá en el origen de la palabra, descubrimos que PUNK es un término 
arcaico para denominar a la madera seca que se utilizaba como 
mecha para prender fuego, el mismo significado tiene la palabra 
FAGGOT (puto, marica). Tal vez recuerden que hace unos siglos las 
brujas, criminales, homosexuales y otros enemigos del Estado eran 
quemados en la hoguera, la palabra del material que utilizaban 
para prender ese fuego, luego fue utilizado para denominar a 
las víctimas también. Nada accidental que las palabras PUNK y 
FAGGOT tengan el mismo origen (¿Será que los punks son putos?). 
Mucho antes que el punk significara crestas y toda la parafernalia, 
muchos chicos jóvenes, sin dinero, iban a parar a las cárceles para 
satisfacer los deseos sexuales de los presos (en Estados Unidos) y 
se los conocía como “punks” (Los presos decían “I punked the kid”). 
Estos punks originales estaban llenos de tattoos caseros, muchos de 
ellos eran delincuentes juveniles, rompían las normas de la sociedad y 
eso incluía todo, desde la música que escuchaban hasta sus actitudes 
y vestimenta (Patti Smith, Dee Dee Ramone, Sid Vicious y su famosa 
camiseta). No se podía seguir en la vertiente “amor libre” a lo hippie, se 
cambió por algo más duro, mucho cuero negro y actitudes extremas. 
Los punks crearon el fenómeno de una subcultura visiblemente 
opuesta a las instituciones que intentan controlar todo, incluyendo la 
libertad sexual. (Pietrafesa, 2013) 
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Nota “¿Será que de los punks son putos?”, Fanzine Resistencia, Pat Pietrafesa, n. 8, 1994. 
Archivo personal Pat Pietrafesa.
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Nota “¿Será que de los punks son putos?”, Fanzine Resistencia, Pat Pietrafesa, n. 8, 1994. 
Archivo personal Pat Pietrafesa.
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La emergencia de lo subterráneo 

El surgimiento del conjunto de manifestaciones culturales, prácti-
cas artísticas, tomas de posición y agencias poético-políticas que 
en este libro consideramos como punk, usualmente es identificado 
en Argentina como una de las tantas expresiones que formaron 
parte de la trama cultural, política y social abierta por los procesos 
de recomposición democrática durante la post-dictadura de los 
años 80, anudada a un conjunto sumamente complejo de mani-
festaciones que, durante esta década, tuvieron lugar en los circui-
tos underground o escenas de producción cultural alternativa. Sin 
embargo, a partir de la reconstrucción de la historia oral del punk 
local (Cosso, 2012; Pietrafesa, 2013), se han identificado algunas 
experiencias catalizadoras que permitieron romper con la ima-
gen cristalizada de cierta genealogía historiográfica del arte que 
se inicia con la apertura democrática de la post-dictadura. Es así 
como el germen/virus de este tipo de prácticas puede encontrarse 
entre los años 1978 y 1981, cuando comenzaron a formarse intui-
tiva y desesperadamente los primeros grupos de música punk (Los 
Testículos, Los Laxantes, Estado de Sitio, Alerta Roja, Muerte Civil 
—todos éstos de Buenos Aires— y Los Baraja —de la ciudad de La 
Plata—), formados a partir de las posibilidades que disponían los 
tráficos culturales abiertos por la tremenda y violenta devaluación 
instaurada por Martínez de Hoz, que profundizaba la instalación de 
un modelo económico político neoliberal —que si bien permitió a 
grandes sectores del país involucrarse en nuevos consumos diver-
sos, tendría una larga trayectoria de consecuencias entre las que 
encontraremos el desguace absoluto de las economías locales—.1

Revistas especializadas de aquel entonces como Pelo (1970-
1990) y El Expreso Imaginario (1976-1983) funcionaban como los 
medios de difusión de la escasa información que era posible conse-
guir sobre la nueva contracultura musical (punk, new wave, etc.) que 
estaba tomando lugar en el exterior. Los Testículos fue la primera 
banda de la historia de punk local, cuyos integrantes se conocieron 
a través de un aviso publicado por uno de sus miembros (Hari B., que 

1. Vale mencionar aquello que el músico Wallas de la banda Massacre describe como 
el “fenómeno de la azafata internacional” de los años 90: melómanos y coleccionistas 
arremolinaban encargos de discos, libros, videos y todo lo que pudiera conseguirse “de 
afuera” en un departamento de Almagro en donde vivían varias azafatas. De modo similar, el 
cantante también conjura toda una épica sentimental en torno al lugar iniciador que tuvo en 
este circuito de tráficos, la valija que Luca Prodan trajo de Londres en 1980, desbordada de 
incunables insumos punk, new-wave y post-punk (Arroyo, 2014). 
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se introducía a sí mismo como “el primer punk argentino” en la sec-
ción de carta de lectores de la revista Pelo) en 1977. Inmediatamente 
hubo respuesta y, de a poco, fueron completándose los miembros a 
partir de interconexiones inmediatas y contactos postales, y pron-
tamente, el 2 de diciembre de 1978, se organizaría su primer show 
en un festival de bandas en el Colegio Cuba de Belgrano. 

No sólo este tipo de revistas especializadas en los cruces entre 
música, política, contracultura y arte funcionaron como plataformas 
de encuentro y emergencia, sino que también existieron en Buenos 
Aires reductos como La Sala Molière, ABBA Café Concert en el Pasaje 
del Maestro, Mon Bijou (un cabaret en el que se realizó un festival 
llamado “All That Punk”) y, por supuesto, el mítico restaurante Le 
Chevalet (cuyos dueños eran Botto Jordán y Teresa Idoyaga Molina) 
como primer y fundamental escenario de socialización e intercam-
bio de referencias. A esta lista tenemos que incluir bares como El 
Corralón, Einstein y el conocido Parakultural, avanzados los años 80. 

Paralelamente, es importante destacar que en 1978 la editorial 
barcelonesa Bruguera publica Punk: La Muerte Joven, una aproxima-
ción antropológica escrita por el periodista argentino Juan Carlos 
Kreimer, exiliado en el epicentro eclosivo de Londres en 1977. Se tra-
taba de un curioso encargo encomendado en un lapso despótico de 
un mes a un inquieto reportero de rock, bajo la desesperación que le 
producían los rumores y noticias de amigos y familiares perseguidos 
por la dictadura, con la soledad a cuestas de ser un extranjero en un 
momento en el cual Inglaterra se convertía en un escaparate conges-
tionado de extrañas convulsiones. Kreimer profundiza en distintos 
aspectos centrales de esta contracultura efervescente: modalidades 
de funcionamiento cooperativo (editoriales, sellos independientes, 
etc.), la invención de la propia imagen, las realidades de los squatts 
(aquí conocidos como “skuots”), y el universo de legendarios fanzines 
punks como Sniffin’ Glue; a la par que describe noches de camarade-
ría, recitales, borracheras, fiestas y postales íntimas entre jóvenes de 
aquella época allegados a una escena en principio subterránea que 
ahora cobraba un carácter cada vez más mediático y escupía tipos 
sociales reconocibles. Kreimer, a sus treinta y dos años, afiliado a un 
existencialismo romántico y a un resplandor más bien beatnik, sentía 
una distancia reservada y una fuerte tensión generacional y cultural 
con los punks; incluso para éstos, era un “viejo hippie perdido que 
apenas podía pronunciar el inglés”. Mientras que para el periodista, 
los punks eran víctimas del claustro moral de su pose e ingenuidad, 
a la vez su escritura registraba sorprendida un marcado sentimien-
to de complicidad y admiración instintiva que crecía al deambular 
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con ellos, reconociéndolos como los artífices de algo que, fuera lo 
que fuera —algo nuevo y único o el eco de mil secretos, estruendos 
y traiciones anteriores— estaba quitándole el sueño al corazón his-
tórico de una sociedad industrial y colonial como la inglesa. Leyendo 
las páginas de Kreimer, que se instituían como un documento vivo 
producido desde el ojo mismo del tumulto, se importaba esa idea 
del punk como un grito de actualidad, un pacto de pasión exaltada 
que desbordaba distintos frentes; y más allá de las especulaciones 
comerciales de quienes ambicionaban ser sus empresarios, no po-
día negarse que allí había una energía inconsolable que conectaba a 
jóvenes tachados unánimamente como “inmundicia social”, jóvenes 
que estaban fraguando juntos una sensibilidad común y contracul-
tura propia, atravesados por un principio de acción y colaboración 
que desafiaba las limitaciones del contexto. En Argentina, este 
testimonio rondaba en versión fotocopiada, deleitando las cabezas 
de punks o futuros punks que a través de él conocieron por primera 
vez lo que era un fanzine, bandas como Sex Pistols, The Damned, 
Richard Hell & The Voidoids, Buzzcocks, Siouxsie & The Banshees, 
formas alternativas de creación y la convicción en la potencia inquie-
ta y transformadora del “hacelo vos mism*”. 

Por otra parte, a mediados del año 1979, luego de una reestructu-
ración de sus integrantes y de un pronunciado impasse, la banda Los 
Testículos daría paso a la formación de Los Violadores, quienes rea-
lizarían su ya histórico concierto en el auditorio de la Universidad de 
Belgrano el 17 de julio de 1981, que terminaría en una razzia policial 
con numerosos detenidos y que abriría la historia de una de las ban-
das más conocidas de la cultura punk, no sólo en nuestro país sino 
en la región. Recién en el año 1983 lograron editar su primer LP de 
nombre homónimo, en el que dejaron plasmada históricas canciones 
con las que mostraron una postura sólida y explícita de intolerancia, 
repudio y desobediencia a la dictadura militar; en contrapartida a 
cierto clima complaciente y edulcorado del rock nacional. Una expe-
riencia que dejaría en claro la fractura de posiciones sería la organi-
zación del Festival de la Solidaridad Latinoamericana (16 de mayo de 
1982, Club Obras Sanitarias), que agrupó a grandes íconos del llama-
do rock nacional —León Gieco, Charly García, Luis Alberto Spinetta 
y Juan Carlos Baglietto, entre otros— bajo los reclamos colectivos 
por “la paz, el fortalecimiento de la solidaridad latinoamericana” y, al 
mismo tiempo, se proponía reunir donaciones para los soldados en el 
frente [durante la Guerra de Malvinas]. Este evento fue crudamente 
repudiado por parte de la escena punk local como un gesto profun-
damente colaboracionista con el genocidio dictatorial (Flores, 2011). 
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No es casual que el año 1983 sea considerado el año de extrema 
ebullición para la cultura punk local, no sólo por la proliferación 
de bandas sino por la multiplicación de conciertos en los nuevos 
marcos que iba tomando la historia política del país, fuertemente 
afectada por la Guerra de Malvinas. Último ejercicio de poder de la 
dictadura militar iniciada en el 76, la guerra marcaría de forma co-
yuntural la vida de toda una juventud desmembrando sus historias 
colectivas, produciendo huecos, silencios, ausencias, pero también 
fuertes e incendiarios deseos de resistencia, rebeldía, y agitación 
cultural que se convertirían en pulsiones de la contracultura punk.

Entre aquellos jóvenes que vivían de manera desesperada esta 
cultura de desapariciones y vaciamientos, de guerra y asfixia, se 
abrieron caminos de expresión que distaban de las formas de or-
ganización político-culturales conocidas por los movimientos de 
izquierda hasta el momento, y que replicaban modos de contra-
comunicacion que otras prácticas artísticas habían puesto en 
marcha, como lo fueron las publicaciones independientes, la ex-
perimentación con gráficas alternativas y la producción de con-
tenidos informacionales específicos de circulación marginal (arte 
correo, libros de artista, publicaciones experimentales, etc.).

Estos climas sociopolíticos convulsivos se tradujeron en el tejido 
subjetivo como una suerte de sensaciones, impresiones/impreci-
siones, térmicas de ánimo, figuras vacilantes y fantasmáticas que 
constituyen aquello que teóricos y activistas queer feministas es-
tadounidenses han situado bajo el nombre de pathogeografía (Feel 
Tank Chicago, 2007), reescribiendo la noción situacionista de “psi-
cogeografía”: la localización de un afecto o de un cuerpo irregular de 
afectos que interconecta (y habilita reenvíos) distintas coordenadas 
espaciales. De esta manera, distintas geografías pudieron llegar a 
solaparse y a reconfigurar un nuevo mapa del sentido a través de las 
maneras de percibir (y habitar subjetivamente) un tiempo (político 
y estético) determinado. Las pathogeografías frecuentemente es-
timulan la producción de expresiones y vincularidades experimen-
tales en donde se cruzan y descruzan agencias solitarias de escala 
mínima y proyectos (algunos temporales, otros de larga duración) 
de construcción comunitaria. La necesidad/deseo imperioso de tra-
ducir (y encontrarse a través de) estos estados de la piel da paso a 
todo tipo de producciones que comprometen otros tiempos y lógi-
cas del hacer sensible, bien distintos a las dinámicas de producción 
capitalistas. Una de estas formas de producción es el fanzine.

Dentro de estas coyunturas, la producción de fanzines operó como 
un laboratorio subterráneo de experimentación poético-política 
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subjetiva en el que se vieron materializados aquellos impulsos incon-
trolables de descarga, fundando medios de contra-comunicación y 
expresión personal en donde se elaboraron e intensificaron sistemá-
ticamente imágenes y consignas del sentir, junto a la socialización de 
herramientas para la resistencia contra las dinámicas represivas del 
presente: información de primera mano sobre la escena cultural lo-
cal, crónicas y reseñas de recitales, discos, fanzines, libros, películas, 
collages, testimonios, difusión de redes de solidaridad, recurseros 
legales, convocatorias y promoción de incipientes formas de orga-
nización, manifestaciones y eventos de desobediencia civil. Todo 
esto funcionaba a través de modalidades internacionalistas de cir-
culación e intercambio alternativo de material, por correo, de mano 
en mano, hacia otros países y dentro del propio país, valiéndose de 
técnicas de confección e intervención visual como el collage, transfe-
rencias, experimentaciones gráficas con fotocopia y fotoduplicación, 
dibujo a mano alzada, líneas, rayas, garabatos como grafías punk que 
se propusieron deliberadamente la destrucción de la hoja en blanco.

La explosión de la microedición, es decir, de aquellos proyec-
tos gráficos asociados a la comunicación artesanal, escaza y frágil, 
cuya condición principal tenia que ver con la volatilidad de su veloz 
existencia, tomó forma, en un principio, a través del murmullo cre-
ciente que ocasionó el movimiento de revistas subterráneas (subte) 
durante el paulatino derrumbe de la política dictatorial. Evangelina 
Margiolakis (2016) caracteriza este fenómeno editorial como un 
conjunto de revistas culturales que irrumpieron en America Latina 
durante la década de 1960, disputando los efectos de silenciamien-
to producidos por la persecución de la diferencia política por parte 
de los programas de disciplinamiento dictatorial en la extensión del 
Cono sur, que se apodaron subterráneas porque buscaron recuperar 
intereses expresivos y poner en palabras aquello que, justamen-
te, no podía circular en otros ámbitos dada la persecución militar 
en curso. Para esta autora, la dinámica de funcionamiento de la 
esfera cultural durante los años 70 revela la coexistencia, juntos 
con estos mecanismos represivos, de un conjunto de prácticas —
variadas y heterogéneas— que surgieron al margen, en los bordes 
o desafiando en algún aspecto estos mecanismos, tensionando el 
espacio público mientras que posibilitaron, incluso, la construcción 
de vínculos con organismos de derechos humanos, partidos políti-
cos o movimientos contraculturales internacionales. En su análisis, 
sin embargo, reconoce la importancia de caracterizar de manera 
diferencial todas las formas de expresión que conoció aquel fenó-
meno gráfico antagonista, por lo que propone distinguir entre las 
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revistas subterráneas y los denominados fanzines, objeto que nos 
convoca en esta publicación, a quienes asocia con el amateurismo 
periodístico y realidades heteróclitas de culturas musicales especí-
ficas. Aunque la idea de un periodismo independiente de intereses 
comerciales, que privilegiaba la libertad poética y el trabajo de in-
teracción conjunta, estuvo presente entre los elementos comunes 
de este tipo de publicaciones denominadas indistintamente subte-
rráneas, “subte”, under o underground, sus modos de producción, 
diseño y circulación, tanto como sus comunidades interlocutoras 
inmediatas, fueron radicalmente distintas, incluso antagónicas. 

Los fanzines, específicamente aquellos que aborda este libro, 
producidos al calor de la emergente contracultura punk, se ins-
criben, como mencionamos anteriormente, dentro de la misma 
explosión microeditorial en la que se reconocen los orígenes de 
las publicaciones subte, contando ambos con una relación de lar-
ga data con producciones de todo tipo: panfletos políticos, revis-
tas literarias, musicales, publicaciones con temáticas de mayor 
o menor especificidad, muchas veces concebida en diálogos con 
aquello que sus editores o colectivos editoriales percibían como 
ligado a una cultura oficial y legitimada (AAVV, 2016). En términos 
generales, las culturas gráficas subterráneas2 provocaron fuertes 
lazos y espacios de socialización que tuvieron como eje de discu-
sión aquello que se comprendía como resistencia, como contra-
cultura, como diferencia y marginalidad, dando así constitución a 
una suma heterogénea de discursos desde los cuales manifestar 
la impaciencia con una realidad que lentamente recuperaba aque-
llas garantías constitucionales apropiadas por la violencia del es-
tado, pero también interrogando sobre las implicancias de dicho 
destape (op. cit.).

Aun así, siendo parte de una genealogía que supo poner en con-
tacto condiciones de emergencia que pugnaron de forma común 
sobre la urgencia de abrir canales de expresión desafiantes a las 
condiciones de la libertad político-cultural obturadas por la dicta-
dura, en un principio, nos arriesgamos a identificar sus diferencias, 
especialmente, con el tipo de economía afectiva que pusieron en 
marcha. Los fanzines, en sus versiones punk, activaron una térmica 

2. Para un análisis exhaustivo sobre culturas subterráneas y el sentido histórico y cultural 
de lo subterráneo que se cristaliza en la noción de underground, recomendamos especialmente 
Margiolakis, Evangelina (2016): “La conformación de una trama de revistas culturales 
subterráneas durante la última dictadura cívico-militar argentina y sus transformaciones 
en postdictadura”, tesis para optar por el título de Doctora en Ciencias Sociales, Facultad de 
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. 
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sensible específica en su lenguaje político-afectivo, diferente a lo 
conocido hasta el momento, porque tomaban distancia tanto del 
contenido crítico, del repertorio expresivo y desde los posiona-
mientos de representación subjetiva propios de las revistas subte, 
que en su lugar se nutrían mayormente de reflexiones asociadas a 
un temario macroestructural, programático y regionalista, priori-
zando formatos colectivos de enunciación. En contraposición, los 
fanzines produjeron incursiones micropolíticas profundamente cu-
riosas, que buscaban desesperadamente entender y dialogar con su 
contexto de época, incluyendo en sus registros la expansión de los 
horizontes de lo político, incluyendo de este modo nuevas reflexio-
nes en torno al cuerpo, a la memoria, al medio ambiente, al placer 
sexual, al colonialismo, entre muchas otras experiencias que de 
forma disruptiva intensificaron marcos de criticidad multiplicada. 

Gráficas de la resistencia, una imaginación interseccional

El fanzine Resistencia (1984-2001) fue uno de aquellos gritos en 
esa noche oscura que fue Argentina saliendo de los últimos años 
de la dictadura militar al entrar en una democracia que no podía 
quitarse el vicio de la represión y el conservadurismo, y que man-
tuvo duramente en los sistemas de administración y regulación 
del orden social parámetros y códigos de pronunciada criminaliza-
ción hacia todo aquello que llamase la atención y pusiera en jaque 
aquel presente tan vulnerable del poder. A comienzos de los años 
80, Patricia Pietrafesa era una joven solitaria y tímida de veinte 
años que vivía con su familia en el barrio de Boedo. Habiendo vivi-
do bajo el mandato del silencio y el temor en dictadura, se sentía 
más acompañada por la guía de tipo de materiales que conjurasen 
alguna filiación condenada, desertora o subversiva con una región 
de la existencia que parecía encontrarse en otra parte. Conmovida 
a flor de piel por el fervoroso llamado “hacelo vos mism*” que había 
encontrado en el libro de Kreimer (y en particular, por la atención 
que éste le había prestado al fenómeno fanzinero en Inglaterra y 
al trasfondo ético de la autopublicación) y estimulada por sus pri-
meros vínculos con un círculo emergente de punks, junto con su 
amiga Miriam Contreras decide activar un proyecto gráfico que 
crecerá hasta volverse una de las plataformas de intervención con-
tra-comunicativa más compleja de su época, que atestiguará du-
rante casi dos décadas discusiones centrales para la contracultura 
punk, respondiendo a sus drásticas transmutaciones de contexto 
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Izq. a der.: Fanzine Resistencia, Pat Pietrafesa, n. 1, Diciembre 1984, n. 5, Noviembre 
1989, n. 6, 1991, y n. 8, 1994. Archivo personal Pat Pietrafesa.

y recambios generacionales, generando un lenguaje ideológico 
y sensible diferencial. La palabra que usan en ese momento para 
caracterizar la apuesta del fanzine es “Resistencia” —un término 
arrebatado de todo vocabulario referencial durante la dictadura—, 
y desde la reactivación y puesta en difusión de esa “mala palabra”, 
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cada hoja de papel se convertirá en toda una colisión topográfica 
de ideas rebeldes y frentes múltiples de liberación.

Si bien Miriam abandonaría el proyecto poco antes de que el 
primer número saliera a la luz, Patricia lograría sostenerlo de for-
ma incansable, al ritmo de sus energías y ánimos, incorporando los 
aportes (a través de la participación en columnas o traducciones) 
de interlocutores cuyas perspectivas sentía muy cercanas o valio-
sas para arrojar al mundo. Patricia Pietrafesa, editora de este zine, 
articulaba en sus primeras publicaciones una deliberada invitación, 
escrita con el lenguaje de la urgencia, a encontrarse allá afuera y a 
forjar posibles alianzas y frentes utópicos, tal como podemos ver 
en la siguiente imagen:

Convocatoria Encuentro de Punxs en el Jardín Botánico, texto de Pat Pietrafesa, 
dibujo de Miriam, abril de 1985. Archivo personal Pat Pietrafesa.
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Podemos señalar en esta convocatoria cierta premisa de plura-
lidad inventiva, que puede identificarse como un rasgo común de 
numerosas experiencias de las culturas independientes, desde las 
que emergieron programas políticos colaborativos y formatos de 
experimentación gregarios que compartieron una crítica radical a 
las condiciones políticas de lo normativo. 

En todos los números del fanzine Resistencia convivieron notas 
especializadas sobre disidencia alimentaria, explotación animal, 
vivisección y luchas internacionales eco-terroristas y anti-impe-
rialistas; reportajes a ciertas figuras del rock y del punk interna-
cionales que visibilizaban de manera transgresora sexualidades y 
géneros disidentes (por ejemplo, Jayne County, L7, etc); difusión de 
panfletos de las primeras organizaciones feministas locales; cró-
nicas de reuniones de la Cooperativa de Músicos Independientes 
(1986); apuntes para la construcción de ciertas mitologías de lo 
abyecto y sensibilidades clase B (notas sobre cine gore y exploi-
tation, cultura yonqui, pornografía). Resistencia, junto al fanzine 
¿Quien Sirve a la Causa del Kaos? (número 1, abril de 1986 y número 
2, febrero de 1987), editado por Patricia Pietrafesa junto con Fidel 
Nadal, funcionaron como un frente de propaganda y resistencia en 
relación a la lucha contra los edictos policiales, poniendo en circu-
lación recursos legales para sortear los sistemáticos abusos de las 
instituciones represivas, haciendo públicos los procedimientos por 
los cuales operaban las razzias, cuestionando el discurso oficialista 
que criminalizaba a las disidencias sexuales, inadaptados sociales 
y activistas políticos en los medios masivos de comunicación.

Estos modos de conceptualización multidimensional de lo 
que se considera político disputan el imaginario mayoritario de 
la época, abriendo cierta conciencia/sensibilidad interseccional  
en la que se reconoce al poder como una compleja trama de 
disciplinamientos, violencias, coerciones y disposiciones sub-
jetivas —que van desde el mismo aparato militar-policial has-
ta las formaciones del deseo—. La interseccionalidad nos sirve 
aquí como herramienta analítica para estudiar cómo diferentes 
fuentes estructurales de desigualdad mantienen relaciones 
recíprocas (Platero, 2012: 26). Como repone Christine Emba, el 
término interseccionalidad fue formulado por una investigadora 
legal y teórica crítica negra estadounidense llamada Kimberle 
Crenshaw, “en una ponencia que ilustraba cómo las mujeres 
negras eran frecuentemente marginalizadas por el feminismo, 
por un lado, y por el movimiento anti-racista por otro, por-
que en ambos espacios no eran posibles ni bien recibidas sus 
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preocupaciones” (Emba, 2015). Esta noción era empleada para 
visibilizar realidades tan complejas como cotidianas, que eran 
pasadas por alto por análisis políticos que encallaban en univer-
salizaciones y esencialismos limitantes, describiendo cómo en 
la práctica diferentes formas de discriminación pueden interac-
tuar, yuxtaponerse y potenciarse entre sí. Aunque dicho término 
haya sido usado originalmente para describir cómo la raza y el 
género pueden intersectarse como formas de opresión, la inter-
seccionalidad ha crecido para englobar dentro de sí un número 
adicional de factores sociales: orientación sexual, nacionalidad, 
clase, diversidad funcional, entre otras. De manera similar, los 
procesos de subjetivación disidentes liberados por este tipo de 
plataformas poético-política de agitación contracultural deja-
ron en claro que las formas de opresión no pueden abordarse 
ni resistirse de manera aislada, sino desde escenarios de yuxta-
posición y acción simultánea en las que el género, raza, clase so-
cial, sexualidad, cuerpo, alimentación y territorio se relacionan, 
cuestionando el sentido y el lugar de lo real-político.

Nos interesa reconstruir aquí el modo en el que Resistencia 
Zine, junto a otras iniciativas de ocupación del espacio público, 
posicionó a la imaginación punk como una matriz de pensamien-
to y acción contracultural interseccional, que pondría a punto 
herramientas para la fundación de una inteligencia colectiva 
capaz de enfrentar la institucionalización de la identidad, que 
se cristalizaría posteriormente como una condición unívoca de 
legibilidad de lo político. Estas formas de convivencia inestable 
y difusa entre diferentes modos de opresión instalarían incluso 
una marca indeleble en el compromiso de abordar críticamente 
el potencial de la diferencia sexo-genérica; de esta manera, se 
explican la temprana emergencia de una serie de intervenciones 
de carácter radical en torno a los incipientes procesos de norma-
lización de lo gay.

Uno de los participantes habituales de esta publicación que 
insistió intensamente en el ejercicio de una mirada crítica so-
bre la sexualidad, planteando cruces posibles entre la existen-
cia gay y la actitud punk, fue un colaborador que circulaba por 
distintos espacios contraculturales, políticos y experienciales de 
la noche urbana de los años 80, y que firmaba sus notas como 
El Profe. Eduardo Valenzuela era un anarquista individualista, 
un profesor de secundaria que vivía sus noches perdido entre 
la densa humedad del underground porteño, los círculos de 
formación y organización político-sexuales emergentes en el 
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escenario post-dictatorial, y el uso abusivo de drogas y alcohol 
(Cuello, 2018). Patricia relata haber conocido a Eduardo El Profe 
Valenzuela, en 1986, posiblemente en el Parakultural o en al-
guna reunión de los grupos de lectura que frecuentaba en ese 
momento, y lo define como una persona intensamente compro-
metida con “experimentarlo y cuestionarlo todo” (Pietrafesa, 
2016). Con éste trabaría una historia de amistad punk y profun-
da complicidad desviada: junto con el Profe serían corazón de 
múltiples iniciativas públicas y demostraciones colectivas de re-
pudio a los remanentes represivos heredados de la dictadura, y 
además formarían dos bandas, un grupo punk llamada Traición a 
la Patria y otro ruidista llamado Hola Rita. A través del Profe, ella 
conocería a ex-militantes del Frente de Liberación Homosexual 
y a sujetos involucrados en organizaciones como el Grupo de 
Acción Gay, mientras que Patricia le enseñaría aquel mítico nú-
mero del fanzine mensual de San Francisco Maximum Rock N’ 
Roll, que contenía un manifiesto llamado “Don’t Be Gay Or, How I 
Learned To Stop Worrying And Fuck Punk Up The Ass” (“No seas 
gay, o cómo dejé de preocuparme y me cogí al punk por el culo”) 
escrito por los cineastas canadienses GB Jones y Bruce LaBruce, 
en donde se introduce a una geografía imaginaria generosa en 
distorsiones húmedas y camaraderías amorales cuyas posibili-
dades obsesionarían al Profe: el Homocore. En ese mismo año, en 
el Resistencia número 5 encontramos una de las primeras notas 
del Profe, titulada —precisamente— “Homocore”, en donde abre 
la discusión entre los vínculos ya existentes en otras escenas in-
ternacionales entre hardcore/punk y homosexualidad: 

Hardcore es la música de la supervivencia, es la decisión salvaje de 
existir a pesar de todo y contra todo. La fuerza que surge de esta idea 
explota y se expande, se entrecruza con el metal y da el speed-core. 
Existe también otra gente cansada de caretear, hasta el sentimiento 
y la blandura, que quedó seducida por el HC. Son gays que nunca se 
sintieron representados por la imagen convencional del homosexual 
cobarde, burguesito, y frívolo. Muchachos que aman a los muchachos, 
pero salvajemente, con la fuerza y la velocidad del HC [...] No puedo 
explicarles mi alegría cuando me enteré que existía el movimiento 
Homocore. No estoy solo. Existen en el mundo otros locos iguales a 
mí, gays recopados con el hardcore, el pogo, el jueguito rudo y los 
chicos rebeldes. (Pietrafesa, 2013) 
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Esta primer intervención de El Profe se convirtió en un men-
saje que buscaba denunciar la creciente homo/lesbofobia en los 
recitales, y buscaba oponerse a una progresiva masculinización 
presente en la cultura hardcore/punk; a su vez, se pronunciaba 
contra el nivel de silenciamiento en relación a aquellas prácticas 
sexuales y formas de vida disidentes que ya existían en la escena 
local y que ponían en jaque la naturalizada heterosexualidad de 
esos grupos de socialización. Hacer esta clase de señalamientos 
era materia corriente en la vida social del Profe, que a menudo te-
nía que lidiar con el mandato alienante del silencio en escenarios 
punks que se vanagloriaban de su apertura emancipada y de ser 
enemigos de toda forma de represión. Patricia recuerda en este 
sentido que:

[El Profe] se metía, desafiaba a todos, también habría estado con 
varias personas que no lo admitían. No era... no había la apertura que 
hay ahora. Había mucha gente en la escena que por ahí curtía con él... 

Nota “Homocore”, Fanzine Resistencia, n. 5, noviembre 1989.  

Archivo personal Pat Pietrafesa.
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y él me contaba que los desafiaba a que encaren, pero tampoco era 
una cosa de delatar a alguien a tomarlo de esa forma. Pero trataba de 
animarlos, o de decir “basta tanta careteada”. Pero ellos no se hacían 
cargo. (2016)

La crítica del Profe también apuntaba a señalar cuán contra-
dictorio resultaba en la cultura punk local este tipo de violencias 
hetero-normativas cuando el punk como movimiento se había 
abierto como un camino desestabilizador del orden y de los pre-
supuestos reglamentarios de una realidad social conservadora. La 
nota cierra con un llamamiento colectivo de resistencia, respeto 
y solidaridad, para el establecimiento de alianzas políticas que 
desde su multiplicidad pueden sobreponerse a estos contextos 
represivos. A su vez, se puede leer traducida una pequeña historia 
de aventura sexual propia del "yire marica" en un recital hardcore 
punk canadiense. Esta traducción fue publicada originalmente en 
el fanzine JD’s número 5 (Canadá), referente internacional indis-
cutible del denominado movimiento Queerpunk/Homocore. Se 
disponen hacia el final contactos postales del fanzine Homocore 
de San Francisco; Ranging Hormones, publicación anarco-lésbica; 
Androzine de Francia; y el ya mencionado Juvenile Delinquents de 
Canadá, editado por LaBruce y GB Jones.

Otra de las últimas intervenciones que nos interesa señalar, 
en relación a las tensiones de carácter sexo-político introducidas 
por esta publicación, es la nota mencionada anteriormente en el 
Resistencia número 8 del año 1994, “¿Será que los punks son pu-
tos?”. En ese breve repaso sobre la conexión gay-punk, además 
de poder reconocer una historia común de reapropiación de la 
injuria, Patricia realiza una suerte de historiografía en la que ma-
terializa los tránsitos de la cultura punk y su devenir normativo 
en una cultura hardcore masculina, viril, ascética y alejada de una 
producción estética exuberante, reconociendo que este estilo de 
música trajo aparejada la producción de comunidades de corte 
machista que no existían en el punk original, provocando la no-
toria disminución de mujeres y gays en bandas y entre el público. 
Frente a este estado de ciertas normatividad reglamentada en la 
cultura alternativa, reconoce la construcción de muchas bandas 
solamente de mujeres y gays, que se propusieron luchar por un 
lugar dentro de la música a través de sus producciones artísticas, 
y de una prolífica producción de zines feministas, anti-machistas, 
anti-sexistas, teniendo su máxima expresión en los movimientos 
internacionales Homocore y Riot Grrrl, que tenían la particularidad 
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de ser instancias de producción cultural que activaban con distin-
tos frentes de activismo político. En el seno de una audiencia ma-
yoritariamente masculina y cis-heterosexual desvelada hacer del 
punk una figura de verdad, un trazado recto que desconfía de toda 
ambigüedad, de toda torcedura seductora, el texto con su título 
abre una pregunta incómoda e inolvidable que los desautoriza a 
todos ellos, reclama la justicia histórica de una redefinición: ¿qué 
es el punk?, ¿a quién/es le pertenece?, ¿tiene que ver con aque-
llos que no necesariamente pidieron ser llamados así pero para 
quienes el término fue usado en primer lugar?, ¿tiene que ver con 
aquellos que lo reclaman como un lugar legítimo de afirmación 
pero que aún así son una y otra vez dejados fuera (o encerrados 
dentro de un closet)?, ¿por qué el movimiento pareciera perte-
necerles a algunos, mientras que su significado social, sexual e 
histórico le pertenece también a otros, que continúan sin ser es-
cuchados?; en última instancia, ¿será que el punk mismo es puto? 

Juventudes rebeldes, una política blasfema

El optimismo social provocado por la recuperación del orden 
democrático, a su vez, vino acompañado por una convulsionada 
cantidad de debates sociales en torno a la nueva configuración 
de las libertades individuales. Si bien conocemos históricamen-
te que este destape cultural, será una coyuntura protagonizada 
especialmente por la emergencia de un poderoso movimiento de 
derechos humanos, del mismo modo, en las postrimerías de su 
incandescente reflejo, existirán muchos otros agenciamientos co-
lectivos que desafiaron de igual manera los efectos abusivos de la 
injusticia, la desaparición y el miedo enquistados en el derrotero 
institucional de esta nueva época. Uno de ellos será motorizado 
por la juventud: un sujeto político reconfigurado por la violencia 
abrasiva de la persecución ideológica, mutilado culturalmente 
por los efectos del exilio forzoso y arrollado por un desánimo 
post-guerra que comenzaba lentamente a confundirse con la pro-
mesa entusiasta de las identidades de libremercado que ofrecían 
nuevos consumos culturales y formas de entretenimiento. 

A partir de esta sensación generalizada de inconformidad frente 
al inmediato fracaso de la promesa democrática se intensificaron 
una serie de proyectos contraculturales, imaginarios sexuales alter-
nativos y formas oblicuas de vida colectiva que frente a toda adver-
sidad represiva produjeron signos críticos no sólo del autoritarismo 
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político militar sino también de sus resonancias culturales en los 
modos de organización del comportamiento social. Dichas expe-
riencias se volvieron posibles gracias a una serie de artefactos sen-
sibles y estrategias de encuentro difundidas en publicaciones que 
compusieron el movimiento de revistas subterráneas y la explosión 
de las culturas gráficas punk, que diseñaron simultáneamente una 
imaginación subalterna dispuesta a enfrentarlo todo que privilegió 
la experimentación con lo innombrable, empujando la experien-
cia de aquellos cuerpos marginales hasta que perdieran su forma 
humana. 

Como reconocíamos anteriormente, los fanzines punks no sólo 
constituyeron proyectos de comunicación alternativa: también 
implicaron en sus modos de producción la posibilidad de agenciar 
experiencias críticas de inteligencia colectiva, promovieron coorde-
nadas espaciales de encuentros clandestinos, arengaron de forma 
enérgica por la multiplicación de proyectos artísticos, extendien-
do los limites de la imaginación política de una época tumultuosa 
para funcionar como órganos de difusión propagandística de la ac-
ción directa en clave libertaria. Fanzines como Resistencia, Diarrea 
Mental, Moco, Kommando Mugriento, Vaselina, Hijos del Rock, 
Insana, Reacción Punk, Quien sirve a la causa del Kaos?, Dekadencia 
Humana y la revista Rebelión Rock, con su inserto Brigadas del Odio, 
funcionaron no sólo como soportes promotores de una emergente 
sensibilidad punk y de modos de vida contraculturales asociados a 
consumos y formas de hacer diferenciales propuestos por el rock, 
sino que se vieron afectados mayormente por un deseo urgente de 
intervenir, desde aquellas nuevas poéticas negativas del hacer, en 
la insistencia ininterrumpida de la violencia dictatorial que, incluso 
frente a la renovación política conjurada en el destape cultural de 
la naciente democracia, parecía no renunciar a su proyecto regional 
de control biopolitico a través del exterminio de la diferencia. 

Así lo describía Patricia Pietrafesa en una de sus frecuentes 
columnas publicadas en la revista Maximum Rocknroll el día 18 de 
noviembre de 1984:

[…] El 10 de diciembre 1983 fue un adiós a la dictadura militar, hola 
a la dictadura democrática. Ni bien el presidente Alfonsin asumió su 
cargo como presidente comenzaron a haber salvajes acciones contra 
cualquier persona que luciera extraña por la calle, no solo punxs sino 
darks, heavies, y cualquier otro marginal. 

Ellos tenían y todavía tienen un claro propósito: limpiar la ciudad, nada 
debe molestar la falsa buena cara de la democracia. (Pietrafesa, 2013) 
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Izq. a der.: Fanzine Diarrea Mental [Sybil Korostischevsky y Kalixto Durana], n. 2, 1986; 
fanzine Moco [Chary], n. 2, 1985; fanzine La Furia II [Lingux], n. 1, marzo 1986, todos del 
Archivo personal Pat Pietrafesa. Revista Rebelión Rock [Luis Alacrán], n. 5, septiembre 

1987. Archivo personal Gerardo Dekadencia.
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En otra de estas columnas, publicada el día 25 de junio de 1985, 
la autora continúa poniendo en evidencia al reciente aparato de-
mocrático como una ilusión cruel que garantiza la impunidad de 
la violencia represiva:

La situación aquí es más bien caótica. 900% de inflación al año, 
desempleo, mucha gente en la calle sin hogar, le debemos millones 
de dólares al Fondo Monetario Internacional y el presidente Alfonsín 
es amigo de los Estados Unidos. 

Es la típica situación Latino Americana. Y como si esto fuera poco, 
el golpe de estado continúa siendo una sombra amenazadora sobre 
nosotros ya que es la forma en que los gobiernos han cambiado 
durante las últimas décadas en Argentina. 

Ahora el gobierno democrático está juzgando a algunos de los 
miembros de la Junta Militar que tiranizo al país entre 1976 y 1983 
[...] Aun así la opinión pública y la gente en general parece bastante 
feliz con este supuesto juzgamiento y castigo [...] La opinión pública 
se focaliza en eso, y mientras tanto, la represión económica y policial 
nos está matando. La policía que mató a miles de personas durante 
la dictadura, es esa misma policía que hoy está vigilando la ciudad. 
Casi todos los días nos paran para pedirnos documentos y llevarnos 
detenidos: ¿cómo puede ser que la gente no se dé cuenta de esto? 
(Pietrafesa, 2013)

Inmiscuidos en aquellas primeras multitudes que recuperaban 
públicamente el orden democrático pululaban, mareados por la 
resaca y acelerados por la adrenalina de sus consumos excesivos, 
estos seres escépticos que prontamente se convertirían en el blan-
co móvil de los remanentes del dolor. De hecho, fue hacia el final 
del acto de campaña de Alfonsín en 1983 cuando Ruth Mary Kelly, 
una lesbiana trabajadora del sexo, migrante, de edad avanzada y 
un personaje fundamental en la historia política de la contracul-
tura local, intoxicaría para siempre con su magia sexual el grado 
cero de la nueva promesa de libertad democrática, sosteniendo 
frente al futuro presidente un cartel que decía “¡las profesionales 
del sexo queremos participar del quehacer nacional!”.

Es que este curso singular de acción política que tomaría forma 
en aquellos primeros años de la post-dictadura, no sería producto 
de ningún agente espontáneo. En su lugar estaría fuertemente 
influenciado por la fuerza irremplazable de personajes como ella, 
agujeros negros de energía centrípeta que enlazaban, con la as-
pereza de sus manos manchadas por el tabaco, la extravagancia 
amenazante de aquellos jóvenes perdidos en las culturas de la 
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Ruth Mary Kelly en una de las primeras manifestaciones de la Comunidad Homo-
sexual Argentina (CHA). Nota "La comunidad homosexual argentina está en marcha", 

Alejandro Jockl, El Periodista, año 1, n. 3, septiembre/octubre, 1984. 
Archivo personal Juan Pablo Queiroz.



Nicolás Cuello y Lucas Morgan Disalvo

42

noche, intensificando la desfachatez, el desparpajo y el carácter 
intempestivo de la acción directa para dejar atrás finalmente el 
sopor de los imaginarios estoicistas de la emancipación social.

Aunque la historia oficial haya olvidado voluntariamente a Ruth 
Mary Kelly por su incorrección, el espectro de su influencia conti-
núa golpeando nuestros días como un fantasma poseído por la des-
ilusión y el fracaso de aquellas utopías sexuales tan llenas de vida. 
Su activismo tendría inicio en la década del 70 vinculado no sólo al 
Frente de Liberación Homosexual (FLH), donde se dice que integró 
el mítico grupo de activistas lesbianas Safo, sino también desde su 
temprana conexión con los espacios originarios del feminismo lo-
cal como la Unión Feminista Argentina (UFA), donde encontraría re-
sistencias a sus reivindicaciones particulares como una profesional 
del sexo, y el Movimiento de Liberación Feminista (MLF) liderado por 
María Elena Oddone, quien según ella, a pesar de sus diferencias, la 
concientizó en su condición de persona y no de “cosa”:

[...] Quiero dejar en claro, como que soy bien mujer y ya que estamos 
en el tema de las reivindicaciones, las diferencias que hay entre un 
reclamo como el mío y los demás reclamos que hacen algunas mujeres. 
Te estoy hablando concretamente del movimiento de las feministas, 
que dicho sea de paso, escucharon también mis reclamos, pero no 
hicieron nada como la gente para llegar al fondo de la cuestión.

Lo que pretendo yo y lo que desean ellas, son cosas completamente 
distintas. Además, por la experiencia que tuve por el contacto con sus 
miembros, te puedo asegurar que es muy difícil penetrar dentro de 
sus capas sociales; son muy burguesas. (Majul, 1983)

En este sentido, Ruth insistía una y otra vez que a ella le in-
teresaba reivindicar la lucha “de las que trabajan en la calle, las 
que no tienen poder. Las que de los treinta días del mes, se pasan 
veinte en ‘el asilo’” (Majul, 1983). Por su parte, Ruth conocía en 
carne propia la abismal violencia de las instituciones de encierro 
y el modo en el que cada una de ellas se engrana específicamente 
en la reproducción de un continuo represivo:

[...] a los catorce años estoy presa en Olmos, en la cárcel de menores. 
Al poco tiempo ya estaba al tanto de lo que es el mundo, al menos 
el mundo de los marginados. Un día me ve una médica y dice que yo 
no tengo porque estar ahí. Diagnostica una “demencia precoz” y me 
transladan a Moyano. Pasé unos años ahí. Pero me escapaba todo el 
tiempo. Trepaba los muros, me iba por los techos y me volvía a mi casa. 
A los pocos días nadie me aguantaba, estaba otra vez internada. Volvía 
a escaparme y así hasta que salgo legalmente. (Aluar, Mársico, 1991)
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Ruth Mary Kelly, de la nota "Toda la vida en fuga", Cerdos y peces, n. 35,  
febrero 1991. Archivo personal Pat Pietrafesa. 

Tras salir del circuito psiquiátrico, Ruth pasó a formar parte de 
espacios por la desmanicomialización de la salud mental como la 
Cooperativa Esperanza (Cooperanza) del Hospital Borda, autoges-
tionada por sus propios pacientes y usuarios. A su vez, y a partir 
de dichas experiencias, participaría activamente de las publica-
ciones alternativas que marcaban el ritmo de las discusiones en 
las geografías de lo subterráneo, como Cerdos & Peces, El Porteño, 
o fanzines del circuito gráfico underground como Resistencia, 
Rebelión Rock o el suplemento marginal A Quemarropa.

Fue a través de estas poderosas e incómodas conexiones que 
logró entrar en contacto con el emergente movimiento internacio-
nal de trabajadoras del sexo, especialmente con sus compañeras 
organizadas en San Francisco, quienes le enviarían la revista pionera 
Coyote House. A través de estos documentos, manifiestos y posturas 
políticas, tomaría las luchas llevadas adelante por las trabajadoras 
sexuales en los Estados Unidos, Holanda, Francia e Italia como una 
influencia crucial no sólo en su deseo de sindicalización, materializa-
do en un petitorio presentado en el año 1972 al ministro de bienes-
tar social Francisco Manrique en el que se detallaban las implicancias 
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envueltas en el reconocimiento del trabajo sexual incluyendo la en-
trega de personería jurídica y gremial, vacaciones, aguinaldo y apor-
tes jubilatorios; sino también en los imaginarios de emancipación 
radical que reconocería como una potencia insubordinada a través 
de la completa autonomía de lo sexual. Dice Ruth en una nota llama-
da “Ser Prostituta” publicada en Cerdos & Peces en 1983: 

Las prostitutas tenemos que ser reconocidas por la sociedad: tenemos 
que sindicalizarnos, tener nuestra jubilación, servicios médicos, servicios 
sociales. Esa condición de marginadas nos expone continuamente 
a todo tipo de atropellos: violaciones, abusos policiales, encierros 
injustificados, violaciones de la propia policía, y sobre todo, esa pseudo 
condición de delincuentes que en ningún caso es real, dado que ni 
robamos ni traficamos [...] No sólo la sociedad debe tomar conciencia de 
nuestro problema. Son mis propias colegas las que tienen que asumir la 
realidad de su propia marginación y luchar por sus derechos. Y es a ellas 
a quien quiero dirigirme en estos últimos párrafos: colegas, hermanas 
mías, no se puede vivir siempre escondidas, con temor, sintiéndose en 
el fondo culpables porque nos han envenenado la mente con patrañas 
moralistas. La conveniencia pública, que no quiere en realidad hacernos 
desaparecer, nos obliga a mantenernos en la oscuridad y la marginación. 
Juntémosnos, luchemos juntas por lo que somos, porque sólo siendo lo 
que es, es que uno puede ser humano. (1983) 

Reconocida como una lesbiana obstinada fascinada con todos 
aquellos deseos brotados al margen de lo normal, como una in-
discutida intensificadora de las conciencias alteradas, diseñadora 

“Ruth Mary Kelly, Profesional del sexo”, Tarjeta de trabajo, 1985.  
Archivo personal Pat Pietrafesa. 
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artesanal de sustancias estimulantes y directora indiscutida de 
las más refinadas orquestas sexuales en las fronteras opacas del 
placer en la que se hundían cientos de marineros en la noche por-
tuaria (Noy, 2012), Ruth Mary Kelly reconstruiría de la siguiente 
manera una de sus jornadas de trabajo en Puerto Nuevo:

Entraban y salían barcos todos los días. Yo venía con algunas amigas 
a trabajar. Teníamos una tarifa fija. Veinte dólares el short-time. El 
polvo. Si quería otro polvo, veinte dólares más. A las que cobraban 
menos les hacíamos el boicot. Trabajé en los barcos hasta los 
cuarenta y dos, cuarenta y tres. De día o de noche podías venir. El fato 
era adentro de los barcos. Si querías te podías quedar tres o cinco días 
(Aluar, Mársico, 1991) 

Indeleble en la memoria de quienes la conocieron, Ruth Mary 
Kelly se convertiría en la arengadora de numerosas experiencias de 
acción directa en el espacio público que buscaron desarticular el 
asfixiante poder de lo represivo a través del despliegue indiscipli-
nado del goce, el humor y la violencia. Su contagiosa libertad operó 
bajo la modulación de un principio de placer, que hasta el día de 
hoy continua siendo disruptivo, en el que se enhebraron todas las 
experiencias derramadas de lo permitido, que buscaban desespe-
radamente desorganizar no sólo el lenguaje conocido de la política, 
sino el registro sensible sobre la totalidad de lo real, especialmente 
sobre el cuerpo y la potencia autónoma de sus placeres.

 Su vínculo con las geografías disonantes de la contracultura se 
iniciaría en un cruce de miradas cómplices el 8 de marzo de 1984 

Ruth Mary Kelly, “La reina del puerto”, nota en el fanzine Moco, n. 2, 1986. 
Archivo personal Pat Pietrafesa. 
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en Plaza Congreso, cuando Patricia Pietrafesa, en aquel momento 
una joven atormentada por la energía inconforme del punk, divisa 
a lo lejos a una mujer imponente de edad avanzada sosteníendo 
en soledad una pancarta que gritaba: “trabajadora del sexo”. En 
palabras de Patricia, que en ese momento había ido a la plaza sin 
encontrar del todo un lugar en el que sentirse cómoda: “nos mi-
ramos así, me perforó con la mirada” (Pietrafesa, 2016). Un año 
después volverían a encontrarse en un acto anarquista realizado 
en Plaza Miserere, en vísperas del Día Internacional del Trabajo, 
un 1 de Mayo. Mientras Patricia tomaba la palabra en el escenario, 
denunciando la continua persecución policial a través del sistema 
de edictos, era abucheada intensamente por algunos integrantes 
del anarquismo que la acusaban de “desprestigiar el movimien-
to”, al “usar vocabulario incorrecto, y expresar ideas difusas”. Pero 
desde aquel lugar, en el que se veía cancelada y aturdida por la 
desaprobación ajena de quienes consideraba sus aliados, pudo 
ver a Ruth en un costado del acto, gritando desenfrenadamen-
te mientras llamaba la atención de dichos activistas, para que la 
voz de la joven punk pudiera ser escuchada. Desde allí, supieron 
que su lucha era la misma. En una nota del Resistencia número 6, 
Patricia recuerda que Ruth solía decir:

Yo me siento muy identificada con el ser marginal, sean punx, ladrones, 
prostitutas; todo aquel que no esté dentro de este conglomerado de 
sociedad de mierda en la que vivimos, yo me voy a acercar siempre a 
él, no me importa lo que sea. (Pietrafesa, 2013)

En el curso del año 1985, los últimos sábados del mes, en el 
precario cuartito de un conventillo de La Boca en el que vivía Ruth, 
se produjeron los primeros encuentros de Juventudes Rebeldes: 
aquel agenciamiento de jóvenes díscolos que motorizaron la 
fundación de la primera Cooperativa de Músicos Independientes 
(1986) desde la que se organizaron numerosos Festipunks, parti-
ciparon de numerosas marchas denunciando la incidencia del po-
der eclesiástico, de la movilización en repudio a la visita de Juan 
Pablo II y de acciones contra los edictos policiales. En este último 
campo, Ruth sería considerada por aquellos jóvenes como una 
instructora pedagógica de los artificios de la lucha antirrepresiva. 
Patricia comenta que fue ella quien primero le alcanzó una copia 
del libro de Reglamentos de Procedimientos Contravencionales, 
con el cual varios punks pasaron a convertirse en “especialistas 
en el tema”, y fue ella quien los introdujo a espacios de reflexión 
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crítica, en donde se buscaba construir herramientas sociales 
para mitigar la violencia institucional como el SASID (Servicio de 
Ayuda al Detenido). 

La profundidad del dolor que implicaba la criminalización de 
su existencia como jóvenes rebeldes los impulsó a desarrollar 
formas de organización errantes e inorgánicas como éstas, desde 
las cuales buscaron elaborar una respuesta colectiva y sentar una 
posición crítica, especialmente en el espacio público, que pudie-
ra agrietar por fin esta atmósfera represiva. La particularidad de 

“Más allá del principio del placer”, entrevista realizada a Ruth Mary Kelly en el suple-
mento marginal “A quemarropa”, n. 4/5, mayo/agosto de 1984. 

Archivo personal Marcelo Ferreyra.
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sus modos de hacer consignó como horizonte la elaboración de 
lenguajes cargados de pasiones negativas, metodologías espo-
rádicas de encuentro y otras formas de desidentificación de las 
herramientas tradicionales de subjetivación envueltas en los pro-
cesos de politización de la juventud, convirtiendo su diferencia 
contracultural en un signo constitutivo en los modos de apari-
ción e intervención en lo social. El estado de persecución era tal, 
que incluso muchas de las publicaciones protagonistas de esta 
escena punk subterránea destinaron gran parte de su espacio de 

“Ruth, la prostituta”, reportaje de Luis Majul a Ruth Mary Kelly, revista El Porteño, 
n. 15, marzo 1983, archivo personal Nicolás Cuello. 
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impresión a publicar contenido que, por un lado, relevaba de ma-
nera crítica aquellas notas periodísticas que daban cuenta de las 
continuas razzias a los locales bailables donde se organizaban los 
primeros festivales punks, que a su vez funcionaban como medios 
de contracomunicación desde los cuales desmembrar la imposi-
ción difamatoria que naturalizaba a la juventud como una forma 
de la criminalidad, narrando su propia versión de los hechos y dis-
cutiendo con el tipo de representación de su actividades contra-
culturales; pero también abrieron sus páginas a la circulación de 
estrategias concretas de desactivación de la fuerza represiva de 
los edictos policiales, montando en el corazón de dichas gráficas 
desviadas formas del saber antirrepresivo de fácil multiplicación. 

En este sentido, los dos números del fanzine Quien sirve a la 
causa del Kaos? editado por Patricia Pietrafesa y Fidel Nadal, con 
la colaboración de Felixx Saña y Horacio Gamexane (abril de 1986 
y febrero de 1987) pueden ser pensados como fieles representan-
tes de aquel impulso urgente que derramó la gráfica punk hacia 
una expresión fuertemente atada a las necesidades de un presente 
tembloroso, ensayando finalmente una teoría y práctica punk an-
tirrepresiva que supo yuxtaponer las producciones culturales más 
confrontativas de su época con la lengua securitista del control 
biopolítico (letras o entrevistas a bandas como Mutantes del Kaos, 
Todos Tus Muertos, Alerta Roja, Anti Dogmatikss, Sentimiento 
Incontrolable y Los Corrosivos) junto con insumos legales para una 
resistencia contracultural que productivizaba las texturas sensibles 
de su energía disconforme (ejemplos sobre averiguación de ante-
cedentes, formas de aplicación de edictos policiales y contraven-
ciones, estrategias de apelación contra la violencia institucional e 
información específica de cómo viabilizar un Habeas Corpus). En el 
editorial de su primer número los autores comentan: 

[...] Hace mucho tiempo que nuestros intentos de organización 
fracasan, desde este punto es más que difícil tomar una acción contra 
sus “métodos”, sistema o maquinaria maldita, otra vez lo estamos 
intentando, levantando la cabeza de la mierda en la que estamos 
metidos, porque nunca pasa nada, solo recitales aislados donde todos 
somos esquilmados por una causa u otra, la mayoría de las veces. Con 
esta revista queremos hacer un puente de unión e información a ver 
si podemos aterrizar toda nuestra fuerza en nuestro proyecto y no 
ser carne de cañón de la publicidad, compañías discográficas, tiendas 
de moda, revistas. Si todos queremos la revolución o algún tipo de 
cambio en este lugar o en cualquier lugar del mundo tenemos que 
crearlo, no esperarlo. 
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¿Qué significa este insignificante pasquín ante las millones de 
revistas que imprimen las editoriales de la nación? 

Significa que a pesar de todo hay que levantarse y hacer, no solo 
ver las cosas pasar. Desde aquí pedimos la participación de todos! 
Basta de ser usados! Basta de dejar que todo continúe como si nada 
pasara! (Pietrafesa, 2013)

De esta forma, y en consonancia con lo que venía elaborándose 
en los encuentros del Jardín Botánico que también yuxtaponían 
formas placenteras de divertimento y organización política no 
orgánica, tuvieron lugar una serie de acciones antirrepresivas que 
ocuparon el espacio público en las que se hizo visible la diferen-
cialidad de dichas sensibilidades punks y sus estéticas negativas 
del hacer, que ante todo productivizaron o elaboraron autocríti-
camente el fracaso de su capacidad representativa, la desorga-
nización de sus metodologías de aglutinamiento, el desmadre 
festivo provocado por la intoxicación, la espontaneidad de la ira y 
la apropiación de la violencia como un modo de resistir y producir 
comunidades resilientes. Allí, volvería a tener un rol protagónico 
la fuerza intempestiva de Ruth Mary Kelly, quien se acoplaría a 
estas narrativas del antagonismo punk promoviendo formas de 
acción directa que implicaran el uso del cuerpo desnudo (striking), 
la confrontación directa con las fuerzas policiales a través de la 
provocación sexual, y el uso generalizado de los placeres desa-
tados del cuerpo, a través del consumo de sustancias como un 
modo de singularización subjetiva. 

Por otra parte, se conoció como Marchas contra la Policía o 
Marchas Anti-Policiales, a una serie de manifestaciones que tu-
vieron lugar entre abril de 1985 y diciembre de 1986, como re-
sultado de un proceso organizativo que buscó ponerle cuerpo a 
toda esa serie de imaginarios antinormativos y desafiantes de 
la autoridad que sustentaban las condiciones de posibilidad de 
la cultura juvenil de los punks (Cosso, 2012) a través de cuatro 
demostraciones públicas de contrapoder marginal. La primera de 
estas intervenciones fue una “sentada” organizada en Callao y 
Rivadavia, frente al Congreso, el 4 de julio de 1985, cuya princi-
pal demanda incluía la derogación de los edictos policiales y el 
cese de la averiguación de antecedentes. Estas acciones fueron 
apoyadas por algunos integrantes del movimiento anarquista, 
activistas gays de la Comunidad Homosexual Argentina, por Ruth 
Mary Kelly y otras trabajadoras del sexo. Con la frescura de su 
audacia, aquellos pocos jóvenes con precarios carteles derruidos 
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por una lluvia inoportuna, lograron conmocionar y paralizar el 
discurrir urbano de una de las zonas más pobladas de la ciudad, 
reclamando la libertad individual de las personas y la inconstitu-
cionalidad de los edictos. 

El 27 de diciembre de aquel mismo año, a las 18.30 hs., acon-
teció la segunda Marcha contra la Policía, que convocó a más de 
un centenar de heavies, darks, punks y otras sombras de lo noc-
turno. Aquellos jóvenes, ésta vez con un poco más de organiza-
ción encima, repartieron volantes, entablaron conversaciones con 
los transeúntes, y una vez que repitieron la táctica de la sentada 
frente al Congreso, la efusividad fue tan grande que de manera 
espontánea se imbricaron en una movilización que eligió como 
punto final el obelisco. Las crónicas de aquel momento recons-
truyen la efusiva extrañeza de tantos seres derramados de la nor-
malidad marchando con alegría, bronca y desesperación mientras 
flameaban banderas anarquistas, carteles que pugnaban por la 
extinción de la policía y otras consignas alusivas. La marginalidad 
avanzaba por Corrientes, y sin titubear frente a la amenaza cons-
tante que significaba la presencia policial, lograron construir un 
episodio singular en la historia de la contracultura local: mientras 
se abalanzaba la fuerza represiva sobre aquellos cientos de jóve-
nes, otros lograban izar una bandera negra anarquista desde el 
mástil del obelisco, infectando para siempre el corazón simbólico 
de una ciudad que todavía batallaba contra el brazo monstruoso 
de la fiera dictatorial. La manifestación dejó un saldo numeroso 
de detenidos, muchos de los cuales fueron retenidos hasta 30 días 
tras las rejas por portar materiales de difusión del pensamiento 
anarquista, hecho que fue utilizado para responsabilizarlos por 
la realización ilegal de pintadas en la zona aledaña a la Catedral.

El día 9 de mayo de 1986, a las 18 hs, se convocó a la terce-
ra Marcha Contra la Policía, o también conocida como Tercera 
Marcha contra la Averiguación de Antecedentes y el Abuso 
Policial. A diferencia de su anterior llamado, cuyas repercusiones 
lograron irrumpir en la opinión pública y en los medios masivos 
de comunicación, esta nueva convocatoria contó con muy poca 
gente. Alrededor de 50 jóvenes punks, heavies y darks junto a 
feministas, activistas gays y trabajadoras del sexo, volvieron a 
interrumpir el curso normado del tránsito por avenida Rivadavia, 
en las inmediaciones del Congreso, y con una batería pronunciada 
de carteles y disfraces que ironizaban sobre la vestimenta de la 
policía marcharon encabezados por un muñeco de una mosca azul 
gigante, sostenido sobre el vértice precario de un palo artesanal 
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que portaba sobre su deforme cabeza una gorra característica de 
la fuerza represiva de la época. En relación con el llamado ante-
rior, hubo poca posibilidad de diálogo con los transeúntes, y en su 
lugar, se encontraron durante su marcha con fuertes resistencias 
sociales que, a los gritos, pedían por formas de disciplinamiento 
que pudieran ajusticiar su desobediencia. 

Este clima de intolerancia, sumado a cierta desorganización 
estructural de estas convocatorias, supuso una nueva oportuni-
dad para el despliegue de la represión que dejaría nuevamente 
un alto saldo de jóvenes detenidos (Alacrán, 1986). Por otro lado, 
el 13 de diciembre de 1986 tuvo lugar el Día del Policía, actividad 
de concientización contra el abuso policial y difusión de herra-
mientas antirrepresivas, cuya organización estuvo a cargo de 
“Juventudes Rebeldes” y los fanzines Diarrea Mental, La Furia II, 
Commando Mugriento y ¿Quién sirve a la causa del kaos? 

No obstante, el decrecimiento de la participación en dichas 
movilizaciones puede pensarse como una complejidad que anu-
daba, por una lado, la multiplicación de iniciativas de carácter 
colectivo que buscaban interseccionar cada vez de manera más 
amplia los efectos de la continuidad represiva, pero también las 
frustraciones que devolvía una política de obturación y elimina-
ción que desgastaba sin cesar la fuerza imaginativa de una con-
tracultura reducida y fuertemente perseguida.

Durante dicha época, gracias a un conjunto de iniciativas como 
la Cooperativa de Músicos Independientes se multiplicaron las 

 “Segunda Marcha contra la Policía”, 27 de diciembre de 1985.  
Archivo personal Luis Alacrán.
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posibilidades de recitales, y aquella escena que inicialmente se 
había constituido por sólo cuatro recitales anuales, se encontraba 
con una posibilidad ascendente de pequeños shows, ediciones 
piratas y nuevas publicaciones. 

Ése es el escenario en el que discurre la última de estas in-
tervenciones públicas, que como vimos fueron posicionando, de 
manera cada vez más elaborada, recursos sensibles desde estas 
poéticas negativas del hacer, en donde el cuerpo y las texturas 
arrugadas de la violencia como una lengua posible de modificación 
de la realidad tuvieron un protagonismo indiscutido. La cuarta 
Marcha contra la Policía se realizó en Plaza Italia el día 13 de di-
ciembre de 1986, y como señalan Patricia Pietrafesa y Fidel Nadal 
en su fanzine Quien sirve a la causa del Kaos?, la acción “no produjo 
el efecto esperado”. A esa altura, los organizadores especulaban 
que la violencia de la policía sobre las culturas subterráneas se 
había convertido en un paisaje naturalizado, parte cotidiana de 
la vida de mucha gente que no vislumbraba cambio alguno con la 
ocupación del espacio público. Aún contando con el saldo positivo 
que producía la no detención de ninguno de sus protagonistas, el 
efecto generalizado era de cierto desencanto y especialmente de 
autocrítica sobre la dirección política que estaba experimentando 
la escena punk local. Una discusión que intensificaría sus tensio-
nes hacia finales de la década de los años 80, cuando la efecti-
vidad comercial de la música punk en los charts internacionales 
pondría fin a muchos proyectos críticos de imaginación político 
juvenil de carácter marginal.3

Otra de las tantas discusiones mediáticas antes mencionadas, 
y sin duda una de las más relevantes para la época, giró en tor-
no a las nuevas modificaciones introducidas en la Ley de Divorcio 
Vincular, que junto a la segunda visita del Papa Juan Pablo II, pon-
drían bajo la lupa la influencia corporativa del cristianismo sobre 
la jurisdicción del estado y sus tecnologías de control biopolítico. 
Específicamente desde los escenarios de la contracultura punk se 
buscó interrumpir y denunciar el trabajo colaborativo entre el po-
der religioso y el terrorífico genocidio político de la última dictadura 
militar, que ahora se encontraba naturalizado en el sentido común.

3. Para un análisis exhautivo de este tema, recomendamos la consulta de los abordajes 
de Pablo E. Cosso: “La radicalidad sin estructuras. Panorama histórico-antropológico del 
movimiento punk en Argentina” (2008) y “El movimiento punk durante la re-emergencia 
democrática argentina (1983-1989). Identidad política, acción colectiva y lucha anti-policial” 
(2011), publicados en Escritos Antropopunks: Rescates históricos de la Contracultura y el 
Movimiento Punk en Argentina (80-90...siglo XX). 
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Flyers “Día del policía”, actividad de concientización contra el abuso policial. Convocan: 
Juventud Rebelde, Diarrea Mental, La Furia II, Commando Mugriento, ¿Quién sirve a la cau-
sa del kaos?, 13 de diciembre de 1986. Diseños de Pat. Archivo personal Pat Pietrafesa.
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En el marco general de estas tensiones, nace la Coordinadora 
de Grupos Alternativos (1986), una articulación de grupos de afi-
nidad que, desde sus diferencias, compartieron un modo singular 
de acción política enfocado principalmente en la importancia de 
visibilizar la persecución represiva que enfrentaban todos aque-
llos sujetos involucrados en el diseño retorcido de otros modos de 
vida posibles. Fue integrada por ex miembros del Grupo de Acción 
Gay, los editores de la revista Manuela, militantes marxistas dísco-
los que habían formado el Movimiento Marginal, y toda una serie 
de grupúsculos de acción gráfica callejera como Fife y Autogestión 
o El Bolo Alimenticio, adscriptos a la juventud de la Federación 
Libertaria Argentina, pero también Los Apátridas, Los Vergara, y 
el Club de los Blasfemos, iniciativas ficcionales y espacios de or-
ganización minúsculos también de carácter anarcoide aunque 
sin filiación oficial con ninguna corriente histórica. Completaban 
aquella formación, un grupo numeroso de jóvenes punks, heavy 
metals, y rockeros organizados contra los edictos policiales bajo 
el nombre Juventudes Rebeldes, sumados a otros personajes de 
la noche, transeúntes de la contracultura, feministas y algunos 
militantes de partidos políticos de izquierda (Cuello, 2018). 

A partir de una serie de reuniones periódicas que tuvieron 
lugar en una sala compartida de la Comunidad Alfa, un espacio 
cultural vinculado al Partido Humanista, donde estos grupos se 
habían convocado para discutir de qué modo podían intervenir en 
una coyuntura brotada por la violencia represiva de dicho discur-
so religioso, es que tomaría forma la convocatoria de La Marcha 
Pagana: una concentración convocada para el 15 de agosto de 
aquel año en Plaza Congreso.

El vector principal que organizaría esta experiencia sería la de-
manda por la urgente separación de la iglesia y el estado, pero se 
diferenciaría especialmente de otras propuestas, al celebrar como 
horizonte absoluto el ejercicio de la libertad total: cientos de flyers 
abarrotados de dibujos precarios eran construidos al ritmo de un 
camp zafado (Cuello y Lemus, 2016) que yuxtaponía la densidad 
poética de los grafismos punks, el uso de imágenes pornográfi-
cas, y un extenso universo de signos blasfemos que introducían la 
radicalidad de lo oculto. Sus protagonistas asistían a la toma del 
espacio público envueltos en disfraces harapientos de monjas, cu-
ras y monaguillos, encegueciendo a su vez la mirada militar con la 
extravagancia génerofluida que se tropezaba ebriamente en pie-
dras brillosas de bajo costo, pero también con crestas malolientes 
de punks enfurecidos y chalecos artesanales repletos de cadenas 
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oxidadas confeccionados por jóvenes metaleros que buscaban 
asustar definitivamente el absolutismo de lo normal. 

En el número 1 de Brigadas de Odio, el suplemento marginal de 
la revista Rebelión Rock, se extendía la siguiente invitación escrito 
a mano por Luis Alacrán: 

El vienes 15 de Agosto a las 18hs, varios movimientos juveniles, 
políticos y alternativos harán una manifestación en Congreso en 
contra de la iglesia y todo lo que ella significa. Irá gente disfrazada 
de monjas embarazadas, monjas con minifaldas, sacerdotes con 
uniformes militar. Nosotros adherimos y pueden ir todos, estén o no 
en contra de la iglesia. ¡Basta de basura católica! (Alacrán, 1986)

El paisaje de dicha concentración se completaba con una abun-
dancia descontrolada de carteles que denunciaban la complicidad 
de la iglesia con el terrorismo de estado, rechazaban la pronta vi-
sita del papa Juan Pablo II y aprovechaban también para burlarse 
del clero local con un tono fuertemente sarcástico. 

L*s editor*s del fanzine Diarrea Mental, Sybil Korostischevsky y 
Kalixto Durana, uno de los pocos fanzines en los que participaron 
mujeres punk durante la década de los 80, realizan en su primer 
número una reseña de lo que fue su participación en la Marcha 
Pagana en la que comentan que asistieron a dicha movilización un 
amplio número de anarquistas, feministas, socialistas, y que ellas 
eligieron participar con la confección de una gran bandera que 
decía “religión: mezcla de corrupción, mentiras y poder”. También 
describen algunas otras consignas de la época como: “Todo poli-
cía es Camps, todo milico es Videla, todo cura es Triviño, son todos 
la misma mierda” y “Ni dios, ni estado, el pueblo liberado”.

A su vez, estas consignas eran acompañadas por otra serie de 
pancartas que intentaban interrumpir la transparencia de estos 
posicionamientos al introducir onomatopeyas en gran tamaño 
que bestializaban una multitud en movimiento, como si se tra-
tase de rugidos de asombro y placer. Finalmente, dos marionetas 
berretas de dimensiones abismales funcionaron como escoltas 
del ridículo durante el tiempo que duró la concentración hasta 
que sus protagonistas fueran salvajemente reprimidos: una mu-
jer al desnudo (se la recuerda también como una monja) con un 
prominente bello púbico satinado y un “macho” argentino cuyo 
prolongado pene se balanceaba entre la gente como un animal 
muerto invocaban desde el desparpajo la fuerza pagana de los 
deseos antirrepresivos, uniendo en este aquelarre un espectro de 
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Póster “¡Cuidado!”, Coordinadora de Grupos Alternativos, 15 de agosto de 1986.  

Archivo personal Pat Pietrafesa.
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deseos y subjetividades incontrolables que aspiraban no sólo a 
recuperar la noche, sino también a interrumpir la ficticia paraíso 
cívico que había inaugurado el retorno de la democracia. 

Otra experiencia singular en la que se pondrían en marcha 
aparatos sensibles, formas de organización y modos excéntricos 
de ocupación del espacio público semejantes, será la reconocida 
Marcha contra el Papa, una movilización masiva en repudio a la 
visita del Papa Juan Pablo II en Abril de 1987. Contagiados por 
el impulso que había significado La Marcha Pagana, Jorge Gumier 
Maier y Enrique Symns hicieron público en el cuerpo editorial de la 
revista Cerdos & Peces, una convocatoria abierta para organizar de 
forma conjunta la malvenida al santísimo pontífice. Las primeras 
reuniones que darían forma a dicha movilización tuvieron lugar en 
las oficinas de redacción de la revista, ubicada en aquel momento 
en un departamento de tres ambientes sobre la calle Corrientes, 
en los que volverían a encontrarse muchos de los ex integrantes 
de la Coordinadora de Grupos Alternativos, así como feministas, 
activistas por los derechos humanos, algunos representantes de 
partidos políticos de izquierda y, por supuesto, una interminable 
serie de editores independientes, músicos autogestivos y jóvenes 
asiduos de la contracultura punk. En su conjunto formarían la 
Comisión de Repudio al Papa (C.R.A.P), desde la cual convocarían a 
un festival cultural en el obelisco, que incluía un número abultado 
de bandas musicales, lecturas de poesías e intervenciones políti-
cas de carácter crítico a la visita papal (Cuello, 2018).

Si bien los modos de organización llevados adelante por la 
C.R.A.P parecían más sistemáticos, exhibiendo un grado de organi-
cidad mayor a otras experiencias previas, las continuas amenazas 
de bomba, llamados extorsivos y distintas formas de persecución 
ideológica complicaron de manera radical el curso de dicha ac-
ción. Como medida de seguridad, se decidió de manera colectiva 
cambiar el lugar de reunión, que incluyó en un principio las insta-
laciones del Centro Parakultural (que también había recibido inti-
midaciones), y finalmente se eligió la sede de la biblioteca popular 
“José Ingenieros” en la que terminaron de tomarse las decisiones 
finales para socializar la convocatoria. Fue así como se consensuó 
la toma del espacio público para el día viernes 3 de Abril de 1987 
a las 18 hs. en el Obelisco, y también se programaron distintas 
actividades culturales para los días previos en distintos espacios 
políticos que incluyeron charlas, proyecciones de cine, debates 
públicos, mesas redondas, puestas teatrales y recitales de rock.. 
Tal como se previa, la asistencia fue de carácter masivo, no solo 
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porque podía esperarse que la visita del Papa fuese un aconteci-
miento de grandes dimensiones para las pantallas de la buena 
conciencia liberal de la renovada democracia post-dictadura, sino 
porque acontecía en una época verdaderamente agitada por la 
conmoción rebelde que anudaba dichas experiencias exiliadas de 
lo normal, portadoras en su conjunto de una diferencia sexual, 
corporal, moral e ideológica cuyo principal enemigo resultaban 
ser los programas de higienización elaborados en conjunto por la 
extensa tradición cómplice entre el poder religioso y la actualiza-
ción de las fauces gentrificadoras de los imaginarios de humani-
dad capitalista. A su vez, esto también coincidía con la apertura de 
las elecciones para diputados y senadores, razón por la cual mu-
chos de los volantes que invitaban a dicha movilización incluían 
pronunciamientos de fuerte carácter libertario, especialmente los 
realizados por grupos como Los Vergara, Alpha, Fife & Autogestión, 
Bolo Alimenticio, Partido Esquizoide y los Albaricoques, que promo-
vían la huelga absoluta al sistema de representación democrático, 
proponiendo la abstención al voto y la destrucción de urnas en la 
clave satírica, burlona y paródica que los caracterizaba. 

Este acontecimiento, entonces, se instituía como una opor-
tunidad inigualable para el libre ejercicio del rechazo, que sería 
aprovechado por un sin fin de jóvenes inconformes, marginales 
políticos y activistas de derechos humanos cuyo entusiasmo se vio 
velozmente interrumpido por un despliegue represivo de carácter 
desmesurado, que se convertiría en una de las imágenes de injusti-
cia más recordadas de la época. Al igual que La Marcha Pagana, esta 
movilización se vio arrasada de inmediato por el trabajo de provo-
cación de policías infiltrados, y de otros efectivos que, subidos en 
motos y automóviles sin identificación, se propusieron instigar las 
condiciones que mediáticamente justificarían la violencia represi-
va. Osvaldo Baigorria recuerda este momento y la complejidad de 
su manipulación mediática de la siguiente manera: 

En el editorial [de la Cerdos & Peces posterior a la Movilización en 
Repudio al Papa] se aludía a la represión policial en el obelisco el 
viernes 3 de abril, cuando [...] la “Marcha contra el Papa”, cuyo objetivo 
era llegar hasta el Congreso, no pudo ni siquiera arrancar: más de 
cien personas fueron detenidas entre corridas, bombas de humo, 
gases y palos. Batato Barea estuvo en las primeras filas, inicialmente 
tratando de negociar con la policía el derecho a la manifestación 
(aún no se había hecho las tetas). Según Jorge Gumier Maier, Batato 
estaba hablando amablemente con el comisario a cargo del operativo 
cuando una botella voló desde las filas traseras de la marcha y le pegó 
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Poster “Marcha Pagana”, Club de Blasfemos, diseño de Gustavo Vera, 15 de agosto de 
1986. Archivo personal Pat Pietrafesa.
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justo en la cabeza al oficial. Otra versión dice que la policía respondió 
con una bomba de gas lacrimógeno que al rebotar en un farol termino 
por caer sobre esa cabeza azul. Y aún otra afirma que todo empezó 
cuando desde un misterioso automóvil se arrojó una bomba de humo. 
En cualquier caso, de inmediato se desató la represión. (2014)

A pesar del desenlace fatídico, la experiencia movilizada por 
esta iniciativa interseccional, en donde tuvieron un protagonismo 
indiscutido los jóvenes, especialmente punks, heavies y darks, 
continuaba afirmando un modo de organización y agencia co-
lectiva que se veía regido por un principio absoluto de libertad y 
placer: los grupos que constituían C.R.A.P tenían plena libertad de 
convocar a la movilización editando sus propios flyers, explicitan-
do posturas personales y apropiándose del llamado generalizador 
de la manera en que cada organización, espacio político o grupo 
de afinidad lo considerara oportuno. Lo que no puede discutirse 
de manera alguna, es que esta posibilidad en algún sentido se 
vio posibilitada por la energía antiautoritaria que sumaban todos 
los espacios de agite contracultural en los que participaban como 
organizadores. Dicha particularidad se hizo presente en la pro-
liferación de volantes en los que se ponía en juego imaginarios 
sexuales provocadores que buscaban profanar radicalmente las 
iconografías religiosas, a través de montajes hipersexuados y he-
réticos que se volvían incluso más punzantes con el trazo urgente 
de la tinta, los detalles gráficos que incluia la visualidad xerográ-
fica de la época, las tipografías artesanales propias de las culturas 
microeditoriales subterráneas y los collages característicos de los 
imaginarios antropofágicos de la cultura punk.

Dichas experiencias de organización multitudinaria, en con-
junto con los artefactos gráficos, lenguajes expresivos, estéticas 
corporales y modos de contracomunicación liberados en el espa-
cio público, pueden pensarse como diminutos acontecimientos 
que potenciaron la incandescencia de la herejía como un umbral 
de exploración de lo posible en clave libertaria, pronunciándose 
desde aquellos mundos que resistían latiendo de forma disonan-
te en la sombra de lo permitido, de lo imaginado, de lo repre-
sentable, prófugos de la normalidad civilizatoria, corriéndose de 
manera continua de las amarras del sentido para provocar una 
grieta espacial desde el aullido de los placeres perdidos y las 
urgencias postergadas. 
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Internacionalismo punk

Como podemos ver, tanto el fanzine Resistencia como otras pu-
blicaciones claves de la época no fueron presencias solitarias en 
el destape nocturno de la recobrada democracia, sino que dialo-
garon y formaron parte de paisajes contraculturales más amplios 
hacia fines de los 80, que por ejemplo, incluian el puesto de discos 
y publicaciones del metalero Luis Alacrán, y la bibioteca popular 
“Jose Ingenieros”. El puesto heavy del Alacrán, editor de la revista 
Rebelión Rock, ubicado en Plaza Almagro (del 85 al 87) y Parque 
Centenario (del 87 hasta la actualidad), fue un punto clave de dis-
tribución en donde se podía obtener fanzines, historietas, revistas 
musicales, pornografía —gay, lésbica, trans y hétero—, materiales 
de formación anti-represiva, figuras de acción, amuletos, icono-
grafía heavy metal e información sobre futuros recitales y reunio-
nes políticas. Muchos jóvenes de aquella época recuerdan aquel 
puesto como un lugar formativo central al que asistían no sólo en 
busca de cosas raras, importantes y fuera de toda clasificación, 
sino también donde se podían encontrar y escuchar música, com-
partir gustos, historias e información urgente. De esa manera, 
aquel humilde proyecto que se había iniciado como un espacio 
reducido de difusión de discos y revistas, terminaría convertido 
en uno de los epicentros sociales donde punks, heavies, darks e 
inconformes forjaron proyectos de bandas, grupos de afinidad e 
iniciativas colectivas para intervenir en el espacio público. Cada 
oportunidad de encuentro implicaba un foco de activación que te-
nía efectos inesperados para una juventud inconforme profunda-
mente heterógenea pero atravesada por un deseo de pronunciar y 
practicar la libertad. Así lo relata Patricia:

Por ahí no eras amigo de toda la gente, pero los conocías porque 
estabas en lugares en donde te encontrabas, manifestaciones, 
recitales, muestras... si bien ésa fue mi época pico de punkitud, sí 
transitaba otros lugares, porque estaba todo el tiempo en la calle, 
y bueno, junto a todas personas que cuestionaran y que estuvieran 
haciendo movidas. [...] Muchos amigos o conocidos dentro de la escena 
punk o dark, gótica o heavy, porque era todo muy cercano, también lo 
hacían. Era muy común ver a personas de distintas pequeñas escenas 
dentro de estas cosas que no eran tan masivas. (2016)

Para estos jóvenes, el dar con imágenes hasta ese entonces 
perdidas, prohibidas o restringidas era una experiencia estimu-
lante, incluso de carácter vital, que resultaba alentada a través de 
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dichos espacios en el que se volvian posibles estas afinidades. En 
efecto, asegurar el acceso continuo a estos imaginarios, destina-
dos al basurero de las economías de representación moderna, es 
una premisa ética clave de las culturas subterráneas, sostenida 
especialmente en el agenciamiento de culturas públicas gestadas 
en torno a dichos centros de irradiación. 

Por este motivo, durante los 80, fue de una enorme importancia 
la proliferación de grupos de lectura en casas personales,4 centros 
sociales y bibliotecas de partidos políticos, como espacios subte-
rráneos en los cuales discutir contenidos, hallar insumos y elaborar 
herramientas a fines de confrontar teórica y pragmáticamente un 
presente social todavía cautivo del legado dictatorial del “no me-
terse, no hablar, no intervenir”, esta vez presentando la forma de 
la anestesia de la ilusión democrática. Merece una nota aparte el 
espacio de la biblioteca popular “José Ingenieros”, lugar de refe-
rencia ineludible para estas experiencias de construcción de una 
inteligencia colectiva de época. El vínculo de los punks de aquel 
entonces con dicho espacio no estuvo exento de tensiones: la “José 
Ingenieros” se inscribía en una tradición moderna del pensamien-
to libertario local, mayormente afiliada en torno a la dimensión 
sindical, obrerista y orgánica del anarquismo. Es necesario reparar 
que en ese momento, para algunos de los representantes de una 
línea anarquista más tradicional, los jóvenes punks eran la cara de 
un anarquismo tergiversado, posmoderno, nihilista, irresponsable, 
individualista, autodestructivo, viciado de contradicciones, que in-
troducían una agenda opaca y fragmentaria que hacía tambalear la 
certeza del sujeto y el horizonte político ya consolidado. No obstan-
te, a pesar de estas reticencias que circulaban en el sentido común 
de dicha tradición política, el lugar de la biblioteca operó como un 
refugio fundamental para la conformación de una sensibilidad críti-
ca de época, sosteniendo un espíritu receptivo que afirmaba que “el 
espacio pertenecía sin más a todo aquel que se nombrase anarquis-
ta”. Desde estas mismas tensiones, los jóvenes punks hicieron de la 
“José Ingenieros” un sitio en donde poder llevar a cabo una relectura 
punk de la anarquía en términos absolutamente novedosos. Como 
decíamos más arriba, los grupos de estudio, lectura y debate fueron 
enclaves centrales que permitieron organizar tácticamente la ex-
periencia, espacios en donde se colectivizaban eclécticamente con-
ceptos nuevos y saberes desautorizados, se potenciaban impulsos e 

4. Como el grupo de reflexión en la casa de Oscar Gómez. De allí Patricia relata haber 
conocido por primera vez a Néstor Perlongher. 
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iniciativas, se cruzaba afinidad y deseo y se labraba colectivamente 
un pensamiento en movimiento en épocas en las cuales el acceso a 
la información estaba materialmente condicionado a las particulari-
dades económicas, los tiempos del correo, las dinámicas del boca en 
boca, la posibilidad de traducir, y también la habilidad de inventar 
estratégicamente lo que hacía falta.

Aquí la revista mensual Maximum Rock N’ Roll, nuevamente, se 
convertiría en una pieza fundamental. Dedicada a cubrir exhaus-
tivamente los vericuetos y debates coyunturales de las escenas 
punk a nivel internacional, logró articular el trabajo de correspon-
sales locales que dieron cuenta no sólo de las particularidades 
geopolíticas de cada escenario contracultural, sino que garanti-
zaron formas de contaminación y difusión internacionalista de 
propuestas que se derramaban de lo meramente musical. Hacia 
mitad de los años 80, Pat comenzó a escribir periódicamente 
como una más de sus columnistas, y se dedicó a informar desde 
allí acerca del crecimiento de la cultura punk en Argentina. A cam-
bio de sus reportes, ella recibía un ejemplar mensual que luego 
era compartido ávidamente entre los círculos punks. También 
en ocasiones cuando la situación material amedrentaba, recibía 
esporádicamente colaboración económica por parte del equipo 
editorial de la Maximum Rock’n’Roll para que pudiera seguir pu-
blicando el fanzine Resistencia. Ésa fue la manera en la que ar-
tículos sobre GG Allin, Bruce LaBruce y Crass ingresaban al pais, 
para luego a ser traducidos con desesperación, comentados y 
discutidos apasionadamente en las reuniones del grupo de lec-
turas de los sábados en la de la biblioteca “José Ingenieros”. A 
través de la sección de correos de dicha revista, se abrieron cana-
les de intercambio entre países latinoamericanos que, a pesar de 
la precariedad económica, encontraban formas de socialización e 
intercambio de sus producciones culturales. Como dice Patricia, si 
bien no necesariamente lo que llegaba era literalmente la música, 
dado que el acceso a los discos dependía de un dinero muchas 
veces inexistente, de la posibilidad de viajar y de contactos ex-
teriores que escaseaban, lo que emergía de aquellas dinámicas 
de intercambio eran imágenes inciertas pero instigadoras, que 
luego eran completadas con energías y sentidos propios. Por ese 
entonces, era común sólo acceder a un disco por las portadas, y a 
una banda por sus imágenes en vivo. Pero lejos de que este pri-
mer contacto estético sea un vínculo superficial o vacío, resultaba 
un gesto de suma importancia dentro de una época en la que la 
disponibilidad de información distaba absolutamente del actual. 
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Fue a través de la sección de correos de la MRR que aquellos 
interesados se organizaban con el escaso dinero que había y se 
repartían temas o países para abrir frentes de conversación, dis-
cusión y activación a prueba de cualquier frontera. Esta operatoria 
fue lo que se constituiría como una “red internacional de correo 
punk” (Pietrafesa, 1988; Cosso, 2008), que previa a internet, fun-
cionaría como un espacio social subterráneo en el que circulaba 
información sobre bandas y escenas, pero en donde también se 
hacían reportes de acciones, se ponían a punto saberes tácticos, 
se conjuraban rumbos de acción y se estimulaban imaginarios de 
disrupción social. Patricia reconstruye la densidad de esos forma-
tos postales de “instigación mundial” (Cosso, 2008): 

Correo era la palabra mágica pre internet. Muchos punx nos 
carteábamos con gente de distintos países, recibíamos discos, 
cintas, fanzines, los hacíamos correr entre la comunidad punk, nos 
juntábamos para devorar las páginas de MRR, Universo Suburbano, 
Black Market, Flipside, Profane, etc. y cuanto fanzine cayera en 
nuestras manos, nos dábamos ánimos de un lugar a otro del mundo. 
Leíamos como hacían las cosas en Usa, Perú, Venezuela, como el punk 
rock estallaba en Polonia, Brasil, Filipinas, Grecia o el País Vasco. Era 
una red de información y de fuerza paralela creada más que nada por 
el contacto por correo, asi de imporante era. Nosotros acá en Buenos 
Aires nos hicimos eco del Stop the City y lo difundíamos en fanzines, 
no sólo Resistencia sino en 74 Metros, Agonía Aktiva, Dekadencia 
Humana. Hicimos una versión local y nos pusimos de acuerdo para 
atentar contra las intituciones que considerábamos enemigas: 
contra la peletería o carnicería barrial o contra el bar que nos mandó 
en cana. Inventiva, rebeldía, y porqué no, venganza. (Rimbaud, 2013) 

Muchos punks alentaban a participar de esta clase de inter-
cambios sociales por correo que a menudo daban lugar a expe-
riencias de coordinación que producían un efecto de irradiación 
internacional, en el que acciones que podrían haber sido conside-
radas por la moral macropolítica como una eventualidad mínima 
y aislada, eran integradas y organizadas dentro de un conjunto 
pautado de acontecimientos en serie, destinados a alterar el curso 
de la explotación y la mentira en donde éstas parecen estar más 
integradas y naturalizadas, en el dominio mismo de lo cotidiano. 
Nos referiremos particularmente a dos iniciativas internacionales 
que fueron preparándose por medio de estos sistemas postales 
de contracomunicación, y que tuvieron particulares revisiones en 
el escenario local: la acción anteriormente nombrada Stop the City 
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llevada a cabo el 30 de abril de 1986, y el Día Internacional contra 
McDonald’s, que tuvo lugar el 25 de junio de 1988. 

Desde la cobertura especial que le dedica el ejemplar número 
1 del suplemento Brigadas del Odio de la Rebelión Rock en junio 
de 1986, se introduce al Stop the City/¡Paren la Ciudad! (también 
conocido como Día Internacional del Sabotaje) como un día de 
lucha en todo el mundo en el cual todos los grupos combativos 
y alternativos del planeta pasan a la acción; una fecha pensada 
como una demostración expandida “para mostrarle al mundo de 
los negocios, a los fabricantes de miseria y guerra, a todos los 
que juegan con nuestras vidas, que siempre tendrán a gente re-
sistiéndoles, luchando por su libertad y sus derechos. Contra la 
loca carrera de un sistema demencial, nos unimos en la mayor 
cantidad de lugares posibles y les hacemos notar nuestra exis-
tencia en donde más les duele: dinero, propiedades, bienes, etc” 
(Alacrán, 1986). La nota titulada “Stop the city. Paren la ciudad” 
advierte que la premisa de la acción no es actuar contra lo que 
hay al paso, sino sobre las grandes empresas, grupos y marcos 
simbólicos de poder, dentro de un día de furia y voluptuosidad 
destructora que no pretende ser una excepción para que el silen-
cio y la inercia prosigan el resto del año, sino despertar o exaltar 
el impulso apasionado que no se cansa en reclamar desaforada-
mente la posibilidad ética y sensual de otro mundo, más pleno, 
justo y vitalista. 

En Argentina, la iniciativa tuvo su centro en lugares como 
Vicente López, Olivos y Martínez, partiendo de la noche del 29 de 
abril de 1986. En el mencionado artículo se describen los avatares 
de aquella madrugada del 30 de abril, en la que más de 25 escue-
las y fábricas amanecieron pintadas con frases anti-educación, 
contra el poder político y la discriminación, y en la que las ce-
rraduras de varias instituciones fueron arruinadas con pegamen-
to. El ataque prosiguió contra monumentos patrióticos, plazas, 
iglesias y la misma residencia del cardenal Juan Carlos Aramburu 
(que había sido representante activo de la complicidad eclesiás-
tica con el terrorismo de estado, amigo y defensor de militares y 
apologista público de la doctrina de tortura y desapariciones), y 
museos y laboratorios que experimentaban con animales vivos. 
Por otra parte, en su reporte de 1987 para la MRR, Patricia tam-
bién destaca que se habían intervenido los carteles de la calle 
Ramón Falcón, artífice clave de la historia represora y anti-obrera 
del país, por otros que decían Simón Radowitzky, vivando la me-
moria del luchador anarquista polaco (Pietrafesa, 2013). 
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Otra de las actividades que nos interesa recuperar en este re-
paso de acciones colectivas surgidas al calor de confabulaciones 
postales internacionales es el Día Internacional contra McDonald’s. 
En Argentina, a través de las ya mencionadas redes postales, 
comenzaban a llover fanzines e información proveniente de dis-
tintos lugares acerca de luchas animalistas, ecoterroristas, anti-
civilización, sabotajes contra todas las formas de explotación 
humana y animal y el exterminio medioambiental producido por 
el capitalismo, denuncias sobre el saqueo de tierras y recursos 
en Latinoamérica por parte de empresas primermundistas y la 
extensión de la desigualdad y la miseria con la importación de 
modelos de utilitarismo industrial y tecnocrático que depreda-
ban lo vivo. Entre estos materiales, destaca la traducción de un 
manifiesto de London Greenpeace que en los 80 había llamado a 
ocupar calendariamente la fecha del 16 de octubre, decretado por 
la ONU como Día Internacional del Alimento, convirtiéndolo en el 
Día Internacional contra McDonald’s, resaltando las múltiples co-
nexiones que existía entre una de las marcas más reconocidas del 
rostro del capitalismo corporativo contemporáneo y el hambre,  

Flyer “No queremos papa, queremos batata”, invitación a la convocatoria de la 
Comisión de Repudio Al Papa (C.R.A.P), convoca revista Manuela, diseño de Enrique 

Yurkovich y Claudia Kors, 3 de abril, 1987. Archivo personal Pat Pietrafesa.



Nicolás Cuello y Lucas Morgan Disalvo

68

la subyugación económica y la escasez de recursos en el así lla-
mado tercer mundo, y las cadenas de destrucción sostenida que 
se encuentran disfrazadas detrás de la imagen colorida del consu-
mismo casual de una hamburguesa. Es a partir de estas ideas que 
comenzó a agitarse la moción de hacer un Día Internacional contra 
McMierda, a partir de la llegada del primer McDonald’s al país, 
ubicado en calle Florida. En una cobertura para la Rebelión Rock 
número 3 titulada “McDonald’s en Argentina, las corporaciones de 
la muerte”, Patricia relata de esta manera el sentido de la acción: 

Sólo queremos dar a conocer las atrocidades sobre las que están 
montadas las instituciones explotadoras del hambre y de la muerte 
en las que MD no está sola sino que hay cientos de corporaciones 
asociadas. Mac ‘dollars’ GO HOME. El sábado 25 de junio fuimos al MD de 
la calle Florida con 700 volantes y pancartas en contra de ‘Mac Muerte’. 
Éramos aproximadamente una docena de personas que organizamos la 
acción muy simplemente. Fuimos todos juntos y estuvimos unos veinte 
minutos colanteando y charlando con los peatones en la puerta del “Cara 
Limpia Negocios Sucios”.5 Durante el tiempo que duró la manifestación 
nadie entró al inmundo lugar leían los volantes se interesaban. Los 
tipos de MD nos echaron de su propiedad. Y luego llamaron a la policía 
pero nosotros ya nos habíamos dispersado, nos habíamos dividido de a 
dos para más tarde volver a juntarnos en el lugar de donde partimos y 
verificar que todo estuviese bien. Cuando cayeron los chotas, la gente 
estaba discutiendo alrededor de las pancartas que habíamos dejado en 
el suelo. (Pietrafesa, 1986) 

Si bien esa acción también generó controversias entre muchos 
anarquistas que en aquel entonces consideraban que se estaba 
atacando una fuente de trabajo, con el tiempo terminaría de asen-
tarse como una imagen fuerte dentro de los repertorios de la ima-
ginación anti-globalización y de las luchas contra el neoliberalismo 
corporativo en los años 90 y 2000, y también daría cuenta de las 
maneras en las que este tipo de actividades ponían en juego un 
principio de sincronicidad insurgente y espontánea, que no respon-
día a estructuras lineales conocidas y validadas por la real-política. 

Podemos aventurar que muchas de las acciones y tácticas aquí 
descriptas se anticiparían en cierta forma a escenarios posterio-
res, cuando comiencen a dibujarse con mayor fuerza iniciativas del 
autonomismo local en contra del capitalismo mundial integrado, 

5. Esa era una de las consignas que figuraban en las pancartas de aquel día. Otras decían: 
“consuma mierda multinazi con McMierda”, “la basura en la olla, recicle lo que ya cagó”, o el dibujo 
de unas fauces ensangrentadas con la frase “mis amigos se darán cuenta que comí en McMierda”. 
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en experiencias como las protestas populares contra la Asociación 
de Libre Comercio en América Latina (ALCA) en el 2005. Mientras 
que, de alguna manera, estas iniciativas de propagación, boicot e 
insurgencia pueden llegar a entenderse como parte de una histo-
ria regionalista de luchas anti-imperiales; a su vez, proponen una 
reactualización del internacionalismo como una conciencia ética 
anticapitalista y modo de operatoria sin fronteras, que siempre 
ha tenido una función constitutiva dentro de la política libertaria.  

Nota “¡Paren la ciudad!”, Luis Alacrán, Brigadas del Odio, n. 1, junio de 1986. 
Archivo personal Pat Pietrafesa.
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Se trató entonces de un internacionalismo punk concebido sobre 
una premisa de irradiación, un estado efervescente de comuni-
cación continuo montado sobre recursos precarios, modos de 
autofinanciación, y sostenido sobre la base de discusiones, retroa-
limentaciones, revisiones críticas, lecturas de contexto, reformu-
laciones estratégicas, maneras creativas y situadas de viabilizar 
estas luchas mundiales dentro del territorio específico. 

De esta manera, más allá de no cuadrar o discutir asidua-
mente con los repertorios políticos utopistas o emancipatorios 

Punks preparándose para el Boycott a Mc Donald’s, Biblioteca José Ingenieros, 
de arriba a abajo: Francisco Belmonte, Pat Pietrafesa, Marcelo Weissel, Alejandro 
Enemolito, Cintia Vietto, Eduardo El Profe Valenzuela, Omar Trasher Barreto, 
Chummy, Lucio Lula Adamo. 25 de Junio de 1988. Archivo personal Pat Pietrafesa.
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tradicionales, podemos llegar a tener una imagen del punk local 
en los 80 como maquinarias sensibles basadas en la producción 
de modos de resistencia y vida subterráneos, formas de encuen-
tro, culturas públicas de sociabilidad perversa, intercambios pos-
tales, modificaciones concretas a los escenarios sociales urbanos, 
formas de alianza cooperativa, modos de organización intersec-
cionales, espacios contraculturales de entretenimiento, circuitos 
artesanales donde emergían alternativas artísticas amateur así 
como nuevos mapas de acción labrados sobre la base de la cone-
xión, el intercambio y el conflicto.

La violencia incorporada, un nuevo principio emocional

Existen numerosos abordajes, mayoritariamente provenientes 
de las ciencias sociales, que trabajan sobre los artefactos gráfi-
cos y acontecimientos políticos descriptos en este capítulo, con-
siderándolos parte “no sólo de un mero fenómeno estético” sino 
también instrumentos de un movimiento político y social con hori-
zontes utópicos claros y coherentes y cuyas lógicas de actuación 
bien podrían ser equiparadas a programas críticos propios de las 
formas de organización política moderna: esto es, con un sujeto 
político aglutinante definido, sistemas precisos de organización 
interna, formas mediadas de intervención en el espacio público, 
declaraciones políticas orgánicas, etc. Si bien entendemos la im-
portancia de un reconocimiento histórico complejo de la contra-
cultura punk, que pueda sobreponerse a su instrumentalización 
colonial como una expresión circunstancial de las industrias cul-
turales, dando cuenta de todas las formas de organización polí-
tica que se vieron agenciadas en su intimidad, encontramos que 
su valorización excesiva del punk como “movimiento político” 
multiplicado con insistencia en las historiografías contemporá-
neas que han dado estructura al emergente campo de estudios 
locales sobre punk, termina por reducir, o directamente barrer el 
papel fundamental que juegan las políticas de las imágenes, la 
invención y la imaginación dentro de las experiencias, comunida-
des e historias subalternas. Pensamos que este posicionamiento 
reactivo a pensar la dimensión sensible de aquellas experiencias 
no sólo afecta la narración histórica de dicho fenómeno, sino que 
también reduce las formas posibles de transformación de lo real 
que nos proporciona la historia extraña de la noche. Nos inte-
resa, en un principio, poder ofrecer otra perspectiva distinta al 
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lugar generalizado de aquella política cultural de izquierda que 
plantea que las imágenes y su función mítica son la dimensión 
menos profunda y menos real de un movimiento como el punk. 
A lo largo de las entrevistas y a través de distintos testimonios 
implicados en la producción de este libro, podemos ver cómo las 
imágenes no tuvieron un valor superfluo, comercial o accesorio 
en las historias de muchos punks locales, sino todo lo contrario. 
En ese momento, la disponibilidad y el vínculo cotidiano con la 
información era drásticamente diferente del actual, por lo cual 
una imagen a menudo se convertía en el primer punto de contac-
to que tenía un joven o una joven para vislumbrar otra realidad 
u otra posibilidad de existencia hasta el momento inhallable. 
De ahí el poderoso papel que tuvieron las revistas, los pósters, 
las portadas de discos y muchos tantos otros registros visuales. 
Era común que dichas imágenes se transformaran en la puerta 
de acceso a un disco, a una banda, a una experiencia. Para estas 
culturas subterráneas constituidas por tráficos, piratería, foto-
copias y otras modalidades de reproductibilidad y socialización 
que, como vimos anteriormente, eran el túnel en donde circula-
ban aquellos discursos molestos para el poder, silenciados por 
la censura y maldecidos por la moral, las imágenes valían como 
recurso en sí, eran una potente herramienta de subjetivación. No 
obstante, el tipo de contacto que se tenía con esas referencias 
visuales frecuentemente era un contacto parcial y precario, por 
la baja calidad de su reproducción, por la escasez de datos su-
plementarios y por lo esporádico e irrepetible de su aparición en 
épocas en las que diagramar referencias precisas era definitiva-
mente mucho más difícil, tomaba tiempo y podía llegar a tener 
un riesgo vital importante. De esta manera, para que alguna de 
estas referencias efímeras terminara de volverse cercana, prime-
ro se la tenía que imaginar con lo que había a mano, completarla 
intuitivamente, hacerla crecer, inyectarle un significado, depo-
sitar especulativamente en ella algo de la propia fuerza, de la 
propia necesidad y del propio deseo. Patricia narra de este modo 
su primer encuentro con el punk, en el pasaje de una época en 
la que no se podía decir nada a una época en donde el miedo 
a expresarse ya estaba bien entrenado en la piel, las imágenes 
podían ser ese lugar en donde canalizar la energía de lo no dicho:

[...] en el secundario, ya con la dictadura, era como un refugio la música. 
Conseguía por medio de mi hermano o buscaba cosas que leía en la 
Pelo y me llamaban la atención las fotos. Me gustaba The Who, Led 
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Zeppelin, Queen. Me compraba todas las revistas que viera referidas a 
rock, sabía el nombre de los grupos y jamás los había escuchado. En el 
colegio escuchaba que había música que era prohibida, me enteré que 
músicos se habían tenido que ir y ahí empecé a hacerme preguntas: 
“¿Qué? ¿Cómo? ¿Por qué está prohibido? Lo quiero escuchar, lo 
quiero conseguir”. Mi tío era montonero y a los dos meses del golpe 
ya lo mataron y pasaba que en tu casa, por miedo de los padres, no 
te querían transmitir esas cosas. “No leas nada, no escuches nada, 
quedate adentro”. Era horrible vivir así. Por ahí preguntabas: “¿Quién 
es Moris?”, “Nadie, no podés hablar de eso”, te decían. Empecé a tener 
curiosidad. (Rodríguez, 2013)

A partir de esas revistas de rock, le llegaron fotografías de Patti 
Smith y The Clash. Sin haberlos escuchado aún y a partir de la 
información escasa que iba atesorando (Caballero, 2012), ella los 
consideró aliados cercanos y su más absoluta inspiración, deco-
rando toda su pieza con sus rostros:

Las paredes de mi cuarto estaban llenas de pósters y fotos de seres que 
me llamaban irremediablemente la atención; lucían espectaculares y 
no veía el momento de escucharlos: Ramones, Iggy Pop, una foto de 
Patti Smith donde parece Rimbaud (con campera de cuero negra de 
tachas chikitas y camisa blanca con los puños salidos... y una seriedad 
que me impactaba marcándome con un estilo para toda mi existencia), 
las fotos de la Pelo de Pretenders donde Chrissie Hynde lucía tan segura 
empuñando una guitarra, The Clash, ni hablar!!! solo quería lucir como 
Patti Hearst y Paul Simonon y que mi ropa fuera un panfleto caminante... 
rastreaba cualquier revista o pedazo de noticia que incluyera estos 
nombres en locales de revistas usadas [...] Ahí conseguí lo básico, End 
of the Century, London Calling y el primero The Clash que fue editado en 
argentina como Horses... era demasiado... sonaban exactamente como 
lucían... (lo sabia!!! no iban a decepcionarme!). Creo que no sé describir 
el sentimiento que te produce escuchar música que cambiara tu vida es 
una emoción tan grande… Fue como descubrir la vocación de mi vida, 
fue como ver una luz, no todo era tan opaco y gris como lo que proponía 
una sociedad salida de años de represión y muerte y oscurantismo y 
cero de valor por la cultura, la decisión personal, las convicciones, ni 
nada. (Pietrafesa, 2008)

 Como vemos, la dimensión visual de dicha cultura no necesaria-
mente implicaba la extensión de un territorio para la especulación 
comercial, como sí fue posible identificar problemáticamente en dé-
cadas posteriores. En todo caso, implicó formas de conexión apasio-
nada con la potencia política de la invención artesanal que utilizaba 
textos, objetos, grafías, sonidos y colores particulares para montar 
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desde la superficie del cuerpo un posicionamiento crítico y radical 
en torno a las térmicas afectivas de su propio presente. Justamente 
la premisa de hacerlo vos mismo, un principio ético fundamental de 
las contraculturas punk, implicó tomar un desvío, torcer la línea recta 
del deber y habitar otro tiempo de la producción que, a diferencia 
de las formas de montaje productivo del realismo capitalista (Fisher, 
2016), permite relacionarnos con las cosas, las imágenes y las per-
sonas de maneras diferentes, con una intensidad incómoda, con una 
energía molesta, desde un deseo nervioso que prioriza la vibratilidad 
absoluta de la fuerza sensible. Para aquellos seres derramados de 
la normalidad post-dictatorial, el hacelo vos mism* fue un conjuro 
herético que promovió numerosas estrategias de experimentación y 
aprendizaje contraproductivo tales como la reelaboración, el robo, el 
uso desviado de ficciones, la copia, la traducción temblorosa, la lec-
tura a contrapelo y otras políticas imaginativas radicales dispuestas 
en el diseño de sí. Podemos observar que aquí el hacelo vos mism* 
como latido propio de la velocidad punk tiene que ver con aquello 
se ha denominado estética del acceso (Mesquita, 2013), es decir, 
con facilitar recursos para promover la autonomía y la autogestión, 
pero también podemos llegar a considerar dicho principio como una 
manera deliberada de inventar, propiciar e intensificar nuevos len-
guajes de cercanía y encuentro, nuevos modos de invención creativa 
de la propia vida y del propio cuerpo, como también la apertura de 
desordenadas derivas sexoafectivas que construyeron comunidades 
de resistencia diseminadas. El hacelo vos mism* es una intercepción 
subjetiva y un llamado a intentarlo y a inventarlo con el propio cuer-
po, solicitando e interconectando en un mismo escenario de acción a 
personas, elementos, espacios, recursos, afectos, cuerpos, fantasías, 
deseos e imaginarios sexuales.

De esta manera creemos fundamental recuperar de manera 
crítica no sólo la dimensión política de las contraculturas punk 
como agenciamientos inscriptos en la compleja historia de los 
movimientos sociales que resistieron a los remanentes represivos 
de la dictadura militar en la joven primavera democrática en los 
80, sino también pensar necesariamente el lugar protagónico del 
cuerpo punk como un artefacto sensible (y por supuesto sexuado) 
de carácter confrontativo; cuyos modos de resistir despertaron 
una reacción securitista desmesurada que involucró la pedagogía 
cruel de la criminalización mediática, la persecución política, la 
detención arbitraria, la violencia física, formas de tortura y la con-
tinua represión de toda manifestación de su autonomía.
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La primera vez que oí hablar sobre el Punk me dio asco. Así nomás: 
ASCO. (Rosso, 1978)

Anteriormente comentábamos que la escasez de medios hacía 
que muchas veces aquello que llegaba del punk no fuera su música, 
sino una imagen y lo que muchos creían que esta imagen represen-
taba. Así es como muchísimos testimonios punks de la época con-
sideran que lo que primero los atrajo a éste fue “el concepto”6: los 
excesos expresivos que percibían en las imágenes que veían, el uso 
de símbolos, los juegos con la obscenidad, el choque disruptivo con 
asociaciones que portaban aquellos cuerpos retratados, cuerpos 
que parecían hablar en lenguas prohibidas desde hace por lo menos 
varios siglos. Cuando Luis Alacrán recuerda aquel primer momento 
de juventud en el que vislumbró lo que era el punk y, en simultáneo, 
supo que en el punk había un lugar para él, lo hace recuperando una 
imagen-acontecimiento que se instaló para siempre en su memoria: 

Creo que mi quiebre fue en agosto del 82, cuando una medianoche 
estando con un amigo que después fue conocido como Míster Muerte 
(que vendría a ser el Dani Conmoción o Dani Mal Momento, baterista 
de muchos grupos después). Yo pateaba con él y con él descubrimos 
toda la escena punk. A mí por supuesto me fascinó una noche ver, en 
una esquina de Almagro, a un punki caminando por enfrente, con una 
imagen más propia de otro planeta que de acá, y dije “wow”. Porque 
en esos años, ver a un punki, con todos los pelos parados de naranja 
fluorescente, campera de cuero con remera toda rota aerosoleada, 
pantalones de cuero con cierres en todos lados y unos borceguíes 
gigantescos tipo Frankenstein, era algo espectacular de ver. Yo hubiera 
dado mi vida por haberle sacado una foto. La cosa es que no me olvidé 
nunca más esa imagen y a partir de ahí, y de un casette grabado que 
me pasaron de los Sex Pistols, del Nevermind The Bollocks, comencé a 
querer saber cada vez más. (2018)

 A menudo para el higienismo de una sociedad post-dictato-
rial en la que que se había vuelto moneda corriente hacer una 

6. Muchas de estas perspectivas desfilan en el documental Desacato a la Autoridad. “Lo 
que me gusta del punk es esa cuestión conceptual de asustar al que pasa”, dice Javier Huevos 
(de las bandas Tumbas NN y Star Losers, y uno de los autores del fanzine Vaselina). “Lo primero 
que me llamó la atención del punk fue el concepto, no la música” afirma Adrián Yanzón (de 
las bandas Jóvenes Transmutados, Los Pillos y Southern Wilde) “la imagen, que era como una 
proyección del yo chocando contra los demás”. “Para mí el punk es un expresionismo, donde 
el vestirse es parte del cuerpo, del sentir” considera Marcelo Weissel (de la banda Cadáveres 
de niñxs y fanzine Medicina Alemana).
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distinción moral entre “libertad” y “libertinaje”, el punk represen-
taba el lado reventado e indecente de aquel presunto regreso a la 
democracia; mientras que para la cara institucional de la época, el 
punk eran aquellos vándalos irreconciliables que alteraban la idea 
de calma, armonía y funcionalidad de la fotografía democrática. El 
estupor generalizado con que a comienzos de la década se identi-
ficó al movimiento punk en coberturas de revistas y diarios, en el 
miedo y repulsión de los vecinos, en el escepticismo o desprecio 
de muchos rockeros, tenía que ver con la violencia que se regur-
gitaba a través de la imagen misma de los punks, “ese tajo vio-
lento en la música popular” como titulaba el informe de la revista 
Expreso Imaginario: navajas, alfileres de gancho, clavos oxidados, 
distorsión, garabatos espontáneos, crudeza, ironía, cadenas, 
enchastres corporales sobre la ropa, escatología, consignas que 
irrumpían como trompadas formaban parte del repertorio visual 
característico de los punks de los 80. Estos jóvenes habían sido y 
eran cuerpos marcados profundamente por la violencia represiva, 
que sostuvieron con desesperación la búsqueda por experiencias 
que pudieran liberarlos de la sujeción subjetiva que producía el 
temor como una lengua silenciosa. Frente a la herencia ominosa 
del “no hablar”, “no saber” y “no meterse”, en ellos palpitaba un 
fuerte deseo de gritar con bronca, desde el resentimiento, entre 
otras pasiones: desde sus cuerpos, todo comunicaba y confundía 
al mismo tiempo, por más que se lo detestase de lejos, el punk no 
podía pasar desapercibido, de ellos no podía no hablarse. 

En la portada inolvidable de aquella misma revista, emblemáti-
ca para la cultura del rock local, se sintetizaba en un dibujo hecho 
por Horacio Fontova mucho de lo que otra generación pensaba 
que significaba el punk;7 en ella se veía a una persona andrógina, 
de ligero aire pierrotiano, que lucía las cejas partidas y los ojos 
llorosos cruzados por un alfiler de gancho, entregando a la vista 
una serie de heridas corporales, una hoja de gilette incrustada 
en la mano abierta, una lastimadura en el brazo y su otra mano 
vendada, en posición de fractura. Un cuerpo que contenía distin-
tos signos del dolor y la violencia, pero que portaba una actitud 
inadmisible para su época: rondando entre el goce y la burla, con 
la lengua afuera, la sonrisa juguetona, la mirada extraviada, los 
aires afectados de un alegre exhibicionismo.

7. Es importante aclarar que no necesariamente la revista expresaba un rechazo uniforme 
al movimiento, sino que como rememora Freddy Berro en el blog digital de la publicación: 
“dentro de la redacción, las valoraciones del punk dividieron algunas aguas” (2010).
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Más allá del estereotipo, hemos visto que esta violencia signifi-
cante con la que se responde y se desobedece al orden y a la lógica 
mayoritaria fue prácticamente un eje transversal en la experiencia 
punk en los 80. A lo largo de este capítulo, el punk ha sido revisado 
como un conjunto de experiencias, publicaciones y acontecimien-
tos que, potenciados por el uso abusivo de sustancias, buscaron 
generar nuevos estados de (in)conciencia, que encontraron en la 
pérdida del control, en el desanudamiento de las pasiones, en el 
desregulamiento de sí, en el colapso de referencias, una forma de 
volver cuerpo la confusión, el entumecimiento, la descarga eléc-
trica de los golpes, de la violencia, de la ira, del enojo, y producir 
imágenes que hirieran los sentidos que sujetaban al mundo. Estas 
estrategias artesanales de reescritura sombría de los signos, en su 

 “Punk, un tajo violento en la música popular”, revista Expreso Imaginario,  
año 2, n. 23, junio 1978. Archivo personal Nicolás Cuello.
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derrame de sentidos, lograron torcer aquellos imaginarios sensi-
bles naturalizados en los futuros correctos del hacer de lo político, 
en las imágenes “verdaderas” de la libertad y lo vivo. Éstas fueron, 
en efecto, experiencias que no buscaron reformular positivamente 
aquellas marcas del daño que produce el control, sino justamente 
generar un lenguaje expresivo desde aquellas texturas, productivi-
zando la injuria, la violencia y su propia condición de escoria. 

Si bien las estrategias y los modos de hacer puestos en mar-
cha por este tipo de iniciativas de las contraculturas punk pueden 
pensarse como parte de lo que Daniela Lucena y Gisela Laboreau 
(2014) inteligentemente han caracterizado como un nuevo conjun-
to de experiencias culturales y artísticas que buscaron dar respues-
tas políticas y confrontacionales a los remanentes dictatoriales, 
restituyendo, de distintos modos, el lazo social quebrado por el 
terror a partir de la instauración de otras formas de sociabilidad y 
valores alternativos a los planteados por el gobierno militar, exis-
ten diferencias que apelan a principios emocionales divergentes, 
que merecen ser señaladas. Sin dudas, lo que ambas autoras han 
elaborado, siguiendo los aportes del artista plástico y sociólogo 
Roberto Jacoby, bajo el término “estrategia de la alegría” (2011), 
como un modo de referirse a todas aquellas acciones culturales que 
procuraron durante el escenario de la post-dictadura la “defensa 
del estado de animo y buscaron potenciar las posibilidades de los 
cuerpos frente a la feroz estrategia de ordenamiento concentracio-
nario y aniquilinamiento desplegada por el terrorismo” (Lucena y 
Laboreau, 2014; Laboreau, 2013; Lucena, 2014) comparten un len-
guaje común con la imaginación política elaborado al calor de las 
contraculturas punk; conjugando arte, cuerpo y política como un 
modo de producción de relacionabilidad, produciendo estilos ba-
rrocos que delinearon una estética trash común a partir del residuo, 
o tramando temporalidades torcidas que orientaron su inquietud 
en torno a las experiencias fugaces y momentáneas, reinvindican-
do lo malo como un valor subversivo, es cierto que aquellas fiestas 
del underground, donde la alegría y sus políticas del extasis eran 
un principio ordenador de dichas experiencias, a las contracultu-
ras punk, como energía sanguínea, lo animaban deseos ulteriores 
de antagonismo, un goce oscuro puesto en la confrontación, en la 
adrenalina de la acción directa, en el bello sonido de la explosión, 
en el rencor nihilista y en violencia abrasiva sin reformulación. Un 
deseo extático puesto en la capacidad de destruir como un modo 
de inventar y multiplicar las potencias de transformación radical de 
lo real, del cuerpo y sus afectos.
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En los años 80, la vida social se ordenaba a partir de las regu-
laciones contravencionales que le otorgaban a la policía el lugar 
de agente privilegiado para reprimir conductas urbanas consi-
deradas “inasimilables para la personalidad colectiva” (Salessi, 
2005) y racionar la experiencia de lo público, generando perfiles 
sociales sobre seres “propensos a la contravención trasgresora”, 
volcándolos en un registro administrativo que hiciera visualizable 
el rostro y el comportamiento de lo proto-ilegal en las grandes 
capitales argentinas. Gran parte de la lógica con la que la policía 
escarmentaba a la “porquería joven” se sostenía sobre una eva-
luación visual cargada de fundamentos morales: en un país de-
recho y humano que salvaguardaba las tradiciones, el consenso 
por las buenas formas y los valores familiares, verse diferente 
era una conmoción imperdonable. Particularmente los edictos 
que criminalizaban la ambigüedad visual (“el usar ropas del sexo 
contrario”), expresiones que afirmaban otros modos sociales (“es-
cándalo en la vía pública”, “ebriedad”) y la portación de elementos 
considerados peligrosos o asociales (“edicto de seguridad públi-
ca”) eran usados frecuentemente para sustraer de la vida común 
a cualquier atisbo que complicase o inquietase la fotografía del 
orden cívico. Las detenciones de varios días en los calabozos he-
lados, realidades de frecuencia semanal para cualquier joven de 
la época involucrado en dichas culturas subalternas,8 implicaba a 
menudo palizas, hambre e intemperie, humillaciones, agresiones 
dirigidas hacia la propia imagen como cortes de pelo y desnudos. 
Esto es recuperado por Luis Alacrán cuando dice:

Yo nunca encontré ninguna división entre punks y heavies. Cuando 
descubrí al punk le vi bastantes similitudes. Entre los heavies que 
andaban llenos de tachas y pelo largo, y los punks con una imagen 
casi guerrillera, yo vi casi lo mismo. Una imagen impactante que 
provocaba el escozor de la sociedad, el miedo y que la policía vaya, te 
agarre de los pelos y te meta a un calabozo. (2018) 

Esos castigos basados en la vergüenza y en la manipulación del 
cuerpo ajeno tenían una función aleccionadora, normalizar. Aquí 
la disciplina represora acomete contra el cuerpo, traumatizándo-
lo y volviéndolo una superficie dócil, uniforme, seriada y pacífica. 
Jorge Gipsy Castello, en el documental Desacato a la Autoridad, 
dice al respecto: “a las tres veces que caíste preso, no sos nunca 

8. “Tres días por semana, como poco”, recuerda el activista y punk callejero Bryan Smith 
en el documental Desacato a la Autoridad (Makaji, Pietrafesa, 2015).
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más punk. Dejaste de ser punk, sos una persona común, conociste 
a una linda chica, tenés hijos” (2015). 

Este último comentario nos hace pensar en las políticas sexua-
les que subyacen a la idea de normalidad, retrotrayéndonos a las 
maneras en las que el prejuicio generalizado respondía casi auto-
máticamente cuando veía a un punk: las burlas, las expulsiones, 
las piedras y los golpes no sólo venían al entender a los punks 
como “ridículos”, “payasos”, “bichos raros” fuera de todo lugar, 
sino también como una manga de “putas”, “trolos” y “maricones”.9 
Nuevamente el punk vuelve a ser visitado por su propia historia 
injuriosa, una herida profunda e incontrolable que al ser expuesta 
con sumo placer, se traducirá en herejía, en desacato social, en 
desconfianza de la norma y en una forma de traición sexual y ge-
nérica a los sistemas de obediencia corporal. 

A través de la reposición histórica de estas publicaciones y los 
acontecimientos aquí trabajados, que materializaron los reenvíos 
entre la energía disconforme del punk y la imaginación político-
radical de las sexualidades disidentes, nos interesa observar cuá-
les fueron las tramas interseccionales de sentido agitados por la 
contracultura punk local, y cómo, en la complejización que supo-
ne su relato, se habilitaron nuevos espacios donde liberar efectos 
singularizantes de producción subjetiva disidente, a través de 

9. Muchos de estos epítetos son recuperados en los testimonios que aparecen en el 
documental Desacato a la Autoridad (Makaji, Pietrafesa, 2015). 

Encuentro Punk en el Jardín Botánico, 26 de abril 1986, fotografía de Fernando de  

El Talar. Archivo personal Pat Pietrafesa.
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prácticas poético-políticas de urgencia emocional y rábica acción 
directa que posicionaron el cuerpo punk como un artefacto se-
miótico de revulsividad socio-sexual. Como pudimos observar, es-
tos modos de hacer implicaron un entramado de reivindicaciones 
que relacionaron los derechos de los animales, formas de activis-
mo anti-represivo, modos de organización propios de la contra-
cultura underground y marginal, la organización autogestiva de 
lo político, acciones anarco-individualistas, imaginarios cargados 
de monstruosidad, un principio indiscutido de placer y desborde 
sexual, y formas de reescritura crítica de los patrones hetero-
masculinos de todas las escenas alternativas. Estas producciones 
gráficas y los acontecimientos sociales que de ellas se derrama-
ron, fueron elaborados al ritmo de la urgencia en un momento 
crítico que formó una estructura del sentir (Williams, 2009), un ha-
bitus sentimental (Gould, 2011), un estado pathogeográfico (Feel 
Tank Chicago, 2007) donde la idea de la disfuncionalidad política, 
estética, erótica y también afectiva, ubicó a la juventud rebelde 
en un sentir distinto que forjó otro tiempo para la producción 
social, actualizando y encontrándole una insurgente posibilidad 
a aquel imaginario moderno estigmatizante que hacía de la ho-
mosexualidad una figura de deserción en relación a los esquemas 
sociales de re/producción. Dicho malestar cultural, cuyos bordes 
imprecisos fueron reconfigurándose en el transcurso de la década 
de los 80, no buscó resolverse a través de una reinserción en los 
regímenes eficientes del funcionamiento social, sino que se vío 
productivizado como guía, como horizonte imaginario para en-
contrar —es decir, hallar a través de la invención— nuevas formas 
de vida posibles. Por esa razón hablamos de una sensibilidad punk 
que puede pensarse como una estética negativa del hacer.

Hablamos de episodios que reunieron el deseo por desidentifi-
carse (Muñoz, 1999) de las térmicas afectivas mayoritarias del fu-
turismo utópico: optimismo, efectividad, progreso y evolución. La 
potencia expresiva de dicha afirmación constituyente, heredada 
de las temporalidades imaginarias de los proyectos revoluciona-
rios comunistas y socialistas del pensamiento político moderno, 
ha construido una norma afectiva cuyas limitaciones no logran 
incorporar a los imaginarios de la práctica política, las cicatrices 
del daño que se propone erradicar. Algunas experiencias dentro 
de las prácticas artísticas contraculturales aquí revisadas, en su 
cruce promiscuo con los llamados radicales del placer, han exi-
gido y puesto en marcha una mutación en las formas del sentir, 
un nuevo estilo emocional (Illouz, 2007) cuya principal agencia se 
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concentra en pensar sensiblemente el deseo, el cuerpo y la políti-
ca, en una clave que incorpora la inestabilidad e incomodidad de 
la negatividad. Por esa razón es que hablamos de modos de hacer 
sensible que cuestionan de manera revulsiva la naturalizada con-
dición de lo político, incluyendo sus tiempos, sus escenarios, sus 
metodologías y sus protagonistas, con el fin de poder desarticular 
la legitimidad autoritaria que establece cuáles son los deseos, los 
cuerpos, las acciones y las térmicas afectivas capaces de imaginar 
la transformación social. 

Algunas experiencias dentro de las prácticas artísticas contra-
culturales aquí revisadas, en su cruce promiscuo con los llamados 
radicales del placer, han exigido y puesto en marcha una mutación 
en las formas del sentir, aquel nuevo estilo emocional cuya prin-
cipal agencia se concentra en pensar sensiblemente el deseo, el 
cuerpo y la política, en una clave que incorpora la inestabilidad e 
incomodidad de la negatividad. Por esta razón hablamos de modos 
de hacer sensible que cuestionan de manera revulsiva la natura-
lizada condición de lo político, incluyendo sus tiempos, sus esce-
narios, sus metodologías y sus protagonistas, con el fin de poder 
desarticular la legitimidad autoritaria que establece cuáles son las 
térmicas afectivas capaces de imaginar la transformación social. 
Frente al despliegue de un régimen de ordenamiento y producción 
cultural como el neoliberalismo, que trabaja desde la lógica de in-
corporación transparente de cualquier sentido revulsivo, volviendo 
a las máquinas del deseo centrales globalizadas de alienación y 
de bienestar impuesto, la incorporación de la negatividad como 
matriz de inteligibilidad de lo político, ofrece la capacidad de ges-
tionar grietas que no invisibilicen los costos del estar vivos, desar-
ticulando los horizontes previsibles de la organización colectiva al 
viralizar nuevas técnicas productivas de la agencia transformadora 
de lo real y de lo sensible. Como modos de hacer emergieron his-
tóricamente desafiando los imaginarios democráticos de las pro-
mesas de recomposición política de la post-dictadura, sirviéndose 
de la abrasividad y la conmoción para dar cuenta del rencor, la ira y 
la desconfianza frente a los saldos autoritarios de las culturas re-
presoras. En ese sentido, las sensibilidades punk pueden pensarse 
como un modo específico de hacer deshaciendo, que cobró forma 
mediante dispositivos culturales de producción de negatividad que 
se propusieron afectar los modos de organización de lo político, 
disponiendo de forma autogestionada un conjunto de recursos 
precarios en los que se yuxtaponen disciplinas, lenguajes artísticos 
y técnicas de representación que producen nuevas estéticas de la 
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participación y la reflexión crítica, en las que emergieron estrate-
gias políticas de reunión y socialización de voces minoritarias cuya 
fuerza negativa activó medios de comunicación alternativos, visua-
lidades críticas y formas de experimentación subjetivas singulares 
en su época que incorporaron la particularidad del papel cortado, 
las tipografías artesanales, el collage, el espesor de la tinta china, 
la precariedad de la fotocopia, los temblorosos dibujos hecho a 
mano, el filo punzante del alfiler de gancho, el tiempo ansioso de 
quien corta y pega un fanzine, la monstruosidad, la parodia, el ridí-
culo y el asco con el que se representa al poder, entre muchas otras 
imágenes. De este modo, podemos decir que estas sensibilidades 
punk lograron gestionar coordenadas espacio-temporales para 
aglutinar políticamente a sujetos dañados: los perversos sexuales, 
los vagos errantes, los poetas dubitativos, los insoportablemente 
inconformes, a los permanentemente ansiosos, a los drogadictos, 
los tímidos, los perdidos, los deformes, a quienes el rencor no los 
dejaba perdonar, a quienes la urgencia les impedía el dormir, y que 
en el desordenado ritmo disonante de su encuentro, desarticularon 
los límites de lo posible, para una política sexocorporal que hizo del 
dolor un lenguaje intempestivo, de la violencia un llamado a la ac-
ción, de la precariedad una plataforma inventiva, y de la perversión 
sexual, un horizonte de provocación permanente. 


