
Hache Galeria, 2019.

Catalina Schiliebener & Dani
Umpi. Orden y Secreto.

Nicolas Cuello.

Cita:
Nicolas Cuello (2019). Catalina Schiliebener & Dani Umpi. Orden y
Secreto. Hache Galeria,.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/nicolascuello/43

ARK: https://n2t.net/ark:/13683/p3sB/fqe

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.
Para ver una copia de esta licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es.

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/nicolascuello/43
https://n2t.net/ark:/13683/p3sB/fqe
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es




3



54

1.

La presentadora de televisión, modelo y actriz brasilera 
Maria da Craca Meneghel, conocida internacionalmente como 
Xuxa, fue la protagonista indiscutida del mayor éxito comercial 
que experimentó el entretenimiento brasilero a mediados de la 
década de los ´80 con su programa de televisión “Xou da Xuxa” 
[“El Show de Xuxa”], un producto para el público infantil com-
puesto por concursos, números musicales y dibujos animados 
que ocupó todas las mañanas de la cadena Globo TV hasta los 
primeros años de la década de los ´90. Rápidamente consa-
grada como un icono cultural, tanto en su país de origen como 
en otros países del continente como México, Argentina y Chile, 
Xuxa produjo de forma incesante durante décadas docenas de 
largometrajes infantiles y un número extenso de álbumes mu-
sicales que rompieron toda estadística programada para una 
artista mujer de este género. Esa fue la razón por la cual en 
el año 1990 fue invitada especialmente al consagrado Festival 
Internacional de Viña del Mar en Chile, donde su participación 
es recordada hasta el día de hoy como una acontecimiento cul-
tural por la fuerza de su convocatoria, pero además como un 
fenómeno mediático que no estuvo exento de controversia. Es 
que si bien el país se encontraba paralizado por el entusiasmo 
abrasivo que provocaba su llegada, en una pequeña radio de 
Antofagasta, una comuna del norte de Chile, irrumpiría una no-
ticia que dejaría marcada su carrera ante la crítica del espectá-
culo mundial: Félix Acori Gomez, locutor en aquel entonces de 
la Radio Nacional de Antofagasta, se encontraba transmitiendo 
en vivo el primer álbum de dicha artista, editado en 1989 bajo el 
nombre homónimo de Xuxa, cuando pudo escuchar, al dar vuel-
ta de forma urgente la cinta del cassette que se había enredado 
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de manera accidental, un supuesto mensaje oculto que afirma-
ba “¡El diablo es magnifico!”. Así fue como esta cadena radial, a 
pesar del temor a las represalias legales que podría suscitar ha-
cer público semejante hallazgo, puso en marcha un alarmante 
grito social que invocaría fantasmagóricamente hasta el día de 
hoy una sospecha sin final: ¡La Reina de los Bajitos es diabólica!.

Si bien no hubo un consenso determinante sobre la 
transparencia de aquella aparición espectral en la canción “Dan-
za de Xuxa”, la noticia fue un detonante en la carrera de una 
artista que se encontraba en el punto más alto de su recono-
cimiento y dio comienzo a una serie de conflictos sociales en 
torno a su legitimidad que incluyeron familiares paranoicos, re-
chazos mediáticos virulentos, difamaciones surrealistas como 
también actos públicos donde se destruyeron sus cassettes y se 
incendiaron todos aquellos objetos de merchandising que in-
cluyeran su imagen, ahora corrompida como una convulsa sir-
viente de la causa satánica. Incluso, en su todavía exitosa vuelta 
a la televisión, después del fin de su primer ciclo, sus acciones 
estuvieron expuestas a un escrutinio religioso permanente. La 
pureza de su resplandeciente inocencia era convertida en man-
cha perversa sospechada por la ansiedad de un sentido común 
clerical que reinterpretó públicamente sus acciones, los símbo-
los de sus escenografías, las letras de sus canciones e incluso 
cuestionó la incorporación de animales como serpientes, ara-
ñas, ratas y sapos en sus concursos como la  televisación de un 
bestiario demoniaco. Pero eso no sería todo. El aturdimiento 
que produjeron estos rumores en ascenso se intensificó cuan-
do un asistente de su última producción aseguró en los medios, 
no solo haberla visto realizando magia negra, prácticas vudú y 
misas oscurantistas detrás de escena, sino que decía saber de 
buena fuente que dicha artista donaba dos veces por año san-

gre a la Iglesia de Satanás en San Francisco y que su nombre, 
además, provenía de la conjunción de dos “demonios” de la re-
ligión Umbanda, “o-xu” y “ori-xa”.

Este fenómeno cultural del que fue objeto Xuxa duran-
te la década de los ´90, fue parte de aquello que los medios 
de comunicación  en Estados Unidos  describieron  como  back-
masking: una categoría originalmente utilizada para nombrar el 
proceso por el cual una cinta revelaba mensajes ocultos al ser 
escuchada al revés, pero que también se utilizó para nombrar 
la promoción de pánico social por parte de grupos religiosos, 
especialmente evangelistas y cristianos, que encontraban en la 
cultura popular indicios amenazantes de una tendencia satáni-
ca subterránea.

La genealogía de esta pasión paranoica se remonta ha-
cia finales de la década de los ´70, enlazando un vasto número 
de experiencias disímiles entre las que se fortaleció una con-
ciencia generalizada sobre la posible existencia de demonios, 
posesiones  involuntarias, manifestaciones demoniacas y acti-
vidades paranormales, que se vieron materializadas en las te-
rroríficas resonancias   de los asesinatos rituales de la Familia 
Manson (1969), la publicación de  La Biblia Satánica  (1969)  de 
Anton LaVey y la creación previa de la Iglesia de Satanás (1966), 
el impacto cultural que significó la publicación de El Exorcis-
ta (1972) de William Peter Blatty, tanto como su adaptación ci-
nematográfica (1973) y una fascinación mediática en aumento 
por dos figuras casi complementarias, los asesinos seriales y las 
niñeras abusadoras. Si bien el ámbito de la música fue donde 
más se denunciaron las apariciones siniestras de estas voces 
infectas, con casos ejemplares como el enjuiciamiento a la ban-
da de heavy metal Judas Priest (1985), estos grupos religiosos 
también se detuvieron en otras formas de entretenimiento po-
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pular para niños como la película Los Ositos Cariñosos (1985), 
denunciada por representar como personaje antagonista a una 
espíritu maligno, o juegos de rol, como Calabozos y Dragones 
(1974), considerado peligroso por sus personajes ficticios que 
mezclaban épicas distópicas, representaciones eróticas de el-
fos, y monstruosidades tentaculares. 

Si bien esta histeria colectiva marcó la opinión pública 
durante más de dos décadas, conjugando la estigmatización de 
las ciencias ocultas, la criminalización mediática de la diferencia 
religiosa y la intensificación de políticas represivas en el campo 
de la cultura popular durante el gobierno de Ronald Reagan, es 
importante señalar que bajo los efectos de su desesperación 
subyace ante todo una necesidad imperiosa de proteger la fa-
milia nuclear de los peligros que representaba la otredad de 
lo desconocido. Una otredad que históricamente fue acusada y 
temida por  abrir paso a su amenaza a través de la corrompible 
fragilidad de los niños, representados como sujetos de contor-
nos endebles en los cuáles depositar la semilla podrida de lo 
oculto, ejercer formas creativas de manipulación oscura e indu-
cir deseos prematuros de desviación sexual.

El trabajo de Catalina Schliebener (1980) en  Orden y 
Secreto, se detiene de forma innovadora exactamente en este 
punto. A partir de una referencia directa con este fenómeno, 
una de las serie que nos presenta, Satanic Panic, se despliega 
ante nosotros como una instalación de objetos escultóricos que 
representan de manera diferencial tres escenas en la que dis-
tintos niños y niñas, absortos por su propia imaginación son ro-
deados por lo que a primera vista podemos identificar como 
monstruosidades amenazantes. Las escenas, densificadas por 
el ensombrecimiento contrapicado de luces  frías, y por la ex-
trañeza que supone el movimiento orgánico de papeles mono-

cromáticos acumulados como base, nos sitúan ante un posible 
momento crítico: asumimos que estamos atrapados en el mo-
mento exacto en el que dichos niños parecieran ser atacados.
Nos encontramos entonces haciendo equilibrio sobre la filosa 
incomodidad de ser testigos de un acto atroz en el que se diri-
me la frágil integridad de un cuerpo inocente. Reaccionamos, en 
justa medida, como un acto ético movilizado por un sentido de 
justicia, pero la velocidad de dicha reacción, a su vez, de forma 
oblicua, naturaliza un orden económico – moral imaginario en 
el que la proximidad de toda forma posible de diferencia hacia 
los niños es constituida como amenaza. Tan solo nos vasta de-
tenernos a observar estas bestias de peluche plástico para no-
tar cómo avanza una gestualidad enternecida, donde podemos 
ver gestos que mutan de aquella óptica mediada por la asfixia 
paranoica de una cultura construida sobre un registro siempre 
actualizable de ficciones punitivas, hacia una ética relacional ba-
sada en el afecto que nos pregunta si aquello que considerába-
mos un golpe no sería en su lugar, la expresión de una práctica 
de cuidado.

Uno de los aspectos más crueles del pánico satánico 
como fenómeno cultural, y especialmente el que más delata su 
origen histórico post-Guerra Fría, fue su búsqueda perpetua de 
enemigos ocultos. Un mecanismo de vigilancia política introyec-
tado en la sensibilidad popular que creó un sistema de sospe-
cha continua contra toda forma de desestabilización del pacto 
silencioso que necesita reproducir lo normal: desde la amenaza 
roja, el imperialismo racista, las guerras del sexo hasta finalmen-
te la demonización del VIH, la historia de Estados Unidos se ha 
caracterizado por la creación obsesiva de figuras demonizadas 
cuya destrucción funciona como un pegamento emocional para 
el sostenimiento de una cultura basada en la violencia, el sa-



1110

queo y la ambición supremacista. Por su parte, esta producción 
industrializada de temor en América Latina no fue el resultado 
de una excepción ni de un paralelismo vacío con aquellas discu-
siones del Norte Global. Durante la década de los años `80 los 
procesos de recomposición democrática a lo largo de América 
Latina dieron lugar, bajo distintos grados de intensidad, a tem-
peraturas sociales marcadas por la ansiedad de una apertura 
cultural que no supo volverse responsable de los remanentes 
represivos de una sociedad educada a la fuerza bajo el terror 
ideológico, la construcción política de la otredad exterminable y 
la sospecha insidiosa a toda imagen extraña que pudiera poner 
en peligro la continuidad necesaria de la reproducción social. El 
proceso de recuperación de las libertades individuales, la nueva 
ocupación del espacio público y la apertura a consumos cultu-
rales de carácter internacional, generó una reacción incómoda  
en aquellas fuerzas conservadoras latentes en la primavera de 
las nuevas democracias, que demonizaron toda imagen de la 
cultura popular que por alguna razón movilizara algún sentido 
otro sobre los registros del cuerpo, los roles tradicionales de 
género o las prácticas sexuales consideradas constitutivas del 
pacto social. 

A través de estrategias de apropiación crítica de perso-
najes del mundo Disney, junto con la incorporación fragmenta-
ria de ilustraciones infantiles vintage y la inclusión de objetos 
decorativos encontrados, la artista da continuidad a un largo 
proyecto en curso sobre los sentidos enigmáticos de la infancia, 
y especialmente los lenguajes en que los niños expresan, encar-
nan o actúan la potencia sensible de su extrañeza. Si bien en mu-
chos de sus trabajos anteriores, como Growing Sideways  (Ha-
che Galería, 2017),  la técnica del collage se instituía dentro de 
su obra  como el recurso central para dar cuenta de aquellos 

Catalina Schliebener. Little Mermaid. Serie Satanic Panic, 2019. Collage sobre páginas de libros. 
Medidas variables (detalles)
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movimientos oblicuos que producen las infancias queer, esta-
bleciendo enloquecidas combinaciones con los sentidos que 
socialmente intentan significarlos, trastocando los regímenes 
de asignación biopolíticos mediante la potencia sensible del en-
samblaje humano-animal, o la modificación estratégica de sus 
cuerpos utilizando de forma perversa pedazos de personajes de 
la cultura popular infantil, en Orden y Secreto, su trabajo desde 
estas mismas operaciones parece invitarnos a pensar no tanto 
en los modos en que los niños pueden desviarse de un sentido 
de orientación impuesto por la demanda de lo normal, sino en 
las formas de contacto que establecen con otros desorientados 
para dar continuidad a una herencia torcida que pueda produ-
cir formas precarias de familiaridad y pertenencia. 

De esta manera, la ambivalente delicadeza en la que 
Schliebener utiliza estos procedimientos sobre imágenes pop 
trastoca el régimen moral de peligrosidad desde el cuál rápida-
mente pueden ser representados las vínculos que establecen 
esas infancias queer con el mundo, tanto como los modos en 
que lo queer resulta significado una vez que se acerca hacia lo 
infante. Una discusión central dentro de la historia etimológica 
de aquel estigma que adoptamos como nombre: un elemento 
criminal, una marca intoxicante, una densidad enferma que fi-
nalmente nos priva, nos aísla, nos separa, nos empuja hacia una 
existencia sin mundo. Entonces, ¿cómo crece un cuerpo que se 
resiste a ser enderezado? ¿De qué historias brota la posibilidad 
de su futuro? ¿Qué tenemos que olvidar para poder pertene-
cer? Si podemos reconocer que existe un elemento queer en 
toda infancia y un elemento infantil en toda experiencia queer, 
posiblemente sea gracias a la continuidad afectiva que produ-
ce la fragilidad de nuestras experiencias como una cualidad de 
relaciones precarias que adquirimos  ante el mundo. Una cone-
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2.

Para Ahmed la fragilidad como una experiencia queer 
del cuerpo viene acompañada de otro sentido intrínseco, que 
también se hace presente en Orden y Secreto, especialmente a 
través de la obra de Dani Umpi (1974): la desorientación. Esta-
mos hablando de aquel afecto-efecto producido por el desgaste 
de un mundo que originalmente nos fragiliza, es decir, que re-
duce sistemáticamente nuestra capacidad de ser imaginables, 
que oculta nuestras imágenes y que intenta enderezar nuestras 
lenguas. Esta autora nos dice que sí, que efectivamente la des-
orientación como un sentimiento corporal puede ser destruc-
tivo, puede hacer añicos la sensación de confianza en el suelo, 
la creencia de que el suelo sobre el que nos apoyamos puede 
soportar las acciones que hacen que una vida sea vivible. Pero 
de la misma manera considera que los momentos de desorien-
tación son ciertamente vitales, en tanto experiencias de inten-
sidad que sacuden el mundo, empujándonos por fuera de las 
líneas rectas que organizan el régimen de lo sensible, de lo co-
nocido, de lo deseable. El cuerpo, al perder los puntos de apoyo 
que necesita para sostenerse puede estar o sentirse perdido, 
destruido o arrojado, pero gracias al mismo flujo que produce 
la desorientación, en ese cambio perceptivo que nos confunde, 
podemos arribar hacia nuevos puntos de apoyo, podemos en-
contrar otras manos de las cuales sujetarnos. Podemos, enton-
ces, orientarnos hacia encuentros con otros cuerpos extraños 
en los cuales hallar sentidos de posibilidad, con lo cuales cons-
truir  líneas de pertenencia y comunicarnos de forma oblicua. 

Esa es la razón por la que podríamos arriesgar otra ca-
racterística fundamental de la experiencia queer, y es su con-
dición continua como un sistema de invención expresiva. Un 

xión extraña que figura las condiciones arbitrarias que imponen 
los deseos sexuales, las experiencias de género y los registros 
sensibles de una norma que se instituye silenciosamente a sí 
misma como naturaleza, tal como lo representa la historia de 
La Sirenita, que la artista utiliza como soporte para la extensión 
de un profuso collage donde una interminable cantidad de ni-
ños pierden sus anacrónicos rostros, fluyen sonrientes, saltan 
obstáculos, gritan una lengua ensombrecida, devienen bestias 
y corren fragmentándose lentamente sobre la expectativa guio-
nada de la adultez, que al igual que a Ariel, los obliga a transfor-
marse a sí mismos perdiendo su voz para ingresar en un prisma 
opaco de seguridad afectiva que no es tal. 

Los efectos de la asimilación gay, en especial las conse-
cuencias afectivas que ha producido la institucionalización de 
las retóricas del orgullo gay ha dejado un margen muy reducido 
para la articulación pública de lenguajes que expongan la histo-
ria aún en curso de la precariedad en la que están insertas las 
experiencias queer. Incluso alienando sus conexiones intrínse-
cas, tal como señala Sara Ahmed, quien reconoce genealógica-
mente el lugar protagónico de la debilidad en la agencia de los 
deseos minoritarios. La fragilidad a la que esta autora alude, 
poco tiene que ver con la representación victimista de un cuer-
po fallado per se, más bien refiere a la sensación política que 
caracteriza a una vida que se encuentra a sí misma expuesta 
ante un mundo donde su lengua es inaudible, su cuerpo indes-
cifrable, sus deseos peligrosos y su sexo, un conjuro malvado. 
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Dani Umpi. 12. Serie Duendadas, 2019. Collage sobre papel. 46 x 32 cm.

atributo creativo que brota, no como sustancia, sino como una 
práctica antagonista ante la extensión de una asfixia simbólica 
donde opera la demanda de transparencia, sentido y coheren-
cia de la rectitud cognitiva de la imaginación straight. Podríamos 
pensar entonces, que aquello que llamamos queer tiene que 
ver con la contraproductivización estratégica de esa intemperie 
existencial que produce la condición de lo frágil, en lenguajes 
oblicuos, referencias torcidas, ciencias ocultas, lenguas clandes-
tinas, imaginarios subterráneos que históricamente y de forma 
ladeada han encontrado intersticios para el ejercicio de vidas 
incómodamente placenteras. Un proceso alquímico que trans-
muta la existencia silenciosa de un deseo incierto en una lengua 
crítica que busca volverse común al potenciar la promesa de lo 
extraño. 

En el año 1977, el fotógrafo Hal Fischer, artista y crítico 
de arte, produjo su proyecto de foto-libro Gay Semiotics [Se-
mióticas Gay], una investigación sobre los usos comunitarios 
del hanky-code, un sistema de reconocimiento sexual basado 
en el uso de bandanas de distintos colores por las comunidades 
gay del barrio Castro, en San Francisco. Esta práctica, también 
conocida como flagging, se funda en la creación de un medio 
de comunicación no verbal  utilizado originalmente para indicar 
el tipo de práctica sexual en la que cada sujeto estaba intere-
sado, a través de la apropiación torcida de la bandana, acceso-
rio constitutivo de la vestimenta americana, especialmente de  
las culturas cowboy como de la clase obrera, entre los que se 
destacan maquinistas de ferrocarriles y marineros. Colocados 
en los bolsillos traseros del pantalón, atados al brazo o en su 
defecto alrededor del cuello, estos pañuelos podían cifrar pú-
blicamente, dependiendo el color y su ubicación en el cuerpo, 
el tipo de fetiches o los roles en los que preferían involucrarse 
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Dani Umpi. 05. Serie Duendadas, 2019. Collage sobre papel. 46 x 32 cm.

los homosexuales a la hora del sexo.  Como sistema de recono-
cimiento, se cree que el Código Hanky fue originado al calor de 
la Fiebre del Oro en California (1848-1855), donde las comuni-
dades de trabajadores prominentemente masculinos, y en su 
mayoría también migrantes, potenciaron otras formas de afec-
tación entre hombres, desregulando clandestinamente los cer-
cos abrasivos de la heterosexualidad como destino.

A partir del impacto cultural que tuvieron las teorías 
estructuralistas y la pulsión por reconocer los mecanismos de 
poder productivos que subyacen a toda forma social comunica-
ción, el mismo Fischer reconoció un profuso deseo por analizar 
aquellas marcas diferenciales del cuerpo homosexual en una 
época tan explosiva como los años ´70. Sus retratos, que repli-
can los modos de representación asociados a las publicaciones 
de moda, reponían significados en torno al uso de prendas de 
cuero, llaves, cadenas, anillos, pañuelos y aros, entre muchos 
otros accesorios. La fragmentación analítica de los “looks gay” 
del momento, si bien no daban cuenta de la totalidad de una 
comunidad, si explicitaba los lenguajes corporales de algunas 
formas de encarnación posible del deseo homosexual. Editado 
en una primera instancia como una serie de impresiones fo-
tográficas de gran tamaño y luego compiladas como libro por 
el sello NFS Press, este proyecto se instituyó como un estudio 
semiótico (incompleto) de una época particular en torno a las 
vidas queer, pero especialmente fue una aproximación inventi-
va hacia los modos en que los signos, desde sus apropiaciones 
desviadas, tráficos perversos y circulación diagonal pueden for-
mar silenciosas estructuras comunes de sociabilidad basadas 
en la fuerza intempestiva de un deseo negado. 

Me interesa entonces, con estas referencias, volver a 
considerar la desorientación como una experiencia queer ca-



2120

tarea casi educativa al volverse un traductor imposible de sabe-
res otros, de lenguas extranjeras y deseos confusos, a través de 
subvertir, o aprovechar de forma risueña, la desvalorización de 
procedimientos feminizados como las manualidades para asu-
mir la humilde tarea de transmitir historias pequeñas, formas 
de conocimiento mágico y alianzas extrañas que nos invitan a 
escuchar la fuerza silenciosa de la diferencia para comunicar el 
deseo a través de la ambigüedad y el malentendido utilizando 
signos de la cultura popular. Una tarea presente en Apuntes de 
duende, otra serie de collages de grandes dimensiones, creados 
a través de un método de escritura obsesivo en la obra de Dani 
Umpi  en la que brotan textos a partir de pequeños recortes 
que incluyen plenos de color y distintas tipografías, que de for-
ma opaca despliegan una introducción a la vida cultural de los 
duendes, como si se tratase de apuntes de una clase en la que 
se estos seres maravillosos aprenden su propia historia, inter-
calando saberes sobre lo místico, el arte, la amistad y la auto-
rrealización como sujetos de políticas mágicas. 

No es extraña esta fascinación por las culturas pequeñas 
como sistemas culturales que enlazan fantasía y antagonismo. 
Históricamente, la vida de los duendes, gnomos y otros seres 
mágicos de cuerpos pequeños han sido referencias poderosas 
para movimientos de acción directa de carácter conspirativo 
contra la sensibilidad mayoritaria. Tan solo nos basta recordar 
a los Kabouters (gnomos), un grupo de anarquistas holandeses 
que durante los años ´70 se constituirían en una de las fuerzas 
contraculturales más significantes de Europa, que se propusie-
ron la formación de comunas alternativas de carácter antica-
pitalista basadas en una ética de intercambio justo, críticas al 
avance tecnológico, defensoras del consumo de cannabis y co-
municadores de una conciencia ecológica organizada. Durante 

paz de inventar imaginarios comunes al borde del mundo. Len-
guajes que, en la mayoría de los casos, deben permanecer bajo 
el manto del secreto dado que el orden que proponen sobre 
lo real resulta convulso ante la sujeción de la normalidad re-
productiva como imperativo de continuidad social. Tal como 
sucede en Duendadas, una serie de collages en los que Dani 
Umpi pone en común fragmentos inentendibles de un imagina-
rio subterráneo construido a partir del aislamiento, fragmenta-
ción y desmontaje de publicidades gráficas en revistas popula-
res. En estas piezas, nos sumergimos ante la extraña confusión 
de un sistema de relaciones, jerarquías visuales, asociaciones 
psíquicas y deseos conjurados que escapan, dada su luminosa 
cripticidad, a las demandas del sentido obligatorio, dejándonos 
absortos ante un misterioso mensaje en el que estos diminutos 
seres fantásticos susurran ensamblajes innovadores a partir de 
la inversión de lo dado y la contraproductivización de la magia 
capitalista. Si algo define la historia universal de las sectas o las 
sociedades secretas es, por un lado su origen como respuesta 
a condicionamientos sociales determinantes, pero también su 
deseo por provocar en el mundo un nuevo orden, una nueva 
sociedad, cuyos métodos ocultos condensan su promesa en 
personajes mágicos o totémicos. Así es como la inofensiva y ri-
sueña figura del duende en Orden y Secreto moviliza en la obra 
de Umpi la delicada peligrosidad que brota del entorpecimien-
to lúdico del lenguaje, como de sus horizontes mercantilizados, 
para encontrar un aventurado placer tanto en la clandestinidad 
de sus sentidos como en la trasmisión amenazante de significa-
dos, imágenes y teorías alternativas.

En una genealogía apresurada que reúne personajes 
estereotipados como la bruja partera, la maestra piquetera, la 
columnista histriónica y la feminista diabólica, Umpi asume una 
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3.

Con motivo de una retrospectiva parcial de la obra de 
Andy Warhol en Argentina (Malba, 2009), la investigadora Ana 
Longoni se pregunta en su texto “¿Afinidades pop?”, sobre la po-
sibilidad de imaginar relatos descentrados que puedan narrar 
los vínculos entre arte experimental y cultura popular en Amé-
rica Latina sin adoptar posiciones derivativas que naturalicen el 
tiempo colonial de las relaciones de poder centro-periferia que 
leen estas producciones como meras repercusiones, formas de 
apropiación o cita a los lenguajes del Norte Global. Es así como 
propone una “lectura fuera de eje” de iniciativas que propusie-
ron otras posibles combinaciones entre arte, medios de comu-
nicación y técnicas de impresión múltiples como la serigrafía, 
que logran dar cuenta de un amplio conjunto de experiencias 
que en lugar de constituirse como un contra canon del pop (a 
secas), interfieren en sus condiciones de legibilidad y sus proce-
sos de legitimación.  

Este ejercicio crítico propuesto por la autora da conti-
nuidad al debate contrastante sobre el pop que se produjo des-
de América Latina al retomar los aportes producidos por Oscar 
Masotta a través de su publicación El “pop art” (1967), una serie 
de conferencias dictadas en el Instituto Di Tella en 1965, don-
de el teórico ensaya una aproximación novedosa sobre un arte 
considerado una ruptura inédita respecto a lo anterior. Masotta 
esboza una serie de tesis en las que vincula la emergencia his-
tórica de dicha sensibilidad con la irrupción contemporánea de 
la semántica, la semiología y otros estudios críticos del lenguaje. 
Para él, el arte pop logra, a través de operaciones que inclu-
yen la fragmentación, la parcialidad y la repetición, poner en 
un segundo plano la forma para acentuar su observación en la 

sus años activos, este movimiento gnomo se dedicó a ocupar 
edificios y casas abandonadas para formar centros culturales 
en los cuales difundir la palabra de su fundador,  Roel van Du-
jin, autor del mítico libro Mensajes de un gnomo sabio (1972), 
que inspiró a un sector numeroso de jóvenes a poner en prác-
tica una crítica al Estado desde la acción pacífica, a través de 
la realización de happenings multitudinarios como formas de 
intervención callejera que priorizaron el uso del humor absurdo 
debido a la fuerte influencia que significó para ellos el arte da-
daísta. Van Duyn, que había trabajado un tiempo en una granja 
orgánica, propone la imagen de los gnomos como referencia 
colectiva, al recordar cómo el granjero para quien trabajaba se 
resistía a comprar  cosechadoras industriales al reconocer que 
“las máquinas ruidosas ahuyentan a los kabouters [gnomos] y 
los necesitamos para mantener nuestras plantas sanas”.  

Desde hace tiempo la obra de Umpi propone la figura 
del duende no como un fetiche vacío, sino como un ser que 
moviliza ejercicios creativo de escucha, pero también de legibili-
dad torcida, presente no solo en su anterior exhibición Maldito 
duende (Hache Galería, 2017) sino también como una pregunta 
continua , que en esta oportunidad resuena en Ley, un trabajo 
que transcribe de manera análoga los mensajes secretos que 
Aleister Crowley recibió de la entidad divina Aiwass durante su 
paso por El Cairo, en el año 1904, que hoy expresan la ambigua 
Ley de Thelema.  Así es como esta familia de seres fantásticos 
no solo se vuelven una inspiración formal nutrida por la poten-
cia de un imaginario infantil, sino que existen como seres con 
agencia de quienes aprender una ética otra capaz de desorien-
tar las líneas rectas de una sensibilidad hiperproductiva que es-
tructura los guiones de lo posible.
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conciencia del material, es decir en los mismos signos. Su tesis 
general es que el arte pop es un arte del objeto enmascarado 
por los lenguajes. Un arte donde el tema en cuestión no son las 
cosas, sino las “atmósferas” significantes que las producen. Y 
tal como recupera Ana Longoni, Masotta reconoce, a diferencia 
de sus detractores que creían al pop como una exaltación de 
la sociedad de consumo, que existe en este estilo una posible 
función desalienante en tanto comentario sobre los procesos 
en los que una sociedad naturaliza su propia estructura social. 

Me interesa recuperar esta función critica del pop, para 
pensar cómo en Orden y Secreto, de Catalina Schliebener y Dani 
Umpi, se traman estrategias similares donde la experimenta-
ción con imaginarios que oscilan entre la inocencia de lo infantil 
y la peligrosidad de lo oculto en la cultura popular, a través de 
delicados procedimientos asociados con la feminización de las 
artes manuales, puede develar los mecanismos intrínsecos por 
los cuales una sociedad naturaliza una estructura recta, straight, 
de ordenamiento corporal, sexual y deseante. Las operaciones 
de desmontaje que ambos artistas producen sobre las culturas 
gráficas populares, que incluyen recortes de revistas de espec-
táculos y cuentos infantiles, esbozan una teoría práctica sobre 
la fragilización queer del lenguaje, sus políticas de contagio y 
sus efectos comunitarios que devela, a través de las respues-
tas negativas que despierta su presencia, las matrices de po-
der sexuadas que organizan las economía de lo vivible. Si para 
Ana Longoni, recuperar esta aproximación descentrada sobre 
el pop permitió poner en valor prácticas artísticas que utilizaron 
su aproximación experimental sobre la sensibilidad de masas 
para incidir en procesos de transformación social, me interesa 
hacer resonar esa misma estrategia para pensar lo queer, como 
un modo de (des) hacer la cultura popular, para dar cuenta de 

cómo el arte puede preguntar no solo por la condición estruc-
tural de los signos, sino también por los sistemas de sexuación 
que ordenan su productividad. Esta aproximación desorientada 
al pop, entonces, nos permitiría cuestionar la naturaleza sexua-
da del lenguaje de la cultura de masas, tanto como estructura 
de significación, pero también como una política de orienta-
ción deseante que organiza la institucionalización de lo oficial, 
la clandestinidad de lo distinto, la cercanía de lo necesario y 
el necesario distanciamiento de lo accesorio, lo oculto, lo im-
productivo, es decir, de todo aquello que pueda ser nombrado 
como un desvío peligroso, una fantasía sin nombre o un cuerpo 
oblicuo. Orden y Secreto hace, entonces, de la fragilidad de los 
mundos pequeños, laberintos donde engañar la herencia del 
sentido, para por fin disfrutar esa promesa divertida que llaman 
libertad. 
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