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El “Novísimo diccionario lunfardo” 
en la página de policiales de Crítica (1913-

1915). Un folletín a pura literatura
Oscar Conde

Partiendo de una de las tantas definiciones de lunfardo que dio José Gobello, y 
con la intención de reactualizar esta noción, sacándola de ciertas coordenadas 
conceptuales y temporales dentro de las cuales venía siendo pensada todavía 
(como “léxico de los ladrones” y como “vocabulario histórico”) propuse defi-
nirlo como un “repertorio léxico, limitado a la región rioplatense en su origen, 
constituido por términos y expresiones populares de diversa procedencia uti-
lizados en alternancia o abierta oposición a los del español estándar y, con el 
paso del tiempo, difundido transversalmente por todas las capas sociales de la 
Argentina” (Conde, 2011: 133).

En este trabajo me propongo abordar la presencia del lunfardo en los medios 
de comunicación, pero deteniéndome en un caso particularísimo y prácticamen-
te desconocido: la publicación por entregas de un diccionario de lunfardo en el 
periódico vespertino Crítica desde su Nº 1, el lunes 15 de septiembre de 1913, 
hasta la edición del 17 de enero de 1915. 

Como todo argot, el lunfardo ha venido reinando desde sus orígenes básica-
mente en el ámbito de la oralidad. Así es como nació: en las conversaciones en-
tre mayores en el patio del conventillo y en los recreos infantiles en el patio de la 
escuela, en un intercambio natural, no exento muchas veces de humor, de burla 
o de ironía de parte de los criollos hacia los inmigrantes, que tenían como meta 
para ellos, y fundamentalmente para sus hijos, el aprendizaje de una lengua de 
prestigio que favorecería su inserción social: el castellano rioplatense. De ese 
intercambio surgieron dos fenómenos: un habla de transición conocida como 
cocoliche y un vocabulario popular formado en aquellos primeros tiempos por 
xenismos, deformaciones, anagramas, metaplasmos y resemantizaciones de 
voces del español: el lunfardo. La difusión oral del lunfardo encontró canales 
eficacísimos en la letra de tangos y paratangos –esto es, géneros cercanos que 
formaban parte del repertorio de los intérpretes de tango, como la milonga, el 
vals, la ranchera o la canción criolla–, en el género chico –que durante las pri-
meras décadas del siglo pasado conocía el estreno de decenas de obras teatrales 
todos los meses– y poco después en la radio.

Como le dije a una doctoranda española que dudaba si hacer o no su tesis sobre 
el uso actual del lunfardo, hoy más que nunca alcanza con escuchar programas de 
radio (tanto de am como de fm) para comprobar la vitalidad de los lunfardismos 
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y el uso absolutamente generalizado que tienen. Mientras escribo este texto (son 
ahora las 6 de la mañana del 24 de agosto de 2014), enciendo la radio y tomo 
nota de los lunfardismos que se utilizan durante media hora en un programa de 
la primera mañana,1 Levantado de diez, conducido por Beto Casella. Aquí van: 
mangos ‘pesos’, quilombos ‘problemas’, piña ‘trompazo’, pibito ‘niño’, chorro 
‘ladrón’, patovica ‘musculoso’, busarda ‘abdomen’, coimero ‘persona que se 
deja sobornar’, currar ‘robar’, chorear ‘robar’, puterío ‘prostíbulo’, ganar tres al 
hilo ‘ganar tres partidos seguidos’, tachero ‘taxista’, peroncho ‘peronista’, garpar 
‘pagar’, vedetongas ‘mujeres que se exhiben en los medios de comunicación’, 
morfar ‘comer’, llevarse puestos gobiernos ‘propiciar su caída’, tripero ‘fanático 
del club Gimnasia y Esgrima de La Plata’, pincha ‘fanático de Estudiantes de La 
Plata’, darle a alguien ‘tener sexo con esa persona’, trola ‘prostituta’.

No obstante, que se verifique –como es lógico– tal preponderancia en la ora-
lidad no significa que históricamente los medios gráficos le hayan dado comple-
tamente la espalda al argot del Río de la Plata. Desde hace pocos años algunos 
lunfardismos –que a veces son también neologismos– se fueron colando en ti-
tulares de diarios y revistas cuyo target es la clase media e incluso la alta. Estoy 
pensando en vocablos como motochorro ‘ladrón que actúa en moto’ o tumbero 
‘propio de la cárcel’. Solo he tomado ejemplos del diario Clarín, pero los hay en 
casi todos los diarios –más todavía en Crónica y Popular– y también en revistas 
como Gente, Noticias, Paparazzi y otras que pueden encontrarse en la sala de 
espera de cualquier dentista. Algunos ejemplos:

(1) Es un bocho, ganó una beca en Europa y no tiene el dinero para poder 
viajar (Clarín, 9 de mayo de 2014, p. 38; bocho ‘persona inteligente’)

(2) Procesan a Boudou por auto con papeles truchos (Clarín, 9 de agosto 
de 2014, p. 1; trucho ‘falso’)

(3) “El virus chikungunya me hizo pomada, pero ya estoy bien” (Clarín, 
15 de agosto de 2014, p. 43; hacer pomada ‘destruir’)

(4) “Nunca fui una reventada” (Clarín Espectáculos, 20 de abril de 2014, 
p. 7; reventada ‘mujer fácil’)

Por supuesto, no es extraño encontrar voces o locuciones lunfardas en la 
columna “¡Plop!” de Roberto Pettinato. Sólo dos ejemplos: 

1  No soy original, pues un trabajo semejante se tomó el gran lunfardólogo Mario Teru-
ggi, cuando anotó en la segunda edición de su imprescindible Panorama del lunfardo 
las palabras y expresiones lunfardas que escuchó una noche de 1977 durante media 
hora en dos programas cómicos televisivos (Teruggi, 1978: 340-341).

(5) Florencia Raggi defendió a Nico Repetto: “Él no es el rey del bolu-
deo y yo no podría estar con una persona que no hace nada”. Che, qué 
feo que tu mujer tenga que salir a aclarar semejante cosa. Además, ¡al ha-
blar del tema no hace más que mandarlo en cana! (Clarín Espectáculos, 
30 de noviembre de 2013, p. 20; boludeo ‘pérdida de tiempo’, mandar 
en cana ‘delatar’)

(6) Charly dijo: “El rock de acá me parece una garcha atómica” (Clarín 
Espectáculos, 22 de febrero de 2014, p. 20; garcha atómica ‘algo de muy 
mala calidad’)

En los últimos meses comenzó a llamar mi atención el uso de lunfardis-
mos en publicidades, algo de lo que no me había percatado hasta ahora. Pon-
go seis ejemplos:

(7) Panza, zapán, pancita… Cuando se queje, cuidala! (antiespasmódico 
Buscapina, 2013; zapán ‘abdomen’, vesre de panza)

(8) Fulbito, empanadas y Uvita (vino Uvita, 2013; fulbito ‘partido de 
fútbol informal’)

(9) Leyes De Morfi. Contanos cuáles son las tuyas (agua saborizada Le-
vité, 2013; morfi ‘comida’)

(10) Préstamos personales para autos 0km o usados sin prenda
Hasta 250 lucas –cuotas fijas– otorgamiento inmediato (Banco Macro, 
2013; luca ‘mil pesos’)

(11) —Mirá, esa es la mina del video hot.
      —Es mi hermana. (Sprite, 2014; mina ‘mujer’)

(12) Hoy la pongo. (How I met your mother, Canal Sony, 2014; ponerla 
‘tener sexo’)

De manera que los lexemas zapán, fulbito, morfi, lucas, mina y la locución po-
nerla han sido incluidos como modo de construcción del target objetivo al utilizar 
el idiolecto que el enunciador considera que el potencial consumidor compartiría.

Ahora bien, la llegada del lunfardo a los medios gráficos no es reciente por 
cierto. En un cuadro de costumbres que Juan Piaggio publicó anónimamente 
en el diario La Nación el 11 de febrero de 1887, cuyo título era “Caló Porteño 
(Callejeando)”, se utilizaban lunfardismos. Varios de ellos continúan vigentes: 
batuque ‘diversión’, bobo ‘reloj’, chucho ‘miedo’, dejar tecliando ‘propinar 
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una golpiza’, escabio ‘borracho’, levantar ‘seducir’, mina ‘mujer’, morfis ‘co-
mida’, pesao (contracción de pesado) ‘hombre pendenciero y atrevido’, tano 
‘napolitano’, vento ‘dinero’, viaba ‘golpiza’. Tan solo un último ejemplo de 
hace más de un siglo: en la tapa del Nº 76 de la revista policial Sherlock Hol-
mes, del 10 de diciembre de 1912, bajo el título “Los dramas del arrabal” se 
muestra la imagen de un asesinato con un breve texto al pie: “Guillermo Beas-
cochea es muerto por un ‘malevo’ en presencia de otros ‘guapos’ de arrabal” 
–con las voces malevo y guapos encomilladas–.

Fue en este contexto que, entre septiembre de 1913 y enero de 1915, Crítica 
incluyó en su página policial un recuadro denominado “Novísimo diccionario 
lunfardo”, cuyo autor fue José Antonio Saldías. ¿En qué medida responde este 
texto a las características del tipo textual diccionario? Desde lo formal, es un 
listado de palabras ordenadas alfabéticamente seguidas de definiciones. Pero 
la lectura de algunas entregas es suficiente para percibir los corrimientos, esto 
es, la marginalización conciente buscada por el autor respecto del posible para-
digma: el único diccionario lunfardo publicado hasta entonces, el que Antonio 
Dellepiane había dado a conocer en 1894 como apéndice de su libro El idioma 
del delito. El texto del “Novísimo” rompe una regla básica de cualquier lexicón 
argótico: dentro de las propias definiciones se utilizan lunfardismos. Pero ade-
más es muy habitual la utilización de subjetivemas y modalizadores.

Aunque, en su tono general, el “Novísimo” presenta un registro informal con 
huellas de oralidad en el que priman lo coloquial y lo humorístico, el texto per-
mite un abordaje a muchas costumbres de la época y formas de entender la vida, 
a la naturalización de la explotación y la violencia ejercidas contra las mujeres, 
a la consideración negativa del inmigrante, a los modos de relacionarse y de 
actuar de malvivientes, marginales y, en general, del populus minutus de Buenos 
Aires y sus suburbios. En el “Novísimo diccionario lunfardo” la institucionali-
zación del género diccionario es transgredida de tres modos:

1) por el hecho de publicarse en forma cotidiana dentro del diario Crítica, 
que rápidamente adquiere una circulación masiva, en el contexto de una página 
titulada “Policía. Crónicas del bajo fondo: amantes y ladrones; maritornes y 
apaches; cancioneros y suicidas)”. Nótese el cervantino maritornes, que el drae 
define como ‘moza de servicio, ordinaria, fea y hombruna’. No parece tener 
aquí ese sentido. Me inclino a pensar que más bien puede querer decir ‘prosti-
tuta’, o incluso ‘travesti’, si bien la voz es inusitada en el Río de la Plata y no 
aparece en ninguno de los lexicones lunfardos.

2) por tratarse de un léxico lunfardo, en una época en la que estaba consen-
suado que ese vocabulario era privativo de delincuentes y marginales.

3) por quebrantar la codificación genérica en más de un sentido.
Evidentemente el análisis del texto del “Novísimo diccionario lunfardo”, en 

tanto lexicón concebido a la manera folletinesca, para ser publicado por entre-
gas en un diario de circulación masiva, puede iluminar zonas oscuras de la his-

toria de la lexicografía argentina y, específicamente, de la historia del lunfardo, 
a la vez que permitirá mostrar que este tipo textual marginalizado, por su amplia 
difusión popular, cumplía el doble papel de entretener e ilustrar a los lectores 
de Crítica. También posibilitará corroborar si las jergas ladronil y carcelaria                    
–identificadas a comienzos del siglo pasado con el lunfardo– constituían una 
parte porcentualmente mayoritaria de este vocabulario o si, tal como pensamos, 
resultan ser una porción minoritaria dentro de él.

Fueron al comienzo algunos artículos periodísticos –un suelto anónimo en 
La Prensa en 1878, los dos publicados por Benigno Lugones en La Nación en 
1879– y algunos libros de criminalistas –Los hombres de presa de Drago en 
1888– o de policías –Memorias de un vigilante de José Álvarez en 1897– los 
únicos materiales que daban cuenta, solo en forma parcial y sin ninguna siste-
matización lingüística seria, del léxico lunfardo. Quizá podría considerarse una 
excepción el breve Diccionario lunfardo-español, incluido, como anticipé, en 
El idioma del delito de Antonio Dellepiane en 1894, que contiene 428 entradas 
y registra 182 locuciones bajo distintos lemas.

Entre quienes se propusieron continuar con la descripción de este vocabu-
lario desde el punto de vista lexicográfico, en la línea del precursor Dellepiane, 
hubo también periodistas. En 1911 el español Miguel Toledano publicó, con el 
pseudónimo de Diego Díaz Salazar, un Vocabulario argentino –con pie de im-
prenta en Buenos Aires y Barcelona– por medio del cual pretendía auxiliar a los 
inmigrantes de su país recién llegados a Buenos Aires. El vocabulario incluye 
lunfardismos como atorrante ‘vagabundo’, biaba ‘bofetón’, boliche ‘comer-
cio insignificante’, canfinflero ‘rufián’, chafe ‘polizonte’, escracho ‘mujer fea 
y desagradable’, espiantar ‘huir’, estrilar ‘enojarse’, farabuti ‘pícaro’, giranta 
‘ramera’, lunfardo ‘ladrón’, matufia ‘fraude’, meneguina ‘dinero’, mistongo ‘de 
poco valor’, otario ‘tonto’, pebete ‘chiquillo’, pedo ‘borrachera’, punga ‘rate-
ría’, quilombo ‘lupanar’, safarse ‘insolentarse’, turro ‘tonto’ y yeta ‘mala suer-
te’. Díaz Salazar escribe en el prólogo, titulado “Justificación”:

Del lunfardo (argot argentino) se han incluido en el vocabulario to-
das las palabras o frases que usan correctamente hasta las personas más 
cultas, y se han excluido aquellas que son como el patrimonio (poco 
envidiable, por cierto) de la gente maleante, que aquí como en todas par-
tes tiene una jerga propia, a cuya formación ha contribuido por igual la 
incultura, la necesidad de entenderse entre sí y cierto espíritu picaresco y 
socarrón, no exento de cierta gracia. (Díaz Salazar, 1911: 14) 

Es relevante señalar que los vocablos lunfardos registrados por este autor 
no eran, según su propio punto de vista, patrimonio de malvivientes, sino voces 
conocidas incluso para “las personas más cultas”. De todos modos, he men-
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cionado la obra de Díaz Salazar como una curiosidad, ya que no se trata de un 
diccionario específicamente de lunfardo.

Entre 1913 y 1926 se publicaron cuatro de ellos. El primero fue el de Crítica. 
El segundo es El lenguaje del bajo fondo de Luis C.[ontreras] Villamayor2, que 
llevaba en la primera edición de 1915 el subtítulo Vocabulario “lunfardo” y 
constaba de 1.355 entradas, esto es, casi cuadruplicaba las voces recogidas por 
Dellepiane. Los dos restantes diccionarios fueron de circulación muy restringi-
da: el Diccionario del delito, publicado anónimamente en la Revista de Policía 
entre 1922 y 19233 y el Diccionario lunfardo de Juan Francisco Palermo en la 
Gaceta Policial en 19264.

2  Este diccionario cuenta con una edición crítica con prólogo y notas de Enrique R. del 
Valle (Buenos Aires: Schapire, 1969).
3  El tercer diccionario, al igual que el cuarto, ha sido de difusión sumamente restrin-
gida, pues lo publicó la Revista de Policía, de carácter quincenal, desde el 1º de junio 
de 1922 hasta el 1º de mayo de 1923. Se tituló Diccionario del delito, contiene 1.521 
entradas de voces, sin contar las locuciones, y se desconoce su autor. En una comu-
nicación a la Academia Porteña del Lunfardo, Adolfo Rodríguez afirma que si bien 
“no se dan noticias del autor o autores del mismo, cabe destacar que en el Nº 764 de 
la misma, del 16 de abril de 1930, al dar a conocer el Código Internacional de Delin-
cuentes, se hizo mención a él, dando la impresión de que su autoría correspondería a 
los directores de la publicación, ejercida entonces por los comisarios Alfredo Hortón 
Fernández y Leopoldo C. López.”. Véase Rodríguez, 1991.
4  El cuarto diccionario ha sido un misterio durante años para los estudiosos del lunfardo. 
Cuando en 1920 Juan Francisco Palermo publicó su libro El corazón del arrabal, se 
anunciaba en la contratapa: “En Prensa: próximo a aparecer: diccionario lunfardo. Un 
volumen de 400 páginas, 12 x 16 ctms. y conteniendo más de 6.000 voces lunfardas y 
100 biografías de delincuentes y paseanderos de fama. Ilustraciones de O. Soldatti, pró-
logo de Félix B. Basterra” (Reproducido por Gobello y Oliveri, 2005: 92-93). 

Cabe agregar que la publicación de este Diccionario Lunfardo también se divulgó a 
través de avisos en el diario Crítica. A pesar de este anuncio y de otros también difun-
didos en Crítica, que nos hacen creer que su impresión era inminente, el libro nunca 
se publicó y el lexicón de Palermo, hasta donde pudo corroborarse, apenas apareció 
en seis entregas de la publicación policial ya mencionada, con 363 entradas que van 
desde los lexemas abacorso hasta bronca, entre las cuales aparecen intercalados –tal 
como se anunciaba en el aviso– apellidos y alias de reconocidos delincuentes, como 
el escruchante Julio Agabatti; la mechera Carlota Amoretti, alias “La Pardita”; el ru-
fián Manuel Aspamiento; el “conocido expendedor de alcaloides” Bahía Blanca y el 
“célebre expendedor de cocaína” Bertoluchi. 

Gracias a una pesquisa llevada a cabo por Adolfo Rodríguez, se sabe ahora que Paler-
mo publicó parcialmente su lexicón en la revista Gaceta Policial. Para los detalles del 
descubrimiento y la consulta de las páginas halladas de este diccionario, véase Rodrí-
guez, 1988a. A partir del Nº 5 de dicha publicación del 9 de julio de 1926, y durante seis 

Todos estos primeros diccionarios de lunfardo eran diccionarios de uso. Lue-
go de un extenso hiato temporal, los siguientes lexicones cambiaron su natura-
leza a partir de los firmados por José Gobello y Luciano Payet (1959), Federico 
Cammarotta (1963) y Fernando Casullo (1964), pues en estos tres vocabularios 
y en todos los siguientes –al menos una veintena más– se incluyen palabras 
caídas en desuso, pero que forman parte de la tradición de las letras de tango, 
del sainete y de la vasta literatura lunfardesca publicada en la primera mitad del 
siglo XX.

Entrando en nuestro tema, entre el 15 de septiembre de 1913 y el 17 de 
enero de 1915 el periódico Crítica incluyó diariamente en su página policial un 
recuadro denominado “Novísimo diccionario lunfardo”, lexicón que no llegó 
a publicarse como volumen independiente. Aunque durante mucho tiempo se 
adjudicó su autoría a Juan Francisco Palermo, gracias a Soler Cañas se sabe hoy 
que su autor –o, al menos, su primer autor– fue José Antonio Saldías, quien por 
entonces firmaba habitualmente con el pseudónimo de Rubén Fastrás. En la edi-
ción de Crítica del 15 de octubre de 1913, Soler Cañas encontró, bajo el título 
“La ilusión de Fastrás” el dibujo de un hombre que lee un libro que lleva debajo 
la inscripción “Ver editado el Diccionario Novísimo del Lunfardo”. Asimismo, 
en cinco ediciones del diario correspondientes a diciembre de 1913, Soler Cañas 
relevó un aviso que anunciaba la publicación –nunca concretada– del “Novísi-
mo diccionario lunfardo” de Rubén Fastrás. En 1989 Adolfo Rodríguez sumó 
a esos datos una nueva evidencia, que hasta entonces había pasado inadvertida 
(Rodríguez, 1989: 7)5. En la página del “Novísimo” del 2 de diciembre de 1913, 
se definía fastrás del siguiente modo: “fastrás. Servidor de ustedes, que por 
modestia no se hace su biografía. Se dice también de los castañazos”. Además 
de servir como prueba6, esta breve definición permite aproximarnos al estilo 

números consecutivos, Rodríguez halló una página de la revista encabezada con el título 
“Diccionario Lunfardo por Juan Francisco Palermo (Quico)”. En esa primera entrega 
hay además una dedicatoria: “A Natalio Botana, que planta árboles, tuvo hijos y con-
cibió Crítica: cuna de este volumen (J.F.P.)”. El detalle de lo publicado es el siguiente:
Nº 5 (9 de julio de 1926)...............desde abacorso hasta Agabatti, Julio
Nº 6 (25 de julio de 1926)..............desde agachada hasta añapado (con el agregado 
previo de acollarado y acollararse)
Nº 7 (10 de agosto de 1926)..........desde añapador hasta asador (con el agregado pre-
vio de amarrocar, amarroco y amarroque)
Nº 8 (25 de agosto de 1926)..........desde aijuna hasta bandera
Nº 9 (10 de septiembre de 1926)...desde banderita hasta batuque
Nº 10 (25 de septiembre de 1926).desde batuta hasta bronca
5  El hallazgo había sido adelantado en Rodríguez, 1988b. 
6  No quisiera omitir un testimonio que aporta Gobello, el de Salvadora Medina Onru-
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general del texto, muy cercano al registro oral, salpicado de ironías, de ácidas 
alusiones políticas y de una comicidad a menudo rayana en el desenfado.

	 ¿Quién fue José Antonio Saldías? Hijo del historiador Adolfo Saldías, 
José Antonio nació en 1891 y falleció en 1946. Fue periodista, en su juventud, y 
sobre todo un prolífico narrador y dramaturgo, que acabó sus días como director 
del Instituto Nacional de Estudios del Teatro. Es decir que su labor lexicográ-
fica, realizada cuando tenía apenas 22 años, no ha sido considerada demasiado 
seriamente hasta ahora. No obstante, en sus memorias, cuando Saldías se refiere 
a su tarea a cargo de la página policial de Crítica, cuenta que el director del 
naciente diario, “Botana […] me dio sus instrucciones. La página debía conte-
ner una composición en verso, una escena callejera a la manera de las de Félix 
Lima, y una gran nota, que resultó después el Diccionario Lunfardo propuesto 
por mí” (reproducido por Castagnino, 1992: 68-69).

	 Veamos ahora someramente cómo estaba dispuesta la página 5 de Crí-
tica –que con el tiempo sería la 4–, en la que se publicó el diccionario coti-
dianamente, a fin de entender dónde estaba insertado nuestro lexicón. Es fácil 
corroborar que las instrucciones de Botana fueron cumplidas por Saldías. Por 
ejemplo, en la edición del 16 de septiembre de 1913, bajo el título de la pági-
na con el dibujo de un compadrito –que tanto podría ser policía como ladrón– 
se presenta a la izquierda una sección titulada “La escena diaria”, un cuadro 
costumbrista en el que los lunfardismos no solo aparecen en los diálogos sino 
también en el discurso del narrador, y a la derecha “La musa del arrabal” es el 
título de un poema en seis cuartetos endecasílabos que comienza “Salió el pai-
co cabrero de la cana / y emb[r]ocó de refile al botonazo […]”. Debajo de “La 
escena diaria” aparece el recuadro del “Novísimo” y debajo de “La musa del 
arrabal” aparece la noticia –ciertamente excepcional, pues habitualmente no se 
habla de muertes en esta página– de un obrero que fue atropellado por un carro, 
encabezada por un dibujo tomado “del natural”. En la parte inferior de la cuarta 
columna todavía hay espacio para un breve “Cantar lunfa”, compuesto de tres 
quintillas octosilábicas, la primera de las cuales dice: “Tengo una mina papusa 
/ que por cierto la camina / y le doy cada marrusa / cuando la muy rantifusa / se 

bia de Botana: “Cuando fundamos Crítica el chico Saldías inició el diccionario lun-
fardo. El chico se independizó pronto y entonces lo hizo [Juan Francisco] Palermo, 
que a mi juicio es el que lo hizo mejor. Luego trabajó en él Silverio Manco. Cuando 
se fue Manco, lo terminaron o hicieron algo con él los de la «cocina» de la casa. En 
realidad esto es para mí un poco confuso” (Gobello, 1964). Según la viuda de Botana, 
el “Novísimo”, si bien alumbrado por Saldías, habría concluido por ser un texto de 
carácter colectivo. Además de Palermo y de Manco, también habría participado en la 
redacción del diccionario el Vizconde de Lascano Tegui, según afirma Soler Cañas 
(1963). A pesar de ello, este autor aporta otros testimonios que lo llevan a considerar 
como el autor del “Novísimo diccionario lunfardo” a Saldías.

viene sin ventolina”. Como se ve, la actividad rufianesca y la violencia contra la 
mujer están completamente naturalizadas. El resto de la página es cubierto con 
breves sueltos con informaciones menores como esta:

Haciéndose humo

Así están todavía los cigarrillos y la menega [‘plata’] que por valor de 27 
pesos, le calotearon [‘robaron’] a don José Rey de su negocio de cigarre-
ría que posee en la calle Triunvirato 1460, jurisdicción de la 33.

La cito para que se perciba que incluso en estos textos se utilizan lunfardis-
mos, en este caso menega y calotear. No hay en los tiempos iniciales del diario 
noticias policiales a la manera contemporánea, semejantes a las que podemos 
ver hoy por televisión. Se trata de pequeñas alteraciones al orden, inocentes pi-
cardías, sucesos que se nos antojan menores. Casi todo en la página remite a la 
cultura del arrabal: antes que nada el lenguaje, pero también las formas, las cos-
tumbres, los paisajes y los personajes. En ese marco se incluye el “Novísimo”, 
que no parece concebido como un tecnolecto ladronil, sino más bien como un 
divertido muestrario –en varios casos, acompañado de comentarios y reflexio-
nes– del lenguaje que se escuchaba en los suburbios de Buenos Aires. En la 
primera entrega, debajo del título “Novísimo diccionario lunfardo” antes de la 
primera entrada, que es abroncao, puede leerse: “Voces y expresiones del arra-
bal porteño que los sabios de la Real Academia de puro estufos [‘aburridos’] que 
son, baten [‘llaman’] poco castizas y no le dan corte [‘no les dan lugar’], en el 
léxico de su diccionario. De suma utilidad para los caudillos del arrabal tomadas 
de los chamuyos [‘conversaciones’] suburbanos”. Estas líneas son reveladoras 
de dos cosas: una postura autonómica en materia lingüística y la elección de un 
tono lúdico, a menudo irónico, que perdurará a lo largo de todas las entregas.

Cierta toma de posición ante los debates de aquellos años en torno a la posi-
ble existencia de un “idioma argentino” se ratifica en la edición del 11 de octu-
bre de 1913, donde un suelto sin firma titulado “Rea Academia del Chamuyo” 
[‘Humilde7 Academia del Habla’] con el subtítulo “Lampa, faja y da calor” 
[‘Roba, golpea y da vergüenza’] dice:

Las autoridades dirigentes de la Rea Academia, donde se pulen y bu-
rilan los términos del léxico de Caldera de la Barra, ha citado para hoy 
a sesión extraordinaria a todos sus miembros, a los efectos de disponer 
las medidas a adoptarse, para dar mayor lucidez a la “Fiesta del Tango”.

7  La voz humilde se queda muy corta como traducción de rea. El adjetivo lunfardo 
reo no solamente alude a una baja condición social, sino también a un cierto carácter 
despreocupado e insolente y, en gran medida, marginal.
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Se tratará al mismo tiempo de encomendar a nuestro redactor Rubén 
Fastrás, la confección de la antología de los clásicos, haciendo mención 
especial por el interés tomado en la difusión por medio del “Novísimo 
diccionario lunfardo” del chamuyo, que “lampa, faja y da calor”.

La sesión tendrá lugar en el cotorro [‘vivienda modesta’] de actos pú-
blicos del local de la Academia, en la calle Carabobo 4237.

La banda del chino Varuta amenizará el acto con algunas ejecuciones 
punguistas de furca y contundencia [‘robos con violencia’] terminando 
con la “fuga”… para repartirse el toco [‘botín’].

Es llamativo que en más de una ocasión se citan como ejemplos en algún 
lema del “Novísimo” versos extraídos de supuestos libros como Clásicos lun-
fardos, Biografías de arrabal o Cantares lunfas, todos igualmente inexistentes 
hasta donde sé..8

A esta altura es lícito preguntarse en qué medida responde este texto a las ca-
racterísticas propias del tipo textual diccionario. Desde el punto de vista formal 
parece irreprochable: es una lista de voces en orden alfabético seguidas de una 
o más definiciones. Basta, sin embargo, la lectura de tres o cuatro recuadros (al-
rededor de 30 lemas) para tomar nota de los corrimientos respecto de un posible 
modelo o paradigma, es decir, de la ruptura de la isotopía estilística esperada en 
un diccionario.

La primera regla que se rompe es clave: en las definiciones se usan voces 
lunfardas. Así, por ejemplo,

amarillo. m. Canario. Paco de cien mugrientos [‘billete de cien pesos’]. 
Cien unidades del sistema monetario argentino. Se llaman así porque los 
billetes de esa cantidad son de ese color.

bagre. m. Sirve para designar al percanterío [‘conjunto de mujeres’] del-
gado y mistongo [‘de poco valor’]. “De ande sale tanto bagre / si no hay 
laguna cerca” (Refranero Criollo. Pág. 14)

Otra importante regla que no se respeta es la correlación entre la voz definida 
y la clase de palabra de que se trata según las acepciones asignadas. Doy dos 
ejemplos:

8  Más allá de la publicación de algunos folletos con algún poema lunfardesco en los 
primeros años del siglo XX, debe considerarse que los primeros poetas lunfardescos 
que publicaron libros –y que se convirtieron en los clásicos lunfardos para la posteri-
dad– son Felipe Fernández Yacaré en 1916, Carlos de la Púa en 1928, Dante A. Lin-
yera en 1933 y Celedonio Flores en 1929 y 1935.

arrime. m. Acoplarse [‘unirse en concubinato’] a una percanta [‘mujer’]  
en forma positiva. El arrime presupone la contribución pecuniaria de la 
catriela [‘amante’] para el mantenimiento del bulín.

lisamente. adv. El que la chamuya [‘habla’] con dulzura, el emberreti-
nador [‘engañador’] de garabas [‘mujeres’] sin utilizar para nada a los 
intermediarios.
	

Una tercera regla incumplida es la utilización de subjetivemas y/o modaliza-
dores, como en este caso:

basurear. v. act. (Muy activo) Florearse [‘destacarse’] en un laburo [‘tra-
bajo’] de fajar [‘golpear’] a un candidato y ligarle [‘darle’] para rematar 
una buena puñaladita que lo prive de seguir compartiendo de la vida con 
todos nosotros.

Una cuarta regla que se quebranta es la inclusión en los lemas de voces cas-
tellanas, aunque definidas con gracia e ironía y, por supuesto, con expresiones 
lunfardas:

alma. f. Algo completamente innecesario cuando se quiere vivir 
en paz y progresar en este mundo. Despectivo cuando se refiere a una 
persona. “Con decirte que tenía alma / es suficiente Aparicio” (Clásicos 
lunfardos. “El Dandy”. Pág. 43)

amor. m. Invento de los ranas [‘pícaros’], que sirve para disfrazar el ca-
mote [‘enamoramiento obsesivo’]. En nombre de este cusifay [‘persona u 
objeto innominado’] se cometen más macanas [‘errores’] que francamen-
te, más valdría suprimirlo. En el siglo XX, es una macana pensar en eso.

Para concluir con este mínimo muestrario, aparecen como entradas nombres 
o apodos de personajes de la época. Así, por ejemplo:

Bocha. m. Célebre rantifuso [‘individuo marginal’], a quien se le apoda-
ba así porque usaba el cabello cortado al rape. Este personaje ha tenido 
una enorme actuación policial y siendo guapo [‘individuo pendenciero’] 
y bien parecido fue muerto de una puñalada en un bailecito entre mucha-
chos ranas [‘pícaros’] y atropelladores.

Salta a la vista el tono humorístico del diccionario, que se acerca más a la 
parodia –posiblemente por tratarse de un producto concebido para entretener a 
los lectores de Crítica, ilustrándolos eventualmente acerca del significado de 
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muchos neologismos– antes que a una producción científica de carácter lexico-
gráfico que pueda ajustarse completamente a las características propias del tipo 
textual diccionario.

Sin embargo, curiosamente, las entradas caló y diccionario definen:

caló. m. Idioma lunfardo. Colección de voces y expresiones que se em-
plean en los arrabales y que utilizan los tipos del bajo fondo.

diccionario. m. Colección ordenada de frases pertenecientes a un léxico 
cualquiera que sirve para catalogar el chamuyo [‘habla’] y darle a cada 
uno de sus componentes el significado debido. Diccionario Lunfardo. 
Catálogo explicativo del mayor número posible de frases, aprobadas por 
la Rea Academia Lunfarda y que sirve para determinar el valor y la in-
terpretación de cada una de ellas.

En estas definiciones se revela que el autor del “Novísimo”, a pesar de su ju-
ventud, tenía ciertas ideas claras, y la elección del registro en el que mayormente 
ha sido redactado este vocabulario está en estrecha relación con dicha postura y 
con el medio a través del cual se dio a conocer.

Para finalizar quisiera ofrecer algunos ejemplos más. Comenzaré por dos 
lemas que remiten a una visión prejuiciosa del inmigrante:

gallardo. m. El animal más parecido al hombre, vulgo galleguete, fara-
bute [‘zonzo’], reo [‘de baja condición social’], otario [‘cándido’], imbé-
cil. El gallardo es un tipo capaz de vender a la propia madre con tal de que 
le den menega [‘dinero’] y se apunta al cabo de algún tiempo con algunos 
peritos y entonces se hace el rana [‘se hace el vivo’].

goldberg. Tipo importado. Especie de hongo pequeño. Nacidos gene-
ralmente en Varsovia. Allí fue “reo”; pero el don hebreo de ubicarse en 
todas partes le abre las puertas del comercio: primero vende cordones: 
hace platita: la presta al 100 % y en seguida pone cines para valeskos 
[‘inmigrante procedente de la Europa oriental’9]. No lo prontuarían por-
que Dios es grande.

A continuación veamos un par de artículos en torno a la posición de la mujer 
en la sociedad de los bajos fondos porteños de aquel tiempo: 

felpeada. f. Amasijo [‘golpiza’], cuestión de biaba [‘paliza’] y contun-

9  El término valesco (en el texto, escrito con k) deriva del nombre de una región de 
Rumania (Valajsk o Valaquia), de la cual provinieron miles de inmigrantes llegados a 
la Argentina entre fines del siglo XIX y comienzos del XX.

dencia [‘violencia’] aplicada a una rea [‘mujer de baja condición social’], 
hasta dejarla bastante de la molicia [‘blanda’] arrinconada en la catrera 
[‘cama’]. […]

histérica. f. Mina [‘mujer’] que no la rola [‘funciona’] con la vidurria 
[‘buena vida’] apacible del hogar o del cotorro [‘vivienda modesta’] sin 
contundencia. Llegada cierta hora la catriela empieza a pedir biaba, y 
entonces se bate [‘se dice’] que se ha puesto histérica. Cuando la mina 
está bacanizada [‘sometida a un bacán’], menos mal, porque el coso [‘in-
dividuo innominado’] le da gusto y le aplica el consabido mensaje en 
la piojosa [‘cabeza’]. Producido el choque la rea se pone babosa, besa 
las manos que la han amasijao [‘han golpeado’], se arrastra como una 
esclava a los pies del amo, la llora y llena sus labios de piropos y mimos, 
arrullos y sollozos. […]

No puedo dejar de resaltar la asombrosa cantidad de alusiones y referencias 
a la violencia ejercida contra las mujeres y la explotación rufianesca. Aporto dos 
lemas más al respecto:

azucara. f. Azúcar. (Fig.) Caricia que se le hace a la mina después de 
la leñada [‘golpiza’] para hacerle olvidar la contundencia y tenerla de 
buena geta [‘jeta’].

biaba. f. Castañazo, fastrás [‘bofetada’]. Sopapo que se asigna a un ran-
tifuso por cualquier provocación o inconveniencia. La paliza que liga la 
mina que la procede de mala fe o que se aporta [‘llega’] al bulín [‘casa’] 
con poca menega. Necesidad que experimenta la ragasa [‘chica’] y que 
se convierte en un vicio, necesitando el aliciente de una biaba para mar-
char como la gente.

Estas definiciones –más allá de que estas cosas espantosas e inaceptables 
siguen ocurriendo y nos provocan indignación– dan cuenta de una cosmovisión 
de la época, que no era exclusivamente rioplatense o argentina, en el que este 
tipo de maltrato estaba absolutamente naturalizado. Digo esto porque más de 
una vez he leído o escuchado que las letras de tango y la literatura lunfardesca 
son misóginos o que directamente propician la violencia contra las mujeres. Re-
pito: no era por entonces –como infelizmente tampoco lo es en la actualidad– un 
fenómeno acotado a la cultura del Río de la Plata. Me limito a recordar que du-
rante las décadas de 1930 y 1940 en nueve de cada diez películas de Hollywood 
un hombre cacheteaba impunemente a una mujer, y al público del mundo eso le 
parecía de lo más normal.

Para concluir, aporto dos lemas referidos a personajes presuntamente reales, 
muestrario de una galería de ladrones, asesinos, prestamistas, proxenetas, etcétera:
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Firulete. m. Gran bacán que actuó en el Pilar con éxito asombroso y 
envidia del zabalaje [sic] [‘conjunto de hampones’] del contorno. Se con-
serva aún en el museo de Investigaciones un hermoso retrato al broduro. 
Se llamaba Justino Leiva y lo apodaron Firulete en virtud de sus dotes 
como tanguista y la fantasía que lo caracterizó siempre en el difícil arte 
del tango. […] Feneció en el año 1905 después de una agarrada [‘pelea’] 
que dejó su fama. Fue frente a un comité autonomista.

Jovita (Posen). [f.] Hija de un caften [‘proxeneta’] judío y con residencia, 
desde hace unos veinte años, en la ciudad del Rosario de Santa Fe. Se 
dedica al bonito negocio de compra venta de chafalonía, muebles usados 
y anexo. Lo de anexo son ciertas operaciones vergonzosas que realizan, 
el viejo y Jovita, acoyaradamente [‘entre los dos’], se manya [‘se entien-
de’]. Jovita es una nami [‘mujer’] bastante competente, con unos ojos 
grandotes y más negros que la conciencia de algunos autores nacionales.

Nadie hasta hoy se ha dedicado al estudio de este lexicón, en el que existe 
una gran cantidad de información acerca de costumbres de la época, formas de 
entender la vida, prejuicios étnicos y religiosos, naturalización de la violencia 
–y, especialmente, de la violencia contra el género femenino–, modos de re-
lacionarse y de actuar de malvivientes, marginales y, en general, de las clases 
populares de Buenos Aires y sus suburbios. José Gobello, que pudo haberlo 
hecho, alguna vez me dijo que no valía la pena, que el “Novísimo” era tan solo 
una boutade. Mi investigación me permite afirmar que hay en él mucho más 
que un afán de ingeniosidad. Creo que a partir de los ejemplos expuestos puede 
concluirse que en este texto, editado en forma diaria a lo largo de un año y cua-
tro meses, aparece un nuevo modo de hacer literatura en los medios gráficos de 
comienzos del siglo pasado. Este folletín lexicográfico revela, en gran medida, 
una manera particular de pensar el mundo, de concebir la realidad, un imagina-
rio sometido a la influencia de la tradición criolla y a las distintas concepciones 
culturales inmigradas que, para bien o para mal, dejaron en los argentinos, en su 
habla y su literatura, una huella profunda e ineludible.
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