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Hacia una historia del poder pastoral: cuidado, individualización
y gobierno de los sujetos en Michel Foucault

                                                                                      *Lic.Esp. Osvaldo Gutiérrez Sánchez

Introducción

El análisis del poder constituye uno de los problemas centrales de la obra de Michel Foucault. Sin
embargo,  comprender  el  poder  en  su  pensamiento  exige  alejarse  de  una  concepción  que  lo
reduzca exclusivamente al Estado, a las instituciones jurídicas o al ejercicio visible de la coerción.
Foucault  propone  analizar  las  relaciones  de  poder  a  partir  de  las  prácticas,  técnicas  y
procedimientos mediante los cuales los individuos son conducidos, vigilados y transformados.
Desde  esta  perspectiva,  el  poder  no  se  limita  a  prohibir  o  reprimir,  sino  que  también  actúa
dirigiendo conductas, produciendo formas de conocimiento e interviniendo sobre la vida de los
sujetos. En este marco adquiere especial importancia el poder pastoral.
El  interés  por  este  problema tiene,  además,  un  origen anterior  a  la  elaboración del  presente
ensayo. Originalmente, esta temática había sido considerada como posible objeto de mi tesis de
licenciatura  en  historia.  Sin  embargo,  el  desarrollo  de  aquella  investigación  terminó
conduciéndome hacia otro problema: "Hacia una historia de la gubernamentalidad. (Un análisis
de De Regno de Tomás de Aquino)”, trabajo que fue finalmente defendido en 2011. A partir de
entonces,  mis  intereses  de  investigación  y  lectura  se  desplazaron  gradualmente  hacia  la
geopolítica, la sociología y la historia. Este desplazamiento temático no significó, sin embargo, el
abandono de Michel Foucault. Mi interés por su obra nunca desapareció, aunque mis lecturas
predilectas  y  los  problemas  que  concentran  actualmente  mi  atención sean  otros.  El  presente
ensayo constituye, en este sentido, una forma de recuperar aquella preocupación inicial desde una
perspectiva diferente, retomando el problema del poder, el gobierno y la gubernamentalidad a
partir del análisis foucaultiano del pastorado.
En Omnes et singulatim: hacia una crítica de la «razón política», incluido en Tecnologías del yo
y otros textos afines, Foucault distingue entre dos procesos que se desarrollaron en las sociedades
europeas: por un lado, la progresiva centralización del poder político en el Estado y, por otro, el
desarrollo  de  técnicas  de  poder  dirigidas  hacia  los  individuos  y  destinadas  a  gobernarlos  de
manera permanente. A esta segunda modalidad la denomina «pastorado». Esta distinción permite
situar el problema del poder pastoral más allá de una historia exclusivamente religiosa, pues se
trata  de  comprender  cómo  determinadas  técnicas  de  conducción  de  los  individuos  pudieron
adquirir posteriormente una relevancia política.
El  problema  que  orienta  este  ensayo  consiste,  entonces,  en  reconstruir  históricamente  la
formación y transformación del poder pastoral, desde sus primeras formulaciones en la relación
entre pastor y rebaño hasta su desarrollo  en el  cristianismo y su posterior articulación con las
formas modernas de gobierno. En particular, interesa comprender cómo una modalidad de poder
centrada  inicialmente  en  el  cuidado,  la  conducción  y  la  salvación  pudo  convertirse  en  una
tecnología  de  individualización  basada  en  la  responsabilidad  pastoral,  la  obediencia,  el
conocimiento de cada sujeto y las prácticas de examen, confesión y dirección de conciencia. A
partir  de  esta  trayectoria,  el  ensayo busca  analizar  de  qué  manera  las  técnicas  pastorales  de
conducción individual se relacionaron con nuevas  racionalidades políticas orientadas  hacia el
gobierno de los hombres y de las poblaciones.
La hipótesis que orienta este ensayo sostiene que el poder pastoral, inicialmente constituido como
una  forma de  conducción y  cuidado de  los  individuos,  fue  profundizado por  el  cristianismo
mediante  la  obediencia,  la  responsabilidad  pastoral  y  la  producción  de  un  conocimiento
individual  de  los  sujetos,  convirtiéndose  así  en  una  tecnología  de  individualización  que



posteriormente  pudo  articularse  con  las  racionalidades  políticas  modernas.  Esta  articulación
contribuyó  a  configurar  formas  de  gobierno  capaces  de  actuar  simultáneamente  sobre  los
individuos  y  sobre  la  población,  integrando  técnicas  de  dirección  de  las  conductas  con
mecanismos  de  gobierno  político.  En  este  sentido,  la  historia  del  poder  pastoral  no  debe
comprenderse como una etapa exclusivamente religiosa que desaparece con la secularización,
sino como parte de una genealogía más amplia de las formas de gobierno occidentales.
La  lectura  de  Seguridad,  territorio,  población  permite  profundizar  esta  hipótesis  al  situar  el
pastorado dentro  de  la  historia  de  la  gubernamentalidad.  En este  marco,  Foucault  analiza  la
transformación de las técnicas pastorales y su articulación con el arte de gobernar, la razón de
Estado y los dispositivos de seguridad. El problema deja así de ser únicamente cómo se gobierna
a cada individuo para incorporar también la cuestión de cómo se gobiernan las poblaciones. De
este  modo,  la  investigación puede seguir  una  trayectoria  histórica  en la  que  el  cuidado y  la
conducción individual propios del pastorado se relacionan con formas de gobierno más amplias,
sin que ello implique la desaparición de las técnicas de individualización.
El recorrido propuesto permitirá analizar, en consecuencia, el poder pastoral como una tecnología
histórica  de  gobierno  cuya  importancia  reside  en  la  articulación  entre  individualización  y
totalización:  gobernar  a  todos  sin  dejar  de  gobernar  a  cada  uno.  Esta  perspectiva  permitirá
comprender  la  relación  entre  poder,  conocimiento,  subjetividad  y  gobierno  que  atraviesa  la
reflexión foucaultiana y que alcanza una particular relevancia en el proceso de formación de la
gubernamentalidad moderna.

1. El origen del poder pastoral: la metáfora del pastor y el rebaño

Para reconstruir la historia del poder pastoral, Foucault comienza examinando la antigua metáfora
del  pastor  y  el  rebaño.  Su análisis  establece una diferencia  significativa  entre  las  sociedades
orientales antiguas y la tradición política grecorromana.
En Egipto, Asiria y Judea aparece con mayor fuerza la representación del gobernante, o incluso
de la divinidad, como pastor de los hombres. El faraón egipcio recibía simbólicamente el cayado
de pastor durante su coronación, mientras que en Babilonia el monarca podía recibir el título de
«pastor  de  hombres».  Asimismo,  determinadas  representaciones  religiosas  presentaban  a  la
divinidad como aquella que conduce, alimenta y protege a los seres humanos.
Esta metáfora permite introducir una primera característica fundamental del poder pastoral: el
poder no se ejerce principalmente sobre un territorio, sino sobre un conjunto de individuos cuya
existencia debe ser guiada y protegida. El pastor no se limita a establecer una ley general; debe
estar presente para conducir a aquellos que se encuentran bajo su cuidado.
La tradición hebrea desarrolla esta concepción de una manera significativa. Foucault señala que,
en ella, Dios es propiamente el pastor de su pueblo. David constituye una excepción positiva,
pues recibe la tarea de reunir y conducir el rebaño, mientras que los malos reyes aparecen como
malos pastores debido a que dispersan al pueblo, lo abandonan o actúan en beneficio propio.
La importancia de esta representación no reside en afirmar que las sociedades hebreas hayan
funcionado históricamente de acuerdo con un modelo pastoral perfecto. Foucault advierte que se
trata  de  temas presentes  en determinados textos  y que  pueden resultar  incluso paradójicos  o
contradictorios. Lo relevante es que dichos temas permiten identificar una modalidad específica
de relación de poder: quien conduce debe asumir una responsabilidad directa respecto de quienes
son conducidos.

2. Las características fundamentales del poder pastoral

El poder pastoral presenta características que permiten diferenciarlo de otras formas de poder
político. En primer lugar, su objeto es el rebaño y no simplemente el territorio. En segundo lugar,



depende de la presencia y de la acción directa del pastor. En tercer lugar, implica una obligación
de  salvación  o  cuidado  de  las  "ovejas".  Finalmente,  exige  una  dedicación  permanente  e
individualizada.
El pastor tiene como tarea reunir y conducir a individuos dispersos. Su poder depende de su
capacidad  de  estar  presente,orientar  y  cuidar.  Por  ello,  su  relación  con  el  rebaño  no  puede
reducirse a la promulgación de leyes que funcionen independientemente de quien gobierna.
Esta  diferencia  se  vuelve clara  cuando Foucault  compara  el  poder  pastoral  con la  figura  del
gobernante político en la tradición griega. En el pensamiento político griego, el problema central
del gobernante es asegurar la unidad de la ciudad. El político debe organizar la relación entre lo
uno y la  multitud.  El  problema pastoral,  en cambio,  concierne directamente a la  vida de los
individuos.
El pastor debe, además, procurar el bienestar de cada miembro del rebaño. Su bondad posee una
dimensión constante,  individualizada y finalizada.  No se trata  de  salvar  al  grupo frente a un
peligro colectivo, sino de atender cotidianamente las necesidades de cada individuo y conducir al
rebaño hacia una meta determinada.
La abnegación constituye otra característica fundamental.  Mientras que el jefe político griego
podía encontrar en su sacrificio una forma de gloria, el pastor actúa por el bien del rebaño. Su
actividad supone vigilancia, dedicación y conocimiento. Debe cuidar a todos sin perder de vista a
ninguno y conocer tanto al conjunto como las necesidades particulares de cada miembro.
De esta manera aparece una dimensión esencial del poder pastoral: su carácter individualizante.
El pastor conoce al rebaño como conjunto, pero también debe conocer a cada oveja. El poder se
vuelve así una relación directa con los individuos.

 3. Poder pastoral y pensamiento político griego

La  comparación  con  Grecia  permite  comprender  la  originalidad  del  pastorado.  Foucault  no
sostiene  que  la  metáfora  pastoral  haya  sido  completamente  desconocida  en  Grecia.  Existen
referencias al pastor en la literatura homérica, en textos pitagóricos y, de manera particularmente
importante, en Platón. Sin embargo, el problema es determinar qué lugar ocupa esta metáfora
dentro del pensamiento político.
En la literatura política de autores como Isócrates,  Demóstenes y Aristóteles,  la metáfora del
pastor no ocupa un lugar central. Platón, en cambio, desarrolla una discusión más profunda sobre
el magistrado-pastor, especialmente en El Político. Pero precisamente esta discusión muestra una
diferencia fundamental.
Para Foucault, el político griego no puede cumplir las funciones propias del pastor. ¿Cómo podría
un gobernante político alimentar,  cuidar,  curar y ocuparse personalmente de cada ciudadano?
Platón distingue, de este modo, entre las funciones del pastor y las del político. El primero se
ocupa de la vida de los individuos; el segundo debe organizar y asegurar la unidad de la ciudad.
Mientras el poder político griego se concentra en el problema de la unidad de la comunidad, el
poder pastoral introduce el problema de la vida concreta de cada individuo. Esta diferencia resulta
decisiva porque permite comprender por qué el pastorado tendrá posteriormente una importancia
fundamental para las sociedades occidentales.

 4. La transformación cristiana del poder pastoral

La  transformación  decisiva  del  poder  pastoral  se  produce  con  el  cristianismo.  Foucault  no
pretende realizar una historia completa del pastorado cristiano; su objetivo es señalar algunos
aspectos de su evolución como tecnología del poder.



El cristianismo profundiza la relación entre pastor y oveja mediante una dependencia individual y
permanente. Esta relación se organiza alrededor de varios elementos: responsabilidad, obediencia
y conocimiento individual.
En  primer  lugar,  aparece  una  transformación  de  la  responsabilidad.  El  pastor  cristiano  debe
responder no solamente por el destino general del rebaño, sino también por las acciones, los actos
y el comportamiento de cada una de las ovejas. Foucault destaca incluso la existencia de una
circulación de pecados y méritos entre el pastor y quienes están bajo su cuidado.
En segundo lugar,  la obediencia adquiere un significado nuevo. En el pensamiento griego, la
obediencia podía estar vinculada con la ley o con una finalidad concreta, como aprender una
competencia o conseguir una determinada transformación. En el cristianismo, por el contrario, se
desarrolla una relación de sumisión personal al pastor. La obediencia se convierte en una virtud y
en un estado permanente.
Esto  significa  que  el  individuo  no  obedece  porque  una  norma  objetiva  sea  racionalmente
aceptable, sino porque establece una relación de dependencia con quien lo conduce. El pastorado
penetra así en la conducta cotidiana del sujeto.
El tercer elemento es el conocimiento individual. El pastor debe conocer a cada oveja. No basta
con saber cuál es el estado general del rebaño; es necesario conocer las condiciones particulares
de cada individuo. El conocimiento se convierte, por tanto, en una condición del ejercicio del
poder pastoral.
El pastorado establece así una relación estrecha entre poder y conocimiento. Gobernar supone
conocer al individuo, sus necesidades, sus actos y, progresivamente, su interioridad.

5. Examen, confesión y dirección de conciencia: gobernar desde la verdad del individuo

La  individualización  pastoral  alcanza  una  dimensión  profunda  cuando  se  relaciona  con  las
prácticas mediante las cuales el individuo debe revelar la verdad acerca de sí mismo.
En  el  cristianismo  aparecen  formas  específicas  de  descubrimiento  de  sí,  entre  ellas  la
exomologesis y la exagoreusis. La primera consiste en una expresión del penitente como pecador;
la segunda implica una verbalización continua de los pensamientos dentro de una relación de
obediencia.  En ambas  existe  una  relación  entre  revelación  de  la  verdad sobre  uno mismo y
renuncia al propio yo.
Este aspecto permite comprender que el poder pastoral no funciona únicamente desde afuera del
individuo. No necesita limitarse a imponer una conducta mediante la fuerza. Produce relaciones
en las que el propio individuo participa en la manifestación de una verdad sobre sí mismo.
La confesión, el examen y la dirección de conciencia hacen posible que el sujeto se convierta en
objeto de conocimiento para quien lo dirige, pero también en sujeto que debe producir una verdad
sobre  sí  mismo.  El  poder  pastoral  es  una  tecnología  que  articula  conducción,  conocimiento,
obediencia y producción de verdad.
Esta característica resulta importante para comprender la posterior evolución de las tecnologías de
gobierno. La relación pastoral no se limita a decirle al individuo qué debe hacer; busca conocer
quién es,  qué desea, qué piensa, qué ha hecho y cuál es  su estado espiritual.  El gobierno se
introduce así en dimensiones cada vez más profundas de la subjetividad.

 6. El poder pastoral como poder individualizante

La principal particularidad del pastorado puede sintetizarse mediante la expresión «todos y cada
uno». Su lógica consiste en atender simultáneamente al conjunto y a cada individuo. No se trata
simplemente de gobernar una masa indiferenciada, sino de individualizar a los sujetos dentro de
la totalidad.



Este  carácter  individualizante  constituye  uno  de  los  elementos  más  importantes  de  la
investigación de Foucault. Él mismo explica que su interés se desplaza hacia el problema de la
individualidad y del «poder individualizante», entendido como un conjunto de técnicas orientadas
hacia los individuos y destinadas a gobernarlos de manera continua y permanente.
El pastorado puede representarse, entonces, mediante cuatro operaciones articuladas:
Conducción → Cuidado → Conocimiento → Obediencia
La conducción orienta la conducta; el cuidado legitima la intervención; el conocimiento permite
individualizar; y la obediencia asegura la continuidad de la relación pastoral.
Por esta razón, el poder pastoral no debe ser entendido únicamente como una forma religiosa de
autoridad.  Su importancia  histórica reside  en haber  desarrollado una tecnología específica de
gobierno  de  los  individuos.  El  cristianismo  convirtió  la  relación  pastoral  en  una  estructura
compleja de relaciones morales y de prácticas de conocimiento.
La  tecnología  pastoral  supone,  de  este  modo,  una  transformación profunda  en  la  manera  de
gobernar. Ya no basta con establecer leyes generales. El gobierno comienza a interesarse por las
condiciones particulares de los individuos, por su comportamiento y por su vida.

7. Del pastorado al Estado: la articulación de dos formas de poder

La importancia política del pastorado aparece con claridad cuando Foucault lo relaciona con la
formación  del  Estado  moderno.  El  autor  distingue  entre  el  poder  político  centralizado  y  las
técnicas individualizantes de gobierno, pero advierte que ambos procesos no deben entenderse
necesariamente como opuestos.
El Estado representa una forma política de poder centralizado y centralizador. El pastorado, en
cambio,  constituye  una  forma  de  poder  individualizante.  Foucault  propone  precisamente
investigar cómo estas dos modalidades pudieron asociarse históricamente.
Esta  asociación  permite  comprender  una  característica  aparentemente  paradójica  del  Estado
moderno:  puede  ser  simultáneamente  individualizante  y  totalizador.  Foucault  afirma  que  la
racionalidad política occidental se desarrolló primero enraizada en la idea de un poder pastoral y
posteriormente en la razón de Estado.
Por  ello,  la  oposición  entre  individuo  y  Estado  resulta  insuficiente  para  comprender  el
funcionamiento moderno del poder.  El Estado no actúa solamente mediante leyes generales o
instituciones  centralizadas;  también  desarrolla  mecanismos  destinados  a  conocer,  clasificar,
asistir, controlar y conducir a los individuos.
En este sentido, el llamado Estado providencia puede ser interpretado como una reaparición o
reajuste de la relación entre poder político y poder pastoral. Foucault sostiene que el problema del
Estado providencia expresa precisamente la articulación entre un poder político ejercido sobre
sujetos civiles y un poder pastoral dirigido hacia individuos vivos con el propósito de cuidarlos,
ayudarlos y mejorar su vida.
La  relevancia  de  esta  afirmación  consiste  en  que  desplaza  la  mirada  desde  una  concepción
puramente jurídica del Estado hacia sus mecanismos de gobierno de la vida. El Estado moderno
no  solamente  administra  un  territorio  y  establece  normas;  también  desarrolla  formas  de
intervención orientadas hacia individuos concretos.
La relación entre poder pastoral y formas de gobierno puede expresarse, por tanto, mediante una 
doble trayectoria: individualización y totalización. El pastorado individualiza al sujeto mediante 
la dirección, la obediencia y la producción de verdad sobre sí mismo; la gubernamentalidad 
incorpora esas técnicas a una racionalidad que también toma como objeto la población. En lugar 
de oponer individuo y Estado, Foucault permite observar cómo las técnicas destinadas a gobernar 
a cada uno pueden coexistir con mecanismos destinados a gobernar a todos. Esta articulación 
constituye una de las claves para comprender la genealogía foucaultiana del Estado moderno.



Por esta razón, Seguridad, territorio, población permite profundizar la tesis central de este ensayo:
el poder pastoral no constituye únicamente una etapa religiosa de la historia del poder. Su 
importancia histórica reside en haber contribuido a formar un modo específico de gobernar que 
toma a los individuos como objeto de conocimiento, cuidado, conducción y transformación. La 
modernidad política no elimina esa lógica, sino que la articula con mecanismos de centralización 
estatal, saberes sobre la población y dispositivos de seguridad. El gobierno moderno puede 
entonces dirigirse simultáneamente a la población como conjunto y a los individuos en particular.
Este desarrollo histórico puede sintetizarse como una secuencia de transformaciones, aunque no 
como una sucesión en la que una forma desaparezca completamente al surgir otra: poder pastoral 
→ arte de gobernar → razón de Estado → policía → gubernamentalidad. 
El pastorado aporta técnicas de conducción individual; el arte de gobernar amplía el problema de 
la dirección de los hombres; la razón de Estado convierte el gobierno en un problema específico 
de racionalidad política; la policía desarrolla intervenciones destinadas al bienestar y al orden de 
la población; y los dispositivos de seguridad permiten gobernar los procesos colectivos mediante 
el cálculo de lo probable y la gestión de los riesgos. El resultado es una racionalidad política en la
que el gobierno se ocupa cada vez más de la población y de las condiciones de vida.
La noción de «gubernamentalidad» permite formular con mayor precisión esta transformación. 
Foucault la utiliza para referirse a una forma compleja de poder que tiene como blanco principal a
la población, que encuentra en la economía política una forma mayor de saber y que utiliza los 
dispositivos de seguridad como instrumento técnico. El problema del gobierno se desplaza así 
desde la relación jurídica entre soberano y súbditos hacia un conjunto de procedimientos, saberes,
cálculos y tácticas destinados a conducir procesos colectivos y conductas individuales (Foucault, 
2006, pp. 135-138).
A partir de este punto, la relación entre pastorado y política moderna adquiere una importancia 
central. Foucault no presenta una sustitución simple del poder pastoral por el poder político, sino 
una articulación histórica entre distintas modalidades de gobierno. El pastorado constituye uno de
los antecedentes de una racionalidad que, posteriormente, encontrará nuevas formas en el arte de 
gobernar, en la razón de Estado y en las técnicas de policía. En esta perspectiva, la 
gubernamentalización del Estado occidental no significa que el poder pastoral desaparezca, sino 
que ciertas técnicas de conducción de los individuos son reorganizadas dentro de nuevas 
racionalidades políticas.
Sin embargo, esta historia no debe ser entendida como una continuidad lineal y sin conflictos. 
Foucault señala transformaciones y crisis del pastorado hasta el siglo XVIII. La propia existencia 
de resistencias y «contraconductas» muestra que gobernar las conductas supone también la 
posibilidad de rechazarlas, modificarlas o intentar ser conducido de otra manera. El problema del 
gobierno, por tanto, no consiste solamente en la obediencia de los sujetos, sino también en las 
luchas que se producen alrededor de las formas de conducción. El análisis del pastorado 
incorpora así una dimensión histórica de conflicto entre conductas de gobierno y prácticas de 
resistencia.
La historia occidental de esta forma de poder se encuentra estrechamente ligada al cristianismo. 
En Seguridad, territorio, población, Foucault sostiene que la historia del pastorado como modelo 
de gobierno de los hombres es indisociable de la experiencia cristiana y de su institucionalización
por la Iglesia. Entre los siglos III y VI, el pastorado cristiano desarrolla una relación específica 
con la salvación, la ley y la verdad. La salvación supone una economía de méritos y deméritos y 
una responsabilidad analítica respecto de cada individuo; la ley se transforma en una relación de 
dependencia integral y en una obediencia permanente; y la verdad exige procedimientos mediante
los cuales el individuo debe manifestar aquello que permanece oculto en sí mismo. De esta 
manera, la dirección de conciencia y la producción de verdad sobre el sujeto profundizan la 
individualización pastoral (Foucault, 2006, pp. 196-218).



Este desplazamiento permite comprender mejor la relación entre el poder pastoral y las formas 
políticas posteriores. Foucault distingue el poder pastoral de una concepción estrictamente 
territorial de la soberanía. El pastor gobierna una multiplicidad en movimiento: reúne, conduce, 
protege y atiende a individuos concretos. Su objetivo es benéfico, pues se orienta a la salvación 
de la grey, pero al mismo tiempo individualiza. La fórmula «todos y cada uno» expresa 
precisamente esta doble dimensión: el pastor debe ocuparse del conjunto sin dejar de responder 
por cada miembro. El pastorado constituye así una forma de poder que es simultáneamente 
totalizante e individualizante.
La lectura de Seguridad, territorio, población permite profundizar y ampliar la historia del poder 
pastoral presentada hasta aquí. En este curso, Foucault desplaza el problema desde el análisis de 
las instituciones hacia una historia de las prácticas de gobierno y formula explícitamente el 
proyecto de una «historia de la gubernamentalidad». El punto decisivo es que gobernar no debe 
entenderse únicamente como ejercer la soberanía sobre un territorio, sino como conducir a los 
hombres y organizar sus conductas. De este modo, el pastorado aparece como uno de los 
antecedentes históricos fundamentales del gobierno de los hombres en Occidente (Foucault, 2006,
pp. 139-159).

8. Del pastorado a la gubernamentalidad: transformaciones históricas y formas de gobierno

El análisis del pastorado permite comprender también una concepción más amplia del poder en
Foucault. El poder no es presentado como una sustancia que alguien posee de manera absoluta,
sino como un tipo de relación entre individuos. Su rasgo distintivo consiste en la capacidad de
determinar, en cierta medida, la conducta de otros.
Desde esta perspectiva, gobernar significa conducir conductas. El poder pastoral constituye un
ejemplo privilegiado de esta forma de poder porque su objetivo no es simplemente imponer una
prohibición, sino orientar la conducta de aquellos que están bajo su autoridad.
Esto  permite  comprender  por  qué  Foucault  se  interesa  por  las  tecnologías  de  poder  y  no
únicamente por las instituciones. El problema no consiste solamente en preguntar quién posee el
poder, sino cómo se ejerce, mediante qué procedimientos, sobre quiénes y con qué efectos.
El  pastorado  ofrece  un  modelo  especialmente  claro:  el  pastor  debe  conocer  al  individuo,
conducirlo, vigilarlo, cuidarlo y obtener de él determinadas formas de obediencia y manifestación
de la verdad. El poder se ejerce, por tanto, mediante una combinación de prácticas que producen
sujetos gobernables.
Desde esta perspectiva, la historia del poder pastoral no constituye simplemente un capítulo de la
historia religiosa. Es también una historia de las formas de gobierno de los individuos.

9. Del poder pastoral a la racionalidad liberal: gobierno, mercado y sujeto económico

La incorporación de Nacimiento de la biopolítica permite profundizar la relación entre el poder
pastoral y las transformaciones históricas de las formas de gobierno. Si  Seguridad, territorio,
población permite reconstruir el pasaje desde el pastorado hacia la gubernamentalidad, el curso
de 1978-1979 permite analizar una transformación posterior: la emergencia del liberalismo como
una nueva racionalidad de gobierno.  En este  punto,  la  cuestión ya no consiste  solamente  en
determinar  cómo se  conduce  a  los  individuos  o  cómo se  administra  una  población,  sino  en
establecer bajo qué principios debe gobernarse y cuáles son los límites que el propio gobierno
debe reconocer.
Este desplazamiento resulta fundamental para comprender la transformación de la racionalidad
política occidental. En el pastorado cristiano, el gobierno del individuo se encontraba vinculado
con el cuidado, la salvación, la obediencia y la producción de una verdad sobre el sujeto. El
pastor debía conocer a cada individuo y conducir su conducta de manera permanente. Como se ha



señalado  a  lo  largo  de  este  ensayo,  esta  tecnología  produjo  una  modalidad  de  poder
simultáneamente individualizante y totalizante: gobernar a todos sin dejar de gobernar a cada uno.
Con  la  formación  de  nuevas  racionalidades  políticas,  esta  lógica  no  desaparece,  pero  se
transforma y se articula con otros mecanismos de gobierno.
En Nacimiento de la biopolítica, Foucault desplaza el análisis hacia la cuestión de la racionalidad
gubernamental. El problema central deja de ser exclusivamente quién gobierna y pasa a ser cómo
debe  gobernarse,  qué  puede  hacer  legítimamente  el  gobierno y  cuáles  son los  límites  de  su
intervención. El liberalismo aparece así no simplemente como una doctrina política que defiende
determinadas libertades, sino como una práctica y una racionalidad de gobierno que introduce un
principio de autolimitación. El gobierno comienza a preguntarse no solamente qué debe hacer,
sino también qué no debe hacer y hasta dónde puede intervenir.
Este  cambio  modifica  profundamente  la  relación  entre  poder  y  verdad.  Mientras  que  en  el
pastorado la verdad se encontraba estrechamente vinculada con la manifestación de la verdad del
individuo —sus pensamientos, sus actos, sus deseos y su conciencia—, en la racionalidad liberal
emerge otro régimen de veridicción. El gobierno debe tomar en consideración aquello que ocurre
en el mercado, en los procesos económicos y en la sociedad. El mercado comienza a funcionar
como una  instancia  capaz  de  decir  la  verdad  acerca  de  la  práctica  gubernamental.  Foucault
sostiene que, con el liberalismo, la economía política introduce una forma de conocimiento que
permite establecer los límites de la acción gubernamental (Foucault, 2007, pp. 39-40).
Esta transformación resulta decisiva porque modifica el modo en que se concibe el ejercicio del
poder. La cuestión ya no consiste simplemente en imponer una regulación desde arriba, sino en
gobernar  teniendo  en  cuenta  procesos  que  el  gobierno  no  controla  completamente.  La
racionalidad liberal introduce de esta manera una forma de gobierno que busca limitarse a sí
misma a partir del conocimiento de los procesos económicos. El gobierno se enfrenta, entonces, a
una realidad que debe conocer y respetar para gobernar adecuadamente.
La  economía  política  adquiere  así  una  función  que  excede  ampliamente  la  producción  de
conocimiento económico. Se convierte en un saber capaz de establecer criterios de aceptabilidad
y de límite para la acción gubernamental. El mercado deja de ser únicamente un espacio regulado
por  el  Estado y comienza a  convertirse  en un principio mediante  el  cual  puede evaluarse  la
racionalidad de la intervención estatal. En este sentido, el liberalismo modifica la razón de Estado
sin eliminar la cuestión del gobierno. Por el contrario, introduce una nueva manera de gobernar:
gobernar menos no significa dejar de gobernar, sino gobernar de acuerdo con una racionalidad
diferente.
Esta transformación permite establecer una conexión particularmente fecunda con la historia del
poder pastoral desarrollada en este ensayo. En el pastorado, el poder se legitimaba mediante el
cuidado y la responsabilidad por la vida de los individuos. El pastor intervenía porque debía
cuidar,  salvar  y  conducir.  En  la  racionalidad  liberal,  la  intervención  gubernamental  puede
justificarse también por la necesidad de garantizar determinadas condiciones dentro de las cuales
los sujetos puedan actuar. La forma del poder cambia, pero permanece una preocupación por las
conductas, las condiciones de vida y las posibilidades de acción de los individuos.
En consecuencia, la secularización no debe interpretarse simplemente como desaparición de la
lógica pastoral. Lo que se produce es una transformación de sus mecanismos dentro de nuevas
racionalidades. El pastor ya no aparece necesariamente como una autoridad religiosa que conoce
y dirige directamente la conciencia del individuo. Sin embargo, la preocupación por conducir
conductas, producir determinados sujetos y organizar las condiciones en las cuales estos actúan
continúa  formando  parte  de  las  tecnologías  modernas  de  gobierno.  El  desplazamiento
fundamental  consiste  en  que  estas  técnicas  comienzan  a  funcionar  dentro  de  espacios
institucionales, económicos y políticos diferentes.
Esta  transformación también modifica  la  concepción del  sujeto.  El  individuo moderno no es
únicamente el sujeto jurídico de derechos y obligaciones. En la racionalidad económica analizada



por  Foucault  aparece  progresivamente  como  un  sujeto  cuyos  comportamientos  pueden  ser
comprendidos en términos de intereses, decisiones, riesgos y elecciones. El  homo oeconomicus
constituye una figura central de esta transformación. Foucault lo presenta como un sujeto que
puede ser objeto de determinadas técnicas de gobierno precisamente porque actúa de acuerdo con
intereses y responde a modificaciones de su medio. En la edición de 2007, este análisis aparece
desarrollado especialmente  en las  clases  dedicadas  al  neoliberalismo y al  homo oeconomicus
(Foucault, 2007, pp. 264-265, 308-310).
Aquí  aparece  una  diferencia  importante  respecto  del  sujeto  pastoral.  El  sujeto  pastoral  debe
manifestar su verdad ante quien lo dirige;  el  sujeto económico, en cambio,  aparece como un
sujeto cuya conducta puede ser gobernada mediante la organización de las condiciones dentro de
las  cuales  realiza  sus  elecciones.  El  gobierno  ya  no  necesita  necesariamente  ordenar  cada
conducta  de  manera  directa.  Puede  actuar  sobre  el  medio,  las  reglas,  los  incentivos  y  las
condiciones en las cuales los individuos toman decisiones.
Este  punto permite profundizar  la  tesis  de la  individualización desarrollada anteriormente.  El
pastorado  había  producido  una  tecnología  destinada  a  conocer  y  conducir  al  individuo.  La
racionalidad liberal y, posteriormente, la neoliberal, desarrollan formas diferentes de gobierno de
ese individuo: ya no se trata principalmente de obtener una confesión de su interioridad, sino de
intervenir  sobre  las  condiciones  que  estructuran  sus  posibilidades  de  elección  y  acción.  El
individuo aparece como libre, pero esa libertad constituye también un elemento sobre el cual se
ejerce el gobierno.
De  este  modo,  la  historia  del  poder  pastoral  puede  ser  comprendida  como  parte  de  una
transformación más amplia de las racionalidades políticas occidentales. El pastorado introdujo
una forma de gobierno centrada en la conducción individual;  la razón de Estado convirtió el
gobierno en un problema específico de racionalidad política; la policía amplió la intervención
sobre  las  condiciones  de  vida  de  la  población;  y  el  liberalismo  introdujo  un  principio  de
autolimitación gubernamental vinculado con la economía política. No se trata de etapas cerradas,
sino de racionalidades que se superponen, se modifican y reorganizan técnicas anteriores.
La  noción de gubernamentalidad adquiere  aquí  todo su  alcance.  Gobernar  significa  conducir
conductas,  pero  las  formas  mediante  las  cuales  se  realiza  esa  conducción  históricamente  se
transforman. En el pastorado, la conducción se apoyaba en la relación personal entre pastor y
sujeto;  en  las  formas  modernas  de  gobierno,  la  conducción  puede  realizarse  mediante
instituciones, saberes, normas, dispositivos de seguridad, mecanismos económicos y formas de
producción  de  subjetividad.  El  gobierno  se  vuelve  así  cada  vez  más  indirecto,  pero  no
necesariamente menos profundo.
Esta perspectiva permite reformular la relación entre poder pastoral y Estado moderno. El Estado
no  reemplaza  simplemente  al  pastorado.  Tampoco  la  secularización  elimina  la  lógica  de
conducción individual.  Lo que  ocurre  es  una  reorganización de  las  técnicas  de  gobierno.  El
Estado moderno puede gobernar poblaciones mediante dispositivos generales y, simultáneamente,
producir formas de individualización mediante instituciones y saberes especializados. Esta doble
operación prolonga la lógica que el ensayo ha identificado en la fórmula «todos y cada uno».
La biopolítica constituye, en este proceso, un nuevo umbral. Cuando la población se convierte en
objeto de conocimiento e intervención, la vida deja de ser únicamente una cuestión individual y
pasa a formar parte de una racionalidad política que trabaja con fenómenos colectivos: salud,
natalidad,  mortalidad,  riesgos,  condiciones  económicas  y  otros  procesos  que  pueden  ser
conocidos, calculados y administrados. El gobierno comienza entonces a operar sobre la vida de
la población no solamente mediante prohibiciones jurídicas, sino mediante saberes y dispositivos
destinados a regular procesos.
La  importancia  de  Nacimiento  de  la  biopolítica  consiste  precisamente  en  mostrar  que  esta
transformación  no  puede  comprenderse  si  se  estudia  la  biopolítica  de  manera  aislada.  Para
Foucault, es necesario reconstruir la racionalidad gubernamental dentro de la cual la población se



convierte  en  objeto  de  intervención.  Por  eso  el  análisis  del  liberalismo  resulta  fundamental:
permite  comprender  cómo  el  gobierno  moderno  comienza  a  relacionarse  con  la  libertad,  el
mercado, la economía política y los procesos espontáneos de la sociedad.
Desde esta perspectiva, puede establecerse una continuidad problemática —y no una identidad—
entre el pastorado y las racionalidades modernas de gobierno. El pastorado había desarrollado
técnicas para conocer al individuo, orientar su conducta y conducirlo hacia determinados fines.
Las  racionalidades  modernas  reorganizan  esas  técnicas  dentro  de  dispositivos  políticos,
administrativos y económicos más complejos. La conducción ya no depende necesariamente de
una relación personal entre quien gobierna y quien es gobernado, pero continúa siendo central la
producción de sujetos capaces de conducirse de determinadas maneras.
La transformación histórica puede sintetizarse, de la siguiente manera:
Pastorado  →  individualización  →  razón  de  Estado  →  policía  →  gubernamentalidad  →
liberalismo → biopolítica → neoliberalismo.
Esta  secuencia  no  representa  una  evolución  lineal  ni  una  sustitución  absoluta.  Cada  nueva
racionalidad  reorganiza  elementos  de  las  anteriores.  El  pastorado  aporta  una  tecnología  de
conducción individual; la razón de Estado introduce una racionalidad específica del gobierno; la
policía  amplía  la  intervención  sobre  la  vida  social;  la  gubernamentalidad  articula  saberes,
instituciones y técnicas de conducción; el liberalismo introduce la autolimitación del gobierno y
la  economía  política  como  forma  de  saber;  y  el  neoliberalismo  extiende  la  racionalidad
económica hacia la producción de sujetos capaces de conducirse bajo determinadas reglas de
competencia.
La  historia  del  poder  pastoral  puede  ser  entendida,  entonces,  como  una  historia  de
transformaciones en la manera de gobernar. Su importancia no reside únicamente en el hecho de
que una antigua tecnología religiosa haya influido sobre las instituciones políticas posteriores,
sino en que el pastorado permite identificar una de las condiciones históricas de posibilidad de
una  forma  de  poder  que  convierte  la  conducta  individual  en  un  objeto  permanente  de
intervención. Las racionalidades posteriores modifican los medios, los saberes y los objetivos de
esa conducción, pero no eliminan la preocupación por producir individuos gobernables.
Desde esta perspectiva, la historia del poder pastoral conduce directamente hacia una pregunta
más  amplia  sobre  la  modernidad  política:  ¿cómo  fue  posible  que  gobernar  significara
progresivamente  no  solamente  ejercer  soberanía  sobre  un  territorio,  sino  también  conducir
conductas,  administrar  poblaciones,  organizar  condiciones  de  vida  y  producir  determinadas
formas de subjetividad?.  La respuesta foucaultiana obliga a abandonar una historia del poder
centrada exclusivamente en el Estado y sus instituciones jurídicas. Es necesario reconstruir las
tecnologías  mediante  las  cuales  los  individuos y las  poblaciones se  convierten en objetos de
conocimiento, intervención y gobierno.
El pastorado constituye, en este sentido, uno de los puntos de partida de una genealogía que
conduce  hacia  las  formas  modernas  de  gubernamentalidad.  Su  transformación  no  implica
desaparición, sino desplazamiento y reorganización. La autoridad pastoral basada en el cuidado,
la  obediencia  y la  producción de verdad sobre  el  individuo encuentra  posteriormente  nuevas
formas en las racionalidades políticas que gobiernan mediante instituciones, saberes económicos,
dispositivos de seguridad y mecanismos de regulación.
La expresión «todos y cada uno» adquiere así un significado todavía más amplio. En el pastorado
expresa  la  obligación  de  cuidar  al  conjunto  sin  abandonar  a  ningún  individuo.  En  la
gubernamentalidad moderna expresa la posibilidad de gobernar simultáneamente poblaciones e
individuos. Y en las racionalidades liberales y neoliberales esta relación se complejiza todavía
más: los individuos son gobernados no solamente mediante órdenes directas, sino mediante la
organización de los espacios económicos y sociales en los cuales deben actuar como sujetos
libres, responsables y capaces de elegir.



La historia del poder pastoral se transforma, de este modo, en una historia de la transformación de
la  racionalidad  política  occidental.  Desde  la  conducción  espiritual  del  individuo  hasta  la
administración de poblaciones y la regulación de las condiciones económicas de la acción, lo que
se modifica no es la existencia del gobierno, sino su forma de racionalizarse, sus objetos, sus
saberes y sus técnicas. En esta perspectiva, comprender el pastorado significa comprender uno de
los  procesos  históricos  mediante  los  cuales  el  gobierno  llegó  a  convertirse  en  una  práctica
permanente de conducción de los hombres.

Conclusión

El recorrido realizado permite comprender el poder pastoral no como una forma de autoridad
exclusivamente religiosa, sino como una tecnología histórica de conducción de los individuos que
contribuyó a transformar profundamente las formas occidentales de gobierno. Su especificidad
reside en haber articulado cuidado, responsabilidad, conocimiento, obediencia y producción de
verdad sobre el sujeto. El pastor no gobierna solamente a un conjunto; debe conocer y conducir a
cada  uno  de  sus  miembros.  La  fórmula  «todos  y  cada  uno»  resume  esta  doble  dimensión
individualizante y totalizante.
El cristianismo profundizó esta tecnología mediante la obediencia permanente, la responsabilidad
individual  y las  prácticas de examen,  confesión y dirección de conciencia.  De este  modo,  el
gobierno penetró progresivamente en dimensiones interiores de la subjetividad y produjo una
relación particular entre poder, conocimiento y verdad. El individuo se convirtió en alguien que
debía ser conocido, examinado, conducido y transformado.
La importancia política de este proceso se vuelve visible cuando el pastorado se articula con las
transformaciones históricas de las formas de gobierno. Como mostró el análisis de  Seguridad,
territorio, población, la emergencia de la razón de Estado, la policía y la gubernamentalidad no
supone  la  desaparición  de  las  técnicas  pastorales.  Estas  son  reorganizadas  dentro  de  nuevas
racionalidades políticas que permiten gobernar simultáneamente individuos y poblaciones.
La  incorporación  de  Nacimiento  de  la  biopolítica permite  ampliar  esta  genealogía.  La
transformación fundamental consiste en que el problema del gobierno comienza a formularse
también  como  un  problema  de  racionalidad:  qué  debe  hacer  el  gobierno,  qué  límites  debe
imponerse y qué saberes permiten determinar una intervención adecuada. El liberalismo introduce
en este proceso un principio de autolimitación gubernamental y otorga a la economía política una
función decisiva  en la  definición de los límites  de la  acción estatal.  El  mercado comienza a
funcionar como instancia de veridicción de la práctica gubernamental.
Este desplazamiento modifica también la relación entre gobierno y sujeto. El individuo ya no
aparece únicamente como sujeto pastoral que debe revelar la verdad sobre sí mismo, ni solamente
como sujeto jurídico sometido a la soberanía estatal. En la racionalidad económica analizada por
Foucault  aparece  también  como  homo  oeconomicus,  un  sujeto  cuyas  conductas,  intereses,
elecciones y capacidades pueden constituir objetos de gobierno. En el neoliberalismo, esta figura
alcanza una particular importancia, pues el individuo puede ser concebido como empresario de sí
mismo y como portador de un capital humano que debe gestionar.
Por esta razón, la historia del pastorado no debe concluir con la secularización. Su verdadero
interés  genealógico  reside  en  mostrar  cómo  una  tecnología  originalmente  vinculada  con  la
salvación y la conducción espiritual  pudo contribuir a una historia mucho más amplia de las
prácticas de gobierno. Las formas de poder se transforman: el cuidado pastoral se reorganiza
como intervención administrativa y social; la dirección de conciencia encuentra nuevas formas de
individualización; la preocupación por la salvación es desplazada por preocupaciones relativas al
bienestar, la seguridad y la gestión de la vida; y la conducción directa de las conductas puede ser
sustituida por mecanismos que organizan las condiciones dentro de las cuales los sujetos actúan.



Por ello, la genealogía propuesta no debe interpretarse como una cadena evolutiva en la que una
forma de poder desaparece para dar lugar a otra. Se trata de una historia de superposiciones,
desplazamientos  y  reorganizaciones.  El  pastorado,  la  razón  de  Estado,  la  policía,  la
gubernamentalidad, el liberalismo y el neoliberalismo corresponden a racionalidades diferentes,
pero  pueden  articularse  históricamente  mediante  técnicas  de  gobierno  que  se  transforman  y
reaparecen bajo nuevas condiciones.
La  cuestión  central  que  surge  de  este  recorrido  es,  entonces,  la  transformación de  la  propia
racionalidad política. Gobernar deja progresivamente de significar solamente ejercer soberanía
sobre  un  territorio  y  pasa  a  significar  también  conducir  conductas,  conocer  individuos,
administrar  poblaciones,  calcular  riesgos,  regular  condiciones  económicas  y  organizar  los
espacios dentro de los cuales los sujetos ejercen su libertad.
En este sentido, el poder pastoral constituye un punto de partida privilegiado para comprender la
modernidad  política.  Su  legado  no  consiste  simplemente  en  una  institución  religiosa
sobreviviente, sino en una forma de problematizar el gobierno: conocer para conducir, cuidar para
intervenir, individualizar para gobernar y producir verdad para hacer posible una determinada
relación del sujeto consigo mismo.
La historia  del  poder  pastoral  conduce así  hacia  una historia  de  la  gubernamentalización.  El
problema ya no es solamente quién posee el poder, sino mediante qué racionalidades, saberes y
tecnologías  se  gobierna  a  los  hombres.  Desde  esta  perspectiva,  el  vínculo  entre  pastorado,
gubernamentalidad y biopolítica permite comprender una transformación decisiva de Occidente:
la vida individual y colectiva se convierten progresivamente en objetos de conocimiento y de
intervención política.
La expresión «todos y cada uno» resume finalmente esta genealogía. El pastor debía cuidar a
todos sin dejar de conocer a cada uno; el Estado moderno gobierna poblaciones sin abandonar los
mecanismos  de  individualización;  y  las  racionalidades  liberales  y  neoliberales  organizan  las
condiciones  dentro  de  las  cuales  los  individuos  son llamados  a  conducirse  a  sí  mismos.  La
historia del poder pastoral se convierte, de este modo, en una historia de las transformaciones de
la  racionalidad política  y  de  las  distintas  maneras  mediante  las  cuales  Occidente  aprendió  a
gobernar a los hombres.
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