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Escritos Ingleses sobre Musica

Prélogo

En 1711 Addison observé que si bien los ingleses de su tiempo no poseian el mismo
genio para la musica que los italianos, podian jactarse en cambio de mayores méritos en otras
artes “de mas elevada naturaleza”, a saber, la literatura. En 1828, cuando la musica ya no era
so6lo el agradable papel tapiz de Kant, sino el lenguaje primero del alma hacia el que todas las
otras artes tendian de manera ideal, la reflexién del anénimo redactor del Mirror londinense era
harto mas melancdlica: “;Por qué los ingleses no somos un pueblo musical?”. En aquel
momento, la “islita ordenada” —como la llamaba Byron desde su rencoroso exilio veneciano- ya
habia engendrado a Dunstable, Byrd, Tallis y Purcell. Pero, aunque en 1828 ya habia historias
de la musica a disposicion del lector curioso, apenas habia sentido y perspectiva histérica de
ella. La arqueologia musical era todavia una ocupacion extravagante (romantick, como se
decia en aquel tiempo), tanto que protestar al afligido caballero del Mirror los nombres de
Dunstable, Byrd y Tallis como argumentos en contra de su discutible encabezado habria
parecido poco menos que un capricho. De todos modos, a partir del siglo XVIII los ingleses se
quejaron a menudo y por escrito de que alguna divinidad les habia privado de genio para la
musica. Conviene desconfiar: se trata del mismo demiurgo que, segun ellos, les nego el Quijote
(nunca pudieron comprender que ese libro se hubiera escrito fuera de la isla) y una gran
escuela nacional de pintura, pues segun dice el mismo redactor del Mirror, nadie sofaria en
comparar a Reynolds con alguno de los maestros italianos del siglo XV. Incluso llegaron a creer
tal como nosotros en alguna época, que su lengua “no es musical”’ a diferencia del italiano, y
asi un tal Pinkerton, segun cuenta De Quincey, propondra mezclar la morfologia de ambos

“para mejorar el sonido” del inglés.

Los textos de este libro hablan de estas y de otras cosas. A veces no es la musica el objeto
principal del discurrir del autor (aunque empiece o termine con ella) lo que, me parece, es una
caracteristica de los escritos sobre musica de todas las épocas y todos los idiomas. El criterio
que los ha reunido es tan arbitrario como el de cualquier otra compilacién: a la hora de

seleccionar los textos procuramos variedad en el origen, periodo histérico y punto de vista. Y



dentro de este rango, quisimos combinar textos “clasicos” con otros que prefieren el lado de la
sombra. De los diez caballeros que escriben en este libro, solo dos fueron musicos mas o
menos profesionales (Ravenscroft y Burney), quienes rompen lanzas para defender su oficio de
corrupciones y calumnias diversas. Los otros fueron escritores vy, tal vez con mejor prosa, no
todos apreciaron en exceso aquello sobre lo que en este caso se explayan, como ya observara
el lector en los escritos de Lamb y Addison.

Una recopilacion similar a la que aqui presentamos, pero de textos alemanes, incurriria en
nombres eminentes cuya sola mencidon ya abunda. Los alemanes siempre han escrito
demasiado en serio acerca de la musica. El aleman no parece el mejor campo donde mostrar la
relacién entre musica y lenguaje literario pues alli, mas que en ningun otro idioma, parece
consumada esa boda mistica en la que tenemos la impresion de que la palabra va a correr el
velo de cierta verdad esencial acerca de su objeto. Creemos alli que la musica en verdad
necesita de la palabra. En el aleman, ese matrimonio es tan ilusorio como en las otras lenguas,
pero parece digno a fuerza de historia, de tradicion y de genio. La versidon menos elegante de
Schoenberg no es una hipostasis del Leverkuhn de Thomas Mann apenas por una cuestion de

género literario.

Llegados a este punto, antes que reflexiones como la anterior tal vez agradecera el lector
alguna noticia acerca de los caballeros que mencionamos arriba, cosa conveniente pues dentro

de un instante habra de conversar con ellos.

De la vida del Dr. John Case no se sabe gran cosa. De hecho, tampoco es seguro que haya
escrito la Alabanza de la Musica, cuyo capitulo IV presentamos aqui. Sin embargo, los editores
modernos convienen (no sin reserva) en aceptar esta atribucion debido a que asi figura en la
primera edicién de Joseph Barnes (Oxford, 1586).' Case era un profesor de Oxford, erudito en

Aristoteles, quien escribi6 ademas otras obras apologéticas en latin acerca de la musica,

! Una edicién reciente de Ben Byram-Wigfield (2002) la rechaza, y propone en cambio como autor, sobre
la base de “evidencia textual”, a un musico eclesiastico desconocido, pero vinculado de alguna forma con
Oxford, y muerto poco antes de 1586. Una de las razones que este editor alega para descartar la
atribucion a Case es la observacion de Wood en Atheneae Oxonienses (1691), donde este declara
desconocer el nombre del autor del libro, a pesar de informarnos que se trata, en efecto, de “un scholar
de Oxford”. Véase la edicion de Byram-Wigfield, Prefacio, p. 7. Sin embargo, Diana F. Sutton, en la
Introduccién a su reciente edicion critica hipertextual de Apologia Musices tam Vocalis Quam
Instrumentalis et Mixtae (1588) (una obra reconocida de John Case), rechaza la teoria de Byram-
Wigdfield y sefiala que “no hay evidencia textual” que descarte a Case como autor de la Alabanza...
Segun la mencionada editora, Case bien pudo emplear el criterio aristotélico de obras “exotéricas” y
“esotéricas”, y por lo tanto, no reconocer publicamente la autoria de un texto escrito originalmente en
inglés y destinado a la divulgacion.

Véase la citada introduccion en: http://www.philological.bham.ac.uk/music/



atacada en su tiempo por el celo puritano; de ahi el tono polémico que el lector encontrara en
los ultimos parrafos de su escrito. Conviene tener presente que esos antagonistas contra los
que Case bate el parche, por fantasmales e inofensivos que puedan parecernos a nosotros hoy
en dia, fueron en su tiempo muy de carne y hueso, y ya que estamos, mas dados a prenderle

fuego a las cosas (hombres y objetos) que a teorizar sobre ellas.

Thomas Ravenscroft, en cambio, fue un compositor notable en su tiempo, sobre todo por la
compilacion del Whole Book of Psalmes (1621), en el que reunié composiciones propias y
ajenas sobre el salterio completo. No obstante, sus obras cayeron en el olvido y no se las ha
vuelto a reeditar y tocar sino hasta hace algunos afios.? Fue coreuta de la iglesia de Saint Paul
y luego Bachelor of Musicke por Cambridge. En el Breve Discurso (1614), una parte de cuyo
Prefacio reproducimos en este libro, Ravenscroft compila unas veinte piezas de musica vocal
propias y de otros dos autores, con el objeto de enseiar a los “ignorantes” musicos de su
tiempo la “verdadera” manera de expresar musicalmente ciertas pasiones mediante una
correcta escritura del ritmo, a través de las reglas adecuadas para ello. Curiosamente, esas
reglas que Ravenscroft procura estamparles a sus contemporaneos son las de la notacion
mensural de los siglos XV y XVI, que en esa época ya estaba casi en desuso, al menos en su
forma clasica. Es decir, Ravenscroft parecia considerar que la paulatina metamorfosis de la
notacion mensural en lo que después vino a ser nuestro sistema moderno era una simple
consecuencia de la pereza profesional y de la distraccion tedrica. Un gran sector del Prefacio
(que hemos omitido) se halla dedicado a este cefiudo y vano menester. El otro, en cambio,
contiene una notabilisima clasificacion de los pasatiempos del hombre, que recuerda a aquel
borgeano Emporio celestial de conocimientos benévolos. Hemos incluido también la
transcripcion de una de las 20 piezas del tratado original, travesura tal vez destinada a
desmentir algunas cosas que su autor dice en el texto del Prefacio, sobre todo en lo que hace a

la novedad o a la sutileza de su escritura ritmica.

Es dificil esbozar en pocas lineas el predicamento que la Anatomia de la Melancolia (1623), de
Robert Burton, tuvo en las letras inglesas posteriores, asi que preferimos reclamar en este
punto la fe del lector que no conozca la obra. Mas interesante en cambio es advertir que si bien
los tépicos y los mecanismos retoéricos de Burton son similares a los de Case (y puede decirse,
a los de casi cualquier otro escritor de la época) hay en él no obstante un tono especial para
apropiarse lo que ya otros han citado. Es tanto o mas erudito que Case, pero es menos

? Ravenscroft publicé colecciones de musica vocal-instrumental de un caracter muy distinto al de los
ayres y madrigales de sus mas famosos contemporaneos, Dowland y Morley. Buena parte de sus obras
son rounds y catches, formas de canon perpetuo muy populares en Inglaterra durante el siglo XVII y
XVIII. En opinion de algunos sus canciones para conjunto vocal adolecen de cierta ingenuidad, lo que ha
llevado a los criticos modernos a encomiar su artesania antes que su genio.



profesor, y algo del mal que se dedica a historiar en su tratado se filtra en sus comentarios. En
un parrafo hace una observacion muy risuefia, que cae fulminada en el préximo por otra
igualmente amarga. Y ello mediante un macizo tejido de férmulas y de lugares comunes que en
otro escritor parecerian simplemente frios. Burton no cita, evoca. Y entendemos que, en su
caso, la costumbre de anotar la fuente en el cuerpo del texto tiene que ver menos con el oficio

del scholar que con la paciencia del cautivo.

De Religio Medici (La religion de un médico, 1643), “un ejercicio privado, dirigido a mi mismo”
segun su autor, hemos seleccionado el breve pasaje donde este se explaya acerca de su gusto
personal por la musica. Siendo una de las piezas mas hermosas que componen este libro, es la
menos necesitada de explicaciones insolventes de manera que, sin otro preambulo, queda a la

llana y esencial consideracion del lector.

El Prefacio de la épera Albién y Albanius, libreto de John Dryden es un ensayo donde se
plantea una suerte de poética de la 6pera. Alli, Dryden establece el derecho de la 6pera italiana
a reclamar el sitial de modelo del género, y arriesga una extrafia teoria acerca de su origen, de
la cual se arrepiente con buen talante en el post scriptum. Para Dryden, como para sus
contemporaneos ingleses, la 6pera podia tener cierta autonomia de género (ya que no se la
consideraba una obra teatral en el sentido tradicional) pero seguia siendo un hecho
esencialmente literario. Para entender mejor las circunstancias en las que Dryden escribe (que
luego referira Burney) debemos recordar que la “6pera” inglesa de la época era bastante

distinta de la italiana. Segun sefiala Claude Palisca:*

Un compromiso peculiarmente inglés que no diluia la fuerza de su poesia dramatica y
preservaba la fastuosidad visual y musical del masque se habia apropiado de la escena:
la obra teatral heroica con musica. Aunque tales obras eran anunciadas como éperas u
Operas dramaticas, en ellas el elemento musical se limitaba a escenas que no eran

diferentes de los divertissements de las comedias-ballet y de las 6peras francesas.

Es decir, la musica se empleaba aqui de manera accesoria, casi como decorado de algunas
escenas, y no tenia la continuidad ni la interpenetracion con el drama que se observa en su
contraparte peninsular. La funcién del musico consistia simplemente en dar caracter a la
invencion del literato, aunque unas lineas antes, Dryden se queja de que la rudeza del inglés y

la necesidad de tornarlo mas décil a la musica lo obligaron a ser esclavo de la sonoridad del

3 Palisca, Claude: La Mdusica del Barroco, version castellana de Nilda Vineis. Bs. As., Victor Lert, 1978,
p. 247.



idioma, y no de su sentido, complicacion que no sospecharon los cultores italianos de la vieja

norma que rezaba “ut sit oratio domina harmoniae”.

Los tres breves ensayos de Joseph Addison pertenecen al periodico The Spectator, que este
editd junto a su amigo Sir Richard Steele entre 1711 y 1712. El lector encontrara una excelente
referencia acerca del autor, y en particular del Spectator, en Ensayistas ingleses, de Adolfo
Bioy Casares.* También puede consultar la Vida de Addison de Samuel Johnson, en Vidas de
los poetas ingleses. En lo que concierne a este libro, hay que observar que Addison fue un
dramaturgo estimado en su tiempo y, cabalmente, un hombre de letras. No sorprende entonces
cierto veneno que el autor destila respecto de la Opera italiana en particular, y mas
generalmente, respecto de la musica, intrusa en el reino de la tragedia. Ocurre que en la época
de Addison (y hasta mucho tiempo después), la musica ocupaba un cargo de no mucha
dignidad en el escalafén de las artes. Su falta de espesor semantico, como dicen los literatos
de hoy, y su capacidad de cautivar los sentidos exteriore” la volvian una distraccion peligrosa si
se mezclaba sin medida y sin regla con el “significado” (sense) del texto. Cosa que ocurre a
menudo, esta genuina aprension estética se manifestaba en el exterior bajo la forma de un
vulgar problema de protagonismo (no cometamos la gaffe de pensarlo al revés):. ;adonde
irfamos a parar si los musicos, con todo lo encantadora que resulte su montaraz inocencia,
llegasen a ocupar el lugar del poeta? Addison cree que cada cosa debe ir en su lugar, asi, €l
musico podra ingresar en el teatro siempre que exhiba bien visible en el ojal su carnet de
invitado y no se tome libertades con la duefia de casa.

Charles Burney es recordado por la historia de la musica gracias a que en 1776 emprendié uno
de los primeros intentos de escribirla, cosa que ella no siempre agradece como es debido. De
eso bien puede dar testimonio Sir John Hawkins (no el famoso navegante, sino un juez), quien
en el mismo afio, pero unas semanas antes que Burney, ya habia publicado su propia Historia
general de la ciencia y la practica de la musica. La Historia de Hawkins fue eclipsada por la de
Burney, tanto que muchos llaman a esta dltima “la primera”, subvirtiendo asi el orden que
ambas tienen en esta justiciera clausula. Y es que la tentacién de explicar la fama de la obra de
Burney a través de la vida social de su autor es grande, sobre todo si en tan innoble empresa

nos apafia una pluma como la de Hazlitt:®

* Bioy Casares, Adolfo: Ensayistas Ingleses en La Otra Aventura, Obras Completas (Ensayos y
Memorias). Bs. As., Norma, 1999, pp. 28-54. Este ensayo fue originalmente el prélogo a una excelente
compilacién del mismo nombre editada por Jackson en Buenos Aires (1946). El libro fue reeditado en
México (Consejo Nacional para la Cultura y las Artes) en 1986 y todavia se consigue.

® William Hazlitt: Table Talk: Essays on Men and Manners. Essay V: “On the Aristocracy of Letters”.



Hay familias enteras que nacen clasicas, y se las admite en el colegio de heraldos de la
fama por consanguinidad. La literatura, como la nobleza, corre en la sangre. Ahi esta la
familia Burney. Sus pretensiones no tienen fin. Produce talentos, eruditos, novelistas,
musicos en “innumerable numero”. El apellido sélo ya es un pasaporte al Templo de la
Fama, y quienes lo ostentan tienen libre franqueo al Parnaso por derecho de
nacimiento. El fundador mismo fue un historiador y musico, pero mas un cortesano y
hombre de mundo que lo anterior. El secreto de su éxito puede descubrirse quizas en el
siguiente pasaje, donde, al hablar de tres eminentes instrumentistas, dice “estos tres
ilustres personajes fueron presentados ante la corte del Emperador” etc., como si estos

fueran embajadores o principes de sangre, magnificandose a si mismo y a su profesion.

Pero en verdad, Burney fue un historiador aplicado y de buenas facultades criticas. No
debemos olvidar que, en su época, la musica era un sujeto tedrico bastante mas elusivo que la
caida del imperio de los Césares, de manera que no podemos culparlo del todo por no
parecerse en absoluto a su muy celebrado contemporaneo Gibbon. Ademas, hay algo en la
afirmacion de Hazlitt que nos recuerda la baja estima intelectual en la que se tenia a la musica
por entonces. En defensa de su métier de musico, Burney sale al cruce de ciertas afirmaciones
de Cibber, muy similares a las de Addison, y las rebate con una conmovedora pérdida de su
compostura de caballero inglés, pero con muy buen sentido comun por otra parte. El escrito
que hemos seleccionado de su Historia es Util, entre otras cosas, para comprender el contexto

en el que surge la figura de Purcell.

Cuando Thomas De Quincey escribe sus Confesiones (1821), varias células del cerebro
europeo ya convienen en que la musica no es una mera caricia a los sentidos. Ahora, la
famosa carencia de espesor semantico la sitla mas alla y no mas aca del significado: de no
decir nada pasa a decirlo todo, incluso lo que las palabras no pueden. De Quincey,
precisamente, habla del placer intelectual de la musica,y de cémo el laudano, gracias a su
capacidad de acelerar la actividad del intelecto, incrementa el placer de escuchar musica y

también de escuchar voces femeninas parloteando en un lenguaje ignoto.

En el breve ensayo de Charles Lamb (1823) ocurre algo similar a lo referido por De Quincey,
s6lo que en este caso, elevado al paroxismo y sin opio de por medio. Uno no termina de saber
si el rechazo que Lamb demuestra por casi toda forma de organizacién sonora se debe a la
falta o al exceso de significado. Cuando Lamb habla de la “vacia musica instrumental’, el

adjetivo parece un sustantivo: se tiene la impresion de un abismo.



El desprestigio moderno en el que ha caido la alegoria no parece ser obstaculo para que
George Bernard Shaw nos ofrezca una leccion sobre ella, e incluso, para que quiera leer desde
ese punto de vista la obra de Wagner. La virtud de estas paginas radica en su fuerza (ya que
no en su credo) y nos brinda el consuelo o tal vez la sospecha de que no toda interpretacion
politica de la musica es ilegitima a priori. Tal vez haya que ser un Shaw para que sea creible,
pero no sera ilegitima de por si. Con Shaw nos pasa lo que con Chesterton: no podemos
aceptar lo que dice, pero no podemos dejar de admirarlo.

Por ultimo, hemos afiadido a este libro un Apéndice en el que el lector encontrara una de las
piezas musicales de Ravenscroft y tres poemas. El primero es la famosa elegia que Dryden
compuso a la muerte de Purcell, y que luego musicalizé John Blow. El segundo es un poema
breve y temprano del Dr. Samuel Johnson, ilustre personaje que falté a la cita de este libro,
pero que con este poema envia sus excusas. El tercero pertenece a Charles Lamb, y tal vez

convengamos con el lector en que no era la forma mas elegante de concluir este libro.

Y asi, luego de explicada la coda, algun entusiasta de las analogias dira que este volumen
adopta la forma musical de tema con variaciones. Yo prefiero la especie mucho mas inglesa
llamada ground, ya que “la musica” es un sujeto demasiado amplio para perfilarse como tema y

semeja mas bien un fondo sobre el que se recortan innumerables reflexiones.

Sean estas del agrado del lector.

Pablo Massa
Mayo de 2006



