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El gobierno de Carlos 
Menem concesiona los 
servicios metropolitanos 
de pasajeros a empresas 
privadas y transfiere 
los servicios interurba-
nos a los gobiernos 
provinciales, que los 
cierran, en su mayoría. 

1991

El presidente Néstor 
Kirchner lanza el Plan 
Nacional de Inversiones 
Ferroviarias y, un año 
después, firma el decreto 
1683/05 que estipula la 
electrificación de 
numerosos tramos, la 
adquisición de locomoto-
ras y vagones, y la 
renovación de vías y 
estaciones. En los años 
siguientes, vuelven a 
funcionar numerosos 
ramales.

2004

Mueren 51 personas en la 
Tragedia de Once.

2012

Se firma un convenio 
entre Fabricaciones 
Militares y la empresa 
Trenes Argentinos 
Cargas y Logística S.A. 
para la fabricación de 
vagones nacionales. 

2014

Se promulga la ley 27.132 
de Ferrocarriles Argen-
tinos, que devuelve al 
Estado la gerenciación 
de los trenes.

2015

La ley 26.352 reorganiza 
la actividad ferroviaria 
y crea dos sociedades 
del Estado: la Adminis-
tración de Infraestruc-
turas Ferroviarias y la 
Sociedad Operadora 
Ferroviaria.

2008

TRENES DIFERENTES
La música ha cedido muchas veces a través de los siglos a la tentación de buscar algo que parecería 
serle esquivo: la representación. El tren, con sus atractivas propiedades rítmicas y sonoras, ha sido 
siempre una poderosa provocación. En esta nota, el repaso de algunas de las evocaciones ferroviarias 
que la música supo conseguir. 

A mi abuelo, que me espera en la estación El Libertador del Tranvía Lacroze.

La música del siglo XX que algunos 
llaman académica tuvo varios encuentros con esa otra cosa 
llamada ferrocarril, por suerte, sin consecuencias de grave-
dad para ninguna de las partes. Lo que llama la atención es 
que, en cada uno de esos entreveros, la música se rindió por 
completo a la fascinación material por su tema y quiso imitar 
con descaro toda clase de emanaciones ferroviarias. Esto en 
sí no es sorprendente: la música imita cosas que viven fuera 
de ella por lo menos desde la época de Petrarca, pero a 
principios del siglo XX parecía que los compositores iban a 
desprenderse de una vez por todas de esa costumbre y de 
otras. Y sin embargo, no: hasta el Étude aux Chemins de Fer 
(1948) de Pierre Schaeffer parece un cuadro del aduanero 
Rousseau por lo mansi-
to y decorativo, al 
contrario de lo que uno 
podría esperar de los 
instintos analíticos y 
poco referenciales de la 
música concreta.

Hay formas y formas de 
representación en la 
música. Existe, por 
ejemplo, un famoso 
motete de Dufay que se 
estrenó en la Catedral de 
Florencia en 1436, y del 
cual se dijo durante años 
que imitaba, en su 
estructura rítmica, las 
proporciones arquitectó-
nicas de la Catedral y de 
su flamante Domo. 
Hermosa nube pitagórica de la que nos expulsó un día la 
noticia, hija de los estudios de un sesudo arquitecto, de que esa 
correspondencia no era más que una patraña mistificadora.

En los casos a los que me refiero arriba, la imitación se dirige 
en cambio a los rasgos más conspicuos y exteriores del 
objeto representado. Como si, mediante un acto de magia 
propiciatoria de esos que describe J. G. Frazer, el compositor 
buscara apropiarse literalmente de él con todos sus olores y 
sabores. Así, cada acierto en la falsificación del detalle sensible 
es una ofrenda a cierta divinidad que promete, al término 
del día, la restitución completa de la cosa real. Gracias a eso 
se come y se sobrevive. Pregunten si no a los aldeanos de 
París que una tarde, en el local de unos Hermanos Lumière, 
vieron cómo se les venía encima el monstruo de ochenta y 
dos toneladas que estos irresponsables habían convocado 
mediante artes oscuras. Y tan luego decían que el cinemató-
grafo “no era un buen negocio”. Hambre: ese y no otro es el 
primer motor de la mímesis; un hambre balzaquiana que no 
se mata con nada y que, para entenderla, hay que haberla 
padecido.

Como Antonin Dvořák, quien solía ir a la Grand Central 
Station en Nueva York a observar locomotoras. Le gustaba 
anotar sus números de identificación, que luego comparaba 
con las tablas de horarios para ver cuáles llegaban a tiempo 
y cuáles no. Este pasatiempo es la forma más inocente del 
coleccionismo: la de los pobres, que cuando juegan tienen 
que juntar pedacitos de cosas de tamaño real porque las 
miniaturas son un lujo. Dvořák no era pobre pero, por esas 
mañas, uno se da cuenta de que lo fue de chico.

Pacific 231 (1923) de Arthur Honegger es, por ejemplo, la 
obra de un tipo que querría tener su propio tren y lo único 
que tiene a mano para procurárselo es una orquesta sinfóni-
ca. Honegger no sólo describe una locomotora, también la 
conduce como si fuera una cosa de su propiedad. En todo 
caso, Honegger parecía un admirador de la locomotora, 
no de la ideología de la locomotora, como el cretino 
fosforescente de Marinetti (el insulto es de D’Annunzio). 
El futurismo no amaba los trenes sino por lo que eran 
capaces de aplastar.

Para poner freno a esa angurria está O Trenzinho do Caipira 
(Bachianas Brasileiras No.2, 1930) de Heitor Villa-Lobos, un 

trencito en pretérito 
cansino que evoca 
cosas que nunca nos 
pasaron en lugares a 
los que no hemos 
ido. Mire usted el 
viejo y calumniado 
color local: cuando 
funciona bien, uno no 
anda tirándole de la 
manga al futuro, 
porque en esos casos 
hasta el pasado 
resulta nuevo.

Hay pues otra razón 
para imitar ciertas 
cosas, además del 
apetito de poseerlas, 
y es el deseo de 
volver a ser lo que 

fuimos mientras esas cosas nos pertenecieron. Tomar el 
tren por asalto también es recuperar uno de los primeros 
objetos de asombro allí en el momento en que empeza-
mos a tener memoria. En esa época de la vida, casi todo 
lo que nos ocurre dentro o cerca de esas máquinas 
adquiere una dignidad que no se borra jamás en el 
recuerdo.

Cuando niño, Steve Reich (1936) solía hacer largos y 
frecuentes viajes en tren de Nueva York a Los Ángeles. En 
1988, compuso Different Trains, para cuarteto de cuerdas y 
cinta magnética, cuya primera parte (América, antes de la 
Guerra) evoca no sólo la marcha y la respiración del tren, 
un patrón rítmico regular y monótono del cuarteto de 
cuerdas, sino también el ambiente de los viajes de la época. 
En la segunda parte (Europa, durante la Guerra) Reich se 
pregunta qué habría pasado si por aquellos años él hubiera 
sido un chico judío de Lodz en vez de un escolar de 
Brooklyn. En tal caso, reflexiona, le habría tocado “un tren 
muy diferente”. La música propone entonces un patrón 
rítmico similar sobre el cual se escuchan palabras de 
sobrevivientes del Holocausto y sirenas de bombardeos.

Sin embargo, cuando pienso en el tren como máquina del 
Holocausto no suelo acordarme de la música de Reich. 
Pienso más bien en Shoah (1985) de Claude Lanzmann, 
que es un documental y no tiene música. Los trenes de 
Lanzmann no se traducen, no se imitan y no se acompa-
ñan. La música es un recuerdo de otro mundo; en este, el 
de la diégesis de la película (y el nuestro), rige 
el silencio.
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