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Descubrir «América» y pensar las patrias. 
Figuras de la vida letrada cubana en 
la Exposición de Chicago de 1893*

Discovering “America” and Thinking about Homelands: 
Writers of Cuban Intellectual Life 
at the Chicago Exposition of 1893

 Paula Bruno
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El artículo propone una aproximación a la Exposición de Chicago de 1893 como 
escenario que propició el surgimiento de repertorios de ideas e imágenes sobre las siguien-
tes temáticas: tensiones entre Nuevo y Viejo Mundo, reconsideraciones acerca de los lazos 
coloniales, dinámicas geopolíticas, y disputas o tensiones identitarias. Para realizar este 
análisis se centra la atención en figuras de la vida letrada cubana que visitaron la Exposi-
ción de Chicago y cubrieron el evento en crónicas publicadas en diarios y revistas. Se trata 
de Eva Canel, Aurelia Castillo, Raimundo Cabrera y Manuel Serafín Pichardo.

Palabras clave: Exposición de Chicago de 1893; identidades nacionales; vida intelectual; lazos colo-
niales; cronistas.

The article proposes an approach to the Chicago Exposition of 1893 as a setting that 
led to the emergence of repertoires of ideas and images — representations, metaphors, for-
mulas — on the following themes: tensions between the New and Old World, reconsiderations 
about colonial ties, geopolitical dynamics, and disputes on identities. In order to carry out 
this analysis, attention is focused on figures of Cuban literary life who visited the Chicago 
Exposition and covered the event in chronicles published in newspapers and magazines. They 
are Eva Canel, Aurelia Castillo, Raimundo Cabrera, and Manuel Serafín Pichardo.
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Introducción

La Exposición Universal de Chicago de 1893 se inauguró el 1 de mayo 
y se clausuró el 31 de octubre. En el transcurso de estos meses, fue visi-
tada por más de 27 millones de personas. El motivo de la exposición fue 
el IV Centenario de la llegada de Colón a territorio americano, de allí su 
denominación «Colombina».

La «Feria del mundo» —como gustaban llamarla algunos cronistas 
al proponer una traducción literal de la expresión «World’s Fair»— no fue 
organizada exclusivamente con lógicas estatales. Participaron en su organi-
zación inversores privados y distintos niveles de la administración guberna-
mental norteamericana. A su vez, contó con un diseño que combinaba, por 
primera vez, pabellones de las naciones invitadas, de cada uno de los esta-
dos norteamericanos, de firmas empresariales (como los de Krupp y Puck), 
y otros organizados por esfera artística o de producción (entre ellos: Bellas 
Artes, Manufacturas y Agricultura). Presentó también otras particularida-
des que la distinguieron de sus antecesoras, se destacan entre ellas: la cons-
trucción de un edificio dedicado a las actividades de mujeres, el desarrollo 
de un Congreso Mundial de Religiones y la apertura de una extensa sección 
de atracciones, consumo gastronómico y ocio: el Midway Plaisance.1

Las exposiciones universales fueron escenarios concretos en los que 
se pretendía representar el mundo conocido en una escala visitable. Como 
objeto de estudio, han llamado la atención de arquitectos y urbanistas, his-
toriadores del arte y la cultura, de la economía y de la clase obrera, en-
tre otros. Por tanto, la historiografía de distintas latitudes se ha ocupado 
de ellas desde varios ángulos.2 Se han estudiado: las performances de las 
naciones a la hora de mostrar sus avances productivos y tecnológicos re-
plicando formas de producción y circulación capitalista, las exhibiciones 
como espectáculos para un público masivo que se acercaba a consumir no-
vedades, las lógicas turísticas desatadas a partir de los eventos, entre otras 
opciones.3 En las últimas décadas, por su parte, se registra el surgimiento de 
nuevas agendas de investigación.4

1 Para más información pueden consultarse, entre otros: Rydell, 1987; Rose, 1993; Rosenberg, 2008.
2 La literatura académica sobre Exposiciones Universales es copiosa. Puede consultarse la ex-

haustiva bibliografía ordenada que han realizado Alexander Geppert, Jean Coffey y Tammy Lau, 2006, 
disponible en: https://www.geschkult.fu-berlin.de/e/fmi/astrofuturismus/publikationen/Geppert_-_Expo_ 
bibliography_3ed.pdf [Consultado: 10/09/2021]

3 Varias de estas aproximaciones estuvieron inspiradas por las impresiones de Benjamin, 2005.
4 Para puestas en perspectiva de estas agendas recientes pueden verse: Sanjad, 2017; Schuster, 

2018; Bruno, 2020.

https://www.geschkult.fu-berlin.de/e/fmi/astrofuturismus/publikationen/Geppert_-_Expo_bibliography_3ed.pdf
https://www.geschkult.fu-berlin.de/e/fmi/astrofuturismus/publikationen/Geppert_-_Expo_bibliography_3ed.pdf
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En este artículo se aborda la exposición como escenario que propició 
el surgimiento de repertorios de ideas e imágenes —representaciones, me-
táforas, fórmulas— sobre las siguientes temáticas: tensiones entre Nuevo y 
Viejo Mundo, reconsideraciones acerca de los lazos coloniales, dinámicas 
geopolíticas, y disputas o tensiones identitarias. Para realizar este análisis 
se centra la atención en figuras de la vida letrada cubana que visitaron la 
Exposición de Chicago, se trata de Eva Canel, Aurelia Castillo, Raimundo 
Cabrera y Manuel Serafín Pichardo.5

Estas cuatro figuras dejaron testimonios de esa experiencia en forma-
to de crónicas periodísticas publicadas en periódicos y revistas: las firma-
das por Canel circularon en La Ilustración Artística (Barcelona) y El Día 
(Madrid), las de Castillo y las de Cabrera en El País (La Habana), las de 
Pichardo en El Fígaro y La Lucha (La Habana). Por las propias dinámicas 
de la prensa de fines del siglo XIX, se pueden encontrar algunos de estos 
textos republicados en periódicos y revistas de otros territorios españoles y 
latinoamericanos.6 A su vez, sus escritos fueron, posteriormente, editados 
como libros —o al menos proyectados como tales—.7

Algunas referencias breves sobre las trayectorias de las figuras anali-
zadas: Eva Canel nació en Coaña, Asturias, en 1857 y falleció en La Ha-
bana, Cuba, en 1932. Residió en varias geografías americanas (Argentina, 
Bolivia, Cuba, Estados Unidos, México, Panamá, Perú, Uruguay). Fundó 
en distintas capitales americanas semanarios, revistas satíricas y periódicos, 
como La Cotorra, Las Noticias, El Petróleo y otros. Estuvo casada con 
Eloy Perillán Buxó. Escribió novelas, obras dramáticas, crónicas y textos 
de intervención política. En ocasiones se hace referencia a ella como una 
«escritora cubana», dado que se instaló allí en varias etapas a lo largo de su 
vida, o se atribuyen a sus obras la autoría de su marido.8

5 Se entiende por «vida letrada cubana» un espacio cultural amplio en el que interactuaban fi-
guras nacidas en territorio cubano y otras geografías en el marco de sociabilidades, empresas editoriales 
y otros ámbitos de intercambio.

6 En los casos en los que fue posible, comparé distintas versiones de los textos en formato 
periodístico y libro, o bien en ediciones en libro de los mismos textos.

7 Pueden verse las referencias a los libros en lista final. Solamente en un caso, el de Eva Canel, 
la publicación en volumen no fue concretada —de acuerdo a mis indagaciones hasta el momento—, 
pero la autora tuvo la voluntad que así fuera, como puede verse en Memoria de la Cámara Oficial de 
Comercio, Industria y Navegación de La Habana, La Habana, 1893-1894, 32. Las crónicas de Aurelia 
Castillo fueron publicadas en formato libro por primera vez en 1895 bajo el título Un paseo por Amé-
rica: cartas de Méjico y de Chicago. Las referencias textuales aquí citadas responden a la segunda 
edición, de 1913.

8 Algunas referencias a su trayectoria en Bustamante y Ferrús Antón, 2015. Sobre su visita a 
la Exposición de Chicago: Vallejo, 2011.
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Aurelia Castillo nació en Puerto Príncipe en 1842 y falleció en Cama-
güey, Cuba, en 1920. Fue una escritora que se destacó por su obra poética y 
sus fábulas. Estuvo entre los miembros fundadores de la Academia Nacio-
nal de Artes y Letras de La Habana. Escribió crónicas para varias revistas y 
periódicos, como El Fígaro, La Habana Elegante y El País. Estuvo casada 
con un militar de origen español llamado José Francisco González. Además 
de concurrir a la Exposición de Chicago de 1893, visitó la Exposición de 
París de 1889.9

Raimundo Cabrera nació en La Habana, Cuba, en 1852 y falleció en la 
misma ciudad en 1933. Se graduó de abogado en Sevilla. Se encuentran sus 
textos en revistas y periódicos como El País, Revista Cubana, El Tiempo. 
En Nueva York fundó y dirigió la revista Cuba y América. Participó en las 
luchas de independencia, fue revolucionario, y luego reformista, también 
miembro del Partido Liberal Autonomista.10

Manuel Serafín Pichardo nació en Santa Clara, Cuba, en 1869 y fa-
lleció en Madrid, España, en 1937. Se graduó en Derecho en La Habana. 
Fue un reconocido poeta. Fundador y director de El Fígaro y miembro ac-
tivo de la Asociación de la Prensa. Sus textos se encuentran en La Lucha, 
La Iberia, El Radical. Se desempeñó como representante diplomático de 
Cuba en Madrid entre 1909 y su fallecimiento. Estuvo casado con María 
Amblard. Fue académico correspondiente de la Real Academia Española y 
de la Academia de Bellas Artes de San Fernando. En Cuba, fue académico 
de número de la Academia de Artes y Letras y miembro de la Academia 
Hispanoamericana de Ciencias y Artes y la Sociedad Geográfica.11

Cada uno de estos cronistas, desde el primer momento, llegó a la Ex-
posición de Chicago con inquietudes y preguntas. Por su parte, a la vez 
que escribían sobre el evento, participaron activamente del mismo en tanto 
autores de obras o directores de revistas expuestas en secciones, figuras 
cercanas a las comitivas oficiales, y público espectador de distintos actos y 
ceremonias. Por lo tanto, compartieron una experiencia: leyeron una serie 
de guías de viaje preparadas para la ocasión, se alojaron en hoteles de Chi-
cago y recorrieron la ciudad, apreciaron el tren elevado y las embarcaciones 
con las que se podía llegar al predio expositivo, caminaron por sus avenidas, 
se citaron con sus coterráneos para tomar café en el Pabellón de Brasil o 

 9 Pueden encontrase referencias a su trayectoria en Paravisini-Gebert y Romero-Cesareo, 
2001.

10 Sobre su trayectoria puede verse Basterra, 2004.
11 Algunos datos biográficos pueden verse en «Cinco poemas», 1994.
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caldo de carne en el de Uruguay, se deleitaron o escandalizaron con los pla-
ceres ofrecidos en el Midway Plaisance, se detuvieron a contemplar «Otra 
Margarita» de Joaquín Sorolla en el Palacio de Bellas Artes, elogiaron a la 
arquitecta Sophia Hayden Bennett, nacida en Chile, por el diseño del Edi-
ficio de la Mujer, se preguntaron obsesivamente si la Noria de Ferri podía 
competir con la Torre de Eiffel en tanto ícono surgido en una exposición. 
Algunos pudieron presenciar la visita de la infanta Eulalia de Borbón y An-
tonio de Orleans o la de los duques de Veragua,12 otros fueron testigos del 
incendio del edifico frigorífico, que terminó con la vida de una veintena de 
bomberos, o del impacto generado por el asesinato del alcalde de Chicago, 
Carter Harrison, que coincidió con la clausura del evento.

Estas vivencias fueron fijadas por escrito en textos surgidos de esta-
días prolongadas en Chicago: Canel envió corresponsalías a periódicos fe-
chadas entre julio y septiembre; Castillo recorrió la exposición entre agosto 
y octubre; Cabrera dató entre julio y agosto las crónicas escritas in situ (es-
cribió por dos meses más crónicas desde La Habana), y Pichardo escribió 
crónicas entre junio y octubre. En las páginas que produjeron se encuentran 
narraciones de sensaciones, consideraciones sociológicas, impresiones so-
bre arte y evaluaciones sobre la geopolítica finisecular.

La potencialidad de exposiciones como espacios de exploración y 
descubrimiento para los hombres y mujeres de la vida letrada había sido 
explicitada por varias voces en el fin de siglo. Para el espacio español e 
hispanoamericano se destacan las de Emilia Pardo Bazán y José Martí.13 
Las impresiones de ambos confluían en una conclusión: las exposiciones 
eran espacios privilegiados para observar, documentar y reflexionar sobre 
asuntos y problemas con modulaciones que la cultura libresca no propi-
ciaba.14 Sus sugerencias fueron consideradas por las figuras que aquí se 
estudian. Pichardo, por ejemplo, transcribió páginas de las consideraciones 
de Pardo Bazán sobre la Exposición de 1889 de París como prólogo de su 
libro, y la cita en varias ocasiones. Castillo coincidió en la Exposición de 
París de 1889 con la intelectual española y estableció un diálogo con sus 

12 Sobre la visita de la infanta Eulalia de Borbón puede verse Vallejo, 2011. Para descripciones 
generales de la performance de España en la exposición puede verse Martínez Moreno, 1988; Vallejo, 
2011b.

13 Martí escribió numerosas notas sobre exposiciones norteamericanas que fueron reunidas 
en: Martí, 2011a y 2011b, 347-376. Los libros fruto de la experiencia parisina escritos por Pardo Bazán 
son los siguientes: Pardo Bazán, 1889; 1890.

14 Para el caso Martí, ha trabajado estas hipótesis González Stephan, 2006. Algunas refe-
rencias que permiten encuadrar en esta dirección a Pardo Bazán se encuentran en Freire López, 1997.
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 impresiones. Canel, por su parte, le había solicitado consejo a Martí para 
concurrir a la exposición y sacarle provecho. Castillo, Cabrera y Pichardo, 
nacidos en Cuba, mantuvieron constantemente diálogos tácitos con las con-
sideraciones martianas sobre el futuro cubano.

El hecho de que la exposición estuviera situada en Estados Unidos 
habilitó a estos cronistas nuevas observaciones acerca del orden interna-
cional y sus actores. Pichardo destacaba al respecto que «leyendo, queda 
la vaguedad, el perfil borroso […] mientras que observando se obtiene la 
conciencia fatal, la convicción plena».15 Cabrera aseguraba que visitar la 
exposición le aportaría a su conocimiento del país del Norte materiales de 
«expansión intelectual ilimitada» y «educación práctica», mientras recorría 
«el universo con la acción, con el pensamiento, con los sentidos, con el 
estudio y la imaginación».16 A su vez, al concurrir a una ciudad norteame-
ricana, el imperativo de comprender el «carácter yankee», la «nota yankee» 
o el «genio yankee» se reitera en las páginas de las crónicas revisadas, y 
en otras contemporáneas. El diagnóstico era común: los libros no bastaban 
para captar este elemento. Era necesario visitar Estados Unidos para descu-
brir su quintaesencia.

Descubrir «América»

Hasta el fin de siglo, en España y en tierras de la América de habla 
hispana predominaban, a la hora de pensar los Estados Unidos, coordena-
das tocquevillianas. De este modo, los rasgos de la democracia, la república 
y la constitución, las relaciones entre libertad y religión, la igualdad social, 
el abolicionismo y temas afines eran materia de discusión en círculos polí-
ticos e intelectuales.17 Esta tendencia se resquebrajó en la década final del 
siglo XIX. Cuando los Estados Unidos comenzaron a implementar políti-
cas de intervención —directa o indirecta— en los territorios latinoamerica-
nos y se delineó un proyecto panamericanista, motivo de la I Conferencia 
Panamericana realizada en Washington en 1889-1890, José Martí fue una 
voz clave para articular impresiones sobre el país del Norte como amenaza 

15 Pichardo, 1894, 72.
16 Cabrera, 1893, 198.
17 Utilizo la expresión «coordenadas tocquevillianas» para referir a una cantidad de nociones 

y niveles interpretativos muy diferentes. Pueden consultarse: Ferris, 2016; Körner, Miller y Smith 2012; 
Rojas y Aguilar Rivera, 2002.
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 continental e interpeló a la comunidad letrada latinoamericana a movilizar-
se para conservar o conseguir la soberanía.18 Este clima se superpuso con 
las celebraciones del IV Centenario en 1892, momento en el que se planteó 
desde España la necesidad de reforzar los lazos que la unían a América.19

En este marco, nuevas preguntas Norteamérica ganaron contundencia 
y se definió un arco de opiniones sobre su papel en el mundo. Las figuras 
estudiadas reflexionaron al respecto al calor de la experiencia concreta de 
la visita a la Exposición de Chicago de 1893. En sus escritos se suceden, de 
manera no siempre sistemática, visiones sobre la exposición y de la ciudad 
como sinécdoque del país. Los testimonios no se basaban en consideracio-
nes doctrinarias, ni decantaron en despliegues teóricos, se trata de miradas 
acompasadas por impresiones subjetivas: prejuicios, certezas, expectativas 
y asombros convergen en las páginas de las crónicas.

La totalidad de las figuras al llegar a Estados Unidos manifestó que 
la primera impresión fue el desconcierto. Cabrera se refería a «excitación 
y atolondramiento intelectual». Castillo confesaba «mi espíritu se pierde 
en confusiones ante el espectáculo de una república que avanza», a la vez 
que intentaba ampararse en las coordenadas de lo conocido y asumía que 
haber visitado la Exposición de París le facilitaría el trabajo de narrar la de 
Chicago. En la misma dirección, Canel intentaba ceñir su primera crónica 
a la comparación entre la Noria de Ferri y la Torre Eiffel. Y fue Pichardo 
quien, en un mismo pasaje, y con tintes poéticos, consiguió eslabonar imá-
genes que dan cuenta del desconcierto acompasado por prejuicios positivos 
y negativos:

ya estamos en el corazón de los Estados Unidos, ya nos ensordece el ruido de esta 
inmensa nación mercantil e industrial, ya nos asfixia el humo de sus portentosas chi-
meneas que elevan bocanadas negras sobre casas de 18 y 20 pisos; ya atruenan el 
martilleo de millares de fábricas y los silbidos de incontables locomotoras; ya nos 
arrastra el vértigo de una suma de fuerzas portentosas que nos traen la conciencia de 
que pisamos un pueblo libre y grandioso.20

Luego de las primeras impresiones, la concurrencia a la exposición 
generó oportunidades para reflexionar sobre lo observado. Las conside-
raciones sobre Estados Unidos que desplegaron a lo largo de sus páginas 

18 Sobre este momento particular y el rol de Martí puede consultarse: Bruno, 2018; Spangler 
y Schwarzmann, 2018.

19 Bernabeu Albert, 1987. Sánchez Albarracín, 2010.
20 Citas textuales en: Castillo, 1913, 25; Pichardo, 1894, 22.
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pueden organizarse en tres líneas complementarias: la primera se vincula 
con los desafíos de describir una nación que no pertenecía al Viejo Conti-
nente; la segunda con las ponderaciones sobre el progreso material y las 
dinámicas sociales y políticas; la tercera con las preguntas sobre el lugar 
del país del Norte en el escenario internacional y, en particular, en relación 
con los destinos de Cuba.

Las figuras estudiadas registraron rápidamente que los fenómenos con 
los que se encontraban no tenían punto de comparación con las geografías 
europeas. En primer lugar, quienes pretendían comparar la exposición con 
otras, como la de Barcelona de 1888 o la de París de 1889, se percataban de 
que los contrapuntos eran de índole superficial. Chicago presentaba nuevos 
desafíos: no era una ciudad europea, no contaba con un origen relevante en 
la creación de la nación (a diferencia de Filadelfia), era llamada Porcópolis 
(por los mataderos de cerdos), y en su historia se eslabonaban de manera 
poco halagüeña: su pasado como pantano, el gran incendio de 1871 y la 
matanza de los denominados mártires de 1886. Sin embargo, allí estaba, 
como orgullosa anfitriona de todas las naciones del mundo y luciendo como 
eslogan oficial: «All Nations are welcome to the World’s Columbian Expo-
sition, Chicago 1893».

El recurso elegido para dar cuenta de las impresiones norteamerica-
nas de los cronistas analizados fue superponer las consideraciones sobre 
la ciudad, la exposición y el país. Destacaban que Chicago era una ciudad 
representativa y que observarla permitiría descubrir el alma yankee. Dado 
el consenso de que Estados Unidos era una nación nueva, se produjeron un 
sinfín de consideraciones sobre qué se podía esperar de un país carente de 
pasado.21 Como sintetizó Castillo no era fácil describir «estas ciudades de 
Estados Unidos que, a manera de castillos de naipes, se arman en un san-
tiamén».22 La idea del montaje súbito contrastaba con la noción de historia 
y tradición de ciudades europeas como Londres, Viena o París, anfitrionas 
de otras exposiciones. Rápidamente, los cronistas asociaron las expresiones 
novedad, nueva y joven con barbarie, primitivismo, bestialidad, improvisa-
ción, imitación caricaturesca, farsa y plagio.

Estas imágenes encontraron en el motivo del gigantismo su piedra de 
toque. Colosal, ciclópeo, enorme, gigante, y expresiones afines, devinieron 

21 Para una contextualización de las miradas de viajeros latinoamericanos a Estados Unidos en 
el cambio del siglo XIX al XX puede verse Colombi, 2004.

22 Cursivas en el original.
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calificativos varios de los fenómenos y objetos descritos.23 En ocasiones, 
como en las crónicas de Canel, se utilizaban de manera bastante literal: la 
Noria de Ferri, por ejemplo, era una mole, y la escala de la exposición «in-
mensa y extensísima».24 En otras, en cambio, contenían un sesgo negativo, 
como la carencia de gusto estético o la torpeza que evidenciaba el trazado 
de la trama urbana. Así, por ejemplo, mientras que para Aurelia Castillo, 
«lo titánico, lo gótico, lo bárbaro» eran simplemente las características de 
la arquitectura de Chicago, en otras entonaciones, lo enorme era sinónimo 
de tosquedad y de vulgaridad constitutiva, típicas de una «civilización pri-
mitiva».25 Aunque en general los sesgos a la hora de evaluar el gigantismo y 
el materialismo fueron peyorativos, para Cabrera, la magnitud de lo obser-
vado era sinónimo de la capacidad del país para proyectar sus aspiraciones: 
«el pueblo americano no podía hacer ni sabe hacer las cosas en miniatura ni 
a medias, y el alarde que ha realizado resulta portentoso».26

¿Qué reflexiones despertaba este gigantismo de aires bestiales y/o 
grandiosos? Las respuestas a esta pregunta se articularon con la segunda 
línea de consideraciones que interesa aquí destacar: aquellas sobre el pro-
greso material y las dinámicas sociales y políticas norteamericanas. Las 
dimensiones faraónicas de la exposición condujeron a comparaciones con 
mundos conocidos y a fijar algunas fórmulas que Pichardo sintetizó en el 
siguiente pasaje comparativo:

la civilización europea tiende gradualmente a estos tres conceptos: belleza, como-
didad, utilidad, fórmula que invierte la nación americana. Para ella, lo primero es lo 
útil, lo segundo, lo cómodo, y lo tercero, lo bello, porque esta última cualidad puede 
ser considerada como una sutileza del lujo, como una condición superflua». Desde su 
perspectiva, esta inversión de prioridades generaba un «nuevo canon del progreso, que 
antepone lo sólido a lo fútil, lo positivo a lo fantástico, la necesidad al regalo, en una 
palabra, lo útil a lo bello.27

A partir de este juicio, y otros similares, los adelantos materiales ob-
servados mostraban superioridad técnica y disponibilidad de capital que al-
gunas de las voces subrayaron positivamente, mientras que otras  asociaron 

23 Puede verse para un análisis de estos repertorios y sus derroteros: Bruno, 2021.
24 Canel, 21 de agosto de 1893, 540.
25 La expresión pertenece a Paul Groussac, un intelectual de origen francés radicado en Ar-

gentina que también visitó la Exposición de Chicago y publicó sus crónicas. Puede verse: Groussac, 
1897, 322.

26 Cabrera, 1893, 139.
27 Esta cita y la anterior en Pichardo, 1894, 207.
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despectivamente a expresiones como dollar y business como únicos inte-
reses de la sociedad norteamericana. Una vez subrayado este materialismo 
constitutivo, no tardaron en bocetarse las impresiones sobre qué tipo de 
sociedad generaba y sostenía estas prácticas y en qué principios políticos 
se basaba.

La noción de «democracia americana» organizó parte de estas reflexio-
nes. A tono con otras observaciones de la época, no se encuentran en las 
crónicas estudiadas consideraciones sobre la democracia como sistema po-
lítico, sino más bien como experiencia social.28 En esta dirección, Castillo 
destacaba que Estados Unidos era un «país democrático por tradición jamás 
interrumpida».29 El experimento democrático norteamericano se basaba, 
para miradas como la de esta autora y la de Cabera, en un dato: el acceso 
ampliado a la educación, entendida como un espacio de igualdad de oportu-
nidades para todos los grupos sociales, y para hombres y mujeres. Abonando 
esta línea interpretativa, Cabrera destacaba: «las instituciones democráticas, 
las costumbres puras, producen esos resultados. Dónde no hay privilegios, 
ni jerarquías, sino comunidad de intereses, igualdad y bienestar general, los 
partidos y los bandos se funden en las aspiraciones comunes».30

La tercera línea de consideraciones que interesa poner de relieve se 
constituyó en torno a las opiniones sobre el papel de Estados Unidos en el 
escenario mundial. Aquí las opciones fueron variadas. Cabrera destacaba 
sobre la exposición que aquellos que habían concurrido a Chicago para ver 
una réplica de Europa se llevarían un fiasco; sin embargo, «para los que en 
la Exposición han ido a contemplar los progresos del mundo en todas las 
esferas de la actividad humana, Chicago ha excedido sus aspiraciones».31 
Desde su perspectiva, el carácter norteamericano mostraba que una nación 
«joven y poderosísima» podía concentrar a la vez «sus inmensos recur-
sos, su ardiente incitativa, su cultura y su amor al progreso, libre y feliz».32 
En sintonía con sus observaciones, su coterráneo, Pichardo, encontraba la 
cifra de Estados Unidos, considerada «una gran nación», en su provenir: 
«siguiendo los destinos históricos, ha de ser pronto, con unánime reconoci-
miento, la primera del mundo. Parcialmente, muestra ya profusas manifes-
taciones de su vitalidad fabulosa».33

28 Puede verse Terán, 2000.
29 Castillo, 1913, 82.
30 Cabrera, 1893, 157.
31 Ibidem, 139
32 Ibidem, 30 y 31.
33 Pichardo, 1894, 23.
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Este primer grupo de reflexiones condujo a destacar que la pujanza 
de Estados Unidos mostraba la decadencia o el raquitismo de Europa occi-
dental. Así lo destacaron varios de los cronistas estudiados y otros contem-
poráneos y lo sintetizó Pichardo: «el viejo mundo ha llegado a la meta, no 
puede avanzar y se esteriliza y estanca, que es primer paso de decrepitud, 
de la inacción, de la muerte. Sus conquistas, su cultura, su vida, se irán 
desmoronando a los golpes de las ideas nuevas y del tiempo nuevo».34 Cas-
tillo, por su parte, no dudaba en dar una indicación a los europeos y a los 
filo-europeos: «si antes se vino aquí con suficiencia de maestros, hoy se 
puede venir con anhelos de estudio […] si antes se trajo la arrogancia de la 
superioridad hay que traer hoy los respetos de la igualdad».35 De este modo, 
en estas apreciaciones, frente a una Europa considerada anquilosada, se di-
bujaban juicios que sugerían observar la experiencia norteamericana como 
una posibilidad prometedora, basada en la igualdad y con un porvenir como 
conductora continental.

Otras observaciones similares, en cambio, interpretaron que por idén-
ticas características —democracia, igualdad, porvenir prometedor— el ca-
rácter yankee estaba «naturalmente» asociado al expansionismo. El mismo 
fue evaluado con distintas modulaciones por los cronistas de la exposición 
que oscilaban, en ocasiones, entre alabar los logros del país y marcar algu-
nas señales de alarma. Aurelia Castillo representa este tipo de voz oscilante, 
y encontró el punto medio entre el elogio y la alarma en esta sentencia:

sé que esta raza tiene desarrollado el espíritu de absorción en grado superlativo y que 
no le vendría mal anexarse la América entera; pero tampoco ignoro que gobiernan 
y administran bien y que los pueblos que entran a formar parte de la Unión viven 
contentos y prosperan rápidamente; y sé que, si estos hombres en la lucha por la vida 
se agitan con pasmosa energía, los demás no están atados y pueden hacer lo mismo.36

Cabrera y Pichardo, por su parte, que no estaban de acuerdo en sus 
opiniones políticas sobre el destino de Cuba, se detuvieron a pensar si era 
posible —o no— llegar a un punto de anexión de la isla a Estados Unidos 
y analizaron afinidades y conflictos. El argumento que los guiaba conte-
nía el siguiente interrogante: ¿podrían los vínculos comerciales asimétricos 
devenir acuerdos políticos consensuados? Ambos apuntaron a señalar que 
Norteamérica mostraba claramente los rasgos de una nación dinámica, pero 

34 Ibidem, 208.
35 Castillo, 1913, 94.
36 Castillo, 1913, 83 y 84.
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 peligrosamente expansionista, y enlazaron sus juicios con evaluaciones so-
bre España. Las mismas condujeron a los cronistas estudiados, como se 
destaca en la próxima sección, a reflexionar sobre las capacidades metro-
politanas y los vínculos coloniales vigentes y los destinos de los países 
excoloniales.

Pensar las patrias

Como ha mostrado la bibliografía disponible, en las exhibiciones uni-
versales, los desafíos que generaba la representación sobre lo nacional esta-
ban a la orden del día. En varios estudios, por lo tanto, ha predominado una 
lectura sobre cómo se activaron lógicas estatales para decidir qué mostrar 
sobre las naciones y cómo exhibir esas selecciones.37 Existen contribucio-
nes que han dado cuenta de cómo se organizaron cánones de literatura o 
música nacional con el objetivo de llevar a las exhibiciones, y también otras 
que dan cuenta de los elementos arqueológicos y librescos que se decidía 
enviar, por mencionar algunos objetos de estudio ampliamente transitados.38

Atendiendo a estos aportes, en los que el estudio de las lógicas esta-
tales de corte nacional predomina, se propone en esta sección analizar las 
reflexiones que desafiaron o cuestionaron las matrices estrictamente nacio-
nales y/o estatales más usuales a la luz de la experiencia de los cronistas 
que visitaron y conocieron un espacio que, en sí mismo, se representaba 
como universal y habilitaba la convivencia de concurrentes de distintas la-
titudes. Se propone aquí revisar tres niveles de consideraciones ligadas en 
esta dirección: el primero apunta dar cuenta de las ponderaciones sobre las 
dinámicas de competencia —un tema clásico, pero que puede ser revisita-
do a las luz de nuevas preguntas—; el segundo se organiza en torno a las 
evaluaciones sobre los lazos coloniales y excoloniales; y el tercero pone de 
relieve un tema menos estudiado: las reflexiones sobre las patrias, en plural, 
y otras coordenadas identitarias que inspiraron reflexiones propiciadas por 
los eventos internacionales.

La competencia, en un sentido literal del término, era uno de los ras-
gos de las exposiciones. En el marco de estas se realizaban certámenes, con 

37 Varios aportes en esta línea interpretativa se encuentran en las contribuciones reunidas en 
Schuster, 2014.

38 Pueden consultarse: González Stephan y Andermann, 2006; Hincapie, 2004; Lois, 2018; 
Marín, 2006; López-Ocón Cabrera, 2002; Schuster y Buenaventura Gómez, 2020; Tenorio-Trillo, 1996.
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jurados y premios —medallas y diplomas— a productos, empresas, obras 
de arte y secciones de pabellones. En particular, esta exposición generó 
controversias sobre el armado de los jurados y, según destacan los cronistas, 
todo concluyó con una repartición reconocimientos y medallas a una gran 
cantidad de representantes de distintos intereses para evitar conflictos.

En un sentido menos literal, las figuras analizadas fijaron impresiones 
sobre las tensiones generadas entre países. Algunas de ellas, se inscriben 
en registros bastante convencionales. En este sentido, por ejemplo, Castillo 
destacaba: «Alemania ha querido desquitarse de su ausencia de la Exposi-
ción francesa. Una y otras naciones han traído aquí sus tremendas rivalida-
des, y han hecho verdadera pugna de lujo, de progresos, de poderío».39 En 
dirección complementaria, Pichardo sumaba a los estereotipos más repeti-
dos algunos nuevos sobre el país anfitrión:

en todas estas exhibiciones […] brilla por su poderosa inventiva, por el mayor número 
de aparatos modernos que ha inventado y perfeccionado, el pueblo norte-americano, 
que si no pinta mejores cuadros que el italiano, ni tiene el refinado gusto que el fran-
cés, es el artista moderno por excelencia de las obras grandes, sólidas, duraderas y 
útiles.40

Resonaron también nociones sobre jerarquías entre países más y me-
nos industrializados o con despliegues técnicos diferentes, por ejemplo, 
a la hora de subrayar que Alemania fabricaba cañones de acero, mientras 
que España continuaba utilizando bronce;41 y explicando la imposibilidad 
de comparar «las grandes máquinas de las naciones científicas» con «las 
bagatelas de Turquía».42

Junto con estas consideraciones más transitadas, despuntaron otras 
provocadas, en general, por la performance y el montaje del papel de Espa-
ña en sus exhibiciones. Una voz privilegiada para conocer las desventuras 
de las mismas es la de un autor nacido en Cataluña, Rafael Puig y Valls, que 
viajó con la comisión oficial de España como responsable de la exhibición 
agrícola y forestal, pero terminó al frente de numerosas tareas más genera-
les. Sus crónicas de la exposición, publicadas en dos volúmenes, muestran 
una profunda desazón. Desde su perspectiva, el pabellón nacional español 
era deficiente a la hora de mostrar los productos del país. Lamentaba no 

39 Castillo, 1913, 113.
40 Pichardo, 1894, 60.
41 Puig y Valls, 1894, I:140.
42 Castillo, 1913, 93.
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contar con tejidos, muebles o libros que pudieran mostrar las destacadas 
expresiones de distintos puntos de la península. A su vez, la sección de Es-
paña del Palacio de Manufacturas le despertó la siguiente descripción: «un 
puesto de feria replanteado sin atender a las necesidades de estudio y de una 
ordenada clasificación». Solamente algunos productos catalanes salvaban, 
desde su punto de vista, la exhibición del «ridículo de la consideración de 
España ante el mundo entero».43 Su responsabilidad directa no le despertó 
mejores impresiones: ante la ausencia de envíos, tuvo que recurrir a la ex-
posición de árboles de Cuba y Filipinas. La desolación se acrecentó cuando 
visitó la exhibición de tabaco de Cuba, a cargo de la Cámara de Comercio 
de La Habana, y quedó sorprendido por su belleza y su despliegue.44

Si estas eran las sensaciones de un comisionado oficial de España, 
las figuras de la vida letrada cubana que aquí se analizan no ofrecieron 
juicios más elogiosos. Pichardo se pronunció sobre los salones de España 
en el pabellón de Bellas Artes como oscuros y sin interés, y visitando otras 
secciones españolas concluyó: «la nación que hizo el descubrimiento que 
se conmemora, aparece pobre […] España, en esta Exposición, como en 
otras ha acudido tarde y le ha tocado, por ende, el peor sitio: arrinconada, a 
pesar de los esfuerzos de sus comisionados oficiales».45 Cabrera se sumaba 
a esta impresiones desoladoras y atribuía la situación a un tema de escasez 
de fondos: señalaba que España había «consignado para su representación 
la exigua suma de 14.000 pesos, aun menos que Haití […] mucho menos 
que Marruecos». Su balance se sintetizaba de este modo: «es un triste es-
pectáculo para el forastero, una desilusión para el norteamericano, y para 
nosotros los que hablamos la lengua, una manifestación sumamente des-
consoladora».46 Numerosas reflexiones apuntaban en la misma dirección.

En más de un sentido, los juicios negativos sobre las exhibiciones espa-
ñolas se enlazaron con las consideraciones positivas referidas a otros terri-
torios. En particular, ganaron un lugar considerable las apreciaciones sobre 
exhibiciones de excolonias. Canel, conocedora de geografías  americanas, 
no dudó en elogiar los pabellones de Brasil y Uruguay. Encontraba en ellos 
lucidez en la toma de decisiones para exhibir lo que los hacía respetables. 
En el primer caso, destacaba que el palacio de Brasil había sido construido 
de manera exclusiva para exhibir café y mostrar sus potencialidades frente 

43 Puig y Valls, 1894, I:83.
44 Ibidem, 101.
45 Pichardo, 1894, 80.
46 Esta cita y la anterior en Cabrera, 1893, 55.
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a los mercados internacionales. Su conclusión sobre el sentido de la opor-
tunidad se expresaba en su observación de que la «nueva república sud-
americana» podía presentarse ante el mundo «como si fuese un imperio 
todavía».47 Sobre Uruguay, por su parte, elogiaba sus productos naturales 
(lanas y cueros, aguardientes, conservas y legumbres) y calificaba al país a 
la altura de los «pueblos cultos». Rescataba también la idea de servir caldo 
de carne gratis cuatro horas por día, como se servía también café en el pa-
bellón de Brasil.48

Cabrera fue también enfático al describir Brasil y a otra excolonia: 
se refería a Haití «ostentando con orgullo su pabellón republicano».49 Jun-
to con estos apuntes, varias crónicas se detuvieron en las exhibiciones de 
Cuba y generaron reflexiones sobre las relaciones entre la isla, España y 
Estados Unidos. Canel, residente en la isla en tiempos de la exposición y 
miembro activo de la colonia española allí radicada, se manifestó sorpren-
dida por el «gusto y la gallardía» de las construcciones en las que «nuestra 
Gran Antilla» exponía el tabaco. Aprovechó para entrelazar sus juicios con 
una advertencia a los «gobiernos españoles», subrayando que estaba sur-
giendo en Cuba «colonias temibles de insurrectos cubanos y de peninsula-
res descontentos con su gobierno» porque no se les permitía desarrollar sus 
agroindustrias.50 Entre otras consideraciones sobre las exhibiciones cuba-
nas, fueron las de Pichardo las que llegaron más lejos con sus implicancias:

Escribo desde Cuba,51 desde el gallardo pabellón de nuestro país en el edificio de 
Agricultura. Y a fe que me siento orgulloso, hinchado por todos mis paisanos; porque 
la instalación cubana ya no compite, sino supera las de su categoría e importancia. 
Parece a mis ojos el recinto de una nación, no el de una colonia combatida, explotada 
y casi exangüe.52

Estas y otras afirmaciones sugieren hasta qué punto los lazos colo-
niales fueron repensados por los cronistas de la exposición aquí estudia-
dos y varios contemporáneos. Un evento y algunos episodios que tuvie-
ron a Colón en el centro de la escena sintetizan ese clima de replanteos 

47 Canel, 18 de septiembre de 1893, 604.
48 Canel, 23 de octubre de 1893, 603.
49 Cabrera, 1893, 54.
50 Canel, 4 de septiembre de 1893, 574.
51 Las referencias como «escribo desde Cuba» o nos encontramos en «el Brasil» son usuales 

en las crónicas a la hora de referenciar notas que se originaron en pabellones o secciones específicas 
ligadas a las geografías mencionadas.

52 Pichardo, 1894, 111.
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y  cuestionamientos.53 El evento fue el acto inaugural de la exposición y 
tuvo lugar el 2 de mayo: la performance que recreó escenas de la travesía 
de Colón y que se puso en acto con la llegada de las reproducciones de 
las tres carabelas a la réplica de La Rábida sita en el predio. Pichardo con 
tono irónico, eligió, a la hora de narrar estos eventos, presentar la siguiente 
secuencia:

y como si las ovaciones y las apoteosis quisieran contrastar con ironías la grandeza de 
los hechos históricos a que se consagran, al acercarse las carabelas a tierra, las tribus 
de indios que han venido a la Exposición, lanzáronse al encuentro de ellas en sus 
piraguas y canoas, celebrando con gritos salvajes de júbilo, en la inconsciencia de su 
estado, el aniquilamiento de sus chozas y la destrucción de su raza, a expensas de la 
justicia egoísta y sangrienta que se llama civilización.54

Castillo, por su parte, describiendo el evento de apertura, señalaba 
que, aunque se podía concluir que «la humanidad ha ganado», la llegada de 
Colón había sido el desencadenante de una historia americana acompasada 
por «estratificaciones de odio, de sangre, de insensatez». Y anunciaba, acto 
seguido, que el tiempo de la dependencia había terminado y que Estados 
Unidos había mostrado el camino para los pueblos americanos vivieran 
«sin esclavos, sin reyes, sin teocracia dominadora, sin represalias que to-
mar de nadie, sin temores de ninguno».55 Cabrera, en sintonía con Castillo, 
señalaba en las conclusiones de sus crónicas que los Estados Unidos habían 
reemplazado en su misión a Colón y que el continente americano emanci-
pado podía seguir el ejemplo del Norte.

Como se puede notar estas consideraciones, el evento de apertura, que 
sintetizaba el espíritu colombino de la exhibición, despertó algunas lecturas 
críticas que dejaban abiertas las interpretaciones sobre los lazos colonia-
les.56 En un sentido complementario, pueden verse las tensiones generadas 
por una serie de episodios que denominaré affaire Menocal: Armando Me-
nocal, un pintor de origen cubano nacido en La Habana, fue seleccionado 
para formar parte de la sección española del Palacio de Bellas Artes con 
una pieza. La obra en cuestión, «Colón encadenado», mostraba a Colón con 
grilletes acercándose a una embarcación. Se transportó desde La Habana 
hasta Chicago en un barco en el que viajaba Menocal, representantes de 

53 Para consideraciones generales sobre las representaciones en torno a Colón en el largo 
plazo puede consultarse: Schlickers, 2015.

54 Ibidem, 89 y 90.
55 Castillo, 1913, 155 y 156.
56 Algunos detalles sobre esta situación pueden verse en Boone, 2011.
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la colonia española en Cuba y los materiales para construir la mencionada 
exposición de tabaco. Cuando la pieza fue recibida por Enrique Dupuy de 
Lôme, comisario general de la comisión española, este le señaló a Menocal 
que si pretendía que el cuadro se mostrara en la exhibición debía borrar los 
grilletes. El pintor optó por acatar esta sugerencia y las cadenas del Colón 
encadenado dejaron de verse. Fue así que el cuadro cambió de nombre y 
pasó a titularse «Embarque de Colón por Bobadilla».

Estos episodios despertaron varias reflexiones en las crónicas de las 
figuras estudiadas e incluso implicaron a algunas en los sucesos. Canel, por 
ejemplo, medió en esta situación terciando a favor del comisario español 
y explicando a Menocal que exhibir a Colón prisionero atentaba contra la 
imagen de España ante el mundo. Cabrera, por su parte, narra cómo movido 
por «un sentimiento de patriotismo local» se dirigió al Palacio de Bellas Ar-
tes a ver el cuadro del «artista cubano» en «la colección de la sección espa-
ñola» en estos términos: «busco a mi Colón encadenado, bañado, la frente 
arrugada y el semblante triste por los brillantes rayos del sol tropical».57 Al 
ver que Colón ya no estaba con grilletes, se refirió tajantemente a lo que 
consideró una mutilación de la pieza, pero justificó al «joven, ansioso de 
gloria». Sin embargo, sus juicios fueron severos al resumir el episodio en 
estos términos:

el grillo quitado a Colón busca hoy una pierna donde colocarse […] negar la historia, 
obscurecer la verdad y destruir las obras y concepciones del artista por un sentimiento 
apasionado e hipócrita del mal entendido patriotismo, es un acto punible que la crítica 
no perdona.58

Un tanto menos solemne, Pichardo se refirió al cuadro de Menocal 
destacando que mientras que los salones de España dedicados a las Bellas 
Artes eran poco aptos para mostrar los obras, la pieza de su coterráneo que 
«tan brillante efecto causó en la Habana» podía defenderse «por su propia 
virtud». Y sobre el borramiento de los grilletes apuntó: «después de dos 
meses de lucha, Menocal se ha rendido».59

Castillo se manifestó también sobre el affaire Menocal de una mane-
ra bastante elíptica. Después de preguntarse: «¿qué nación pinta mejor?», 
decidió destacar: «estoy viendo que ya en esto van desapareciendo tam-
bién los mayorazgos y privilegios, pues todas o casi todas, tienen grandes 

57 Cabrera, 1893, 36.
58 Esta cita y la anterior en Cabrera, 1893, 38.
59 Pichardo, 1894, 81.
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 pintores». Y luego eslabonó su argumento con otro interrogante: «¿cuáles 
son los cuadros que más íntimamente me han interesado?», su respuesta fue 
contundente: «los de mis compatriotas los cubanos, claro está. Nada tengo 
que decir a los habaneros del Embarque de Colón por Armando Menocal, 
pues no hubo en la Habana quien no fuese a ver este cuadro de cielo tan 
tropical y de mar tan viva».60 Quedaba de este modo planteada una idea: 
ni el cambio de la escena ni el acto de rendirse ante un comisario español 
ponían en duda que Menocal era un pintor que sintetizaba simbólicamente 
la esencia del arte cubano.

Las reacciones frente al acto celebratorio inaugural y, sobre todo, ante 
el affaire Menocal, permiten sostener que no había consensos absolutos 
sobre cómo interpretar el IV Centenario y los motivos colombinos. Refor-
zando las impresiones sobre la deficiente representación de España en la 
exposición universal, y los elogios destinados a algunas nuevas naciones de 
las Américas, el repertorio de imágenes acerca de los vínculos coloniales 
devino rico en modulaciones. Afloraron, de hecho, lecturas que sugerían de 
manera explícita la ruptura de Cuba con España como un suceso inminente. 
Entre ellas, se destaca la de Cabrera, que sentenció: «yo vi en Chicago el 
resumen de lo que ha hecho, de lo que ha podido hacer y de lo que puede un 
pueblo que se emancipó de la tutela metropolítica [sic] hace poco más de 
cien años».61 Y la de Castillo, que, optimista hacia el final de sus crónicas, 
dejaba claro que la ruptura del vínculo con la metrópoli era imperiosa, el 
ejemplo ya lo habían dado otros territorios: «resulta demostrado, para quién 
no lo creyera ya, que América, nuestra querida, nuestra hermosa América, 
se basta a sí misma».62

Coyunturas como las reseñadas —el acto inaugural, las polémicas so-
bre el cuadro de Monocal—, por su carga simbólica, habilitaron profusas 
reflexiones sobre las pertenencias identitarias. El hecho de contar con la 
posibilidad de recorrer un «mundo abreviado» —es una fórmula que ofre-
ció Canel— generó preguntas sobre las patrias y las posibilidades de pensar 
en referencias colectivas y los cronistas fueron proclives a reflexionar al 
respecto.

En sus consideraciones, por lo menos en la mayoría de las ocasiones, 
las coordenadas ofrecidas por los marcos nacionales oficiaban como ma-
trices interpretativas cómodas y estereotipadas. En Chicago, en particular, 

60 Castillo, 1913, 174.
61 Cabrera, 1893, 158.
62 Castillo, 1913, 147.
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estaban a disposición las coordenadas para pensar en términos de naciones: 
además del despliegue de los nuevos pabellones nacionales propuestos por 
la organización del evento, durante los meses de desarrollo de este se rea-
lizaron numerosas celebraciones patrias. Aurelia Castillo fue una cronista 
atenta a estos eventos y en sus notas cubrió con detalles el 14 de julio, «Día 
de Francia», y el 5 de octubre, «Día de México» (establecido por la efemé-
ride de la abolición de la esclavitud por Morelos en 1813).

Todas estas celebraciones de «aires nacionales», como la propia Cas-
tillo denominaba, le recordaban «que todos tenemos una tierra en la que 
hemos nacido» y sintetizaban sentidos de identidad colectiva. Así, refirién-
dose a las orquestas que ejecutaban piezas folklóricas, a los bailes y a los 
platillos servidos en las ocasiones, destacaba:

todas estas cosas que parecen tan infantiles, sirven para avivar ese gran fuego, esa 
llama sagrada que se denomina patriotismo […] Cede por un instante la sensatez a la 
espontaneidad, y vuelve fortificada […] En reuniones patrióticas como la celebrada 
ayer, todo el mundo se contagia por igual. Llámese México, llámese Illinois o Rusia 
o el Estado o la nación que celebra cada fiesta, cada cual siente por cuenta propia y al 
aclamar la patria ajena, aclama con inefable gozo la suya, si la tiene y es gloriosa, o 
manda fervoroso recuerdo a la que pudo tener, si uno intento para ello, o saluda con 
enternecimiento y zozobra a la que acaso tenga un día.63

Sin embargo, junto a consideraciones estereotipadas sobre repertorios 
nacionales, surgieron entre los cronistas de la Exposición de Chicago otras 
posibilidades para pensar más allá de las fronteras y ofrecer reflexiones 
sobre identidades y pertenencias. Así, Castillo, por ejemplo, manifestó que 
ver las celebraciones de naciones independientes como México le había ge-
nerado amargas sensaciones respecto de su lugar de nacimiento, Cuba, que 
no lograba abrazar como una patria. A lo largo de sus crónicas, hay apuntes 
que muestran que haber nacido en una colonia no la enorgullecía. En una 
dirección complementaria, los viajes que realizó para visitar la exposición 
de París en 1889 y la de Chicago le habían hecho notar que «en todos los 
lugares de Europa y América hay jirones de Cuba».64 Para la autora, la pa-
tria estaba conformada por un «nosotros los cubanos» diseminados por el 
mundo, como aquellos coterráneos que había encontrado en cuanto negocio 
de tabaco visitaba en México (territorio que recorrió para llegar a Chicago), 

63 Ibidem, 1913, 125.
64 Ibidem, 6.
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y los otros que desde el arte se ocupaban de dar cuenta del mar y el cielo 
tropical, como Menocal.

En sintonía con estas observaciones, Pichardo confesó «en Nueva 
York me he sentido también más cerca de mi país por su numerosa colonia 
cubana».65 La patria parecía estar, en las observaciones de estas dos figuras, 
en cualquier lugar en el que encontraran sus paisanos y no necesariamente 
en un territorio colonizado. Se hacía referencia, de este modo, a una cubani-
dad desterritorializada y no necesariamente acompasada por las dinámicas 
de la metrópoli.

España y sus coordenadas culturales, por su parte, no fueron referen-
cias que abrazaron los cronistas nacidos en Cuba como marcos identitarios. 
Mientras que Castillo buscaba nuevas inspiraciones para dotar de sentido 
sus marcos identitarios en libros que pudieran reemplazar al Quijote como 
libro de formación, se inclinaba por la lectura de Uncle Tom’s Cabin, de 
Enriqueta Beecher Stowe [sic], sugerida a los americanos porque hacía re-
ferencia a su propia experiencia, y no a las de metrópoli.66

Otras opciones fueron ensayadas por Canel, nacida en Asturias, que 
presenta otro caso interesante para pensar en las superposiciones identita-
rias. Reflexionó sobre esas tensiones a partir de una anécdota transcurrida 
en el Midway Plaisance:

en esta calle que yo llamo de las naciones hay muchos judíos que hablan nuestro 
castellano antiguo y que a pesar de ser turcos se dicen israelitas españoles. Jamás he 
creído ver un grado tal de patriotismo atávico. Me han tratado con sin igual cariño, 
mostrándose contentos de oír hablar el buen español […] ¿No merecen todo nuestro 
cariño estos seres que suspiran la patria española en una época en que vemos algunas 
criaturas renegar del amor de sus padres?67

En parte, Pichardo ofrecía una respuesta a esta pregunta retórica de 
Canel cuando sentenció que «España se ha complicado en presentarse con 
los trajes de su tradición árabe; lo que demuestra que los pueblos, a través 
de los años, suelen sentir una reacción cariñosa hacia los que dominaron 
un día».68 Se abrían en estas consideraciones nuevos interrogantes sobre 
las inclusiones y las exclusiones en la definición de las coordenadas de la 
hispanidad.

65 Pichardo, 1894, 218.
66 Castillo, 1913, 107.
67 Canel, 18 de septiembre de 1893, 604. Cursivas en el original.
68 Pichardo, 1894, 144 y 145.
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Cabrera proponía, por su parte, una noción de «patriotismo local» para 
definir el impulso que lo condujo a buscar el cuadro de Menocal y no intere-
sarse por las colecciones de arte peninsulares. Castillo, a su vez, manifestó 
enojo en las decisiones tomadas sobre qué expresiones y productos cubanos 
se sumaron y exceptuaron de las exposiciones españolas. Mostraba cierta 
incomodidad al subrayar que mientras que algunos productos naturales y 
agroindustriales se habían sumado al pabellón de España para engrandecer-
lo, los libros y las publicaciones de letrados y letradas cubanas eran difíciles 
de encontrar en las vitrinas del pabellón español.

En las crónicas se pueden rastrear también otras líneas de reflexión 
que conformarían repertorios más asentados en otros registros contempo-
ráneos a los de la Exposición de Chicago y que se afirmarían contundente-
mente en los años posteriores para pensar la tríada España-América Latina- 
Estados Unidos —o alguna de sus combinaciones—. Los mismos afloraron 
con nitideces variables. Es el caso, por ejemplo, de las nociones de «raza», 
«sangre», y del uso de las metáforas botánicas —savia, tronco, ramas, raí-
ces— o familiares, que ofrecieron soluciones a la hora de definir marcos de 
referencias identitarias que trascendían fronteras nacionales e intentaban 
apuntalar otro tipo de identidad colectiva o de comunidad.69

La noción de raza, por ejemplo, aunque no demasiado reiterada, es 
utilizada por Castillo para explicar las diferencias entre Estados Unidos, 
una «raza angloamericana» que no provenía del «mismo tronco étnico» que 
América Central y del Sur. Cabrera, por su parte, ofreció una combinación 
de las expresiones raza y sangre con el objetivo de «desmentir a los detrac-
tores de este gran centro, ya que no traigo conmigo ese espíritu sistemático 
de oposición propio de nuestra raza o de nuestra sangre hispana».70

Menos frecuentes fueron las consideraciones sobre jerarquías raciales 
que arriban a juicios contundentes. Dese ya, sobre todo en las descripcio-
nes del Midway Plaisance (que confundían, en ocasiones, exhibiciones con 
espectáculos que hoy denominaríamos temáticos)71 afloran numerosas con-
sideraciones como la que ofrecía Cabrera, señalando que en esa sección «se 
congregan las tribus y representaciones de todas las regiones y las razas, el 

69 Pueden verse: Álvarez Junco, 2001; Sepúlveda Muñoz, 2005.
70 Cabrera, 1893, 22.
71 Las descripciones sobre Midway Plaisance son numerosas. A modo de ejemplo, la de Pi-

chardo resumía con estas palabras lo observado: «castillos medioevales, circundados por fosos; palacios 
moriscos, cabañas de indios, kioskos, restaurantes, tiendas de campaña, circos, barracas, cottages diver-
sos, reproducciones arcaicas de aldeas, forman la seductora calle del Midway, en la que se confunden 
hombres y mujeres de distintas razas, con su típica indumentaria». Pichardo, 1894, 150.
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individuo culto, el semi-civilzado y el salvaje».72 También al pasar, se men-
cionaba el sentimiento de superioridad de la «raza yankee» por concebirse 
como una «raza de gigantes», por ejemplo. O se lanzaba alguna referencia a 
la «raza destruida», en referencia a los pueblos originarios americanos. To-
das estas nociones pueden ser inscriptas en el racialismo y su vocabulario, 
muy extendida en la segunda mitad del siglo XIX,73 y no decantaron, en las 
crónicas revisadas, en opiniones tajantes de aires spencerianos.74

En lo referido a las metáforas familiares —que asumirían, como es sa-
bido, un auge sostenido entre 1898 y los centenarios de las naciones latinoa-
mericanas que tuvieron lugar entre 1910 y 1924—,75 se pueden sostener que 
son escasamente utilizadas en las crónicas. No se registran prácticamente 
referencias a la fraternidad o a una comunidad conformada por las naciones 
americanas y tampoco se encuentran menciones al panamericanismo.

Consideraciones finales

En tanto «altos lugares de exhibiciones identitarias» de corte nacional 
y de rivalidades intensas y pacíficas, como destacó Anne-MarieThiesse,76 
las exposiciones universales de la segunda mitad del siglo XIX han sido 
analizadas, de manera privilegiada, con la atención puesta en las lógicas 
estatales y oficiales que desplegaron las naciones europeas replicando en 
escala exhibible las tensiones de «la era del imperio».77 Nutriéndose de es-
tos aportes que ya cuentan con una consolidada tradición, en este artículo 
se propuso restituir otros ángulos de observación. Desde ya, la exposición 
tuvo la competencia entre naciones europeas en pleno despliegue en sus 
instalaciones —recuérdese que tuvo lugar a ocho años de la Conferencia de 
Berlín—, pero el hecho de estar situada en Estados Unidos, de no coincidir 
con un aniversario estrictamente nacional (como la Exposición de Filadel-
fia de 1876 y la Exposición de París de 1889), junto con la exhibición de 
pabellones que no siempre respondían a recortes nacionales, propicio re-
flexiones más porosas.

72 Cabrera, 1893, 79.
73 Véase Todorov, 2013.
74 Puede verse al respecto: Barbano et al., 1991.
75 Pueden consultarse: Dalla Corte y Prado, 2007; Moreno Luzón, 2010; Niño Rodríguez, 

1993.
76 Thiesse, 2010, 13.
77 Pueden verse en esta dirección, entre otras contribuciones: Canogar, 1992; Geppert, 2013.
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El elenco de voces analizado en este ensayo, permite acercarse a las 
observaciones sobre lógicas que no siempre hicieron de los marcos estata-
les y nacionales su principal foco. De hecho, las figuras estudiadas conta-
ban con distintas historias de vida, como puede verse someramente en las 
semblanzas iniciales; por su parte, al combinar las voces de tres trayectorias 
de nacidos en Cuba (Castillo, Cabrera y Pichardo) con una nacida en Es-
paña (Canel) se pudo hacer foco en distintos acentos; en un sentido com-
plementario, abordar las crónicas de letrados y letradas que respondieron a 
encargos de medios de prensa, permitió también vislumbrar el espacio que 
se dibujó para expresar opiniones que trascendían los marcos de referencia 
más corrientes.

La exposición, como experiencia inmersiva, permitió a estos cronistas 
recuperar nociones, ideas y propuestas interpretativas que no siempre coin-
cidían con agendas preconcebidas. En perspectiva, puede sostenerse que la 
exhibición colocó a sus cronistas en situación de igualdad de condiciones 
frente a lo observado: viajaron a Estados Unidos con la misión de visitarla, 
tuvieron la oportunidad de ver escenificaciones reiteradas sobre los lazos 
coloniales, concurrieron a fiestas nacionales y a celebraciones patrias por 
doquier, y registraron en un tono ameno e impresionista, típico de la crónica 
o la corresponsalía —carentes de aparato erudito, sin intenciones doctrina-
rias—, sus observaciones.

Con estas particularidades, estudiar en paralelo a estas figuras posibi-
litó revisar repertorios porosos y emergentes de ideas e imágenes, menos 
sistemáticos y decantados que otros con los que, desde ya, se vinculaban 
—como el nacionalismo, el hispanoamericanismo, el antiyankeesmo o el 
latinoamericanismo—. Propició, a la vez, el análisis de opciones que se 
dibujan tirantes o dubitativas entre marcos locales, nacionales, imperiales 
y transnacionales. De hecho, algunas de las observaciones relevadas evi-
dencian solapamientos o coexistencias identitarias que quedarían ocluidas 
en lecturas a priori. Por ejemplo, los juicios de los tres letrados nacidos en 
Cuba (Cabrera, Castillo y Pichardo) ante Estados Unidos podrían leerse 
como muestras de anexionismo, autonomismo, independentismo o anti-
imperialismo (tanto con relación a España como a Estados Unidos); sin 
embargo, se intentó mostrar cómo se configuraron nociones híbridas que 
dejan captar las tensiones de lo que la historiografía ha descripto como un 
momento «entre imperios».78

78 Véanse: Hagimoto, 2013. Pérez, 1998; 2012.
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Eva Canel, por su parte, al ser una española que vivía en Cuba podría 
ser considerada como una figura de la metrópoli que miraba con desdén a 
las naciones americanas; sin embargo, lejos de ser portadora de «ojos im-
periales»,79 se mostró dispuesta a vindicar los pabellones de varias naciones 
americanas y mostró la capacidad para mediar en el contexto del affaire 
Menocal, donde operó como una «patriota entre naciones».80 En un sentido 
complementario, el artículo ha mostrado modulaciones que abren nuevos 
interrogantes sobre las identidades finiseculares. Así, por ejemplo, Canel y 
Pichardo proponían desafíos de la noción de patria española, al referirse a 
las declinaciones atávicas o al cuestionar la apropiación de lo árabe.

En otro nivel de consideraciones, pueden revisarse las observaciones 
sobre el enfrentamiento entre paradigmas genéricos del Nuevo y el Viejo 
Mundo. Las mismas se articularon con otras sobre la amenaza o el papel 
conductor de Estados Unidos en el nuevo orden mundial. Como se subrayó, 
el expansionismo norteamericano fue un tópico presente pero no siempre 
ponderado con los mismos acentos por las figuras nacidas en Cuba. Aunque 
los pares de opuestos barbarie-civilización, espiritualidad-materialismo, o 
creación-imitación no tardaron en decantar —y a tan solo tres años de la 
I Conferencia Panamericana celebrada también en territorio norteamerica-
no—, Castillo, Pichardo y Cabrera no concibieron a Estados Unidos como 
una amenaza geopolítica y cultural para el continente y se permitieron tener 
juicios ambiguos sobre el país del Norte mientras manifestaban incomodi-
dades frente a una noción de patria acompasada por el vínculo de domina-
ción colonial.

En el contexto de la exposición de 1893, los lazos coloniales fue-
ron claramente sometidos a evaluación. Las reflexiones que afloraron se 
diferencian de aquellas surgidas entre figuras españolas y líderes étnicos 
asentados en América apenas un año antes, en 1892, a raíz de los eventos 
celebratorios de Madrid y Huelva. Mientras que entonces se subrayaban 
una marcada frustración de parte de España, que no vio acompañadas sus 
intenciones más que por algunas asociaciones de inmigrantes en América,81 
la exposición generó, por un lado, un fervor hacia «lo español» —tal como 
se entendía en el contexto de la exposición— que devino en españolismo 
o hispanofilia registrado en consumos de moda, música y gastronomía.82 

79 La expresión ha sido propuesta por Pratt, 2011.
80 La expresión ha sido propuesta y trabajada en García Sebastiani, 2011.
81 Sobre estos asuntos pueden consultarse: Bernabeu Albert, 1987; Sánchez Albarracín, 2010.
82 Para una revisión en el largo plazo de esta tendencia véase Kagan, 2021.
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También propició una fiebre colombina: Colón representaba, de alguna ma-
nera, el puente entre Nuevo y Viejo Mundo, la performance de la llegada de 
las carabelas, recreadas a la réplica de La Rábida, sintetizó el nudo conme-
morativo, los restos materiales (reliquias) fueron expuestos con solemnidad 
en secciones de la exposición, el himno compuesto en su honor sonaba 
constantemente en banquetes; pero también, devino una especie de figura 
kitsch, representado hasta el hartazgo en retratos, postales, bustos, meda-
llas celebratorias y hasta en helados. De este modo, entre la solemnidad 
y la desacralización de su figura, se dispararon varias reflexiones sobre la 
conquista y la colonización. En sintonía con estas observaciones, el affaire 
Menocal y sus repercusiones habilitó juicios y consideraciones sobre el 
sometimiento, la censura y el control metropolitano.

Por su parte, las observaciones sobre las naciones nuevas (antiguas 
colonias) revelan novedosas consideraciones para evaluar la participación 
de las mismas en las exposiciones. En general, cuando se analiza la parti-
cipación de espacios americanos, asiáticos o africanos en las exhibiciones 
de este tipo, se enfatiza el peso del eurocentrismo —tentado a convertir 
a los otros en expresiones variopintas del exotismo— y el destino entre 
tácito y trágico de esos espacios evidenciado en sus limitaciones a la hora 
de mostrar en las exposiciones algo más que materias primas y recursos 
naturales, agrupaciones étnicas, u objetos considerados etnográficos.83 Al-
gunas de las crónicas reveladas suman nuevos matices a estas interpre-
taciones generales. Como destacaban Cabrera y Canel, principalmente, 
las excolonias mostraban sin complejos sus «pabellones republicanos», 
siendo los más mencionados los de Brasil y Haití, mientras que la exhibi-
ción del tabaco cubano llenaba de orgullo a los nacidos en Cuba. En estas 
notas, no se perciben complejos coloniales o juicios peyorativos sobre 
las exposiciones de materias primas o productos de origen agrícola, más 
bien se pondera el sentido de oportunidad de los expositores públicos o 
privados. Otras crónicas, en cambio, sobre todo las referidas a la zona de 
atracciones, Midway Plaisance, refuerzan esas miradas de asimetría entre 
Europa y otros territorios.

Una última consideración: las crónicas estudiadas abren un amplio 
abanico de preguntas sobre alteridades, competencias, colectivos de perte-
nencia y comunidades identitarias. Permiten ver, a su vez, cómo emergieron 

83 Algunas contribuciones en esta dirección son las siguientes: Canogar, 1992; Pinto Rodrí-
guez, 2007.
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o fueron expresadas algunas nociones próximas a «comunidad del idioma» 
(reforzada entre los cronistas que escribieron en español en el marco de la 
predominancia del uso del inglés en la exposición), «raza latina» o «ma-
dre e hijas» (metrópoli, colonias o excolonias). De este modo, el momento 
1893, acompasado por la I Conferencia Panamericana, el IV Centenario y 
las luchas independentistas cubanas, permite dinamizar rótulos que se uti-
lizan para pensar los vínculos culturales entre España y América Latina, o 
entre la América del Norte y la del Sur, como americanismo, hispanoameri-
canismo, latinoamericanismo y panamericanismo. Así y todo, el interés de 
estas crónicas radica en que no evidencian el mismo nivel de decantación 
que estas expresiones asumieron en eventos donde se evaluaba el paname-
ricanismo como opción continental, en discusiones de Derecho Internacio-
nal, o en la guerra de 1898, momento en que, en paralelo, Estados Unidos 
mostró sus ansias expansionistas y se reforzó la intención de recuperar el 
lazo histórico y cultural entre España y sus excolonias.

De este modo, 1893 puede pensarse como un momento para ver en 
acción ideas e imágenes de un repertorio que en los años posteriores se 
definió con nitidez de los dos lados del Atlántico y que, basado en lecturas 
sobre la tríada España-Estados Unidos-Latinoamérica, o en alguna de sus 
combinaciones, tuvo como objetivo reflexionar sobre identidades, lazos po-
líticos, de dominación y culturales.84 Este repertorio resonó, con distintas 
intensidades y modulaciones, hasta los centenarios de las revoluciones y las 
independencias americanas.85
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