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Nota Editorial

La revistaCuadernos del GESCAluige como una iniciativa del Grupo de Estudios
sobre Colombia y\mérica Latina -GESCAL~-. Su guosito es promover y facilitar el
intercambio académico entre los investigadores que desde distintas disciplinas abordan
temas relacionados con Colombianjérica Latina, se constituye como una publicacién
académica multidisciplinar y comprometida con el dialogo entre distintas areas de
conocimiento. Para ello, publica articulos de indole cientifica y cultural en lengua
espafiola y portuguesa, acoge investigaciones tanto tedricas como aplicadas que pasan
por un proceso de evaluacion por arbitros externos.

Reafirmando nuestro compromiso con el libre acceso al conocimiento, los textos
publicados en esta revista se rigen por una licéb@ative Commons 3.@e modo

gue se autoriza a cualquier persona a que los copie, distribuya y comunique publicamente
bajo la condicién de que ello se haga sin perseguir ningun fin comercial, de que se cite
adecuadamente a la fuente y se respete la integridad del original. Esta publicacion no
persigue ningun animo de lucro, por lo que en su versidn en soporte electronico permite
la descaga libre y gratuita de sus contenidos. Del mismo modo, la adquisicion de sus
ejemplares en soporte papel esta sujeta al pago de un arancel destinado estrictamente a
cubrir los gastos minimos de impresion y envio.

A raiz ¢ la convocatoria @anizada por el Campérte, Cultura y Literatura, esta
tercera edicién busca extender una lectura hacia el vinculo entre memoria, violencia y
creacion en el contexto demérica Latina. Partimos de la premisa de que existen
experiencias dolorosas que, a partir de diferentes procedimientos creativos y operaciones
de rememorizacion y ficcionalizaccién, se presentan en el espacio y en el tiempo como
respuesta critica a la historia. Son experiencias que mutan tras el obrar del artista y
toman el nombre de figuraciones, increpan las formas en que la Historia se refiere a
ellas y proponen una mirada sensible ante las nociones de semejanza e imagen. Es asi
como se da cita en estas paginas el dialogo entre las situaciones traumaticas y el trabajo
de elaboracién desde el arte y la literatura. Nahum Montt con su texto “Los rios de la
memoria” teje en primera persona su experiencia con los rumores de la nostalgia y la
memoria poética. Cada relato heredado y vivido en la Barrancabermeja de su infancia
conduce al lector por un rio interior a partir del cual puede pensarse la realidad.
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Los articulos que atendieron a la convocatoria y que ahora conforman este nimero, en
primer lugar recobran experiencias a partir de imagenes visuales y narravas y
segundo lugamluden a la confluencia de las memorias individuales y colectivas en la
lectura de espacios y cuerpos. El lector podra hallar la interrelacion de los conceptos
mencionados a lo lgo de estas paginas en las que se exponen diferentes lecturas de la
literatura y de las imagenes visuales, en las cinco secciones que comprende este tercer
numero deCuadernos del Gescdtl texto de nuestra investigadora invitada Maritza

M. Buendia nos ofrece un delicado analisis de la relacion entre lo que la autora llama
“los mecanismos deloyeur y la violencia. Esta relacion articula el erotismo y los
sentimientos que suscitan la proximidad de la muerte, de manera que el arte y el rito
rodean al cuerpo femenino en un relato del escritor mexicano Juan GarciaAPonce.
continuacion en “Lugares del pasado: Herencia y exilio”, la mirada del lector encontrara
las formas en que la literatura elabora estos espacios. Por un lado, Elaine Gracioli analiza
las imagenes de un paisaje lejano en la poesia de Rifedi y destaca como se
trasluce el encuentro del tiempo pasado y el devenir en el presente del poeta; en cuanto
a la narrativa, Jaime Morales sugiere las maneras en que los sujetos reconstruyen el
pasado familiar y nacional a partir de los nexos entre la herencia y sus variaciones en la
obra de Edwigde Danticat.

El recorrido del lector le permitira acercarse a la relacion entre el arte y la politica en el
segmento mas amplio de este nimero que comienza con un trabajo de Eleonora Frenkel
sobre larelacién entre el arte (grabado, crépedprmancgy su papel en la memoria

de tres acontecimientos violentos o, como los llamd la autora, “a memaria da guerra”.
Otra perspectiva del didlogo entre arte y memoria es trabajada por Carolina Urbano a
partir del concepto de “presentismo” y la accién en dos obras de arte colombiano
contemporaneo, a partir de las cuales se recuperan los rostros de las victimas del conflicto
armado en Colombi&dsi mismo, al tomar puntos de contacto entre la biopolitica y la
estética, Lucidbreu y Juan Camilo Gomez llevan a cabo un andlisis de la instalacion
“Memoria, vida y militancia”. Esta seccion titulada “Hacer presente al ausente” expresa
las cicatrices que delinean los cuerpos y las imagenes, las huellas del dolor comun en la
memoria colectiva, mas alla de la historia oficial.

Respecto al apartado “La mirada de las Ciencias Sociales” se ofrecen al lector dos
textos que proponen una revision de los modos en que la violencia permea la vida
cotidiana a nivel familiar y comunitario. En primer ludampropuesta de investigacion

de JohannA. Estrada cuyo centro de interés es el papélrdélajo Social en el contexto
posterior a los dialogos de paz en Colombiary segundo lugaltos resultados de
investigacion de Ernesto M. Garcia Mestizo sobre “La connaturalizacion de la violencia”
en el contexto mexicano. En la seccién “Resefia”, por su parte, incluye la lectura de
CatalinaAcosta Diaz sobre el libhdajes viraleq2012) de Lina Meruane, en la cual se
resalta la cartografia de una comunidad atravesada por la enfermedad, el control sobre
los cuerpos y las huellas que aln hoy dejan en la literatura. El epilogo por Nathanael
Gardney suscita un interrogante sobre las figuraciones provocadas por experiencias
dolorosas.

Para la portada de esta edicion recuperamos tres fotografias de la obra plastica
Magdalenas por el Cau¢ga quecompartimos la necesidad de visibilizar a las victimas
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presentes no solo en Colombia, sino también a aquellas preseAtaérara Latina.

De esta manera también buscamos referir las diferentes experiencias de violencia y los
diferentes desplazamientos en el territorio literario y geografico que se mencionan en
este dosier

Nos encontramos pues, ante un panorama amplio de propuestas desde las diferentes
esferas del conocimiento cuya lectura resulta ineludible y alin mas apremiante si se
toma en cuenta el contexto extrinseco que acompafia esta publicacién: el cierre de esta
tercera edicion déuadernos del Gescabincide con el giro inesperado del proceso de

paz adelantado en Colombia, ya que los resultados del plebiscito, los cuales ratificarian
el acuerdo final, sumen al pais en un momento de crisis que esperamos pueda superarse.
Al reconocer situaciones complejas como la mencionada, reafirmamos la necesidad de
seguir configurando espacios en los que se fomente el pensamiento critico, puesto que
tanto Colombia como Latinoamérica requieren ser pensados a la luz del debate
académico. Por ello, destacamos la agenda puntual que propone Luis Ignacio Garcia en
el prélogo, a propésito de los resultados de nuestra convocatoria: Pensar la accion, la
temporalidad, la subjetividad, la violencia, la critica y la imaginacion.

Agradeceros la participacion de los autores y los evaluadores que asumieron un trabajo
de lectura y reescritura atenta para este tercer nimero que hemoskHiglagoiones

de la memoria y la violencia eékmérica Latina Aproximaciones desde las Ciencias
Humanas y las Ciencias Sociales.

Comité Editorial
CampoArte, Cultura y Literatura
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Prélogo

Luis Ignacio Garcia
Universidad Nacional de Cérdoba - CONICET

DonaldTrump triunfé en EEUU y aln no lo podemos comprender; en el plebiscito
sobre los acuerdos de paz en Colombia se impuso el “No” de manera totalmente
imprevista; el referéndum por el Brexit mostré que la mayoria en el Reino Unido preferia
abandonar la Unién Europea; un poco antes, el empresario Mauricio Macri llega a la
presidencia de largentina con el voto populdfodos estos resonantes episodios de la
politica internacional y regional contemporanea tienen un denominador en comun:
habrian sucedido “contra todo pronésticy”ademas, marcarian, a nivel global y
regional, la transicion hacia un orden en el que se desata la violencia anémica y desbocada
de un capitalismo (¢ post-neoliberal?) sin rostro humano, xendfobo y abiertamente
tanatico que reclama como nunca ser pensado por las humanidades y las ciencias sociales.
¢, Qué significa pues ese “contra todo prondésti¢o’fihes de los afios 30 del siglo
pasado, frente a la mirada at6nita de la izquierda intelectual que se sorprendia ante la
emepgencia del totalitarismo en toda Eurojdalter Benjamin escribia: “El asombro
ante el hecho de que las cosas que vivimos sean ‘aun’ posibles en el siglo veinte no
tienenadade filoséfico. No esta al comienzo de ningln conocimiento, a no ser de que
la idea de historia de la cual proviene ya no puede sostenerse”. La sorpresa que aun
pueda producirnos la serie de fenébmenos imprevistos, aparentemente irracionales o
inexplicables, que estdn marcando hoy el rumbo fundamental de la historia global y
regional, ese asombro, no tienadade filoséfico, y tampoco esta al comienzo de
ningun conocimiento, a no ser de que las ideas de racionalidad, subjetividad y critica
gue estan a su base ya no pueden sostenerse. Si el mundo se esta convirtiendo en un
infierno “contra todo prondstico”, esa sorpresa ha de ser el resorte para abandonar
nuestras herramientas de medicion e inventar otras nuevas.

Pues el asombro del que hablamos no implica solamente la falla de un calculo, el error

en la aplicacién de un protocolo que, de haber sido correctamente empleado, hubiese
arrojado resultados mas préximos a lo real. La sorpresa no refiere solo al error de las
encuestas. Las encuestadoras, sin dudas, no han quedado bien paradas. Pero se ha afectado
también el suelo epistémico en el que ellas se asientan, essdelca abierto una
sospecha sobre las ciencias sociales que estan a la base de las sorprendidas encuestadoras.
Pues se trata, en realidad, de una sorpresa mas profunda: el asombro ante una interrupcién
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de la racionalidad de la accion, ante la imposibilidad de explicar la excepciéon de la
ecuacion entre agencia e interés, que parece ser un hueso duro de roer de la sociologia
moderna. Dicho de otro modo, en el “contra todo pronéstico” deberia leerse también un
“contra los propios intereses de los votantes”. El nuevo mundo hacia el que todas estas
sorpresivas elecciones populares nos estan llevando no es solo el de un capitalismo
descarnado, es también el de un necesario replanteo de lo que pudimos, emtéasler
humanidades y ciencias sociales, como racionalidad de la acciéon. El cinismo
contemporaneo pone en jaque los supuestos mas fundamentales (modernos) de los
discursos emancipatorios: el problema ya no esiqsaben lo que hacéy por tanto,

las ciencias sociales tendrian el rol clave de hacerle saber al agente lo que hace cuando
actua), sino qusaben lo que hacen, y aun asi, lo haggpor tanto, el mandato ilustrado

de las ciencias sociales de iluminar las condiciones de la accién queda girando en falso).
La sorpresa ante los resultados recientes nos empuja a asumir las nuevas condiciones
de la subjetividad contemporanea y a encarar nuevas preguntas: ¢coémo se reformulan
en un horizonte pos-ilustrado las tareas de las ilustradas ciencias sociales? ¢ Cual el
sentido de la emancipacion cuando la conciencia sobre la situacion no parece ser decisiva
para el cambio de las condiciones?

La hipotesis general de este cuaderno del Gescal parecedelaeanos operar un
desplazamiento de los integantes que apxime las agendas de las ciencias sociales a

los problemas y conceptos detey la estéticaCuando lo decisivo no parece jugarse ya
anivel de las opiniones y los intereses, los debates racionales y la prolijidad de los programas
partidarios, sino en el registro mas profundo deftamas de la sensibilidad
contemporanea, dekentido comury de las mutaciones de éxperiencia entonces la

arena de la discusion tedrica y de la disputa politica pasa a ser eminenéstétiote

Hoy el problema parece radicar menos en los enunciados que dgisplositivos de
enunciacién menos en los discursos que esaitido comunese territorio voluble y
poliforme en el que se decide lo enunciable y audible de una época, los umbrales de lo
visible y lo decible, y que desde su fundacion con Kant viene siendo el supuesto mismo
de la estética moderna. Contra los limites de toda racionalidad comunicativa o de todo
sujeto de interés, que limita nuestra capacidad de comprensién de fenémenos
contemporaneos que parecen ir contra toda racionalidad y contra todo interés de los agentes,
volver sobre el suelo menos firme pero mas amplio deagienalidad de la accion
estéticamente expandigmiede ayudarnos a ya no sorprendernos por lo que nos esta
pasando, y a comenzar a abrir un territorio de comprensién posible. Lo que en términos
reductivamente socioldgico-politicos puede ser entendido como una incomprensible
inconsistencia, al incorporar las fibras mas complejas y multivocas de significacién que
componen la trama de nuestra experiencia sensible, entonces puede comenzar a cobrar
formas no racionales de consistencia. La nueva ola de reaccién capitalista a nivel global
nos pasara por encima si pretendemos entendetéatp mas, resistirla, solo con
argumentos y razones. La racionalidad comunicativa es ya un engraesgablkshment

Hay que ir al hueso de las formas de sensibilidad contemporanea (que es, por otra parte,
donde ese capitalismo tanatico ha encontrado su terreno de afirmacion y expansion) para
poder hacerle frente, reconstituir la gramatica de la experiencia, las fibras de la sensibilidad,
en las que los discursos y las razones emancipatorios vuelvan a tornarse audibles. La
resistencia contra la nueva revolucion conservadora a la que asistimos debera convocar
una inteligencia ampliada, capaz de movilizar los grandes simbolos y afectos colectivos
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gue hoy parecen ser patrimonio exclusivo de la reaccion. La resistencia que nos toca sera
unarevuelta estética no sera.

Los temas fundamentales abordados en este nimero abren un espacio de indiscernibilidad
entre estética y politica, entre las politicas del arte y las necesarias estéticas de la politica:
las multiples caras de la violencia en nuestro continente; la memoria colectiva como
reservorio de experiencias e insistencia de un mandato de justicia; la figuracién de la
guerra y de los conflictos armados; el problema de la herencia y la transmision como
problema de narracién y éma el interrogante por el estatuto de los acontecimientos
traumaticos en la historia y su dificil inscripcion meramente historiografica; la
importancia dekestimoniocomo figura de una voz ajena a las epistemologias; la
necesidad de pensar en los umbrales de imaginacién y politica. No se trata solo de que
haya obras de arte con contenido politico y que solo por ello resulten relevantes para
una indagacién socio-politica. Eso es solo un costado del problema, epdktices

del arte, digamos para simplificaPero lo fundamental es que estas politicas del arte se
intersecan con lasstéticas de la politicas decircon los supuestos sensibles/figurales

de hechos o experiencias que no pueden ser reducidos a Enesaracionales-
comunicativos de la teoria social o politica tradicional. Cuando la desmesura de muerte
se hace presente, cuando la distorsién de la razén y del interés se hacen manifiestos, el
discurso cientifico debe expandir su graméatica e interrogarse por sus foop&Es

por el lugar de la razén en un “reparto de lo sensible” que Igeotorlugar singular en
relacion a formas delathos a estructuras de la experiencia, a estrategias narrativas de
transmision y de dotacion de sentido a lo inexplicable.

A modo de programatica revision de nuestras agendas, propongo aqui un punteo de
algunos temas claves de las ciencias sociales y las humanidades que un planteo como el
de este numero de I@uadernos del Gescabs obliga a revisaBi asumimos la tarea

de unaampliacién estéticalel analisis social y politico de nuestra actualidad, si
consideramos que esa ampliacién no significa una mera anexién de algunos motivos
estéticos a una epistemologia que queda intocada, si evaluamos que las ciencias sociales
deben asumir en su propia matriz epistémica las problematicas post-ilustradas de la
sensibilidad, los afectos, las violencias, las formas narrativas de la herencia, el sentido
comun, etc., entonces habremos de comenzar a asumir una agenda de interrogantes
similar a la que sigue:

- Pensar laaccion mas alla de las teorias politicas de la accion racional o de las
perspectivas socioldgicas centradas en el interés, que siguen estando a la base no
solo de las supuestas sorpresas que las elecciones contra los propios intereses muestran
las sociedades contemporaneas, sino también de la mayoria de las perspectivas
sociologicas contemporaneas, incluso las criticas 0 emancipafmaazar en la
direccion de unateoria de la accion que incluya el impacto de las grandes simbologias
colectivas, de las formas del afecto, de las estructuras del sentimiento, en una palabra,
no solo hacer la historia de scionessino también la historia de lpasionesuna
teoria politica pos-ilustrada, pos-racionalista, es también una teoria de la accién mas
alla de la dualidad accidn/pasién, activo/pasivo.

- Pensar l&emporalidad mas alla de toda linealidad de las teorias de la modernizacion
gue siguen hegemonizando las teorias sociales contemporaneas (incluso en su version
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sofisticada comadleoria de los Campos, modulaciéon contemporanea de la
modernizacién weberiana como “diferenciacion de esferas”). Por eso nos
sorprendemos que el neofascismo sea posiblepgoogue seguimos pensando la
historia como progreso lineal. Se trata de avanzar en la direccion de una teoria de las
anacronias o heterocronias de lo politico, para las que no hay un ideal de modernidad
ni Unico ni teleoldgico, pero sin que ello impliqgue un vacio de historia. Contra el
modelo de la modernidad/modernizacion, contra la reconstruccién historiografica,
avanzar en el desarreglo temporal denkemoria La “memoria colectiva”, la
“memoria social’, como experiencia del tiempo irreductible a todo paradigma
modernizador

- Pensar lsubjetividad mas alla de la metafisica moderna de yo, ya no como el
centro ordenador del sentido, como la cumbre de la piramide de la ciencia, como el
foco ordenador y garantia del “control epistémiéa/anzar en la direccion de una
subjetividad que asuma los parpadeos espectrales del acecho de la justicia incumplida
con el pasado en la figura del fantasma, del desaparecido, de las victimas de las
violencias para-institucionales. Contra el sujeto que se enfrenta a un objeto desde su
afirmacién soberana, como garante de los procesabjdavaciondel saberel
especto que nos descentra de nuestra mismidad epistémico-politica y nos abre a un
reclamo de justicia pendiente. tEstimoniosera sin dudas una de las figuras clave
de este sujeto post-epistémico.

- Pensar laiolenciamas alla de la reduccion racionalista de la violencia a su sentido
instrumenta) comomedio para algpe indagarpor el contrario, su senti@xpesivo
y sistémicoEl paradigma racional-institucionalista penso6 siempre la violencia como
instrumento, mas 0 menos necesario, para un proceso (de nuevo, la modernizacion)
gue nos llevaria finalmente a la paz (del orden institucional). Nuestro mundo y nuestro
continente nos obligan a interrogar el sentido estético de las “violencias expresivas”
(como las llama Rita Segato), no ligadas ya a la busqueda (racional) de un fin ulterior
sino a la propia afirmacion sistémica de la violencia como orden. La violencia no
como interrupciéon o como excepcidn sino como la norma en la que vivimos. La
violencia ya no como el momento mitico de instauracién de un orden que luego es
olvidado en el progresivo despliegue de las instituciones, sino como la carne del
régimen institucional del capitalismo contemporaneo: la acumulacién originaria
repitiéndose siempre aqui y ahora.

- Pensar l@ritica mas alla de la critica ideoldgica. Pensar la critica frente a la planicie
del discurso neoliberal en el gueelo es visiblgy en el que la dupkencubrir/sacar
a la luzno resulta ya pertinente, en la que la toma de conciencia no parece ser la
meta cuando los actorsaben perfectamente lo que hacen, y aln asi, lo h&cén
sabeny aun asio hacen es porgue la diferencia critica no habra de ser buscada
(solo) en un esclarecimiento de la conciencia, en la difusién de un saber sobre la
dominacion, sino en la modulacion de formas de la sensibilidad que hagan articulable
y deseable un discurso, un salsebre la emancipacion. Se trata de desplazarse en
la direccion de una critica que no suponga un régimen de visibilidad (lo oculto que
tiene que salir a la luz) sino que interrogue por las condiciones mismas de lo visible
y loinvisible, de lo enunciable y lo no enunciable, esto es, una critica como cartografia
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de las formas de sensibilidad contemporanea, y como interrupciéerarium
anestesiante y la atrofia de la experiencia.

- Pensar lamaginacion politica como el terreno en el que resituaral@ionalidad
politicamoderna a partir de esta expansion estética. Pensar la imaginacion como el
exceso que obliga al andlisis social a incorporar elementos aparentemente irracionales
de la accidn, reconociéndoles no solo su legitimidad, sino su racionalidad (sensible)
particular sus formas sensibles de consistencia mas alla de la razon, el interés o
hasta incluso la autoconservacidwanzar en la direccién de una contaminacion
programéatica entre la racionalidad politica y la topografia irregular y polimorfa de la
imaginacion politica, desde el horizonte heuristico délwsteacion no racionalista

El presente niumero de los cuadernos del Gescal tiene la virtud de poner en acto este
desplazamiento programatico de la agenda de las ciencias sociales y humanas.
Adentrarnos en el terreno complejo de las politicas el arte y las estéticas de la politica al

gue nos invita nos permitira abandonar el estupor ante lo que nos pasa y comenzar a
articular una respuesta, tedrica y practica, de cara a la nueva barbarie que se alza en
nuestra actualidad.
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Escritor Invitado

Los rios de la memoria

Nahum Montt
Universidad PedagogicaTgcnoldgica ddunja

Los escritores no somos fabricantes de hista@spdas historias que contamos.
Estamos hechos de los relatos que somos capaces de $ontas las historias que
sofiamos, que escribimos, que imaginamos, que recordamos, que olvidamos. Las historias
gue contamos no solo le dan sentido a la realidad que vivimos y nos ubican en un
espacio y tiempo que compartimos con los demas, también transforman dicha realidad.
Para bien o para mal, los escritores somos una paradoja entre la verdad y la ficcion, la
memoria y la imaginacion, la realidad y el deseo.

Las historias no tienen comienzo ni final y nunca se terminan de.doesale siempre

nos contamos historias, ya sea para entretenernos y escapar del aburrimiento, para
olvidarnos de quienes somos o0 para descubrir nuestra mas profunda y misteriosa

condicion humana. Contamos historias para perdernos o encontrarnos, cambiamos los
contextos y los modos de contarla, acudimos a la tercera o a la primera persona si

gueremos tomar distancia o acercarnos a ella.

Un buen contador de historias no es novelista ni cuentista, es solo un narrador que
cuenta lo que puede. Los géneros literarios son una ilusién. Cuando nos llegan las
historias ya traen una forma previa y nuestra labor se limita a hacerla mas visible, a
acatar sus reglas y a evitar equivocarnos tanto, por respeto a sus personajes y los mundos
donde se mueven ellos.

De los muchos caminos que conducen a la literatura, el de la nostalgia y la memoria
poética es el que mas he transitado. Por este camino me he encontrado relatos prodigiosos
gue saltan de una generacion a otra y ggaoaron nuevos detalles y sentidos.

Erase una vez el pasado

Yo naci en Colombia, en un pueblo llamado Barrancabermeja y creci escuchando la
historia de Pipatdn, el caciqgue mas emblematico de la tribu daligaies, quien se

opuso a la invasion de los espafioles. Por alla en 1601, Pipatén fue apresado y en castigo
le cortaron los talones, pero esto no le impidié escapaganmar una verdadera
insurreccién popular en contra de los invasores para rescatar a siamuajer. En los
recuerdos de mis paisanos, Pipaton se ha transformado, gracias a la magia de la poesia
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y la ficcion popular en el gran héroe que regresa a su tierra para hacer justicia. Una
historia con final feliz que deja a un lado, en ese espacio oscuro de la realidad que nadie
recuerda ya, la desolacion y el fracaso del cacique que muere encerrado en un convento
de frailes en la fria Bogota.

A este camino de la nostalgia pertenecen los relatos de los ultimos pensionados
sobrevivientes de [@ropical Oil CompanyLos viejos que hablan en los patios de sus

casas de aquellos tiempos remotos cuando construyeron la refineria y muchos de ellos
morian por el paludismo, la malaria o los ataques de los tigres. Hablan de la vida nocturna
de los campamentos obreros, de “La Cueva de Rolando”, un casino de mala muerte
donde arrojaban por la boca de un arbol que daba al rio Magdalena a los incautos
capaces de ganar en las partidas de cartas. Describen a las prostitutas francesas e italianas
gue se paseaban por las calles del puerto petrolero, con sus sombrillas coloridas,
ensefando sus cuerpos descomunales bajo sus vestidos vaporosos.

Los pensionados de Ecopetrol (Empresa Colombiana de Petréleos) cuentan otras
historias: hablan de los gringos que jugaban béisbol en una cancha que llamaron la
Shanon en honor a uno de ellos. Hablan de las gestas sindicales, las huelgas de los
sesentas y la del 77, donde era un delito soplar un pito y cada vez que sonaba uno de
estos era entendido como una abierta provocacion a los militares que patrullaban las
calles. Fueron muchas las palizas que recibieron los ahora pensionados por atreverse a
soplar el bendito pito de la huelga del 77.

El bafio de sangre que sufrié Barrancabermeja en los ochenta ya nos pertenece a nosotros,
gue éramos apenas unos adolescentes mas preocupados por pemierdadvijue

por ser testigos privilegiados del exterminio de cientos de lideres sindicales y
simpatizantes de izquierda.

Fueron tantos los muertos que la memoria no nos alcanza para nombrarlos/A todos.
nuestros muertos los cubre un horizonte gris plateado dondgeseigroeta Manuel
Gustavo Chacon, sonriente, con una mochila al hombro; el poeta toca una melodia con
su flauta y luego grita:

Quiero situarme en los umbrales de la muerte
para saber que siente un martir

cuando en la congoja de su vida luchadora
penetran en su cuerpo las mordaces

y asesinas balas del silencio.

El Loco Chacon fue baleado por la espalda cuando salia del banco de cobrar su quincena.

De los ochenta también nos quedan las imagenes de los paros civicos en
Barrancabermeja. EI comercio cerraba sus puertas y cada casa mantenia una economia
estricta de guerra, con suficientes granos y leche en polvo para sobrevivir varios dias
sin asomar cabeza a la calle, donde se escuchaban disparos y ardian llantas.

Mientras Barranca creciay crecia mas alla del puente elevado, al otro lado de la ciudad,
donde quedaba la refineria, estaba la Malla, con mayuscula. La Malla separaba dos
mundos, era la frontera que separaba la prosperidad y la pobiiepggados a la

Malla, cientos de hombres y mujeres esperaban el milagro de ser llamados a trabajar en
la Empresa.
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El rio de las historias

De los miles de fragmentos que conforman mi memoria poética es el rio quien se
encaga de darle coherenciay sentido. El rio Magdalena, que pasa por el puerto petrolero,
arrastra consigo todo lo mejor y todo lo peor de nuestro pais. Si se sienta uno en la
ribera para verlo pasar se da uno cuenta de que el rio no solo arrastra los troncos y las
embarcaciones, sino que también se deslizan suave y dulcemente sobre sus remolinos
la musica de las tamboras, las gaitas, las danzas, las historias y los ecos de las historias
de nuestros ancestros.

El rio ha sido metafora y recurso literario universal para mostrarnos el paso del tiempo.
La metéafora ancestral nos habla de la vida que termina en el mar que es la muerte y que
a todos nos espera. En el caso de Barrancabermeja, el rio ha sido un personaje testigo
de los dramas sociales del pasado y de un presegéelcale horror y espantoTestigo
silencioso de las injusticias y de los acontecimientos mas tristes de nuestra historia
recienteAlgunas veces fue el personaje protagonista cuando se convirtié en el monstruo,
en la bestia devoradora de miles de desaparecidos y sus fauces se tragaban los gritos de
horror y los balbuceos de los agonizantes.

Y sin embago, el rio continué dandonos de conigesde noviembre hasta finales de
enero, en cada subienda, era como si el rio Magdalena se desperezara con ternura y nos
consintiera a todos. Barrancabermeja se llenaba de exclamaciones jubilosas mientras el
cielo transparente se deshacia en tenues azules. La luz intensa de aquellos dias nos
llegaba a través del olor a pescado frito.

Decia al comienzo que los escritores no somos fabricas de historias, pues somos las
historias que contamo¥.estas historias nos ayudan a olvidar y también nos permiten
resistir ante el olvidoTambién nos ayudan a transformar en vida a la muerte misma.

Cada historia tiene infinidad de formas de ser narrada, podemos contarla de mil maneras
distintas. No necesitamos imaginar natlia fuera existe una realidad desbordada de
historias que reclaman ser contadas. Solo nos falta encontrar el tono adecuado, los
puntos donde inician y terminan el relato.

Porque en el fondo somos como el rio Magdalena, capaz de contener y arrastrar en su
lento y misterioso recorrido las imagenes de un Pipaton que derrota a los invasores
espafoles; los obreros que vencen a las enfermedades y los ataques de la naturaleza y
construyen la refineria; los poetas y sofiadores que permanecen vivos en el cauce y el
devenir de formas y colores que llenan nuestras vidas.

Porque en el fondo para interpretar y criticar nuestra realidad basta con cerrar los ojos y
escuchar el rio que todos llevamos dentro.
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Investigadora Invitada

Los secretos del voyeur.
“Rito” de Juan Garcia Ponce

Maritza M. Buendia
UniversidadAutonoma de Zacatecas

Resumen

Ubicado dentro de la Generacién de Medio Siglo, el escritor mexicano Juan Garcia
Ponce instaura una escuela del voyerismo por medio de las cualidades y acciones que
llevan a cabo sus personajes. Con el fin de analizar los mecanismos de la mirada al
interior de su obra, resulta pertinente establecer un didlogo con algunos de sus referentes:
Geoges Batalille y Pierre Klossowski, principalmente. Este articulo se centra en el estudio
de “rito” (Figuraciones 1982), como el cuento donde la mirada legitima el erotismo a
través del rito, la ceremonia y el espectaculo queyaury su pareja ofrecen, asi como
su estrecha relacion con la violencia y lo que ello provoca: el voyerismo entendido
como la puesta en escena de una obra de arte.

Palabras clavesJuan Garcia Ponce, erotismo, voyerismo, rito, ceremonia.

Abstract

The Mexican writer Juan Garcia Ponce, included iGieeracion del Medio Siglo
has initiated a school of voyeurism through the characteristics and actions carried out
by his characters. In order to analyze the mechanisms of the gaze within his work, we
establish a dialogue with some authors who have studied this element, mairgjg<eor
Bataille and Pierre KlossowskKThis article focuses on the study of the “ritual”
(Figuraciones 1982) as the story in which the gaze legitimizes eroticism through the
ritual, ceremony and demonstration that the voyeur and his/her pafareasivell as
the gazes close relationship to violence, which leads to voyeurism being understood as
the staging of a work of art.

Key wods: Juan Garcia Ponce, eroticism, voyeurism, rite, ceremony
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[...] no se comprende bien la necesidad de semejantes
leyes, y la triste referencia abyeurno explica en
absoluto sus misteriosos mecanismos.

Pierre Klossowski

Apasionado por la obra de Gges Bataille, el escritor mexicano Juan Garcia Ponce
(Mérida,Yucatan, 1932-2003) entiende el erotismo como un desequilibrio: una especie
de crisis que pierde al ser mismo objetivamente y que lo identifica con el objeto que se
pierde (Bataille, 1997: 487 partir de ahi, funda una poética que se instaura en ese
desequilibrio y elabora artificios narrativos donde describe, presenta y expone el complejo
pensamiento deloyeur Su literatura enfrenta asi la dificil tarea de crear personajes y
situaciones acordes a ese pensamiento. Como traductor de la obra de Pierre Klossowski,
Garcia Ponce acude tambiéhas leyes de la hospitalidatecurso narrativo que le
autoriza una base filoséfica para abordar el tema de la mirada: un anfitrién, una anfitriona,
un invitado; un verdugo, una victima, un espectador; una justificacion.

La critica especializada ubica a Garcia Ponce como uno de los principales integrantes
de la Generacién de Medio Siglo, a un lado de Salvador Elizonddjnesondo y
JuanVicente Melo, entre otrod\ partir de los afios sesenta se comienza a difundir su
obra; para entonces, ya se han publidaldarco y la lira(1956) de Octavio Paz,Bl
erotismo(1957) de Bataille. En consecuencia, lo sagrado, el amor y el erotismo seran
algunos de los temas privilegiados para esta generaal@s el caso del cuento titulado
“Rito” (Figuraciones,1982), donde Garcia Ponce despliega las cualidades y las acciones
gue deben cumplir eloyeury su pareja, asi como su consecuente metamorfosis: el
personaje masculino se transforma en artisteeur el personaje femenino se convierte

en objeto artistico.

Como herramienta tedrica que permitira el andlisis de “Rito”, me apoyaré en algunos
de los ensayos del mismo Garcia Ponce, con el fin de establecer vasos comunicantes
entre su escritura y sus influencias literarias; sobre todo, aquellos donde estudia la obra
de Bataille y de Klossowski. De igual manera, abordaré el concepto de erotismo y de lo
sagrado segun Bataille, y su vinculo ¢@s leyes de la hospitalidaBara una mejor
comprensién de lo sagrado acudiré también a Roger Caillois y a Mircea Eliade; este
ultimo ayudara ademas a dilucidar el concepto de rito. La propuesta de este articulo se
basa entonces en la confluencia, en el deseo de propiciar un didlogo entre la teoria que
explica, legitima o despliega los secretos mecanismogogelr (rito, espectaculo,
ceremonia, etcétera), asi como su estrecha relacion con la violencia y lo que ello provoca:
el voyerismo entendido como la puesta en escena de una obra de arte.

Es cierto que la critica académica coincide en la importancia de la mirada como uno de
los ejes fundamentales en la obra de Garcia Pdfiwebstante, es Paz quien menciona
la semejanza entre sus cuentos y novelas, a través del imperio de un Unico tema que se

! Los librosLa escritura complicéMéxico, Era: 1997) yuan Gacia Ponce y la generacion del medio
siglo (México, Universidadveracruzana: 1998) contribuyen al trabajo de recopilacion de las resefias
literarias y conjugan diversas voces de la critica. No obstante, algunos de los textos incluaos en
escritura complicegienden hacia una valoracién emocional, ya que fueron escritos por sus mismos
compafieros de generacion: J¥acente Melo, Seio Pitol, Luisa Josefina Hernandez, José Emilio
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revela, progresivamente, para detenerse: “el nlcleo, la verdad esencial, es lo no dicho”
(Pereira, 1997: 126\dvierte que el cuento titulado “El gato” representa su mundo con
mayor fidelidad: la convivencia sexual de los personajes con un gato, enfrenta a un tipo
de religiosidad que bien podria llamarse quietista. Luego, sienta las bases de busqueda:

En el caso de Garcia Ponce hay que unir a la experiencia religiosa otros dos
elementos: la mirada y el espectaculo. En sus novelas la vista es el sentido rey
[...] La mirada percibe la ambigtiedad esencial del universo y descubre en esa
ambigtiedad no la dualidad de la moral sino la unidad de la vision religiosa:
todo es uno y uno es todo (Paz, 1998: 126).

No obstante, es hasta diez afios después de la publicacion de “El gato”, que “Rito”
funge como el cuento que resume y concreta los elementos esenciales para una escuela
del voyeur:rito, ceremonia y espectaculo se unen para convocar la presencia de lo
sagradd,donde es indispensable “arrancar al ser de la discontinuidad” (Bataille, 1997:
30) a través de un violento desequilibrio erdtico.

Pero ¢ gué clase de erotismo favorece la presencia de lo sagrado? ¢, Cual es su mecanismo?
Incluso, ¢ es factible hablar en estos términos? ¢ Es posible analizar la mirada y lo que su
artificio provoca?

En “Rito”, Liliana y Arturo son un joven matrimonio que representa los ideales del
erotismo de Garcia Ponce, a la manera de Robert Musil. Los pensamientos de Claudine,
protagonista del cuento “La culminacién del amor”, bien pueden ser los pensamientos
de Liliana: “sentia una melancolia que no podia ser la del ansia corriente dalamnor

casi un deseo ardiente de dejar aquel gran amor que ella tenia[...] ella podria pertenecer
a otro, y no le parecia infidelidad, sino un enlace culminante” (Musil, 1982: 27).

Aqui se condensa el voyerismo: Liliana pertenece a otro como un enlace culminante,
Arturo lo atestigua, ella se mantiene fiel en la infidelidad. No obstante, no cualquiera
puede cumplir con tales preceptos, para ello, se requieren una serie de cualidades o
atributos.

Al igual que la gran mayoria de los personajes femeninos de Garcia Ponce (desde Camila
hasta Inmaculada), en Liliana se deposita una belleza extraordinaria que parte del mundo

Pacheco, etcétera. Otros autores, cAmeando Pereiradlberto Ruy Sanchez, Angel Rama, José Maria
Espinasa y Hernan Lara Zavala, entre otros, evidencian sus temas recurrentes, como la rdurada. En
Garcia Ponce y la generacion del medio sigiggen los primeros ensayos de corte semantico y semiotico,
como el de Magda Diaz y Moralésello se une el libro colectivo que edita la Universidad de Guadalajara,
Acercamientos a Juan Geia PoncgMéxico, Universidad de Guadalajara: 2001).

Menciono algunas de las tesis doctorales que se han ocupado de la obra de Garcia Ponce: John Bruce-
Novoa,Los encuentss y desencuemts en la narativa de Juan Gaiia PoncgUniversidad de Colorado:

1974); Juan PellicgEl placer de la ionia. Leyendo a Juan Gaa PoncgUniversidad de Oslo: 1999);

Maria Magdalena Diaz y Moralélsa configuracion del etismo en Cinco mujes de Juan Gafa
Ponce(UAM-Iztapalapa, 2003), publicada por la Universidédacruzana comBl erotismo peverso

de Juan Garia Ponce. Lenguaje y silendip006).

2 Es importante mencionar que en ese mismo afo (1982), Garcia Poncegdrdbiicade la intervencion,

su novela mas ambiciosa, editada en dos tomos, con mas de mil paginas, donde desarrolla con amplitud
el tema de la mirada. No obstante, el analisis de dicha novela sobrepasaria en mucho los limites de este
articulo.
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profano y terrenal, de lo fisico (ojos azulesgdar brazos, piernas torneadas, cintura
pequefia), para instalarse, a través del rito, en la zona de lo sagrado. De ahi, la necesidad
delvoyeurde transgredir ese cuerpo, de violentar la belleza que se exhibe de manera
descarada. “Cubierta con el vestido rojo, esta desnuda. Desde que empezd a descubrir
los resortes secretos del papel que podia representar siempre esta desnuda” (Garcia
Ponce, 1997: 308).

Graciela Martinez-Zalce considera que las figuras femeninas en Garcia Ponce son
“representaciones del anima [...] expresada ante todo en el argiietdida: todas

ellas adquieren o afirman su identidad a través del ritual erético” (1986: 36). Cierto,
pero ese ritual afirma la identidad en la medida en que propicia su disolucion: “la mujer
no halla su identidad, sino la pérdida de ésta” (Rosado, 2005: 254). De tal suerte, su
comportamiento resulta peculiar: Liliana no aspira a nada, libre de preocupaciones o
ataduras terrenales, sin una profesion o un conflicto familiar que la defina, simplemente
transita, fluye, se deja llevar por el deseo de su pareja, y en ese dejarse arrastrar encuentra
la disolucion. “Ddas son profundamente reflexivas con respecto al amor y a la posesion
sexual, pero dificilmente las vemos opinar sobre algo mas, como si su vida no tuviera
otro fin, otro propésito, que suscitar el deslumbramieradnaves de su plagser una

fuente del placer ajeno” (Lugo, 2007: 64).

ParaArturo, la belleza de Liliana sera una cualidad que se identifica con la
sobreabundancid. ante el exceso, solo resta la generosidad, el compartir con otros eso
gue sobra. “La belleza importa en primer lugar porque la fealdad no puede ser mancillada
y porque la esencia del erotismo es la mancha [...] Cuanto mayor es la belleza, mayor
es la mancha” (Bataille, 1997: 202unado a la extraordinaria belleza de Liliana,
como detonador o provocador de los hechdsyo impulsa a su pareja a concretar sus
fantasias. Pronto su deseo se torna descomunal y estrambético: ver a Liliana de todas
las maneras posibles, agotar sus facetas. Es evidente: con una relacion trAdicronal

solo obtiene una parte, mas él quiere todo, poseerlo todo. Periédicamente, el joven
matrimonio recibe a un invitadénte la mirada dérturo, Liliana se entrega (es
entregada) a ese invitado. El gato, aquel primer invitado que aparecié en “El gato”,
sufre una importante metamorfosis: su figura se desplaza a otro hombre, intermediario
gue concede Arturo “verla a ella, bajo todas las miradas posibles” (Garcia Ponce,
1997: 321).

Asi entendido, la complejidad del pensamiento voyerista estrecha vinculos primordiales
con el nacimiento mismo del erotismo, es demn aquella inicial conciencia de la
muerte. Cuando el hombre primitivo comenz6 a enterrar a sus muertos, dio constancia
de un sentir violento: en la muerte de un ser semejante reconocio su propia muerte, su
final. A la vez, ese reconocimiento provocé un salto o una correspondencia con la
actividad sexual: “el sentimiento de incomodidad, de embarazo, con respecto a la
actividad sexual, recuerda, al menos en cierto sentido, al experimentado frente a la
muerte y los muertos. La ‘violencia’ nos abruma extraflamente en ambos casos” (Batalille,
2002: 52). Entonces, como ritual de su existencia, cuando el hombre ya no busca la
unién sexual para reproducirse, gaiel erotismo: la muerte fisica que parpadea, la
pequeia muerte delgasmo. No obstante, el hombre sobrevive para reinfee&an
“¢podria yo vivir plenamente esta pequefia muerte sino como una anticipacion de la
muerte definitiva?” (Bataille, 2002: 37).
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Para el ser que observa el objeto sagrado (ya sea un muerto o el cuerpo de la pareja), el
terror y la fascinacion lo paralizan: desea tocarlo pero se detiene, aun asi, la excitacién
no disminuye. “El mundo de lo sagrado aparece como el de lo peligroso o lo prohibido;
el individuo no puede aproximarsele sin poner en movimiento fuerzas de las cuales no
es duefio y ante las que su debilidad se siente desarmada” (Caillois, 1996: 18). El caracter
de lo sagrado oscila en dos extremos: aceptar el interdicto y la tentacion por transgredirlo.
Bataille lo ejemplifica por medio de la encarnacién de los dioses: un sentimiento de
temor se apodera del que los adora, temor que mezcla el deseo de no mancillar y la
seduccion de hacerlo. La complementariedad entre el interdicto y la transgresion es la
misma que requiere lo sagrado y lo profano: para constituirse uno precisa al otro. “Lo
unico que puede afirmarse valederamente a propadsito de lo sagrado se halla contenido
en la definicién del término: que se opone a lo profano” (Caillois, 1996: 7).

Y de fondo, subsiste una trampa: aungrtaro aspira a la muerte definitiva a través

del espectaculo que él y Liliana ofrecen, no puede experimentar lo desconocido por
excelencia y vivir para divulgarldunque cualquier hombre viva para mpaunque

cada dia se reste vida y se aproxime a la muerte, nunca, en vida, se accedé a ella.
final de cuentas, el hombre no experimenta lo sagrado, a lo mas, lo vive como
anticipacion, como anhelo. Desde ahi, descubre lo improbable.

¢, Qué gueda entonces? Garcia Ponce responde: el arte, la literatura.

Yo no puedo entrar a ese espacio porque estoy vivo, no puedo pensar lo
impensable porque la caracteristica del pensamiento es que pertenece al terreno
de la vida dentro del que se afirma mi yo; pero hay otro espacio, tal vez, al que
mi yo tiene acceso y que no esta situado en ningln lugar preciso, como tampoco
lo esta la muerte para mi yo. Ese espacio es el espacio de las palabras, el
espacio dentro del cual vive la literatura (1987: 175-176).

Cansado o insatisfecho ante la pequefia muerte que le brinda la relacién tradicional con
Su esposa, sin olvidar el hecho de que en vida es imposible alcanzar la muerte definitiva,
Arturo busca y vuelca su deseo en una obsesién. En primera instancia, como un primer
artificio, pervierte la union que implicaria la institucién del matrimonio, tanto a nivel
social, cultural y bioldgico. No obstante, esta primera perversion resulta insuficiente.
Entonces ofrece una segunda version de los cosas: piensa, se regodea en su pensamiento
(justifica, analiza, reflexiona) y acude a un segundo artificio: el espectaculo. “Se casaron
con la aprobacion de sus dos familias y poco a poco [...] fueron deslizandose por una
pendiente cuyo conocimiento habria horrorizado a sus dos familias [...], a todos los
gue olvidan que los caminos del Sefior son inescrutables” (Garcia Ponce, 1987: 306).

Y es que Liliana

[...] esta tan complacida consigo misma que su expresion es distante y sin
embago, sabiéndose mirada y conociendo desde el principio de su estricta
educacion la importancia de la via contemplativa [...] se ofrece en espectaculo
desde un generoso desprendimiento y una religiosa seguridad en los que, a
través de su joven figura, se hace manifiesta la unién entre la carne y el espiritu
a costa de la carne, sirviéndose de ella como su unico posible vehiculo (306).

El rito de entrega funcionara como la linterna que alumbra las acciones de la pareja
voyerista, donde saspira llegar hasta el objeto mismo del culto y satisfacer asi el
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anhelo dérturo, donde es necesadgeerpara integrarse. No hay que olvidar el hecho

de que lo sagrado incorpora dos movimientos: el de terror y el de fascinacion, el de lo
puroy loimpuro, y “si el placer de la carne esta relacionado con el mal, ese placer ya no
es natural sino espiritual” (Garcia Ponce, 1994: 48).

El placer que se obtiene a través del rito, al mancillar lo mancillable, se relaciona con el
mal cuando se levanta —sin suprimirlo— el vinculo tradicional de la pareja. Con el
sacrificio de Liliana se hace mas que innegable un fuerte sentimiento religioso, aunque
este sentir sufra un desplazamiento: “de lo metafisico a lo fisico para alli, en la carne,
encontrar el espiritu” (Rosado, 2005: 232). El cuerpo de Liliana funciona como un
filtro por donde todo pasa y todo fluye. El deseo de los personajes es gia quer

hace que las cosas sucedan.

Sin embago, “la posesion absoluta del objeto de un deseo absoluto es imposible sin un

ultraje absoluto del objeto que trae consigo su destruccion” (Garcia Ponce, 1994: 60).

Si, violencia: como objeto de un deseo absoluto, Liliana se disuelve cuando es ultrajada
en el sacrificio.

El rito donde Liliana sera destruida se lleva a cabo en la sala. La constante de un solo
espacio dentro de una casa, le concede a la sala el valor de otra dimensién: ya no funciona
como sitio de paso hacia otra area o como lugar donde se recibe a las visitas, sino que se
transforma (sin dejar de ser lo que es) en espacio sagrado, preservad@dplafzara

de otros espacios donde no se lleva a cabo ningun ritual o ceremenige#lcuando
descubre su espacio, tiende a consumar ahi la ceremonia. Lo relevante aqui no es el
espacio en si sino lo que representa y significa: la sala de Lilkiarg, al igual que

la habitacion de “El gato” donde se exhibe el desnudo cuerpo de la protagonista (dormido,
encima de una cama), “conserva tiempo comprimido” (Bachelard, 2002: 38).

Para Eliade, la construccion de un altar funciona como un centro donde confluye lo
sagrado. Su materializacion y cada uno de los objetos equivalen al poder de un simbolo
gue eleva su referente inmediato a un nivel postels centro [...] todo espacio
consagrado, es deciodo espacio en el que pueden tener lugar las hierofanias” (1998:
334). ParadArturo sera indispensable también la busqueda de un centro, o bien, el
visualizar ese centro como la edificacion de un,aftague cuenta con la facultad de
transportar ese espacio sagrado al cuerpo de la mujer: la misma Liliana se convierte en
centro.

La concrecion de un altatuando se trata de un espacio inanimado, se verifica en la
disposicion y en la distancia de los muebles y de los demas objetos. Mas cuando se trata
de un espacio animado, el altar esta sujeto a los limites de una corporalidad, donde su
figura, gestos, movimientos, rasgos fisicos, vestuario o indumentaria, actian como los
elementos materiales. El cuerpo de Liliana se diferencia de los demas cuerpos por su
caga hierofanica.

Més alla de la axila, el vestido, descubriendo todo el flanco, deja entrever
también el principio de la firme curva de los pechos. No oculta: revela.
Liliana levanta la falda hasta arriba de sus rodillas, sube los pies al asiento del
sillén y las rodillas en alto permiten que la falda resbale por sus muslos.

— ¢ Qué hacemos? —pregunta ella, con la misma voz limpida y cristalina.
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Pero no se dirige a nadie. Su voz no se ha apartado de su cuerpo; es solo a su
cuerpo al que ella le habla. Nada mas lo tiene a él para fascinarse y fascinar
(Garcia Ponce, 1997: 309).

El tiempo sagrado puede ubicarse dentro del periodo en que transita el rito o la ceremonia.
Dificil de contabilizar porque no se especifica con exactitud cuando inicia y cuando
termina el rito, se evidencia su rapidez, resaltando asi su caracter efimero y poco
aprehensible. Paraabyeur el tiempo y el espacio conquistan la categoria de sagrado

en el instante preciso en que lo revelado se suscita. No antes, no después. La duracion
y el espacio inicial del rito es una fase de preparacion: el cuerpo de Liliana no es siempre
un espacio sagrado ni esta siempre en un tiempo sagrado, es vital la aparicion de lo
sagrado para hablar de un tiempo y de un espacio de igual jerarquia.

Lo cierto es la fugacidad. El rito no implica insertar un tiempo en otro, sino continuar
un tiempo previo de un ritual precedente, constructor de un Unico tiempo:

Un ritual no se contenta con repetir el ritual precedente [...], le es contiguo y lo
continda [...] Estos segundos hierofanicos [...] constituyeridunacion’ de
estructura sagrada, [...] puede decirse que se contintan, quegp ldddos
afios y de los siglos forman un solo y Unico tiempo (Eliade, 1998: 350-351).

A través de la miradArturo se esfuerza en descubrir un centro en el cuerpo de Liliana,

y para cuando el encuentro con el invitado sucede, es menester (ademas de desprenderse
de lo profano) una interrupcion donde las cosas y las personas pierdan su cualidad de
peso y graviten o —mejor dicho— se suspendan. Gayeur Arturo depende de esta

suerte de espasmo, ardiente desequilibrio. En ese instanfgersonajes estan y no

estan, apuestan a detener el tiempo en la violencia del mirar algo extraordinario: la
muerte simbdlica de Liliana.

En el sacrificio no solamente se desnuda, se mata a la victima [...] La victima
muere, y entonces los asistentes participan de un elemento que su muerte revela.
Ese elemento es lo que es posible denontnaros historiadores de la religion,

lo sagrado. Lo sagrado es justamente la continuidad del ser revelada a los que
fijan su atencién, en un rito solemne, en la muerte de un ser discontinuo (Bataille,
1997: 36-37).

Contemplar el sacrificio, contemplar la muerte de un ser semejante, discontinuo, verlo
sumegirse en la continuidad\l sacrificar a Liliana, ella, la victima, se libera, es decir
muere. No asi los asistent@sturo y el invitado participan de eso que se revela con la
muerte de Liliana y fijan su atencion en la continuidatiiro es el eximio sacerdote, el
oficiante que pone y dispone a merced de los espectadores el cuerpo de su pareja. Con
ello, conforma los elementos de la ceremddiande cada participante, como personaje

3 Aunque puede afirmarse que la ceremonia y el rito son constantes dentro de la literatura de Garcia
Ponce, es cierto que no todos los ritosvigleurse transforman en ceremonia, menos aun todos los
espectaculos. En “Enigma”, Ramon ritualiza el beso de las buenas noches para observar el desnudo
cuerpo de Rosa, nana de sus hijos. Impera un requisito: la dispo&igigie la ceremonia incluya al

rito del espectéculo, no siempre el rito del espectaculo incluye a la ceremonia. Existe una amplia gama de
episodios donde el principal motivo descansa en la pura exhibicion: el despliegue de la juventud y la
inocencia de Enedina en “Ninfeta”, la mujer que baila en una fiesta y se desnuda ante varios invitados en
“Reunién de familia”, anticipando, eso si, lo que después ocurrira en “Rito”.
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resuelto a actuar en una obra de teatro, ejecuta su papel y lleva a cabo una funcién: el
voyeur verdugo, prepara la escena; la myjtima sacrificada (sacrificante) es colocada

en el centro; el espectadtercer invitado, instrumento que escenifica y ante quien se
escenifica. “bdo rito es una representacidwuel que participa en una ceremonia es
como el actor que representa una obra: esta y no esta al mismo tiempo en su personaje”
(Paz, 1998128).

Cuanddrturo planea la ceremonia propicia, conscientemente, la presencia de lo sagrado.
Arturo racionaliza sus actosa/su voluntad, sacrifica a su pareja a cambio de restaurar

un nuevo orden de vida. Esta obsesion por satisfacer algo que —de hecho- es imposible,
torna al rito en algo dificil de comprender; incluso, este rito es factible al interior de una
cierta literatura: erética, si, fuera, corre el riesgo de caer en perversion. Por eso,
Klossowski declara: “no se comprende bien la necesidad de semejantes leyes, y la triste
referencia aloyeurno explica en absoluto sus misteriosos mecanismos” (1998: 39).

Para dilucidar en torno a la funcion artistica que cumpleysur y como otro de los
referentes imprescindibles para comprender el pensamiento de Garcia Ponce, es necesario
acudir a, por lo menos, dos de las obras de Klossolskiocacion suspendidaLa
revocacion del Edicto de Nantdsn la primera, por medio de una narracion tedrica-
novelada —donde Klossowski se disfraza de critjomogno tal, novela la teoria— se
conoce como se interrumpe la vocacion religiosa de Jérome por una vocacion de artista.
El paso no se produce por un cambio de ideales o por una pérdida de fe: Jérome, al no
poder realizar su vocacion religiosa dentro de la Iglesia, indaga en la institucion del
matrimonio. Lo extraviado es el lugar donde se expresa viable la divinidad, no su
necesidad. Pero como sin culto, sin rito, es imposible invocar su presencia, Jérome lo
traslada a otro espacio: el cuerpo de su pareja, tal y como también loAdaseale

Garcia Ponce.

A la vez, se entiende que todo verdadero artista ofrece una tierra prometida, una vida
superior a la vida misma, pero es menester un lector atento para ingresar a esa tierra
prometida o a esa vida superiba poética deVoyeurartista, tanto de Klossowski

como de Garcia Ponce, garde un mas alla de la estética y de la moral, donde se exige
una reflexion: el fin de la literatura no es un simple acoplamiento entre lo escrito y lo
vivido por el lectorla literatura no se reduce a un refugio de las hostilidades de la vida,
en su interior se albga la propuesta —y con ello la esperanza— de una realidad segunda.

Asumida su mision como artista y dentro de su desempeba remocacion del Edicto

de NantesOctave consigue que Roberte, como toda obra de arte animada, como todo
centro, experimente el conocimiento de su imagen gracias al reflejo de la mirada de los
demas, lo que se traduce en su necesidad de vivir; mas “¢,Como lograr que atribuyera
esos gestos a su reflejo hasta el grado de imitarse —convirtiéndose en una especie de si
misma cuya conducta dictaba la otra—, sin que no obstante jamas dudara de que obedecia
a una voluntad ajena?” (Klossowski, 1998: 60).

Si Octave conquista esto de Roberte estaria ante la asuncion de su papel como obra de
arte: ella se perderia en la imitacion porque imitaria el reflejo de si misma visible en la
mirada de los demas, lo que provoca un metarreflejo o una ficcion. Para Octave, igual
gue pardArturo, la satisfaccion del arte estriba en divulgar este sentimiento. Placer
compartido que se niega si se pregunta por €l y que es dificil de trasladar a la vida: el
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voyeurno puede, tan facilmente, entregar a su pareja, por esolfaedayes de la
hospitalidad Gracias a ello adquiere una justificacion: su esencia esta marcada por una
prodigalidad que lo induce a compar®u propésito es transformar una relacién
accidental, con tendencia a lo fugaz, a una relacién sustancial: que el paso no sea un
simple paso. Octave y Roberfgturo y Liliana, como anfitriones ansiosos de ser
hospitalarios, ofreceran, sin distincién, todas las comodidades a sus invitados. Se reitera
asi la cualidad deloyeurque entrega para probar la fidelidad de su pareja:

El anfitrion en cuanto anfitrion debe jugar bajo riesgo de pepdesto que

ella no podria sustraerse a su esencia, hecha de fidelidad al anfitrion por temor
de que, en brazos del inactual invitado llegado para actualizarla en cuanto
anfitriona, la sefiora de estos lares no existiera mas que traicioneramente
(Klossowski, 1997: 20).

Entonces, como la esencia del anfitrion es su hospitalidad y la esencia de la anfitriona
es su inactualidad, resulta compatible la idea de sacrificio. La necesidad de entrega se
desinhibe y se libera un sentimiento de caridad: se busca compartir sin esperar nada a
cambio, llegada la oportunidad se cede sin ningun interés,Alorabam entrego a su

hijo IsaacAlgo semejante le suced@guro cuando obsequia a Liliana, aun y cuando

el deseo por conocer su actualidad gemente como recompensa.

El asunto interesante que encierra la caridad del sacrificio es su asistencia en todo rito
del espectaculo: siempre giguro expone a su pareja, aun a la mera contemplacion,
brinda algo suyo en beneficio de los demds. vez, la mision deloyeurcomo artista

(que es, en si, su Unica finalidad) concluye cuando, a nivel textual, “el lector o espectador
gue contempla el arte experimentactatinuidad del sef...], como en el ritual
penetramos en un tiempo sagrado o en el amor nos continuarate’giikosado,

2005: 239-240).

El lector contempla la muerte de Liliana en el ritual er6tico, da constancia de eso que se
revela con su muerte y a lo cual ella se rinde. Da constancia porque no puede rendirse a
ese sentimiento como otra victima mas: tampoco €l puede experimentar la muerte en
vida.

Para hacer aparecer la extrema gravedad de la muerte, antes que nada quiero
evocar aquello que ocurre dentro de la irresponsabilidad y la gratuidad total,
aguello que no tiene compromisos con nadie ni con nada mas que consigo
mismo y que, como la muerte, se afirma como otredad radical: la literatura
tomada en su caracter extremo (Garcia Ponce, 1994: 176).

Si en su caracter extremo la literatura se afirma como otredad radical, entonces el lector
(en un segundo grado que se desprende del acontecer de los hechos donde se mueven
los personajes) también testifica que las palabras fallan. Dentro del ritual que es la
escritura se escapa del mundo de lo util y de lo practico, y a pesar de —o gracias a— la
vocacion deloyeurartista, llega un instante en que las palabras también son insuficientes
para describir a cabalidad el fendbmeno eroético: el espacio en blanco —que solo existe
gracias al espacio ocupado por la palabra— adquiere su cabal significado. El lector ingresa
a la realidad segunda que prometeogeury, desde ese lugar (qQue es un no-lugar), da
constancia de un exceso. Después, al igual queyelr el lector nada puede decir
cuando es cazado por el artificio: su dignidad reside en el silencio.
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Lugares del pasado: herencia y exilio

Paisaje y memoria en la poesia de exilio
de Rafael Alberti

Elaine Maria Gracioli Rodrigues
Universidad de BuendSres

Resumen

El objetivo de este articulo es hacer un analisis de laimagen de la guerra civil espafiola
recreada en el libr&ntre el clavel y la espadale RafaeAlberti (1902-1999) y la
relacion de ese hecho historico con la memoria y el paisaje. En la observacion de ese
conjunto de poemas seran consideradas las ideas de memoria en Halbwachs (2004), de
paisaje y memoria en Schama (1996) y de paisaje y poesia en Collot (2013), como
apoyo para la compresion del rol de los referentes paisajisticos espafioles qganse car
de significados historicos y culturales en la poesialderti producida durante su
exilio americano.

Palabras clavesguerra civil espafiola, espacio poético, destierro, Generacion del 27.

Resumo

O objetivo deste artigo é fazer uma analise da imagem da Guerra Civil Espanhola
recriada no livr&entre el clavel y la espadae Rafaehlberti (1902-1999) e a relacdo
desse fato histérico com a memodria e a paisagem. Na observagédo desse conjunto de
poemas serdo consideradas as ideias de memadria em Halbwachs (2004), de paisagem e
memoéria em Schama (1996) e de paisagem e poesia em Collot (2013), como apoio para
a compreensédo do papel de varios referentes paisagisticos espanhdis que carregam
significados historicos y culturais na poesiaAdigerti produzida durante seu exilio
americano.

Palavras chavesGuerra Civil Espanhola, espaco poético, desterro, Geracdo de 27.
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Introduccion

Desde el Renacimiento, el arte intenté materializar la naturaleza a través del proceso
demimesisal comienzo como tela de fondo para las imagenes sacras; mas tarde, sobre
todo, en el siglo XVII, los pintores flamencos desplazaron los personajes sacros y el
paisaje paso6 a ser un fin en si mismo. Por lo tanto, de acuerdo con Collot (2013), el
paisaje es la recreacion estética de la naturaleza en un proceso que requiere un espacio
determinado, un observador y la mirada de ese observador que reinventa esa “region”
en una expresion de arfesu vez, la memoria en la perspectiva de Halbwachs (2004)
esta ligada con el tiempo y funciona como una especie de presente eterno en constante
rehacer del pasado, que puede ser un acto personal o colectivo, siempre ligado a un
espacio concreto, un gesto o unaimagen, por eso es considerada de naturaleza inconstante
y diversificada. Estos dos ejes son los orientadores de la lectura de los poEntas de
el clavel y la espadaje RafaeAlberti, el primer libro publicado eAmérica tras su
llegada a Buena&ires, en 1940. En sus poemas se destacan los elementos naturales
convertidos en paisaje en sus versos, como medio de recrear de manera subijetiva el
dolory la congoja causados por la guerra civil espafiola. En este articulo, interesa analizar
cémo los recuerdos del pasado actian en aquel presente de los podiversi demo
operativos en la recreacion poética de ese hecho histérico y cdmo se muestra el paisaje
como representacion simbdlica y estética en su pdemas se observa como Espafia
aparece metaféricamente representada por la imagemnajelue puede ser considerado
como parte del paisaje y que a su vez remite a otros valores culturales de la identidad
espafiola y de otros elementos paisajisticos que aparecen repetidas veces con aspectos
humanizados, como testigos ocultos de las pérdidas y muertes de la guerra civil espafiola
rememoradas por el yo lirico.

Paisaje y literatura

En el Occidente, el paisaje fue incorporado, primeramente, por las artes y estaba
ligado mas precisamente a la pintura renacentista, luego fue recreado y modificado de
acuerdo con los patrones de estética de cada movimiento artisticga tielta historia.

Esto lleva a pensar que el paisaje asume aspectos distintos y correlacionados entre si,
gue se inserta tanto en lo material, sometido a la observacién humana, como en lo
subjetivo ligado a los distintos grados de sensibilidad con que cada uno observa la
naturaleza. Para empezar la discusién sobre paisaje y literatura hay que tener en cuenta
referencias casi obligatorias en un @mbito movedizo de interaccion cultural. En ese
sentido, desde los estudios geograficos y orientalistagglestin BerqueapudRoger

(2007), el paisaje es considerado como “memoria del territorio” porque puede ser
entendido como una orden simbdlica y visual, que se hace efectivo en la experiencia
cotidiana. Lo destacable en esa proposicion es que da base a un nuevo concepto para
analizar la relacion entre el paisaje y la sociedad lo que Berque considera como
“protopaisaje” (la relacion visual entre los seres humanos y su entorno). En ese sentido,
se puede pensar que cuaAdterti llego exiliado @América se encontré con un entorno
extrafio que despert6 en él la necesidad de mantenerse ligado a los referentes conocidos
de su pais. Eso ayuda a entender la recurrente evocacion a los elementos paisajisticos;
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sobre todo aquellos marcados por la violencia de la guerra civil espafola, hecho
relacionado a la memoria postguerra de Espafia.

A su vez, los arquitectosgamtinos Silvestre Aliata (2001) remarcan que la percepcion

del paisaje esta intimamente ligada a la concepcion romantica, que implica la duracion
de la contemplacién y la correspondencia de valores, que trae en si misma la relacién
entresensibilidad estética con el conocimiento cientifico. En tanto, desde la perspectiva
de la historia del arte Schama (1996), sefiala que la cultura occidental lanzé una mirada
de renovacion en el paisaje, sobre todo dentro de la vision romantica que atribuia otros
valores a la naturaleza, es deadesde ese momento el paisaje ocupé mayor
protagonismo, tanto en la narrativa como en la poesia. Esos planteamientos reafirman
la relacién de la memoria con el paisaje, ya que, desde su punto de vista el paisaje esta
anclado en lo cultural antes de ser estético. Eso se nota durante la lectura de los poemas
deAlberti, cuando aparece la imagen del toro en el paisaje natural de Espafia como
representacion metonimica de pais, y que al mismo tiempo adquiere valor cultural,
pues esta ligado a las plazas y corridas de toros.

Asimismo, la percepcién del entorno como paisaje no es un proceso simple y requiere
la interaccion de algunos presupuestos fundamentales. Como reconoce Collot (2013),
el paisaje aunque de manera compleja, esta relacionado con tres puntos ligados entre si:
un lugar observado, la mirada del observador y la imagen que ese observador tiene de
ese lugarEn este sentido, el Romanticismo establece una correspondencia entre el
paisaje y el estado del alma, que tiene un doble sentido. Por un lado, supone la proyeccion
de la afectividad sobre el mundgpgr el otro, su repercusion sobre el sujeto.

Esa apertura al exterior generd la descentralizacion y la desestabilidad del hombre
romantico yentre muchas consecuencias, la idea de la pérdida del paraiso reflejada en
la literatura. En esto coincide la posicionAlees (2008) para quien el paisaje como
tema paso a ser fuertemente trabajada desde el Romanticismo, cuando era considerado
como elemento aglutinador de identidades entre el sujeto y la naturaleza. Sgoembar
advierte que no se trata del simple uso de textos poéticos con esquemas explicativos,
sino del cuestionamiento del paisaje como un proceso cultural, resultado del modo de
ver, fijar o dislocar identidades y cotejar subjetividaddgo de eso sucede en los
poemas del libr&ntre el clavel y la espadauanddlberti recurre a los sauces, alamos,

el mar y el binomio toro-pais manchado por la sangre de los espafioles caidos. Esto lo
hace como una forma de convertirlos complices y testigos de la tragedia y las pérdidas
gue significé al yo poético la Guerra Civil, y al mismo tiempo, recobra valor de identidad,
una necesidad gente en ese momento, cuando empieza una poesia renovada con matices
neorromanticos, como la imagen de paraiso perdido resultado de los vacios dejados por
la amaga experiencia de la guerra.

Memoria y literatura

En la poesia del exilio de Raf#dberti es evidente el esfuerzo por mantener vivo y
presente los recuerdos de la guerra civil espafiola como una forma de preservar la
memoria de los vencidos, en contraste con el proceso de olvido a que eran sometidos
por el discurso de los vencedores. Segun Espino Maestre (2006), hubo un aparato estatal
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orientado a condenar al olvido la memoria de los caidos republicanos, cuando la Guerra
Civil, todavia estaba en curso, en algunas zonas de Espafia, en las que ya estaban
dominadas por el régimen franquista, habia empezado el proceso de encubrimiento y
silencio de los perdedores, tanto por las cuevas comunes como por las dificultades
impuestas a los familiares en los tramites de reconocimiento como muerto o desaparecido
de la guerra.

En ese contexto histdrico es pertinente sefalar que Rievesu librd.a memoria, la

historia, el olvido(2004), sefiala que el olvido es la contracara de la memoria, s decir
existen como fuerzas antagénicas. En ese sentido, era evidente en los desterrados
peninsulares el esfuerzo para mantener viva la memoria de los hechos como una forma
de homenaje a los caidos y tener presente todo lo ausente que representaba para esos
exiliados obligados a enfrentarse con lo desconocido. En los primeros afios tras la Guerra
Civil (1940-1945), se nota qédberti se aprovechd de su vocacion artistica para rescatar

del olvido a todos aquellos que murieron luchando en la guerra fratricida; en muchos
poemas del libr&ntre el clavel y la espades recurrente la mencion a soldados anénimos

gue derramaron su sangre en suelo espafiol.

También el socidlogo Halbwachs (2004), apunta que aunque la memoria sea individual
ella contribuye para la construccién de la memoria colectiva, pues el hombre no esta
aislado, “el lugar que ocupa un grupo no es como una pizarra sobre la que se escribeny
se borran cifras y figuras” (2004: 133).proponer que el hombre es un ser social se
entiende que la memoria se activa en contacto con personas o lugares a través de la
combinacion de distintas imagenes, ideas y representaciones: “Las imagenes nuevas
asoman sobre lo que, en los demas recuerdos, seguia sin ellas, indeciso e inexplicables,
pero no por eso menos real” (Halbwachs, 2004: 77). El caracter inmaterial de la memoria
lleva al hombre a referirse a un espacio real ubicado en el ambito externo, pero hay que
tener en cuenta que los espacios literarios son formulados de manera arbitraria, es decir
sin la necesidad de coincidir con el espacio Paatque el poeta busque suministros

para su mundo interior en el exteriese espacio real se convierte en otro modificado

por la magia de la poesia. En este sentido, es necesario sefialar la mirada del espacio
literario propuesta por Blanchot (2002), para quien la lengua es un sistema que
proporciona infinitas y complejas relaciones espaciales, o sea, el espacio poético o
extatico es una creacion relacionada con la propiedad del lenguaje, que hace posible el
movimiento de ir hacia afuera o hacia adentro y dislocar la representacion del espacio
real para lo ficticio en las paginas literarias.

También vale destacar que el espacio poético recreado por los escritores del grupo del
27 mantiene la relacion con el espacio real perdido por el desplazamiento a otros paises
en la condicion de exiliados; ese espacio es recreado desde los recuerdos presentes en
la memoria y los recursos linguisticos de la poesia. Eso es lo que hac&Raftiedn

los primeros libros de poemas producidos en el destierro, donde esta en marcha un
proceso de construccidon de un nuevo espacio subjetivo, desde fragmentos seleccionados
y reordenados de manera constante por la memoria y la imaginacion del poeta. Dado
gue la memoria es concebida coiammanifestacion de aquello que se hace presente en

la conciencia de un sujeto, a través de su propia percepcion, pero al mismo tiempo
requiere un espacio solido y concreto como referencial del pasado, para dar apoyo a lo
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simbdlico y particulatun ejemplo de eso son los exiliados espafioles marcados por los
efectos tragicos de la pérdida expresiva de vidas; muchas veces el dolor por los hechos
presenciados era tan abrumador que a muchos les costaba narrar sobre el pasado reciente,
como destaca RafaBlberti en este pasaje de arboleda peatida: “Solo he visto

morir de hambre y persecucién a muchos buenos espafioles y alejarse de la costa de
Europa a muy buenos amigos. Pero ya hablaré de esto algun dia. Los presentes son
demasiado duros, demasiado tristes para escribir de ellos” (Alberti, 1980: 43). Haber
presenciado a tantas muertes y la pérdida de amigos es muy dificil de rememorar para
Alberti en 1939, recién llegado a Francia. En ese caso, también se puede acercar a la
idea de memoria individual y colectiva acuiiada por Halbwachs (2004), para quien la
memoria colectiva que se realimenta en el aporte de cadasiia.memoria individual

del poeta se muestra interconectada en la reconstruccion de los relatos historicos del
pais y al dejarlos registrados se convierten en memoria colectiva.

Sin embago, mas tarde, Rafallberti dej6 asentado en su libro de memorias cémo
fueron los primeros momentos tras su llegadagentina, donde vivié por mas de
veinte afos en tierras rioplatenses. Esta cita revela que el plan inididblede era

seguir por tierras gentinas hasta Chile, donde seria recibido por su amigo Pablo Neruda,
pero en ese momento el poeta chileno ya habia sido designado consul en México y no
se encontraba en Chile:

Y al fin, América, Buenog\ires, laArgentina, de transito para Chile. ¢ Para
Chile? No, porque me quedo en Buefimss, donde manos amigas me tienden
redes de esperanza y donde ya habito — fruto dificil de mi trabajpequefio
departamento no lejos del rio, en el que trato de ordenar un poco mis dolores
de Espafia,ycon ellos, estos rotos recuerdos de mi primera arboleda perdida
(Alberti, 1980: 69).

Asimismo Rafaellberti tuvo apoyo de amigos y conocidos desde que llegé a Buenos
Aires, sobre todo del editor Losada, eso fue fundamental para el desarrollo de su obra
literaria. Segun Montero (1990), a pesar de todo el desarraigo causado por el
desplazamiento a otro pais, el periodo del exilio americano fue muy prolifiédipenta

Muchos criticos de su obra comparten esa misma opinion cuando cotejan la cantidad y
la diversidad de su produccion artistica de ese periodo.

En estos lustros de expatriacion —tan ricos de creatividad—, toda su poesia de
exilio esta impregnada y tefiida por el dolor de la lejania. Porque el destierro
—tanto paraAlberti como para todos los que lo sufren-, mas que ausencia es
amputacion fisica, moral y sentimental: vivir en él es desvivirse, es desnacer
es premorirCon las raices cortadas, la existencia es casi imposible (Zardoya,
1990:167).

Ese trecho es ilustrativo para entender la relacion entre la creacion literaria y el sumatorio
de las pérdidas por cuenta del exilio politicoAdteerti. Golpeado por el dolor de la
ausencia de todo lo significativo, buscaba en la poesia el aliento para conservar presente
de alguna manera las referencias paisajisticas y demas elementos que le daban la ilusién
de acercarse a Espaffai como un arbol con las raices rotas, imposibilitado de
alimentarse de la savia de su tierra, el poeta exiliado intenta mantenerse vivo de la
misma manera que arbol que se esfuerza para conservarse verde, aunque esté sin el
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contacto necesario con el suedgui se enlaza con los aportes de Schama (1995) y
todo lo simbdlico y lo cultural que tienen los arboles como representacion del paisaje,
también con lo discutido por Ricoeur (2004) sobre la funcién antagonica entre memoria
y olvido: en el caso dalberti, aunque esté dolido y ausente de su pais, lucha para
mantener vivo los recuerdos de Espafia por medio de la recreacion poética y todo lo que
le da aliento en un nuevo contexto espacial y paisajistico.

Un ejemplo de eso es el libEntre el clavel y la espadaonde el yo lirico busca la
reconciliacion entre la condicion de exiliado y la fuerza creadora para su obra, en un
momento de desarraigo y profundo dolor por lo vivido: “Este poemario, escrito en un
tono mesurado a raiz del destierro del poeta, supone una forma de conciliacion donde
mas que la imagen de una sociedad y un mundo desgarrados destaca la sensibilidad
lirica” (Ortega, 1990:229Ademas de esAlberti intenta dar un nuevo rumbo a su
poesia, sobre todo por la clara retomada de los magetpopulagsy de la tradicion
espafiola, y que se hace mas notable por las citas del poema épico de El Cid Campeador
gue acompaifian varios poemas.

El paisaje y la guerra civil espafiola en la poesia de Alberti

En un contexto socio-historico desfavorable para su permanencia en Paris, Rafael
Alberti decide partir hacidmérica en un viaje compartido con otros exiliados esparioles,
en el navilMendozamientras tanto da secuencia a su libndre el clavel y la espada,
iniciado en Francia y concluido Angentina. Segun Zardoya (1990), en ese Attiberti
vuelve a una poesia con estructura mas tradicional y toma lo paisajistico como tematica
para recrear los efectos negativos causados por la guerra civil espafola. Ese
procedimiento se observa, sobre todo, en la cuarta paote: €n el mar: elegia sobre
un mapa perdido”, donddberti toma la figura metaférica del toro y el tragico destino
del animal y lo relaciona con la situacion degradante de Espafia en la postguerra. Sin
embago, como bien sugiere Zardoya (1990), el yo poético no se detiene solamente en
los efectos tragicos, sino que resalta los elementos paisajisticos ligados a la vida, o sea,
no de patria acongojada, sino con promesas de futuro, sobre todo, cuando el poeta
evoca la imagen dinamica de un “toro verde”.

A aquel pais se lo venian diciendo
desde hace tanto tiempo.

Mirate y lo veras.

Tienes forma de toro,

de piel de toro abierto,

tendido sobre el mar

(De verde toro muerto) (1988:99)

Ese poema tiene la estructura de un didlogo imaginario entre la voz poética y la figura
metonimica del binomio toro-pais. Ese lenguaje conversacional permite una relacion
mas cercana entre yo lirico y el toro mal heridon asi las imagenes no llegan de

manera contemplativa, sino que resaltan la evidencia de la continuidad de la vida a

4 Todos los fragmentos citados corresponddioio Il de las Obras CompletasAlberti, en su edicion
deAguilar (1988).
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través de la posibilidad de la renovacién vital. La imagen del mapa geogréfico de Espafia
es recreada con la piel del toro, recién faenado, que alude al momento ideal para estirarlo
y asi dar la forma simétrica como el dibujo del mapa que representa el pais. En la

secuencia esté la referencia al paisaje por medio de la evocacién a los arboles frutales,
gue por un lado alimentan el alma y por el otro sefialan la renovacion del pais golpeado
por la guerra de la misma manera que los retofios que daran nuevos arboles:

Eras jardin de naranjas.

Huerta de mares abierto.

Tiemblo de olivas y de pampanos,
los verdes cuernos.

Con poélvora te regaron.

Y fuiste toro de fuego (1988: 99).

En estas estrofas hay un cambio significativo en los elementos naturales del paisaje, en
consecuencia aquello que al comienzo se mostraba con una mirada positiva y con sefiales
de abundancia, luego se transforma con apariencia negativa y de destruccion por efecto
de la polvoray el fuego de la guerra. Las consecuencias tragicas afectaron hasta lo mas
sensible del paisaje natural, como las plantas jovenes del alamo y la vid, comparados
con los verdes cuernos del toro. Ese factor de renovacion natural lleva a la esperanza de
gue el pais puede regenerarse y reconciliarse en el futuro, asi como las plantas jévenes
gue se regeneran y dan nueva vida al paisaje destruido por lo sangriento de la guerra. La
imagen poética de la préxima estrofa recrea el resultado de la violenta guerra de Espafia
y muestra al pais sunggdo en la desolacion a través de la hipérbole de mar de sangre:

Mira en aquel pais

ahora se puede navegar en sangre.

Un soplo de silencio y de vacio

puede de Norte a Sur sin dejar la tierra,
llevarte.

Le estan dando a ese toro

pastos amagos,

yerbas con sustancia de muertos,

negras hieles

y clara sangre ingenua de soldado.

iAy, qué mala comida para este toro verde
acostumbrado a las libres dehesas y a los rios,
para este toro a quien la mar y el cielo

era aun pequefios como establos! (1988: 106).

La imagen del toro es la metonimia que reemplaza al pais, ya que el toro es la
representacion de la valentia y la lucha del pueblo ibérico con gaahstoria de
conquistas. En estos versos, la memoria de la voz poética recuerda al pais antes de la
guerra con la imagen de un pais de campesinos y pescadores acostumbrados a la vida
libre y rutinaria que fue modificada por el estallido de guéxd@mas muestra la
destruccion, el vacio de todo el pais y la tierra destrozada y sin vida bafiada por la
sangre derramada por los soldados que creyeron y lucharon por un ideal. El toro-pais
ahora esta con una dieta indigesta, pues en el suelo espariol se encuentran los despojos
de los caidos en la guerra, por eso el saborganul®l pasto ademas, sefiala la reducida
libertad que es dada al toro para moverse por los pastos. En realidad, la figura del toro
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al final de la estrofa hace alusion a los limites y prohibiciones impuestos a los propios
espafoles exiliados que no pueden deambular libremente por #\spaismo, la voz

poética sigue evocando a la memoria de aquellos soldados an6nimos que dieron su vida
por un pais mas igualitario:

Habria que llorar

Solo ortigas y cardos,

y un triste barro frio,

ya siempre, en tus zapatos.
Cuando muri6 el soldado,

lejos, escal6 el mar una ventana

y se puso a llorar junto a un retrato.
Habria que contarlo (19881Q).

La imagen de la muerte esta recreada de manera simbdlica por el barro frio pegado para
siempre en los zapatos del soldado caido en un espacio inhdspito y solitario enmarcado
por elementos del paisaje que colaboran para aumentar el dolor por las espinas de los
cardos y el ardor de las ortig&glemas, la voz poética proyecta en el mar la tarea
mensajera de contar a la familia la noticia tragica y permite relacionar el mar con el
llanto derramado, por la similitud con el sabor a sal y por la cantidad de lagrimas
derramadas por todos los soldados, como una evocacion a la memoria colectiva de
todas las familias, que lloraron por la pérdida del familiar del retrato, Unica imagen
concreta. En esa estrofa esta muy fuertedanaia en rescatar la imagen del soldado
anonimo representado por el retrato de un soldado caido, que por un lado remite a la
memoria con caracter colectivo que puede generar el registro fotogréafico y por el otro
la lucha para clamar por el reconocimiento de los soldados y salvarlos del olvido. Sin
embago, en la secuencia del poema hay un soplo de esperanza de que la memoria se
mantenga viva por medio de la imagen de las magnolias que brotan de la tierra:

Cuando una bala le partio el suefio,
de entre la tierra que tapo el soldado
dos magnolias subieron,

dos magnolias iguales que tenian
por raices sus dedos (198&2)

La misma tierra que fue cuna del soldado ahora sirve de mortaja al cuerpo sin vida y sin
suefos de libertad que se mezcla al suelo espariol. Sirgemtesde las entrafias de la

tierra la esperanza renace en las manos del soldado muerto convertidas en dos magnolias,
como una imagen que simboliza la renovacion, la paz y la igualdad en un pais que
todavia estaba marcado por la violencia de la guerra. Sing@mlehpaisaje aporta la
perspectiva de que la memoria del soldado valiente sera preservada en el futuro por
medio del arbol aunque ambos sean ignorados en el presente:

La carta del soldado terminaba:

“Y hallara el alba, ampen esa noche

mas sitio en las orillas de las sabanas”
Pero el alba vino

venia con un nudo en la ganta (1988: 113).

En ese caso, el lirismo inicial se esfuma por la imagen del dolor de la pérdida y del
vacio que deja la muerte del soldado anénimo en el campo de batalla. Otra vez, el
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paisaje es el mensajero de la mala noticia, ahora es el alba que llega para anunciar que
la cama estara sin el cuerpo que la ocupaba #&uemas de ser el testigo mudo del
desgraciado final del soldado muestra también el caracter de ausencia y soledad,
enmarcado por la imagen de cama vacia y la emocion del yo poético que adquiere la
representacion de memoria de los soldados caidos:

Mas cuando ya a los afos que tienen

nos corren por la sangre ya mas muertos que afos,

lo mejor es ser alamo.

Alamo que ha asistido a una batalla

y va contando noches con nombres de soldados (1998:1

La voz poética representa a un colectivo marcado por el pronombre de primera persona
plural (“nos”) y se suma al proceso de las muertes interiorizadas de amigos y familiares.
Asimismo, la sangre de la voz enunciadora puede ser entendida como una extension de
la sangre de los espafioles caidgmy ende, la incorporacion simbdlica de la memoria
colectiva de las muertes. Por eso, la voz poética expresa el deseo de convertirse en
alamos para compartir la tarea de recordar constantemente a los muertos y desaparecidos
en la guerra, los mismos arboles que fueron testigos mudos de tantas muertes de inocentes
soldados que perdieron sus vidademas, los alamos son arboles que guardan una
relaciéon con la muerte y generalmente son plantados alrededor de los cementerios:

Aquel, olor a inesperada muerte,

a soldado sin nombre y sin familia,

dando a los hormigueros de la tierra
quizas el mejor traje de su vida,

de la vera de un olmo

se me llevo el aroma de mi amiga (19831

La referencia al soldado anénimo que compartia el mismo suefio con muchos otros que
creian en un pais mas libre e igualitario, remite al caracter de la memoria colectiva y la
lucha contra el olvido. En este caso, cada vida que se termina es parte de un pais entero
simbolizado metaféricamente por la imagen del hormiguero de la tierra, donde cada
miembro cumple con su funcién para el bien y la supervivencia de todos. La referencia
al soldado es la evocacién a la memoria colectiva de los demas soldados y se nota en
ese contexto un matiz de esperanza en el referente paisajistico del olmo, arbol asociado
al simbolo de la muerte y del renacimiento en la mitologia griega. En el mismo poema,
en la parte 22, la voz poética se refiere al toro-pais evocado desde otro ladgldel mar
gue indica que hubo desplazamiento del yo poético, pero que alin mantiene la atencion
dirigida al toro distante:

Te oigo mugir en medio de la noche

por encima del matambién bramando.

Y salgo a oirte, sin dominio, a tientas,

a ver entre la helada y el sonoro

crecimiento tranquilo de los pastos

como va descendiendo hasta mi inmovil
desolacion ese desierto tuyo,

ese arenal de muertos

que sopla de tu voz sobre las sombras (1933.1
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La imagen de un pais desértico y desolado por la cantidad de muertes acumuladas
durante la guerra civil espafiola sintetiza el resultado tragico del desastreAiélico.
mismo tiempo, la voz poética acerca esa imagen de pais despoblado a la idea del europeo
sobreAmérica deshabitada, cuando reemplaza las arenas costeras de Espafia por el
pasto de la pampagantina con el sentido de también mostrar la inmensidad del espacio
americanoAdemas, deja notar el poco conocimiento que posee del terreno en que se
mueve, lo que aumenta la desolacion del yo poético en medio de un paisaje desconocido
y amplio:

Quiero decirte, toro, que émeérica,

desde donde en ti pienso-noche siempre-,
se presencian los mapas, esos grandes,
deshabitados suefios que esitara (1988:14).

Esa estrofa enmarca el espacio americano ligado al presente poético en las marcas del
tiempo de los verbos querer y pengatemas, mantiene la idea europea del espacio
americano cuando se refiere a la extension de los mapas deshabitados, en contraste con
Espafia que cabe dentro del cuero de unAdmismo tiempo, lleva a pensar que asi
comoAmeérica esta “deshabitada”, los suefios republicanos también estan vaciados de
sentido después de la ascension de Franco en Espafia.

Aquellos algarrobos

me oyeron cantar

junto a la noble muerte

y del noble mar

Pobre toro cercano,

te oigo bramar (1988:1D).

La evocacion a los algarrobos de Espafia con el adjetivo demostrativo, indica que estan
lejos del yo lirico, un efecto que contrasta con la cercania del toro evocado al final de la
misma estrofalambién estan enmarcados en un pasado determinado por el pretérito
del verbo oir relacionado con los arboles que tiene como contrapartida el mismo verbo
en presente, ligada a los recuerdos activados cuando alude al toro-pais. Sjo,@ambar

los dos casos es dada simbélicamente la posibilidad de esdachara los arboles

como, al toroAdemas, los algarrobos fueron testigos de la dramatica y heroica muerte
del soldado, que es comparada con la nobleza del mar; un elemento del paisaje natural
con elevada importancia para el imaginario del poeta andaluz:

Algarrobos déAmérica,
me veis llorayr

junto a la rota vida

y el nuevo andar

Paobre toro lejano,

te oigo bramar (1988:11).

Ahora los algarrobos estan presentes en el mismo espacio del yo lirico, pero el toro esta
lejano en una clara inversion en la representacion de ambos, en comparacién con la
estrofa anteriofLos arboles dAmérica son testigos complices del llanto del yo lirico
recién llegado y de su vida destrozada por la condicion de exiliado, egdsmitacto

con los nuevos paisajes no es suficiente para superar el dolor de desterrado. Los
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algarrobos, comunes en EspafiArgentina, funcionan como una metonimia para
enmarcar a través de ellos la busqueda de aliento en tierras rioplatenses, en algo conocido
de los paisajes de Espafia. Sin embaen esa parte analizada, la imagen del binomio
toro-pais se impuso a los arboles y sefial6 la conexién entre la memoria de la guerra
civil espafiola y el desarraigo del ser poético, por su condicién de exiliado y desplazado
de su pais.

A modo de cierre

Durante el recorrido por los versoskigre el clavel y la espadae Rafaellberti,
fue posible observar la constante referencia al hecho historico concreto que era la guerra
civil espafiola, que marco su poesia como tematica siempre préaetiiEn es evidente
la importancia de la memoria como fuente que alimenté la tematica para la poesia de
Alberti quien ademas de escribir sobre el pasado reciente, también ayudé en el proceso
de elaboracién de las imagenes de las dramaticas pérdidas. “El toro, como nobleza
derrotada que debe regiir el arbol desarraigado, como desplazamiento y peligro de
sequedad, y la otra orilla, recuerdo y esperanza de regreso, condensan simbdlicamente
el mundo poético dalberti durante el exilio” (Montero,1990: 185).

Esa cita resume lo mas recurrente en el Eortre el clavel y la espadauyos versos
mantienen el toro como simbolo de pais y de representacion de bravura y valentia del
pueblo peninsulandemas de estar ligado a la tradicién cultural de Espaifidién es
destacable la evocacion a los diferentes arboles en distintos contextos siempre
humanizados y en condicion de testigos, como una forma de paliar la soledad sentida.
Sin embago, como sugiere C. Zardoya, aunque el poeta quisiera buscar aliento en el
presente rehusa olvidar los hechos histéricos: “éste es un inalcanzable territorio en el
ambito de la memoria y en la hondura del sentimiento” (1990: 163). Por eso, no le resta
mas que revivir el pasado para seguir adelante en el presente y asi liberarse de sus
sombras.
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Variaciones sobre Ila herencia en
la narrativa de Edwidge Danticat

Jaime Morales Quant
Universidad de Buendsires - CONICET

Resumen

En este articulo analizamos cinco producciones narrativas de la escritora haitiana-
norteamericana Edwidge Danticat (1969). Nuestra hipétesis es la siguiente: a través de
diversas configuraciones del tiempo, el modo y el tipo de narrador (Genette, 1989; Bal,
1990), los relatos de Danticat sugieren que los “acontecimientos” dolorosos padecidos
por los haitianos se incorporan o aceptan como herencias. En la obra de la escritora
antillana hay un interés de representar las maneras en que los sujetos transmiten,
interpretan, expresan y toman acciones respecto a las historias familiares/nacionales
funestas. El estudio de las herencias implicara reflexionar sobre las relaciones que se
tejen entre literatura, historia y deuda con el préjimo.

Palabras claveherencia, narrativa, acontecimiento doloroso, Haiti

Abstract

In this article, we analyze five narrative works of the Haitian-American writer Edwidge
Danticat (1969)Our hypothesis is this: through fdifent articulations of aesthetic
procedures, time, and type of narrator (Genette, 1989; Bal, 1990), Danticat suggests in
her stories that the painful occurrences thégcafHaitians become heritage. In the
Antillean writer's work, there is an interest in representing how subjects transmit, express,
and take actions regarding bleak family and national histdries study of heritage
will imply a reflection on the relationships between literature, histomg debt with
Other and with agency

Key wods: heritage, narrative, painful occurrence, Haiti.
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En este articulo analizamos cinco producciones narrativas de la escritora haitiana-
norteamericana Edwidge Danticat (1969). El repertorio elegido estad conformado por
las noveladalabra, ojos, memori@OM) y Cosecha de hues¢&H); los libros de
cuentos, Cric? jCrac! (CC)y El quebrantador(EQ),y la obra no ficcionaBrother
I’'m diying(BID).

Nuestra hipétesis de lectura es la siguiente: a través de diferentes configuraciones del
tiempo, el modo y el tipo de narrador (Genette, 1989; Bal, 1990), los relatos de Danticat
sugieren que los acontecimien{d&lich, 2010) dolorosos padecidos por los haitianos

se incorporan o “aceptan” en tanto herencias. Para definir este Gltimo término, hemos
recurrido a las reflexiones de diferentes pensadores. Bastaria aclarar que entre las
acepciones de la palabra no esta la de riqueza material o monetaria. No se trata de legar
o recibir casas, terrenos y sumas de dinero. Si eshozaramos una suerte de sintesis de las
fuentes tedricas y criticas exploradas, la herencia podria caracterizarse como:

a) Un conjunto de relatos y elementos ideoldgicos (historias de vida, ficciones, practicas
culturales, posturas morales, ideas politicas y religiosas) que otros nos comunican o
nos ensefan. De modo que estudiar el tema referido supone comprender el papel
modelador de la familia y la sociedad.

b) Un “entramado simbdlico” (Nieves, 1997) frente al cual los sujetos desarrollan
relaciones pasivas y activas.

¢) Un bloque discursivo que no resulta del todo claro, sino méas bien cifrado, opaco.

A continuacion, profundizaremos en los aspectos sefialados. De acuerdo con Saraceni
(2008: 15), la herencia supone recibir/estar vinculado a una serie de aprendizajes,
imagenes y remembranzas que nos ponen en relacion con los que nos anteceden; tiene
gue ver con el hecho de

[...] estar arraigado, tener un espacio simbolico de pertenencia relacionado
con la transmision —por parte de padres, ancestros, comunidad o cultura— de un
conjunto de bienes, valores, tradiciones, recuerdos que inscriben al sujeto que
los recibe en una tradicion conectandolo ‘tasmvoces que llegan de atras’

La propuesta anterior puede ponerse en relacion con la del fildsofo catalan Joan-Carles
Melich (2010: 15-16), quien asevera que los seres humanos heredamos una serie
esquemas o “gramaticas culturales”. Estas representaciones configuran la identidad y
evidencian sus mdltiples filiaciones:

Lo primero que un nifio necesita para habitar humanamente su mundo es conocer
la gramatica que le ha tocado viintiendo pogramaticaun juego de lenguaje,

el conjunto de simbolos, signos, habitos, ritos, valores, normas e instituciones
gue configuran un universo cultural. Sin este conocimiento no habria
posibilidades de supervivencia. La gramatica hace posible la orientacién en la
selva de los simbolos, sitla a cada recién llegado en su entorno mas cercano,
guia las relaciones con los demas y con el mundo, soluciona los problemas
primarios, ofrece respuestas establecidas, previsibles y repetitivas, da respuesta

5La cursiva y las comillas pertenecen al texto original.
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a los interrogantes inmediatos: ¢ Quién soy? ¢ De ddonde vengo? ¢ Hacia dénde
puedo dirigirme®

En cuanto a laditud activa o pasiva del descendiente, Mélich (2010) sefiala varios
aspectos. No solo identifica la presencia de sentimientos, también sostiene que los sujetos
tomamos decisiones con respecto a lo heredado. Entre las emociones puede aparecer la
impresion de una deuda con los antepasados, y entre las respuestas, la apropiacion
comprometida o el perddn.

En este sentido, es oportuno destacar la propuesmcent De Gauleja@gensador

francés que analiza la “memoria familiar” (entiéndase el conjunto de los discursos,
practicas, relaciones e imagenes) como una herencia capaz de condicionar “de manera
inconsciente y consciente, las orientaciones, las elecciones, las inclinaciones” del sujeto
(De Gualejac, 1999, citado por Makowski, 2003: 154); pero no de impediftimo

término, su autonomia (De Gaulejac, 2002). La herencia se constituiria, entonces, en
una fuente de relativa determinacion de los individuos, contra la cual estos ultimos
pueden enfrentarséal perspectiva, que aluna lo sociologia y la psicologia, adquiere
pertinencia en este estudio, toda vez que ayuda a percibir las tensiones en las identidades.
De alguna maneratether (2006) se conecta con la postura mencionada, cuando analiza
la novelaPalabra, ojos, memoria@le Danticat, y destaca la capacidad que tiene la
protagonista de cuestionar los legados familiares. Sin lugar a dudas, su lectura nos
proporcion6 un camino interpretativo valioso que, a su vez, nos condujo a preguntarnos
por las representaciones del legatario en el resto de la obra danticatiana.

Ahora bien, como se mencionaba al principio, la herencia puede ser opaca. Su apropiacion
no es mecanica ni fluida. Esta provista de fisuras; comporta problemas de transmision
e incompletudes. Justamente, en la medida en que no se trata de “un patrimonio de
bienes incuestionables y definitivos sino [...] amenazado por la dispersién y la pérdida,
en constante tension entre acumulacion y desperdicio, cabe preguntarse acerca del papel
gue desempefia el heredero en el proceso mismo de heredar” (Saraceni, 2008: 18); en
cémo interpreta o qué hace con los legaélespues, el caracter no transparente de la
herencia pone de plano la condicion més o menos activa del heredero. En una entrevista
con Elisabeth Roudinesco (2009: 12), Jacques Derrida declara que el proceso de heredar
incluye tanto la pasividad como el trabajo de quien recibe el legado. Este ultimo se
concreta en la capacidad de consereaestiongrredirigir, reconducir darle nuevas
posibilidades de existencia a los discursos y practicas rec¢ibmaporadas.

[...] el heredero siempre debia responder a una suerte de doble exhortacién,
a una asignacion contradictoria: primero hay que saber y ssdfgmarlo

gue viene “antes de nosotros”, y que por tanto recibimos antes incluso de
elegirlo, y comportarnos al respecto como sujetos libregasigeciso(y ese

es pecisoesta inscripto en la propia herencia recibida); es preciso hacerlo
todo para apropiarse de un pasado que se sabe que en el fondo permanece
inapropiable, ya se trate por otra parte de memoria filosofica, de la precedencia
de unalengua, de una cultura, y de la filiacién en general. ¢ Qué quiere decir
reafirmar? No solo aceptar dicha herencia, sino reactivarla de otro modo y

6 La cursiva pertenece al texto original.
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mantenerla con vida. No escogerla (porque lo que caracteriza la herencia es
ante todo que no se la elige, es ella la que nos elige violentamente), sino
escoger conservarla en vida

Asumir la relacién entre el acontecimiento doloroso y las herencias implicara explorar

los aspectos trazados previamente en la obra de Danticat. Esto es, atender al hecho de
gue los recuerdos viajan a través de relatos transmitidos de generacion en generacion,
por un miembro de la familia a otro. Implicara afirmar que las herencias modifican o
constituyen la identidad y la inscriben en colectividades o agrupaciones. Igualmente,
reconocer que se trata de recuerdos y discursos, muchas veces opacos, con respecto a
los cuales los sujetos hacen “cosist'tal sentido, creemos que los términos herencia

y heredero son altamente productivos a nivel tedrico, no solo porque apuntan a la
importancia de la memoria familiar en la vida de un sujeto, sino porque llaman la atencion
sobre sus tensiones cognoscitivas y éticas.

A manera de recapitulacion, nos gustaria agregar que, con este trabajo, quisimos potenciar
aspectos ya presentes en las fuentes bibliogréaficas citadas, pero también aportar nuevas
rutas de lectura. Esto se concreto en las siguientes operaciones:

a. Extendimos el andlisis de las representaciones de la herencia y el heredero hacia
otros territorios discursivos de Danticat, es deciisolo abordamos la obra estudiada
por Secher; también examinamos cuatro obras narrativas adicionales, incluyendo el
proyecto no ficcionaBrother I'm dying que ha sido menos estudiado en comparacion
con las novelas y cuentos. Con todo lo antepoetendemos destacar nuevas
dimensiones estético-ideoldgicas de la escritura de Danticat.

b. Identificamos otras formas a partir de las cuales se evidencia, se transmite y funciona
el legado: a través del nombre, el chiste, las herencias deliberadamente falsas y el
vinculo entre herencia y secreto familiar

c. Asuvez, hemos sefalado que, en la obra de Danticat, las herencias no solo se tramitan
entre humanos; también se desarrollan entre la naturaleza y el hombre. Relacion que
admite mas de una configuracion posible.

En este orden de ideda,obra que recibird mayor atencion en nuestro analisis sera
Brother I’'m dying pues por medio de ella, Danticat nos permite conocer parte de su
historia familiar (fragmentos de la vida de su abuelo, su tio, padres, primos, hermanos),
Yy, en consecuencia, entender la dindmica de la circulacion de los legados. De entrada, el
texto amerita algunas precisiones. Estos detalles nos permitiran explorar los modos en
gue la escritora articula (tanto formal como ideoldgicamente) el fenébmeno de la coyuntura
dramatica que se transforma en herencia. Entre los rasgos que nos interesa subrayar se
encuentra el género discursiBrother I'm diyingencajaria en la tipologia textual de

la “memoria” que, de acuerdo con Sara Legazpi (2012), se caracteriza por enfatizar ya
no en la vida intima de quien narra, como si lo hace la autobiografia, sino en la existencia
de los otros. En cierta medida, el texto es fiel a tal postulado: la narradora-autora concentra
su atencion en lo que experimentan (sobre todo, en lo que padecen) los familiares. En
términos de procedimientos, esto se concreta cada vez que Danticat se refiere a terceros

" La cursiva pertenece al texto original.
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(él, ella) y opta por subrayar la perspectiva de esos otros (el tio, la tia, los padres). Sin
embago, a nuestro parece! libro rebasa este limite genérico: mientras Danticat cuenta

la vida de los demas, deja entrever que tales historias hacen parte de su propia
configuracion identitaria. Es dediales relatos no solo le pertenecen a los que aparecen
COMo sus protagonistas, sino que se llevan dentro (a manera de ensefianzas), modulan
la personalidad de quien los relata; son efectivamente su herencia.

De hecho, en este libro puede advertirse que la narradora adquiere diferentes posiciones
(hija, nieta, sobrina, prima) y se hace “depositérif discursos familiares cuyos
contenidos son disimiles: tradiciones politicas (visiones sobre el Estado, declaraciones
en torno de las formas legitimas de lucha, adscripciones a movimientos, cuestionamientos
al orden socioecondmico); valores (amistad, valentia, capacidad critica); sentimientos
(miedo, sufrimiento, angustia, deseo); explicaciones sobre el nacimiento y la muerte.

Otro de los aspectos formales que vale la pena mencionar es que, dada su condicion “no
ficcional”, la obra propone un pacto de veracidad mediante el cual la autora/narradora
coincide con la persona (sujeto biografidg)sin embago, la propia Danticat cuestiona

la total exactitud de lo narrado, como ya veremos. En este sentido, es necesario agregar
gue el “acontecimiento” doloroso no solo remite a un grupo de seres humanos vinculados
al apellido Danticat. Las narraciones que analizaremos develan como la familiay el contexto
social se imbrican (y retroalimentan) de forma permanente: los relatos del hogar son de
alguna manera los relatos de Haiti y viceveksai seguimos a Martin Munro (2007,

220, citado por Dash, 2010, 74), cuando sostiene que la escritura de la autora caribefia
“personalizes politics, and [...] politicizes the persch&fhalmente, es prudente destacar
(aunque ya esté implicado) que la propuesta narrativa de Danticat recurre a
“retrospecciones” permanentes (Bal, 1990); toda vez que se concentra en coyunturas que,
aunque ya transcurridas, resultan imborrables, y obligan a pensar los nexos entre el pasado,
el presente y un posible porvehios rasgos anotados se encuentran agrupados (podriamos
decir, condensados) en uno de los parrafos de la obra:

| write these things noveome as | withessed them and today remember them,
others from dicial documents, as well as the borrowed recollections of family
members. But the gist of them was told me over the years, in part by my uncle
Joseph, in part by my fath&ome were told ffiand, quickly Other in greater
detail.What | learned from my father and uncle, | learned out of sequence and
in fragmentsThis is an attempt at cohesiveness, and re-creating a few wondrous
and terrible months when their lives and mine intersected [...] forcing me to
look forward and back at the same time. | am writing this only because they
cant (BID, 2007, 25-26%.

8 El término “depositario(a)” lo hemos tomado del siguiente fragmento: “Cada individuo, dice este autor
es depositario de la totalidad o de una parte de la memoria familiar a partir de lo que ha visto, escuchado,
vivido, y de lo que le fue transmitido a través de objetos, testimonios o relatos” (Gaulejac, 1999, 148,
citado por Makowski, 2003, 154).

°“personaliza lo politico y [...] politiza lo personal”. La traduccion al espafiol es nuestra.

10Todas las citas d8(other I'm diying (Hermano estoy murienglee encuentran en inglés. La traduccion

al espafiol es nuestra.¢escribo estas cosas ahora, algunas de ellas las presencié y aln las recuerdo,
otras provienen de documentos oficiales, ademas de recuerdos que tomé prestados de los miembros de la
familia. Pero el punto esencial de los mismos fue contado a través de los afios, en parte por mi tio Joseph,
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La cita revela el caracter opaco de lo heredado, en tanto resulta fragmentario, a veces
desprovisto de detalle. De manera inevitable, muestra que las historias son afectadas
por las fragilidades de la memoria de los parientes y por las imprecisiones de la narradora
misma. No es gratuito, en tal sentido, el uso del prefijo “re” que acomparia a la palabra
“construccion”. Justamente, lo reconstruido es aquello que problematiza (y confiesa) la
dificultad de las representaciones en torno al pasado. Por su parte, las ultimas lineas de
la cita (“Yo estoy escribiendo esto solo porque ellos no pueden”) ratifican una tesis de
Aida Gutiérrez (2013), que, aunque alude a otro libro de la escritora hat@echa
huesos)es totalmente aplicable al que nos referimos: a Danticat le interesa. velar

con ello, el parrafo pone de manifiesto la tematica de la deuda con los antepasados: una
de las aristas mas importantes de lo que significa ser un heredero(a). Deuda que se
salda, de cierta manera, y en el caso de la narradora caribefa, escribiendo... haciendo
un libro.

Del alarido y la protesta

Brother I'm diyingresalta la figura del tio Joseph, quien podria definirse como el
segundo padre de la escritora. El personaje no solo adquiere relieve porquegse encar
de la pequeiia Danticat, mientras sus progenitores tratan de sobrevivir en Estados Unidos,
sino porque los relatos que narra revelan vectores ideoldgicos de la familia Danticat.
Vale la pena destacan un principio, el componente politico que ajberalgunos de
sus recuerdos: criticas al gobierno, alocuciones en contra de la desigualdad, filiaciones
con lideres de la oposicion.

Uncle Josepls' hero in the 1950s was a politician named Daniel Fignolé. Uncle
Joseph liked to recount how a¥@ung legislatarFignolé went to the public
hospital in Port-au-Prince, and finding poor patients lying on the floor while
the rich patients recovered in beds, he forced the ricthnefbeds and gave
them to the poorSoon after my uncle moved to B¥f, Fignolé started the
Laborers and Peasants Party (Mouvement Ouvriers-Paysans), which my uncle
joined. For years, he anthnte Denise opened their house to Fignolé
sympathizers for regular meetings, which were livefgied with plenty of
homemade liquor —kleren— and food prepareddmte Denise [.. 1.

en parte por mi padrélgunos fueron dichos de improviso, rapidamente. Otros, con mayor detalle. Lo

gue aprendi de mi padre y mi tio, lo aprendi en secuencias y fragmentos. Este es un intento de coherencia
y una re—creacion de unos cuantos meses maravillosos vy terribles en los que sus vidas y la mia se
intersectaron [...] forzandome a mirar adelante y hacia atras al mismo t¥orgsioy escribiendo esto

solo porque ellos no pueden”.

1Vale aclarar varias cuestiones: en primer luglairagmento original estéa en inglés y la traduccién es
nuestra. En segundo lugéas comillas aparecen en la obra. En tercer |ignticat usa el sustantivo
Tante,que significa “tia” en francés.

“El héroe del tio Joseph en 1950 era un politico llamado Daniel Figioié.Joseph le gustaba relatar

cémo siendo un joven legisladdtignolé fue al hospital publico en Puerto Principal ywer que los

pacientes pobres estaban tirados en el suelo mientras los ricos se recuperaban en camas, forz6 a que los
ricos se bajaran de sus camas y se las dieran a los pobres. Un poco después de que mi tio se movié a Bel
Air, Fignolé inici6 el Partido dérabajadores y Campesinos (Mouvement Ouvriers-Paysans), al que se

unié mi tio. Durante afos, éMante Denise abrieron su casa a los simpatizantes de Fignolé para hacer
reuniones regulares, animadas veladas que estaban acompafiadas de bastante licor casero —kleren—y
comida hecha pdrante Denise [...]".
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Como si fuera poco, Joseph evoca la historia de otro disidente, su padre, quien se uniera
a la guerrilla persiguiendo algun poderoso suefio de liberacion nacional. Estos relatos
organizan relaciones de sentido: esgrimen representaciones (gramaticas) en torno a la
realidad, reivindican valores morales, sugieren la presencia de tradiciones politicas
familiares (para ser mas claros, de posibles legados entre padre e hijo). Justamente, la
obra exhibe un itinerario politico de izquierda entre ambos personajes, aunque
diferenciableY todo ello se convierte, a la vez, en una trama axiolégica que atraviesa
la subjetividad de quien escribe (la propia Danticat):

In his speeches to the group, my uncle sometimes evoked his fathepé
Nozial, who'd joined the guerrilla resistance against the U.S. invasion [...]
Granpe Nozial would leave my uncle, the oldest, though still a child himself,
the task of looking after his mother and siblings [...] Each time his father left
for a compaign, my uncle worried that, like the thousands of Haitian guerrilla
fighters who were killed by thmericans and whose corpses were dumped in
roads and public park to discourage others, his father might never come back
(BID, 31)2

No obstante, como hemos anunciado, las formas de entender la lucha son distintas en el
abuelo y el tio. Si el primero combatia con armas, el segundo apelara a la fuerza de los
argumentos: “They used whatever weapons they could muster up or create. Now we
want to fight for progresde want to fight with our mindghis is where real power

lies” (32)2. La ilusion que puede desprenderse de tal discurso se vera afianzada por la
llegada a la presidencia del lider Daniel Fignolé, el 25 de mayo de 1957, una vez que
reemplaza al presidente Magloire. Pero solo provisoriamente. La vehemencia de este
éxito sera abrupta o rapidamente diluida cuando el politico sea “[...] deposed by the
army and forced into exile” (38) De manera que el tio, al enterarse de la noticia, se
decepciona del poder y colma su vacio vinculandose a la Iglesia Bautista, de la que se
convertird en pasto€on todo, las decepciones seguiran afectando la vida del personaje.
Uno de los fenbmenos que mas llama la atencién, a este respecto, es que a un miembro
de la familia pueden ocurrirle un sinnimero de desgracias. Una misma persona puede
relatar/padecer historias de crueldad y carencia material, desde la infancia hasta la vejez.
Se trata de una operacion de saturacion (de excedencia dramatica) frecuente en la obra
de DanticatyY lo cierto es que Joseph continuara contemplando los vortices de la
violencia haitiana. En este orden de ideas, cabe destacar una coyuntura que ocurre “After
September 30, 2004”:

thirteen years since President Jean-Bertraigtide was removed from the
power the first time and six months since the second time, the protests became

12“En sus discursos al grupo, mi tio evocaba a veces a su padre, Granpé Nozial, quien se habia unido a la
resistencia de la guerrilla contra la invasion de Estados Unidos [...] Granpé Nozial dejaria a mi tio, el
mayor de los hijos, aunque en todo caso un nifio, la tarea de cuidar a su madre y hermanos [...] Cada vez
gue su padre se iba a una campafa, a mi tio le preocupada que, como miles de luchadores de la guerrilla
de Haiti que eran asesinadosAmericanos y cuyos cadaveres eran abandonados en carreteras y parques
publicos para disuadir a otros, no volviera jamas”.

13“Ellos usaban cualquier arma que pudieran ensamblar oAheaa nosotros queremos pelear por el
progreso. Queremos pelear con nuestras mekitess donde reside el verdadero poder”.

144...] depuesto por la armada y forzado al exilio”(33).
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a daily event in BeAir [...] in February 2004, the UN Security Council had
passed Resolution 1542 establishing the Brazil-led MINAFETMission

des Nations Unies pour laghilisation en Haiti [...] More than eighty people
had died when Haitian national police, operating in collaboration with
MINUSTAH soldiers, had clashed with neighborhood gangs during the
demonstrations (BID, 168)

Los militares buscaban atacar a las pandillas y restauparestamente, el orden; pero

se convertian en una seria amenaza para los habitantes haitianos. Estos ultimos sufrian
con los disparos, los sonidos de los tanques, los gritos callejeros y las explosiones
diarias.Tales episodios incitan reflexiones en el tio, a través de las cuales realiza un
balance diacrénico de una parte de la historia de su pueblo. En medio de sus cavilaciones,
encuentra curiosos puntos de semejanza, pese a la singularidad de los hechos histéricos.
Reconoce que, en diferentes circunstancias, el pueblo ha manifestado un claro rechazo
a las practicas violentas. Sin endmaral mismo tiempo, destaca que estas situaciones
tienen en comun la corrupcion, la injusticia, la crueldad y el miedo. De manera que el
drama vuelve unay otra vez, como si se tratara de un ciclo inexorable en la vida de sus
compatriotas. La tristeza se hace evidente en el relato, a partir del trabajo descriptivo y
reflexivo de la narradora, que ubica a Joseph en el centro de la atencién:

[...] He heard something he hatlheard in some time: people were pounding

on pots and pans and making clanking noises that rang throughout the entire
neighborhood. It washthe first time he’'d heard it, of coursEhis kind of
purposeful rattle was called bat teneb, or beating the darkness. His neighbors,
most of them now dead, had tried to beat the darkness when Fignolé had been
toppled so many decades a@jmew generation had tried it again wiieistide

had been removed both times. My uncle tried to imagine in each clang and act of
protest, a cry for peace, to the Haitian riot police, to the United Nations soldiers,
all of whom were supposed to be protecting them. But more often it seemed as if
they were attacking them while going after the chiméres, or ghosts, as the gang
members were commonly called (BID, 172-1%.3)

Y mas adelante:

[...] He thought about all the wounded who might be lying somewhere dying.
He thought of their mothers, fathers, standing over them unable to do anything

15 Después del 30 de septiembre del 2004, trece afios después desde que el Presidente Jean-Bertrand
Aristide fuera removido del poder por primera vez y seis meses desde la segunda vez, las protestas se
volvieron eventos diarios en Ba&ir. [...] en febrero del 2004, el Concejo de Seguridad de las Naciones
Unidas habia aprobado la resolucion 1542 estableciendo [...] una Misién de Estabilizacion de las Naciones
Unidas en Haiti (MINUSAH) [...] mas de ochenta personas habian muerto cuando la policia nacional de
Haiti, operando en colaboracion con los soldados de la MIMHSThabian enfrentado a pandillas
barriales durante sus demostraciones.

16“E| oy6 algo que no habia oido en cierto tiempo: la gente estaba golpeando ollas y sartenes y haciendo
ruidos metdlicos que resonaban a través de todo el vecindario. No era la primera vez que lo escuchaba,
por supuesto [...] era llamado bat tenéb o golpear la oscuridad. Sus vecinos, la mayoria de ellos ahora
muertos, habian tratado de golpear la oscuridad cuando Fignolé fue derrocado muchas décadas atras.
Una nueva generacion habia tratado de hacerlo nuevamente Auatide fue removido dos veces. Mi

tio tratd de imaginar en cada ruido un acto de protesta, un llanto por la paz, dirigido a la policia Hatiana,
alos soldados de las Naciones Unidas, a todos quienes se suponia debian protegerlos. Pero con frecuencia
parecia como si estos estuvieran atacandolos mientras iban tras losslorfeameasmas, como eran
llamadas comUnmente las pandillas”.
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but watch.The country was once again losing a generation of young people,
some violent, some bystanders, but all in the line of fire, dying (187:188)

Ambos fragmentos muestran el doble recuerdo que lo hace posible, que lo articula:
por una parte, el del tio con respecto a los muertos del pasado mas remoto; por la otra,
el recuerdo (y la escritura) de Danticat con respecto a lo expresado por su.familiar
Ambos procesos, claro estd, atravesados por el desgaste del tiempo y las marcas de la
imprecision. El parrafo subraya como la remembranza (fragil y contundente) viaja
por medio de los relevos generacionales. Cémo las vivencias y el conocimiento del
tio (las imagenes de las madres sin hijos, de las protestas, de un Haiti histéricamente
ensangrentado) se convierten en un patrimonio que inscribe a su sobrina en una
cambiante identidad familiar/nacional. En este sentido, hemos coincidido con Mary
Gallagher (2010), quien considera que la escritura de Danticat aborda el tema de “la
pérdida” y el traspaso del “trauma” “[...] from one Haitian generation to the next and
from one focus to another” (147)

Aprender la finitud

Como era de esperarse, la muerte se convierte en una tematica crucial de las
transmisiones familiare&parece en relatos alegoricos, pero también en conversaciones
desprovistas de figuracion. Bmother I'm diyng pueden rastrearse discursos sobre la
mortalidad humana, que son proporcionados o ensefiados por diferentes miembros de
la familia, y se constituyen en indiscutibles herencias para quien los recibe.

Nos interesa resaltar tres ejemplos. El primero de ellos permite observar la influencia
gue ejerce el tio de Danticat en sus interpretaciones sobre la rAaréslad de diez

afos, la narradora se encuentra jugando con varios nifios y nifas, entre los que se halla
un chico llamado Nick. De repente, él decide llevarle un poco de comida a su abuela,
quien, al parecesse encuentra durmiendo. La escena, sin egobaesulta un poco
ambigua, pues plantea la posibilidad de que la anciana haya falenigmtras intenta
descifrar qué sucede, la nifia evidencia las herencias simbdlicas que ha recibido de su
familiar, especialmente a través de las intervenciones del pastor en las misas de los
funerales. La relacionalidad que entrafia todo aprendizaje es construida estéticamente
por Danticat mediante cierto juego de referencias: la alusién a si misma en tanto narradora
y sobrina “Suddenly it occurred to me that she might be dead”, mezclada con la alusion
al tio, como clave explicativa de lo anterift..] he faithfully attended all church
funerals [...]" (BID, 72¥°.

Suddenly it occurred to me that she might be dead. | had seen lots of dead
bodies, not in their beds at home but at viewings and funerals at mysuncle’
church.

7 “E| pensé en todos los heridos que podrian estar tirados en algan lugar muriendo. El penso6 en sus
madres, padres, parados frente a ellos incapaces de hacer algo mas allaEleaiisastaba perdiendo
otra vez una generacién joven, algunos violentos, algunos espectadores, pero todos en la linea de fuego,

muriendo”.
18 oss”, “trauma”, en el original.

19“De repente se me ocurrié que podria estar muerta”. “[...] él atendia fielmente todos los funerales[...]"
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Before my uncles operation, a big part of his job was to eulogize the dead.
And even after his operation, he faithfully attended all church funerals, and
believing that children shouldribe shielded from either the idea or the reality

of death, he often brought Nick, Bob and me with him. So the sight of a corpse
was not new to us. But the task of identifying one, recognizing the transition
from the living to the dead, was (72)

Esta clase de constataciones van a estar acompafnadas o complementadas por sermones,
en los que el tio revela su concepcion de la muerte como segundo naciniegte

este Ultimo ejemplo contiene una vision alentadora, ratifica la presencia constante de
los difuntos en las historias de Danticat; fendbmeno que suele generar un malestar
profundo en la mayoria de los sujetos (tal como lo reconoce el propio Joseph):

“Death is a journey we embark on from the moment we are born”, he'd say
“An hourglass is turned and the sand starts to slip ferdift direction as soon

as we emegye from our motheés womb.Thank God those around us are too
blinded by joy then to realize it. Otherwise there would be weeping at births as
well. But if we weep at death, stbecause we do not understand death. If we
saw death as another kind of birth, just as the Gospel exhort us to, wewouldn
weep, but rejoice, just as we do at the birth of a child"%{73)

Si con los ejemplos anteriores se pone de relieve el fendmeno de la mortalidad humana,
mas adelante se produce otro haz de relaciones: la condicion finita se conecta con
problemas como la desigualdad y la pobreza. Pero esta reflexion se transmite mediante
un relato ficticio (a manera de alegoria), narraddpote Denise, la tia de Danticat. La
historia contiene un dialogo entre Dios y el Angel de la Muerte, mientras caminan por
las calles de un barrio imaginario, parecido a otro de Puerto Principe, la capital de
Haiti. Mientras realizan el recorrido, el Angel de la Muerte hace un recuento de los
humanos a quienes se ha llevado ultimamétte ello, Dios opina que la gente lo
quiere mas a él (que esta del lado de la vida, de la creacién). Claramente incrédulo, el
Angel le plantea un reto para comprobarlo: ir hasta la casa de una mujer y pedir un poco
de agua.

“Sorry,” said the woman, “but | canspare any watefrhe public tap has been
dry for days and | have to buy water by the bucket from the water woman,
who’s doubled the price. So | only have enough water for myself and my family”.

20 “De repente se me ocurrié que podria estar muerta. Habia visto muchos cuerpos muertos, no en sus
camas en casa sino en los velorios y funerales en la iglesia de mi tio.

Antes de la operacion de mi tio, gran parte de su trabajo consistia en ensalzar la muerte. Incluso después
de su operacion, él atendia fielmente todos los funerales de la iglesia, y como creia que los nifios no
debian ser protegidos ni de la idea ni de la realidad de la muerte, nos llevaba frecuentemente a Nick, Bob
y ami. Entonces el signo de un cadaver no era nuevo para nosotros. Pero la pregunta por la identificacion,
el reconocimiento de la transicion de la vida a la muerte, si lo era”.

2| as comillas son usadas por la propia Danticat para marcar la voz del personaje. “La muerte es un viaje

en el que nos embarcamos desde el momento en que nacemos’, diria él. ‘Un reloj de arena es girado y la
arena comienza a resbalarse en diferentes direcciones tan pronto cogerasetel Utero de nuestra

madre. Gracias a Dios los que nos rodean estan demasiado cegados por la alegria para darse cuenta. De otra
forma estarian llorando en los nacimientos también. Pero si lloramos ante una muerte, es porque no la
entendemos. Si nosotros vieramos en la muerte otra clase de nacimiento, tal como el Gospel nos exhorta, no
llorariamos, sino que nos regocijariamos, como lo hacemos en el nacimiento de un nifio™
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“I'm sure you'd give me some water if you knew who | was,” said Father God.

“I don’t care who you are,” said the woman. “The only one I'd give my water
to right now is théAngel of Death”.

“But, I'm God,” insisted Father God. “Why would you give your water to the
Angel of Death and not to me?”

“Because”, the woman said, “tlhergel of Death doeshplay favorites. He
takes us all, lame and stout, young and old, rich and pglyrand beautiful.

You, howevergive some people peace and put some of us in war zones like
Bel Air. You give some enough food to dttifemselves, while others starve.
You make some powerful and others defensefessmake some healthy and

let some get sickiou give some all the water they need while some of us have
very little” (143-1445%-

En términos de “gramaticas culturales” (Mélich, 2010), esta narracion familiar cumple
con varias funciones. Expone probleméticas sociales (inequidad, enfermedad, falta de
agua, de alimentos). Ordena el mundo de acuerdo con dicotomias como ricos y pobres,
favorecidos y desfavorecidos. De alguna manera, marca la importancia (y carencia) de
virtudes (amagrbondad), a partir de la exposicion y cuestionamiento de defectos
(indiferencia, injusticia)A este respeto, es fundamental sefialar que, aunque la historia
no se desarrolle en Puerto Principe, la alusién a la ciudad opera como una estrategia
referencial. De manera que el relato se reviste de una dimensién sociohistorica.

El tercer ejemplo corresponde a una escena de la adolescencia de Danticat, mientras
vive en Estados Unidos con sus padres y hermanos. Cierto dia, la haitiana decide
preguntarle a su papa sobre qué otro trabajo le hubiese gustado hacer en la vida. El
hombre le responde: “If | could do something else [...] I'd be either a grocer or an
undertakerBecause we all must eat and we all must die” @.28) comentario ofrece

un esquema para entender la realidad, incluyendo tajantes simplificaciones. Como logra
entreverse, contiene tristeza, una radical tristézn ese sentido, habra que aclarar

que la expresion del padre garcomo consecuencia de su decepcion por la dura
supervivencia en el pais del norte. De modo que, esta vez, por medio del recurso de la
retrospeccion y el didlogo, la obra insiste en sefialar la compleja relacion entre el estado
de animo, las condiciones socioeconémicas y la preocupacion sobre la finitud.

224...] ‘Lo lamento’, dijo la mujer‘pero no puedo desperdiciar agua. El grifo publico ha estado seco por
dias y tengo que comprar en balde a la mujer del agua, quien ha doblado el precio. Entonces solo tengo
suficiente para mi y para mi familia’. ‘Estoy seguro que me darias agua si supieras quién soy’, dijo Dios
Padre. ‘No me importa quién eres t(’, dijo la mugrinico a quien daria mi agua ahora mismo seria al
Angel de la Muerte’. ‘Pero yo soy Dios,’ insistié Dios Padre. ‘¢ Por qué le darias agua al Angel de la
Muerte y no a mi?Porque’, dijo la mujerel Angel de la Muerte no tiene favoritos. El nos toma a todos,
débiles y fuertes, jévenes y viejos, ricos y pobres, feos y b&lipsin embago, le das paz a algunos 'y

a otros nos ubicas en zonas de guerra com@diBeA algunos les das suficiente comida para que se
llenen, mientras otros estan hambrientos. Haces a unos poderosos y a otros indefensos. Haces a unos
saludables y dejas que otros se enfermaénes das a algunos toda el agua que necesitan mientras que
nosotros tenemos solo un poco™.

#*“Sj yo pudiera hacer algo mas [...] seria o un vendedor de comida o un entdP@doe todos
debemos comer y todos debemos niorir
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A partir de estas escenas de transmision, de estos “aprendizajes de la finitud”, la obra
de Danticat sugiere que la oralidad juega un papel relevante en la circulacion de las
herencias. Esto recuerda que, en la escritura de la autora haitiana, subyace una poética
de la mirada y de la escucha. Es damire su obra estd poblada de personajes que
narran lo que ven, denuncian lo que ven, recuerdan lo que vieron; pero también lo que
les fue contado. La voz de los otros es, en gran medida, el canal por donde viajan los
alaridos y las resistencias de un pueblo haitiano (diasporico o no), que ha padecido una
larga historia de violencia y desigualdad (Charles, 1979; Faph@R).

En otras tierras

La narradora logra inferir una consigna fundamental que subyace en las historias de
vida de los suyos: el viaje a otras tierras ofrece, aparentemente, la posibilidad de mejorar
las condiciones de existencia (BID, 2007). Con esta clase operaciones, Danticat revela
su capacidad de interpretar la herencia, entendida como suma de recuerdos/ensefianzas
familiares.Y aunque el padre sale de Haiti ilusionado, con la esperanza de hallar un
futuro préspero y tranquilo, se enfrenta a las dificultades de ser un extranjero
latinoamericano, negro y pobre en Estados Unidos. La mayoria de estos episodios ocurren
cuando la narradora es una nifia, pero seran reconstruidos a nivel estético una vez que
se ha convertido en escritora, y relatados sucesivamente, generando un efecto de
acumulacion. Danticat reconoce que estas historias no fueron contadas por el padre de
forma directa y que fueron asumidas por ellay sus pequefios hermanos como aventuras.
“He never told us these types of things diredtigtead he recounted what my brothers
and | called his street adventures [...]" (213in embago, con la respectiva distancia
de los afos (vale decaon las futuras articulaciones de este recuerdo), tales narraciones
parecen develar su costado mas dram&ilbergan el desgarramiento de un hombre
que intenta habitar en una metropolis, con toda la tension y los peligros que esto entrafia.

Once, while working very early on a Saturday morning, my father cut in front
of some teenagers in a stolen van and they shot three bullets at his car [...]

Another Saturday morning, three men held a gun to his head and forced him to
drive to the Brooklyn Navyrard, where they asked him to give them all the
money he had in the c&hen they found out he had only a few dollars in his
pocket, they hit his face with a crowbar and ran away 121)

También exponen la tristeza de quien se reconoce humillado, por equivocarse en la
direccién de una calle: “One afternoon, an old man called my father a stupid idiot
because my father had mistaken one street for another”. O la de aquel que se sabe

24“E| nunca nos dijo este tipo de cosas directamente. En vez de eso contaba lo que mis hermanos y yo
llamamos sus aventuras de la calle [...]".

% Una vez, mientras estaba trabajando muy temprano el sdbado en la mafiana, mi padre cruzé frente a
unos jovenes que iban en urenrobada y estos dispararon tres balas a su carro [...] Otro sdbado por la
mafiana, tres hombres le pusieron una pistola en la cabeza y lo forzaron a conducir al astillero de la
Armada de Brooklyn, donde le pidieron que les diera todo el dinero que tenia en el coche. Cuando se
dieron cuenta de que llevaba unos pocos délares en su bolsillo, le golpearon la cara con una palanca y
salieron corriendo.
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dependiente de la gente que lo desprecia: “I need their money more than they need my
service” (122%.

Otra experiencia impactante es la del tio Joseph, que decide irse a Estados Unidos en
busca de un asilo provisorio, porque ha sido amenazado por pandillas haitianas. Una
vez que arriba al aeropuerto de Miami, con Maxo (su hijo), es conducido a una oficina
de migraciones en la que comienza ugdanterrogatorioAqui, la obra de Danticat
propone suficiente material textual como para repensar otra clase violencia: el discurso
y trato despectivo contra los sujetos inmigraftalscomo ha dicho Dufault (2010,104),

en esta obra, la escritora antillana no solo critica las brutalidadesMadostesy las
pandillas de Haiti; también “undertakes to expose racism and inhumanity on the part of
the United $&tes Department Homeland Security and Immigration Services”

Al parecer a los funcionarios no les resulta suficientemente veragei@nto de la
amenaza. En contrapartida, sospechan que el pastor intenta servirse de algun truco para
guedarse a vivir en Estados Unidos. Le preguntan si ha pedido una visa de residente en
el pasado, a lo que el tio Joseph responde negativamente. Sig@rdsmempleados
encuentran el registro de una solicitud hecha veinte afios atras, en 1984. Lo curioso es
gue no fue efectuada por el haitiano, sino por un médico que lo atendié en uno de sus
viajes a Norteamérica. Esta solicitud, desconocida totalmente por el familiar de Danticat,
se hizo en un momento en el que abundaban haitianos ilegales, especialmente balseros.
El prejuicio que provoca la informacién es tan grande que los trabajadores pasan por
alto la amenaza de muerte y la edad del pastor (mas de ochenta@\af@mshio, le

niegan la visa y lo conducen a un centro de detencién llamado Krome.

La narracion de Danticat permite entender el caso del tio en el marco general de unas
politicas migratorias estadounidenses; pero, sobre todo, en el cerco mas especifico de
una discriminacion hacia los haitianos. Evidentemente, los criterios de raza y
nacionalidad adquieren una importancia radical en la negacién de la entrada al pais.
Esto es aclarado por Danticat en tanto narradora, cuando contrasta la situacién de sus
compatriotas con la de otros viajeros latinoamericanos:

Stll, I suspect that my uncle was treated according to a biased immigration policy
dating back from the early 1980ivhen Haitians began arriving in Florida in
large numbers by boat. In Florida, where Cuban refugees are, as long as they're
able to step foot on dry land, immediately processed and released to their families,
Haitian asylum seekers are disproportionally detained, then depdfieie.
Hondurans and Nicaraguans have continued to receive protected status for nearly
ten years since Hurricane Mitch struck their homelands, Haitians were deported
to the flood zones weeks affenopical Sorm Jeanne blanketed an entire city in
water [...]Was my uncle going to jail because he was Haitian?\[Va$ he

going to jail because he was black? [...] (222)

% “una tarde, un hombre viejo llam6 a mi padre estipido idiota porque habia confundido una calle con
otra” (122). “Yo necesito mas de su dinero que ellos de mi servicio™ (122).

27 . .se compromete a exponer el racismo y la inhumanidad en el Departamento de Seguridad Nacional
y Servicios de Inmigracion de los Estados Unidos”. La traduccion es nuestra.

2“Sin embago, yo sospecho que mi tio fue tratado de acuerdo con una prejuiciosa politica de inmigracion
gue data de principios de 1980 cuando los haitianos comenzaron a llegar numerosamente a Florida en

61



Cuadernos del GESCAAfo 3, No. 1, Octulerde 2016

Ademas, la escritora logra acceder al formulario llenado por el hombre que entrevisté a
su tio, quien introduce, absurdamente, informacién falsificada. De manera que el
funcionario no solo atropella la esperanza del pastmbién su dignidad:

[...] Does the applicant have a legitimate reason for entering the U.S.?
No.

Is the applicans reason for entry based on an eyeacy?
No.

[...] Would the applicant be admissible if s/he had a valid passport and/or
visa? (My uncle had bothYes (223-224y.

Lo que le sucede al pastor Joseph es, en verdad, una suma de degradalEorées.

de que eliminan parte de su trayecto biografico en el formulario, le decomisan las notas
gue viene escribiendo, con las que pretende narrar lo ocurrido en Haiti. De manera que
obliteran una historia personal del sufrimiento haitiano. El centro de detencién al que
ha sido confinado “[...] meant nothing less than humiliation ani&isng and more

often than not a long period of detention before deportation” {225)mo era de
esperarse, el pastor empeora en tales condiciones. Su presion arterial se eleva, mientras
las medicinas que habia traido son incautadas y catalogadas como “‘a voodoolike potion™
(22771 En medio de la desesperacion, Danticat recurre a la ayuda de Ira Kurzban, autor
de “[...] one of the most widely used immigration manuals in the Uniiste S (227%.

A pesar de todo, la historia del anciano se torna cada vep@mdo lo someten a un
segundo interrogatorio, empieza a vomNaaqui, en este momento, la obra alcanza un
nivel de critica profunda, puesto que ensefia la abrumadora desatencion que sufre el
viejo Joseph. En efecto, el libro de Danticat nos invita a reflexionar en torno a la figura
del inmigrante como una existencia a la que han deshumanizado. Hay dos escenas muy
claras al respecto. La primera de ellas corresponde al momento en el que el pastor es
asistido por un médico, quien llega a decir: “I think he is faking” (Z38a segunda
escena, ligada a la antericorresponde al momento en el que Maxo se acerca al,doctor
para pedirle que le dejen limpiar a su padre, cuyo cuerpo esta cubierto de vémito. Con
todo, la respuesta de aquel es despectimae medic told him he’d been called only to

help his father to communicate with them. ‘If you d¢amelp, then we’ll send you

bote. En Florida, donde los refugiados cubanos son [...] inmediatamente procesados y devueltos a sus
familias, los buscadores de asilo haitianos son desproporcionadamente detenidos, luego deportados.
Mientras que los hondurefios y nicaragiienses han continuado recibiendo estatuto de proteccién por cerca
de diez afios desde que el Huracan Mitch derribara sus paises natales, los haitianos fueron deportados a
las zonas de inundacién semanas después de que la tormenta tropical Jeanne cubriera totalmente de agua
a una ciudad [...] ¢ Mi tio iba a la carcel porque era haitiano? [...] ¢iba a la carcel porque era negro? [...]".

294..] ¢ Tiene el aplicante una legitima razén para entrar a Estados Unidos? No. ¢ La razén del aplicante
para entrar esta basada en una geraia? No. [...] ¢ El aplicante seria admisible si él/ella tuviera un
pasaporte valido y/o visa? (Mi tio tenia ambas) Si [...]".

304[...] significaba nada menos que humillacién y sufrimiento y usualmentegmgariodo de detencién

antes de la deportacion”.

81 *una especie de pocion vudu’.

824[...] de uno de los manuales de inmigracion mas ampliamente usados en Estados Unidos”.

%¥'Yo creo que esta actuando™.
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back™(234f* Después de unos minutos, el viejo pastor es llevadogéaaia a un
hospital, donde fallece.

Estas circunstancias generan un alto nivel de indignacion en la narradora, quien establece
una relacion entre los valores y utopias defendidos por algunos de sus familiares (la
esperanza del abuelo guerrillero, la inclinacion izquierdista del tio) y los imborrables
episodios de injusticia y violencia perpetrados por sujetos del pais del norte:

Did he think it ironic that he would soon be the dead prisoner of the same
government that had been occupying his country when he was born? In essence
he was entering and exiting the world under the same flag. Never really
sovereign, as his father had dreamed, never really free’{250)

Quizé este sea uno de los momentos mas expresivos sobre la relacion entre el heredero
y su herencia: Danticat recapitula un fragmento de la tradicion politica familiar para
preguntarse qué posibilidad de concrecion tiene en el presente y en elfpanta.de

esta confrontacion de tiempos y escenarios, la autora despliega el desencanto: inscribe
las luchas del pasado en el pesado marco de lo infructlisisase revela como un
agente, un sujeto capaz de tomar los relatos escuchados o leidos e imprimirle nuevas
direcciones: el rigor de su propia impugnacién contra las politicas migratorias, la
indolencia revestida de altivez y un discurso que clasifica y degrada los cuerpos. Para
decirlo con Saraceni (2008, 18), este fragmento recuerda que “Inscribirse en una herencia
—cultural, familiar afectiva, simbdlica— no es un proceso mecanico que ocurre sin la
participacion del individuo sino, por el contrario, exige una construccion, un trabajo
critico de elaboracién, adecuacion y actualizacion de la herencia recibida”.

Otras herencias: la pesadilla, el chiste, el nombre

La narrativa de Danticat expone cémo las perturbaciones sufridas por los padres
pueden ser psiquicamente revividas por los higles el caso de Sophie, protagonista
dePalabra, ojos, memoriajuien nace como resultado de una violacién. Su madre, que
fue abusada por un paramilitar de la dictadura haitiana, sufre desde entonces con
pesadillas. La hija las hereda, las padece. Danticat construye la experiencia desde una
tonalidad intima y emocionalmente dolorosa, sirviéendose de una narradora-protagonista:

Después de casarme con Joseph, durante todo el primer afio tuve pensamientos
suicidasAlgunas noches me despertaba con un sudor frio, preguntdndome si
la ansiedad de mi madre era algo hereditario o si la habia “cogido” de vivir con
ella. Sus pesadillas se habian convertido, en cierto modo, en las mias, hasta el
punto de que algunas mafianas me despertaba preguntandome si no habriamos
pasado la noche sofiando lo mismo: un hombre sin cara sembrando por la fuerza
una nueva vida en el interior de una chica indefensa (POM, 185).

34“gl médico le dijo que habia sido llamado solo para que le ayudara a su padre comunicarse con ellos. Si
tl no puedes ayudantonces te regresaremos”.

% “; Penso el irdnico hecho de que pronto seria prisionero de muerte del mismo gobierno que habia
estado ocupando su pais cuando él naci6? En esencia él estaba entrando y saliendo del mundo bajo la
misma bandera. Nunca realmente soberano, como su padre sofié, nunca realmente libre”.
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Ahora bien, existen recuerdos familiares que han sido interiorizadas antes de dormir
pero no tienen que ver con las pesadillas. En el cuento “La boda de Caroline”, del libro
¢,Cric? jCrac! Danticat ejemplifica una practica de transmision del pasado a partir de

un chiste contado durante la noche. El padre de una familia haitiana que vive en Estados
Unidos narra cierta historia jocosa en la que Papa Doc aparece como protaasista.

esta clase de operaciones discursivas el hombre remite al pasado de su pais de origen,
considerablemente golpeado por las agitaciones politicas; pero también revela que existe
una distancia (tanto temporal como geografica) con respecto a los episodios violentos.
Esta distancia le permite abordarlos desde el prisma de la risa. La escena es narrada a
partir de la retrospeccion realizada por una de las hijas:

Tenia un chiste favorito. Diosganiza una conferencia de lideres mundiales.
Invita al presidente de Francia, al de los Estados Unidos, al de Rusia, al de
Italia, al deAlemania, al de la China y también a nuestro presidente de entonces,
su Excelencia el presidente vitalicio Papa Doc Duvdllaando se presenta a

las puertas del cielo el presidente de Francia, Dios se levanta del trono para ir
arecibirlo. Cuando llega el de los Estados Unidos también lo recibe. Lo mismo
con los presidentes de Rusia, Italilemania y China.

Cuando le llega el turno a Su Excelencia, el presidente vitalicio Papa Doc
Duvalier, Dios no se levanta del trono para saludarlo. Hay entonces un pasmo
y una confusion enormes entre los angeles. No comprenden la grosera actitud
de Dios. De modo que eligen un delegado para interrogarlo.

“Dios”, dice el angel delegado, “has recibido a todos los presidentes con gran
cordialidad. En cuanto se presentaban a las puertas del cielo te levantabas del
trono para saludarlos. ¢,Por qué no hiciste lo mismo con Papa Doc Duvalier? [...]

[...] “Oye”, dice, “no me levanto [...] porque si dejo un momento el trono temo
gue se siente ély no me lo devuelva mas” (CC, 1999: 125).

Por su parte, las hijas reflexionan en torno de dichos discursos y los reconocen como su

herencia. De tal manera que se confirma lo que hemos venido planteando desde el

inicio: los recuerdos de los antecesores se convierten en un entramado que articula la

identidad de los descendientes: “Cuentos asi eran los que escuchabamos a la hora de
dormir. Historias que obsesionaban a nuestros padres y a la vez los hadirsodias

no las entendimos hasta que fuimos adultas y esa paso6 a ser nuestra Unica herencia”
(CC, 125)Tras el uso de umosotrag“mi hermanay yo”), Danticat resalta de la facultad

de interpretacion del heredero; de cémo un legado puede comenzar a serlo desde el

momento en que alguien adquiere conciencia de su importancia afectiva, moral o politica.

Existen, sin embgp, otros modos mediante los cuales se manifiestan las herencias.
Uno de ellos es a través de la asignacion de nombres propios o pseuddnimos, que remiten
a relatos de pobreza, agresion, angustia, esperanza y alegria. En el mismo cuento
mencionado, es posible advertir un ejemplo.

Yo, por otro lado, era la primogénita, la que mis padres llamaban “hija de la
miseria”, el retofio de sus afos flacos. Les habia nacido cuando vivian en una
barriada miserable de Port-au-Prince y no tenian.nada

Cuando yo era bebé mi madre temia que me muriera de colicos y de hambre.
Mi padre empujaba carretillas gadas por unas monedas. Para comprar algo

64



Cuadernos del GESCAAfo 3, No. 1, Octulerde 2016

de comida, mi madre vendia cantaros de agua de la fuente publica, carbon y
mani tostado.

Cuando naci se sintieron inermes [...] Debian encontrar un modo de irse de
Hauiti.

Papa consiguiod una visa arreglando un falso matrimonio con una viuda que iba
a partir hacia Estados Unidos. Le dio un dinero y ella adoptd nuestro apellido.
Afos mas tarde papa se divorcio de la viuda y mandé a buscarnos a mi madre
y a mi. En vida de mi padre se suponia que Caroline y yo no debiamos llegar
nunca a saber esa historia (CC, 131- 132).

La cita pone de plano un conjunto de acontecimientos que palpitan detras del apodo
“hija de la miseria”: dramas que modelan tanto la representacion de la familia como la
autorrepresentacion. De la misma manera, el fragmento explorado muestra uno de los
aspectos relacionados con la herencia familiar: el secreto (Gaulejac, 2002). De esta
suerte, el texto conduce a pensar que el vinculo entre padres e hijos esta frecuentemente
mediado por aquello que a los primeros les resulta correcto o no trarismiginovela
citada,Palabra, ojos, memorjase evidencia nuevamente el nexo entre nombre y
herencia, cuando la narradora observa un grupo de nifios que se llaman entre si, a partir
de calificativos muy particulares: “Se llamaban uno al otro por su nombre: Foi, Esperanza,
Fe, Espérance, Querido, Don-de-Dios ,AWigria, Primogénito, Benjamin [...] Basta-
de-Chicas, Basta-de-Chicos, Parto, Pequefia Miseria, Gran Miseria, Basta de Miseria”
(POM, 16).

Nos gustaria detenernos en tres cuestiones. En primerdugamos que alli, en esa

lista de nombres (y a través de ese énfasis en los Otros), se revela cierta duplicidad que
recorre gran parte de la obra danticatiana: la coexistencia de esperanzay el dolor (aunque,
en verdad, se trate de una duplicidad asimétrica, cuyo peso cae sobre el segundo término)
(Morales, 2015). En segundo luggircomo se habia adelantado al principio de este
ensayo, es prudente afirmar que no siempre las narraciones permiten descifrar la historia
detras de cada vocativo, pero si conjeturar que cada uno de estos nombres responde a
situaciones y experiencias vividas por las familias en medio de contextos sociales
disimiles. Finalmente, vale sefialar que el parrafo citado recuerda la importancia del
nombre a la hora de inscribirse en una genealogia; esto es, en una historia familiar que,
como afirmara Gaulejac, puede influir hasta cierto punto en las decisiones, emociones
y pensamientogun asi, y dada la doble condicién pasiva-activa del legatario, es posible
rebelarse con respecto al vocativo impuesto y la herencia que trae consigo. Es lo que
hace uno de los personajes de Danticat en el cuento “La paz ausente”.

[...] ¢Ati como te llaman?
— Lamort.
—¢"Muerte"? ¢ Y eso como ha sido?

— Mi madre murié cuando yo nadie expliqué—. Mi abuela se puso furiosa
conmigo.

— Te han debido poner el nombre de tu madre —dijo, tomando la bolsita de
agujas, hilos y dedalAsi ha debido ser (CC, 81).

El cruce de palabras se desarrolla entre una joven haitiana y una académica foranea
(norteamericana), que busca el rastro de su madre, quien parece haber sido asesinada
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durante unos enfrentamientos entre el pueblo haitiano y los militares. La conversacion
con la extranjera genera en la primera cierto sentido de libertad. Mediante el recurso
formal del didlogo, Danticat ratifica la importancia del encuentro subjetivo en la
articulacion o revision de las herenciagly consecuencia, en las transformaciones de

la identidad: “Dicen que una muchacha se hace mujer cuando pierde a su+-madre
contesté. TU, nifia, naciste mujer” (85¥.aunque la idea de que la identidad se construye

a partir de la incompletud es dolorosa, parece conducir a la joven a un gesto de
autoafirmacién, que se materializa cuando le pide a la abuela autoritaria que la llame
por el nombre de su madre: “Hoy quiero me llames por otro nombre [...] Quiero que
me llames Marie Magdaléne” (90). Cambiarse de nombre abre la posibilidad de imaginar
su propia identidad de nuevas formas, pues hasta el momento la mujer haitiana se define
a partir de la culpa (en tanto causante de la pérdida maternal). Por implicacion, cambiarse
el nombre instaura la posibilidad de establecer una relacién con la madre desde otro
orden de afectos. Renombrarse es, en ultimo término, reescribir los derroteros de una
felicidad posibleAsi pues, en consonancia con las fuentes tedricas citadas, la narrativa
de Danticat traza aqui una representacion del heredero como figura que oscila entre el
peso de la herencia y algun atisbo libertad.

A nuestro juicio, esta clase de representaciones mas felices del heredero no son
abundantes en la obra de Danticat. Sin egthaale destacar otro ejemplo en el que se
patentiza tal posibilidad. En el cuento “Cola de mono” (Danticat, EQ, 2007), el personaje
principal graba las situaciones mas importantes de su vida en un casette. El destinatario
se encuentra presente y ausente al mismo tiempo. Se trata de su hijo, que esta por nacer
Con respecto al contenido de la narracién, el hombre habla de su infancia, que transcurrio
en medio de la violencia, después de la salida de Jean Claude Duveieto el

pueblo se dedico a capturar y matar anl@esoutesTambién confiesa la desgarradora
verdad sobre su padre: aunque durante muchos afios su madre le dijo que habia
desaparecido a causa de “cuestiones politicas”, él se da cuenta de que esta vivoy es un
mezquino vecino que le vende agua al pueblo (otra vge faiteméatica del secreto y

su ulterior develamiento). Como si fuera poco, cuenta la historia de su mejor amigo,
guien se entera de que su progenitor ha sido un violento paramilitar

La operacion narrativa del protagonista puede analizarse desde diferentes angulos: en
primera medida, es una muestra de coémo el sujeto se enfrenta a la revelacion de un
secreto que de ahi en adelante sera incorporado como herencia. En segunda medida,
conforme a lo expresado paitor Ibarrola (2001), es un ejemplo de cdmo la operacién

de narrar ayuda a disminuir el drama de lo ocurAdtharrola le interesa examinar

cémo los personajes luchan contra el evento traumatico; como lo procesan, lo atentan
o lo combaten, al relacionarse o compararse con otros, que han padecido situaciones
parecidas. Estamos de acuerdo, en cierta medida, con esta tesis, pero creemos necesario
subrayar dos cuestiones admitidas por el propio critico: no todos los cuentos revelan el
mismo grado de atenuacion; tampoco se sabe si las recuperaciones eliminan
(definitivamente) el retorno del evento traumatico, su acusada fuerza espadealera

medida, su relato se constituye en un gesto amorosamente pedagdégico. Se trata de
ensefiarle al hijo un conjunto de “gramaticgsie le ayudaran aganizar el sentido

vital, a defenderse del rigor del tiempo y las relaciones humanas:
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A cualquier que me pregunte por mi padre, le cuento unay otra vez el mito que
mi madre habia creado cuidadosamente para defenderme: que mi padre murié
tres meses antes de mi nacimiento, a causa de algo “politico”.

En cuanto a ti, hijo mio, este es tu mito: es pasada la medianoche; si naces hoy
en este, el aniversario de la fecha en la que todo cambi6 para mi, la fecha en la
gue me hice hombre, te pondré Romain, por mi primer amigo verdadero (EQ,
1995, 178).

Confesar/falsificar los relatos familiares

La obra de Danticat ensefia que se pueden inventar relatos, con el propésito de
esconder recuerdos familiares moralmente impactantes. En este caso, conviene hablar
de herencias deliberadamentgyiegrsadas o fabricadas. Precisamente, en uno de los
cuentos del librd&el Quebrantadqrel padre y la madre le mienten a su hija sobre el
pasado de su progenita@uien no habria sido un perseguido en la dictadora de los
Duvalier, sino un cruento verdugo de la misma. Luego, la verdadgemeasusando
perplejidady alli se revela la capacidad de algunos personajes de refqrmatenar
o interpretar lo que les ha ido recientemente develado. La protagonista demuestra que
el pasado nefasto puede ser leido de mas de una manera. Efectivamente, para ella habria
mas de un padre posible. Entonces, la temporalidad se torna reversible. La identidad
también: puede ser re-construida (o re-presentada) desde varios vértices. “[...] quiza
mi padre estaba equivocado en el modo en que se habia representado su vida anterior
[...] quiz& su pasado allggba mas opciones que las de presa o cazador” (E®, 30)

Otros recuerdos familiares falsos son ejemplificados en la nGeskcha de huesos.

La madre de&'ves le ha dicho que su padre murié porqgue comié demasiado, pero no le
ha confesado la terrible (y conmovedora) verdad: fue ella quien lo asesing, al descubrir
que lostonton macoute® habian convertido en un espia:

— Esto no se lo he contado a nadie —dijo palmeandose las caderas—, pero creo
gue muchos lo sospechan, hasta mi Wijopadre deYves, en la carcel, los
yanquis le habian envenenado la cab&kaalir iba a hacerles de espia por
dinero. Por esa traicion suya iba a morir aqui mucha gente que estaba contra
ellos.

Entonces yo le preparé sus comidas favoritas y les puse vidrio molido como
harina y veneno para ratdsl vez por eso suefio que siempre estoy cayendo.
Pronto me encontraré con €l y tengo miedo (273-274).

De acuerdo con lo analizado hasta el momento, narrar el pasado familiar es una apuesta
moral.Tiene que ver con la pregunta de qué se pretende ensefiar con la historia contada.
Y en tal sentido, es también una apuesta afectiva, puesto que supone intuir los posibles
estragos emocionales que generaran tal o cual testimonio.

% Mary Gallagher (2010) también analiza la construccion formal y tematica de los “Secretos y Mentiras”
(“Secrets and Lies”) en la obEd quebrantador
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¢Olvidar?

¢ Qué significaria entenderaVido en relacién con la herencia? Proponemos dos
respuestas. En primer lugls relatos familiares estan modificados, alterados, recortados
por las ruinas que produce el tiempo en la memoria, es pecel olvido. En segundo
lugar, el acto de olvidar o no una herencia se convierte en una encrucijada de caracter
moral/politica. La obra a la que hemos dedicado mayor ateriothér I'm dying
actualiza ambos sentidos de olvidaesde el principio, devela como el texto es una
reconstruccion, una suma de retazos, un intento de coherencia. En definitiva, confirma
la presencia del olvido como anatomia fundamental del recuerdo. Por otro lado, y sin
gue implique contradicciones, este libro es una apuesta por el no-olvido de los relatos
familiares (aun cuando sean imprecisos, incompletos, a veces borrosos). La idea de
hablar por el otro “¥ estoy escribiendo esto solo porque ellos no pueden”, planteada
por la narradora “Danticat” ddrother I'm dying,es una muestra del interés por
preservar/traicionar/transformar la herencia, con todos sus ingredientes: matanzas,
desplazamiento forzado, discriminacion, miedo, esperanzas, indignacion, desespero.

Sin embago, no todos los personajes o narradores resuelven de forma tan clara su relacion
con la herencia. Un caso interesante es élndabelle, la protagonista d&osecha de
Huesosquien se encuentra doblemente traumatizada: en la infancia, presencio la muerte
de sus padres, que se ahogaron de forma accidental; en la adultez, perdié a su pareja
Sebastien en el contexto de la Masacre de haitianos de 1937, orquestada por el dictador
Rafael LednidaSruijillo. Este personaje reflexiona sobre la importancia del heredero: un
sujeto capaz de recolectar/preservar las voces y los recuerdos de los fallecidos (CH, 1999).
También reconoce la dimension politica y moral de recordar el sufrimiento: “Quiza la
gran frustracion de quienes intentan silenciar el mundo sea descubrir que llevamos voces
selladas en la cabeza, voces que cada dia suenan mas fuerte que el clamor de fuera” (CH,
263).Amabelle siente que debe instalar su recuerdo de la matanza en algun lugar de la
tierra, a fin de que no se pierda o se diluya (CH, 2009). No obstante, al mismo tiempo,
problematiza la posibilidad de transmitir dicho legado. De alguna manera, laalojzela

la confrontacion de dos interrogantgdebe olvidarse por completo el dolor de los que
padecieron la Masacre?, ¢ sera posible mantener este recuerdo? Esta tension palpita en la
protagonista; aunque no solo en ella. Se registra también en el paisaje. La naturaleza es
representada como portadora de memoria y obdldmal de la novela, por ejemplo, el
espacio es caracterizado como un medio propicio para alojar el recuerdo de los asesinados
y desaparecidos. Sin emf@ar mas adelante, este escenario natural es representado como
aquello que no tiene memoria 0 como aquello que la pierde, que olvidpehsiro de

la sangre: “[...] pensaba que siiba al rio el dia adecuado, a la hora justa, acaso la respuesta
me la diera el agua: un sentido mas nitido del momento, una memoria mas fuerte. Pero la
naturaleza no tiene memoriapronto quiza tampoco la tenga yo” (CH, 304). De alguna
manera, la naturaleza es problematicamente elocuente y silenciosa; memoriosa 'y amnésica,
tal como las subjetividades que la circundesilas cosas, paisaje y sujeto contienen una
pregunta sobre los limites y alcances del recuerdo doloroso y el olvido.

De este modo, en el universo ficticio de la novela se produce una curiosa imprecision:
la trama llega al final y nunca sabremos qué hace la protagonista con su herencia. En
efecto, su testimonio no ha sido escuchado aun. ¢Se trata acaso de una transmision
frustrada, perdida, en tanto no se entregade&enase queda como pura posibilidad?
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¢En qué medida la obra “testifica”2¢&her y Oliva, 201). Desde nuestra perspectiva,

la novela lo articula a través de otro procedimiefstmque no lo efectie el personaje
principal, el texto estético (en tanto objeto) lo hace con nosotros los lectores: nos transfiere
la dureza de la herencia.partir de “las funciones perlocutivas del legado” (Noya,
2004, 91), nos entrega un relato de las violencias padecidas por los seres an6nimos de
Haiti. Dicho de otro modo, lo q@osecha de huesas resuelve en el mundo narrativo,

lo tramita en la relacidn entre escritura y recepisir gracias a la figura de ese receptor
posible, que puede incorporar o “traducir’ lo que le han contado, la novela intenta
impedir que la herencia del afio 37 se disuelva (Morales, 2015).

Conclusién

El analiss de los modos mediante los cuales circula (y se urde) la herencia permite
entrever que la preocupacion, la responsabilidad y la deuda con el Otro violentado son,
sin lugar a dudas, ejes de la escritura danticatiana. Se trata de una escritura que subraya
de forma insistente la “vulnerabilidad” (Butl@006; Mattio, 2010; t8chey 2011) de
los sujetos haitianos, ¥n consonancia con lo anteridefiende una disposiciéon
compasiva con respecto a las victimas. Ello recuerda unas llcidas palabras de Michele
Wucker (2000, 40 citada por Dufault, 2010, 1@4juicio de la ensayista, Danticat se
caracterizaria tanto a nivel personal como artistico por “[...] honoring the voices of
others®’. Asi las cosas, conviene finalizar el articulo con las reflexiones de la propia
escritora sobrAnacaona, una princesa indigena violada por los colonizadores espafioles.
En el texto “Vié are uglybut we are here” (1998) Danticat combina de forma magistral
parte de los elementos que hemos considerado hasta el momento con relacién a la
herencia, y que ahora aparecen enmarcados en una reivindicacion de género.

La figura de la indigena esta revestida de una interesante polisemia. Sin lugar a dudas,
representa la tierra de Haiunque también es la figura maternal —una suerte de hilo
identitario profundo— en la que se conjuga el sufrimiento y la capacidad de supervivencia.
De una u otra manera, su historia (paradigmatica, primigenia) se actualizaria en cada
una de las mujeres haitianas que son afectadas por algun tipo de violencia. Como en los
relatos ya examinados, Danticat efectia una operacién de inscripcion en una familia o
arbol genealdgico. Se refiere, entonces, a las hijasatzona y de Haiti, y se pregunta

por la presencia de un legado, que seria preciso recordar: “Where was really my place
in all of this? [...]What is the legacy of the daughtersAofacaona®Vhat do we all

have left to remembgthe daughters of Haiti?” (Danticat, 1996, ¥.fd)e una u otra

forma, la narradora antillana pareciera decirnos que el espacio de la escritura es el canal
donde se cristaliza el alarido de esta madre-tierra. Danticat pareciera decirnos que la
palabra, como otra forma de grito, sentoimprescindible, vinculante y transgresora.

874[...] honrar las voces de los otros”. La traduccion es nuestra.
% “Somos feas, pero estamos aqui”. La traduccion es nuestra.

% *; Donde estaba mi verdadero lugar en todo esto? [...] ¢Cudl es el legado de lasAhgasoea?

¢ Qué hemos dejado de recordas hijas de Haiti?”. La traduccion es nuestra. Coincidentemente, el
trabajo de Dufault (2010) también reflexiona sobre el ensaydi¥ uglybut we are here”. Hemos
convepgido al destacar la reivindicaciéon de género articulada por Danticat. Sirgemizzs ha interesado

efectuar una operacioén adicional en nuestro texto: subsumir el ensayo de la autora caribefia en la temética
mas general de los legados y los herederos.
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Hacer presente lo ausente

Tempos de guerra em paginas de jornal e placas
de metal: memérias e ficcoes em imagem e
movimento*’

Eleonora Frenkel
Universidade Federal do Rio Grande - FURG

Resumo

O texto se desloca a partir da comparacgao entre uma gravura de Francisco de Goya e
deAdolfo Bellocq, uma crbénica de RobeAdt e uma performance de danca de Josué
Ullate, articuladas pelo tema da guerra. Uma das questdes apontadas inicialmente é
sobre como cada um desses suportes artisticos recria memoérias de diversas guerras e
como estas se apresentam como repeticées na higtéaigalise procura explorar
reflexdes sobre os conceitos de histéria, tempo, memoria, imaginacdo, imagem e
sobrevivéncia, bem como instigar o pensamento sobre a relacdo entre imaginacao e
politica.

Palavras-chaveMemoaria, Guerra, Imagem, Sobrevivénéiges.

Resumen

El texto se desplaza a partir de la comparacién entre un grabado de Francisco de
Goya y deAdolfo Bellocq, una crénica de RobeAdt y una performance de danza de
Josué Ullate, articulados por el tema de la guerra. Una de las preguntas iniciales es
sobre como cada uno de esos soportes artisticos recrea memorias de diversas guerras y
coémo estas se presentan como repeticiones en la historia. El analisis trata de explorar
reflexiones sobre los conceptos de historia, tiempo, memoria, imaginacion, imagen y
supervivencia, yal mismo tiempo, provocar el pensamiento sobre las relaciones entre
imaginacion y politica.

Palabras claveMemoria, Guerra, Imagen, Superviven&ges.

40 A primeira verséao deste texto foi apresentada como palestra no C@kdgfas, tracos e gravuras: a

énfase da literatura nas artes visuaisalizado na Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis/
Brasil, entre os dias 30 e 31 de outubro de 2014. Uma versédo modificada e traduzida para o espanhol foi
apresentada como comunicacao oral\hdsrnadas de JOvenes Investigagioen Literaturas yrtes
Comparadas: figuras del desastna Universidad Nacional dees de Febrero, BuenAges/Argentina,

entre os dias 1 e 3 de dezembro de 2014.
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Héa muito se investigam as articulagdes entre tempo, histéria e mehgrsiin de
Hipona, naonfissdesiue escreve a fins do séculg i costa mediterranea da Africa
romana, ja se pguntava onde se situavam o futuro e o passado e afirmava que ali onde
estivessem poderiam apenas ser percebidos como presente. Numa antecipacao
surpreendente de questionamentos sobre a linearidade do tempo, Hipona manifestava o
anacronismo histérico e o encontro de tempos heterogéneos que se da na memodria:
uma histéria em movimento, um passado que se reconhece por seus vestigios, que se
reconstréi a partir do presente de modo seletivo, conforme aquilo que se quer seguir
preservando, e no qual intervém as constru¢cdes imaginarias que preenchem as lacunas
de lembranca.

Si, en efecto, lo futuro y lo pasado son, quiero saber donde son. Si aun no lo
puedo saberal menos sé que alla donde estén, no seran algo futuro o algo
pasado, sino algo presente. Pues si alli son algo futuro, no estan aun alli y si lo
estuvieran como algo pasado, ya no estarian alli. Por lo tanto alli donde estény
sean lo que sean, no son sino algo presente. Por lo demas, cuando se narran
hechos verdaderos, lo pasado se manifiesta a través de la memoria. No lo mismo
gue sucedid, sino que se manifiesta por medio de palabras concebidas valiéndose
de imagenes de aquello. Estas quedaron fijadas en el espiritu como huellas a
medida que algo pasaba a través de los sentidos (Hiporia 6801

A imagem seria aquilo que permanece gravado no espirito e que sobra como rastro para
ser relembrada e atualizada a cada novo presente histérico. O salto é longo e certamente
h& espacos a preencher entre as reflexdes de Hijwakles Benjamin, que em suas

teses “Sobre o conceito de histdria” (1940) nos dizia que “o0 passado so se deixa fixar
como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido”
(Benjamin, 1994: 224). Como sabemos, Benjamin critica a concepcado de historia
positivista com sua noc¢éao de “imagem dialética”: uma temporalidade de dupla face que
nao contém o passado “tal qual ele foi”, mas que aciona o movimento que o faz relembréa-
lo no presente. Segundo Benjamin: “articular historicamente o passado nao significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi'. Significa apropsarde uma reminiscéncia, tal como

ela relampeja no momento de um perigo” (1994: 2Z2Ajstoria passada seria, portanto,

a memoaria presente que elaboramos discursivamente e reproduzimos em nossas
representacfes simbolicas.

Geoges Didi-Huberman retomara as reflexdes de Benjamin satigggam dialética

bem como as d&by Warbuig sobre aobevivénciapara elaborar sua teoria da imagem.
Conforme Didi-Huberman, diante da imagem, estamos sempre diante do tempo, mas a
guestdo seria saber de que tipo de tempo se esta fadandmagens que sobrevivem

na histéria manifestam a laténcia do passado no presente, a memaria que nao foi apagada
e que, se esquecida, reggiguando menos se espé&ranagem, mais do que pensada

como registro historiografico, como fonte para a escrita da histéria, se faz pensavel
somente por uma construcao da memoaria, de modo que Didi-Huberman nos faz concluir
com Benjamin, Freud, Bgson, Proust e os surrealistas, que ndo ha histéria sem uma
teoria da memoria.

A memoria é enganosa e imprecisa e onde ndo lembramos ao certo, imaginamos e
configuramos um relato, um texto, uma imagem que confere precisédo ao inexato. O que
de fato ocorreu e o que imaginamos que aconteceu se tornam dificeis de discernir e essa
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distincao deixa de ser relevante, uma vez que o fato historico s6 existira quando for
atribuido sentido ao acontecimento. Como diz Lezama Lima: “Uma técnica de ficcao
tera que ser imprescindivel quando a técnica histérica ndo possa estabelecer o dominio
de suas precisdes” (1988: 55pgitar que a historia se nateanbéntom a imaginagao

nao implica atribuir a primeira menos legitimidade e sim destitui-la do peso da
objetividade e da verdade no singulRara além disso, vale lemhraom Didi-
Huberman, que “em nossnodo de imaginajaz fundamentalmente uma condicao

para nossmodo de fazer politicA imaginacao € politica, eis o que precisa ser levado

em consideracdo” (20160-61).

As gravuras de Francisco de Goya é&delfo Bellocq, a cronica de Roberolt e a
performance de Josué Ullate se relacionam de distintas maneiras com a historia, a
memoéria e a imaginacdo e todas essas praticas artisticas criam modos de intervencéo
politica. Como assegura Jacques Ranciére, a “partilha do sensivel” € o cerne da politica,
€ 0 modo pelo qual umomumdistribui seus espacos, tempos e tipos de atividades.
Nessa partilha, as praticas estéticas intervém na distribuicdo geral dos modos de fazer e
manifestam formas de inscricdo do sentido da comunidade, com o qual “fazem politica”
(2000: 8).

A lamina 44 da séribesastesda guera (1810-1820), de Goya, revela a caracteristica

da gravura como suporte artistico que pode supor o referencial empirico da imagem
representada; seu titulo €36 vi” (“Eu o vi”) e é seguida pela préxima lamina que se
intitula “Y esto también” (“E isto também”). Em outubro de 1808, Goya foi convidado
pelo general José de Palafox y Melci para contemplar a destruicdo de Zaragoza,
provocada pela luta contra as tropas francesas de Napoledo Borapatieia sobre

a estadia do pintor na cidade é certa, porém, ndo € possivel respongentaabre
guantas e quais das cenas horripilantes que compdem a série foram contempladas
pessoalmente por ele. Somente abaixo das laminas 44 e 45 Goya anota que estas sim
teriam sido vistas com seus préprios olhos. Presenciadas ou ndo, as imagens que
compdem a série configuram, na apreciacao de Robert Hughes “os verdadeiros ancestrais
de toda grande reportagem visual de guerra” (2007: 314), muito emidesastes

nao sejam “as primeiras imagens em série feitas por um artista para mostrar a guerra
total contra uma populacédo civil que resist®s. primeiras, segundo ele, “menos
detalhadas e com menor intensidade narrativa”, “datam de 1633 e sdo de autoria do
gravurista francés Jacques Callot. Sdo dezoito laminas conhecidas como as ‘Misérias
da guerra’, em que pequeninos soldados de Luis XIV séo vistos fazendo coisas horrendas
contra pequeninos huguenotes” (Hughes, 2007: 3&4gravuras de Goya, contudo,
seriam superiores em sua densidade dramética, em sua variedade narrativa e em seu
lancinante poder documental.sérieDesastes da guema € lida como reportagem e
documento, como cobertura de acontecimentos e comprovagao dos mesmos.

Em contraste com este ponto de vista, se registram informacdes interessantes a respeito
da passagem de Goya por Zaragoza que indicam deslocamentos de tempo e espaco
entre a “cobertura” dos eventos e sua elaboracédo estética. O diario de Lady Holland,
mencionado por Hughes, por exemplo, comenta que varios desenhos feitos pelo pintor
rasgados e mutilados pelos sabres dos franceses vitoriosos, foram encontrados
posteriormente numa casa destruida e outrora ocupada pelo general Palafox, ou seja, €
provavel que alguns dos primeiros registros visuais realizados poirGogatenham
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se perdido e que as imagens que sao consideras as gravibasakiestenham sido
criadas depois de seu retorno a Madrid, recorrendo a suas lembrancas.

O mais relevante me parece ser que Goya nao haja publicado a série em vida e que seu
filho Javier tenha vendido em 1853, um ano antes de sua morte, oitenta estampas dos
Desastespara a Readcademia; publicadas por primeira vez somente em 1863, com 0
titulo deDesastes da guera*'. Essa primeira edicdo manipula o titulo da série, a ordem

das estampas e seu numéraolecao completa compilada por Goya e enviada a Cean
Bermudez, seu amigo historiador da arte, tinha o titu@egieichoe o subtitulo dizia:
Consecuencias funestas de la gaesangrienta en Espafia contra Bonaigay otos
caprichos patéticos en 85 laminéSonsequéncias funestas da guerra sangrenta na
Espanha contra Bonaparte e outros caprichos patéticos em 85 laminas); o total da série
contava, portanto, com 85 gravuras e a primeira (e consagrada edi¢&o) recuperava apenas
82.A série provavelmente terminava, segundo pesquisadores, Desaste 69, em

gue um cadaver transmitia aos vivos a tenebrosa mensagem sobre Hadlaresi se

llama (Nada.Assim é o nome). Os editores dbssastes amenizaram o0 ateismo
manifesto de Goya e alteraram o subtitulo pdeata. Ello dira(Nada. Isso dira). Ou

seja, 0 que essas informacdes indicam € que o registro histérico referencial passa por
processos de edicdo, corte e montagem, que selecionam, escamoteiam e priorizam
aspectos e modos de leitura. De este modo, se estabelecem importantes distanciamentos
entre aquilo que Goya viu, 0 que registrou em suas imagens e 0 que chega aos
espectadores ao longo do tempo como vestigio da histéria.

Em correspondéncia com a discussao sobre a gravura, a crénica se associa a reportagem
desde seu nome (advindo cleonog e em sua definicdo como género literario esta
ligada a escrita do tempo e ao registro e narrativa da histéria. Um cronista como Roberto
Arlt, que exercitou o jornalismo entre 1928 e 1942, gabando-se de recolher a matéria de
seus textos vagando pelas ruas de Budmes —sua cidade— escreveu séries de
reportagem com denuncias sobre situacdes sociais e politicas especificas (como as
condicdes de hospitais, a falta de 4gua em certas regides, o abandono do espaco publico
etc.) e descreveu tipos sociais e modos de vida. Para ele, certamente a cronica era
manifestacado do “ter estado ali” e expressao textual de uma captura quase fotografica
dos acontecimentos. Entretanto, sua técnica de escritura, marcada pelo exagero e pela
deformacdo grotesca, ficcionaliza o texto jornalistico, levado, por vezes ao limite do
géneroArlt o torna quase indiscernivel do conto, a través do deslocamento de um
suposto realismo para povoa-lo de figuras tdo inumanas quanto algumas que habitam
osCaprichosde Goya.

Como o pintorque fora em missao a Zaragoza para reconhecer os destro¢os da invaséo
napolednicaArlt é enviado a Espanha poucos meses antes do inicio da Guerra Civil,
em 1936. Sobre o conjunto de crbnicas escritas nessa viagemViiegdfirma que

se trata de “postais mais que instantaneas” (1998: 8), que revelam o correspondente que
carrega uma camera fotografica, muito mais do gfl@eur que antes vagava pela
cidade e ouvia suas histérias para escreversguaguertes portefia®esde o retorno

da viagem, entusiasmado com os eventos mundidiparece buscar um novo modo

41 Até 1937 ndo haveria outras edi¢des.
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de inserc¢éo no jorn&l Mundqg mais voltado para a cobertura jornalistica dos conflitos
internacionais. Desde marco de 1937, sua coluna passa a se Tikarpas pesentes

e dura apenas alguns meses como tal, alternando temas internacionais com assuntos
locais. Como se a distancia espacial ndo permitisse o registro cabal do “tempo presente”,
posto que a noticia demorava em sua viagem e 0 cronista que a recebia nao teria o
beneficio do “ter visto”, mas apenas o de imaginar aquilo que a narrativa contava a
respeito dela; em outubro do mesmo ano, a coluna altera 0 nome mais uma vez e passa
a se chamafl magen del cablgtitulo que mantém até julho de 1942, momento da
morte deArlt. O novo titulo evidencia que aquele que recebia as noticias se situava
num territorio periférico e que a elas se acrescentaria unggnala: um conjunto de
anotacdes pessoais.

Rose Corral comenta que o ponto de partidartienessa nova coluna sdo as noticias
mundiais, em particular o angustiante cenario que preparava a Segunda grande Guerra.
Contudo, o cronista as reconstrdi e ficcionaliza em varios sentidos: interioriza o ponto
de vista; introduz monélogos, didlogos entre atores politicos, com personagens historicos
e ficcionais; dramatiza encontros, inventa situacdes e interlocutores para “dar corpo”
literério ao que seria um simples canal informativo. Sendo assim, de acordo com Corral,
o volume de crénicas @glt escritas durante esse periodo apresenta uma forte imbricacéo
entre o cronista-reporter e 0 romancista, o que se manifesta nesses textos:

Existe una gran variedad de procedimientos formales para ‘rlasraticesos.

Las crénicas mas literarias, en las que predomina el ejercicio imaginativo del
escritor y su destreza estilistica, son sin duda las mas seductoras. El conjunto
de crénicas que ahora se publican permite apreciar la amplitud y variedad de
modos de la cronica élt. Diversos rasgos de estilo, el recurso a imagenes
metalicas y geométricas, la construccion de oraciones breves, nominales, para
trazar o bosquejar con agiles pinceladas una escena o una situacion, llevan
asimismo el sello inconfundible del novelista (2009:20).

Ao mesmo tempo, no dia 05 de Dezembro de 1938, uma cronfudt decupera a

leitura da Direcéo de Belastes de Barcelona, publicada no jorhlaistrated London

News sobre a impressao provocada pelas Ultimas edi¢cdes das pinturas dertigea

gue da titulo a crénicdN(ieva edicion de las pinturas de Gpgae apresenta em trés
linhas na epigrafe. Dali em diante o texto cria um semblante de Goya e situa sua imagem
em meio aos destrocos de bombarddioi$.toma a imagem publicada na noticia do
jornal inglés como ponto de partida do seu texto: trata-se da fotografia do busto de
Goya criado por Julid\ntonio que esta em sua cidade naFalentedetodasAo
contemplar a imagemlt escreve:

Por una ironia del tiempo, que repite sus episodios, el busto de Goya,
milagrosamente salvado de un bombardeo reciente, contempla pensativamente
un edificio cuyos bloques de piedra ha desmoronado en una grisacea cascada
la violencia de los explosivos que el autorLds desasts de la guer no

conoci6 (2009: 348).

A cena nao vista é reconstruida ficcionalmente e o busto se personifica como o Goya
atemporal que observa estarrecido —mais uma vez— a destruicdo de outra guerra que
nao teve oportunidade de vivencidtas sua imagem monumental e sua memoéria
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permanecem como vestigios, sobrevivénédiase peguntar sobre o que teria sobrado
deFuentedetodqQ® cronista imagina que nada, “nada além de cascalhos e capsulas de
bronze das cintas de metralhadoras, esparramadas pela grama” (Arlt, 2009: 348). O que
sobrevive nesse cenario é a obra de Goya e, mais do que isso, a memoria do pintor que
se atualiza mediante a criacdo discursiva de um perfil de artista que o escritor Roberto
Arlt destaca como capaz de renovar a pintura no século XIX espanhol e, a0 mesmo
tempo, de nutrir a literatura e as artes plasticas da modernidade portenha. Nao é o Goya
ilustrado, culto e pintor da corte quArdt interessa celebrar e sim sua figura “esquiva

e demoniaca” e sua adoracao a fealdade. No semblante criddl, gste € Goya: “Es

feo, y genial, y sorprendente como su propia obra. Una narizota aplastada y zafia; una
bocaza de fauno que, de abrirse, puede abarcar toda la esferidad de una naranja; una
mirada fria, dura y renegrida, y una frente tan soberbia como la ctpula de una catedral”
(2009: 349)Assim, Goya se transforma em um personagem semelhante aqueles que
aparecem nas imagens destacadag\prque dao a conhecer o homem como fera
raivosa e que revelam os dejetos da Espanha:

Pintor, dibujante, aguafuertista, caricaturista, escapa a la clasificacion mediante
un pacto con la madre Miseria, y él, antes que nadie, descubrird la Espafia
Negra en sus ‘Diversiones de Espafa’, rondas catongas del populacho y los
toros, ballets arlequinescos y grotescos, con diestros descamisados, con torazos
que tienen las pezufias enredadas en tripas de cristianos y moretes (2009: 349).

Paralelamente, a crbénica Adt cria uma imagem de Goya e de sua obra que se fara
presente na criacdo do personagem-escritor sobre si mesmo e que se desdobrard em
seus textoArlt, como Goya, sera um trapeiro que recolhe os residuos de BAiggws

e sua escritura estard marcada pela deformacéo e pelo sarcasmo que caracterizam o
grotesco nas imagegsyescasAssim como a arte de Goya manifesta uma vivida critica

ao liberalismo com o qual pactuara e cujos contraditérios processos de instauracdo o
levam ao espanto e a loucura, a escriturdrteexpressa o paradoxal encanto e
desencanto com a modernidade.

As imagens quérlt destaca em Goya e as que reinventa textualmente seriam aquilo
gue Carl Einstein chama, ao analisar a obra degésd@raque, de imagem-combate:

nao aquelas que integram uma concepc¢ao de mundo dada e sim aquelas que a destroem
e superarfi. Em seu momento, Goya subverteu as hierarquias da representacéo, deslocou-
se do interior e dos retratos da corte para as ruas e seus personagens, ampliou o espaco
de criacdo da pintura de gabinete para a gravura de facil reproducédo e maior alcance.
Esses mesmos questionamentos sobre “guem representar” e “para quem representar”
ganham destaque na Buerfoees moderna, quando escritores cofrti e artistas

como os do grupo d&rtistas del Puebloonsideravam que as figuras urbanagmars

deveriam ser o destaque de suas manifestacdes estéticas, de modo que davam lugar a
maltrapilhos, prostitutas e delinquentes que exibiam os cenérios degradados da cidade
gue se modernizava nas primeiras décadas do século XX.

42“El problema esencial reside para nosotros en esto: como la obra de arte se deja integrar en una concepcion
del mundo dada, y en qué medida ella la destruye o la supera” (C. Ei@steges BraqueApudDidi-
Huberman, 201 251).
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Neste sentidddolfo Bellocq, um dog\rtistas del puebloconta em suas memérias de

1961 que arua, o porto, as fabricas e as moradias populares foram a “escola de arte do
grupo”. Ele afirma ainda que diversas obras concebidas por membros do grupo —como
Facio HebequeAbrahamVigo, JoséArato eAgustin Riganelli- se originaram, por
exemplo, em uma antiga fabrica de sabdo abandonada que estava habitada desde o
forno até as cocheiras de cavalos por familias desamparadas e onde os artistas se
instalaram e encontraram seus modelos mais caracteristicos e econdmicos. Segundo
Bellocq, aquele ambiente era um “diabdlico saba monstruoso que superava em muito
as favelas de hoje” (1977: 140). Como nos cenarios de Goya, essa fabrica aparece como
a sobrevivéncia de uma espécie de ritual satanico promovido por condi¢cdes inumanas
de vida que a modernidade supostamente eliminaria.

Em meio ao realismo manifesto, Bellocq cria uma série intitlPaokeerbios(1926),

onde dramatiza em técnica mista de agua-forte e agua-tinta cenas que inventa a partir
da filosofia proverbial. E uma série de 10 provérbios que configura certa singularidade
tematica no conjunto de sua obra e observa-se nela uma suspensao da referéncia espaco-
temporal. Nesta perspectiva, a BueAogs dos anos 1920-30 desaparece para dar
lugar a estranhas cidades em eras geoldgicas desencontradas e os tipos urbanos dao
lugar a seres monstruosos: porcos gigantes com extremidades humanas, vampiros com
corpos esqueléticos, aves hermafroditas com tragos humanoides. Os seres diabdlicos
gue aparecem nessas gravuras se desprendem do contexto histérico e social especifico
de Bellocq e nos remetem a um repertorio de obras de arte que remontam nédo apenas a
Goya e seus hibridos de homens e animais, mas também a obras do século XV e XVI,
como oAltar dos pades da Igeja (1485), de Michael Pache&m cujas folhas fechadas
encontram-se cenas da vida de Balfgang, povoadas de encarnacgdes infernais; ou
asTentacbes de Sanntoniq noRetabulo de Isenheine Matias Griinewald, cena

repleta de figuras diabdlicas.

Ao mesmo tempo, eMjos que no ven corazon que no si€ateue os olhos ndo veem

0 coracdo nao sente), as cenas de mutilagcdo ndo parecem impossiveis para quem tem
memoéria doDesastes da guela de Goya; ainda que os protagonistas da acdo que
escapam a uma identificagdo humana promovam a suspensao da verossimilhanca. Nesse
caso, a questdo nao seria a “que objeto empiricamente real do passado se refere” a
imagem, mas sim a que construcdo simbolica nos remete. O deslocamento provocado
pela pegunta de Linda Hutcheon, ou seja, a passagem da questdo: “a que objeto
empiricamente real do passado se refere a linguagem da histéria? “, pagaasager

“a que contexto discursivo poderia pertencer essa linguagem? “ e “a que textualizacdes
anteriores precisamos nos referir?” (1991: 157-158), nos faz pensar que a memoéria € a
principal contribuicdo da consciéncia individual para a percepcao, e que o0 provérbio
dramatizado por Bellocq ativa a memoria ndo apenas de toda e qualquer guerra
experimentada pelo espectador ou que dela tenha noticia, mas de um sem numero de
representacdes culturais que configuram realidades e que se tornam os vestigios através
dos quais conhecemos o passado e reproduzimos as consabidas versdes do real.

A iconografia do cristianismo esta repleta de corporificacdes do mal, de apresentacdes
de cenas biblicas de verificacdo impossivel, porém inquestionaveis, em que o bem
enfrenta o mal, até o dia do Julgamento finalAldocalipse de S&o Jodo Evangelista,
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por exemplo, o horror e a salvacédo aparecem no mesmo espaco e tempo, onde se da o
encontro de Deus com o Diabo e a metamorfose de um no outro, momento em que
suige “Geriao”, um ser monstruoso que resulta do amalgama da suprema bondade com
a mais temivel maldatfe O perigo da invasdo do homem —imagem e semelhanca de
Deus— pela besta € latente no imaginario que funda a Histéria ocidental crista. O passado,
tal qual o conhecemos por suas representacdes culturais, é bélico, marcado pela guerra
entre os polos opostos do bem e do mal.

As descricfes plasticas, em texto, imagem ou movimento, que expdem guerras
acontecidas também se realizam a través de imagens sobreviventes que trazem latentes
a memoria de conflitos reais ou imaginarios que fundam as narrativas da Historia.
Segundo Robert Hughes, Goya tinha mais de sessenta anos quando se desenrolou na
Espanha a guerra contra Napoledo (1808-1814). Sendo assim, ele estaria “muito velho
para correspondente de guerra e muito surdo para ouvir um tiro”; porém “ndo importa
gue nem tudo, ou até muito pouco do que esta ilustraddasastes tenha acontecido

diante dos olhos de Goya”, pois ele teria sido “o artista que inventou uma espécie de
ilusdo a servico da verdade: a ilusdo de estar presente quando coisas horrendas
acontecem” (Hughes, 2007: 322).possibilidade de criar essa ilusdo de ter estado
presente e guardar a memoria de um passado que seguiria se atualizando nessa imagem
também se deve a iconografia religiosa. Hughes articula trés gravuras Dasasies

[Con razoén o sin ell§lamina 2),Y no hay emedio(lamina 15) eNo se puede mirar

(lamina 26)] ao ole! Tres de Mayo de 1808 en Madund_os fusilamientos en la
montafia del Principe Pi(l814), e afirma que “Goya nao viu aquilo acontelars
imaginou-o de maneira tdo poderosa, nutrindo-se de um depdsito tao rico de imagens
mais antigas [...] que o contetdo de seu pronunciamento [...] € o protétipo de todas as
visdes modernas da guerra” (2007: 373-374). Deste modo, 0 ndo visto, pautado em
relatos e imagens prévias, se torna a grande representacao simbolica do fato historico:
a imaginacgédo que cria memoéria. Na analise de Hughes, uma fonte possikélTpesa

de Mayoé uma estampa devocional de um artista desconhecido mostrando a execucao,
em Murviedo, de cinco monges valencianos pelos soldados de Napoledo, em 1812. Em
ambas imagens, o personagem central do quadro € um martir do povo, em posicao de
homem crucificado: na primeira estampa, os homens ajoelhados sdo monges e na segunda
patriotasA posicéo do corpo morto estendido no canto esquerdo inferior da tela também
se repete, bem como os quatro homens que estdo em volta daquele que veste camisa
branca e abre os bragcos num gesto de crucificacao. Este patriota-trabattegon e
semelhanca de Cristo, traz as marcastigmnata os ferimentos dos pregos nas maos

de Jesus, na mao direita (2007: 368-369).

4 Uma das representacdes das cenas do apocalipse, de Gustave Doré, é feita a partir denfeitnoa do

de Dante; trata-se de uma imagem que se faz da perspectiva que Dante tem da metamorfose de DeusnoDiabo
ou do DiaboemDeus, narrada na seguinte passagem: “Como se feitos de aquecida cera, mesclavam-se
trocando o colorido, e nenhum persistiu como antes era. [...] suas cabecas, em tal contradanca, formavam
uma so6, e amalgamados, iam rosto e focinho, sem tardanca. Quatro bracos em dois vi conformados, e
coxas, gambias, joelhos, peito e baco, assumindo aleijdes nunca encontrados. Do jeito antigo néo ficara
traco, nem aos dois juntos, nem a um s6, aimagem lembrava, indo dali,monstruosa, a passo” (Imagem de:
Gerido, Dantdlighieri (1265-1321)Inferno, XVIl, 7-27 ApudEco, 2007: 86).
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Com referéncia em um elemento da imagem criada por Goya —a lanterna cubica que
ilumina a cena da execucado— Hughes recupera alguns quadros que teriam se inspirado
no “Trés de Maio”, como Guernicade Picasso (1937), em que uma lampada gaxer

com olhos bem abertos e desde cima os destro¢os de outro massacre provocado durante
a Guerra Civil Espanhola —aquela mesma contadartia partir da imagem do busto

de Goya. Pareceria entdo que nos movemos em uma historia espiralar em que sobressaem
0s pontos de encontro e repeticdo. Como afirnvdaiéer Benjamin (1994: 226) na
década de 1940: “o assombro com o fato de que os episddios que vivemos no século
XX ‘ainda’ sejam possiveis, ndo € um assombro filosofico. Ele ndo gera nenhum
conhecimento, a ndo ser o conhecimento de que a concepc¢ao de histéria da qual emana
semelhante assombro é insustentay¥d®m do mais, o “ainda” pressupde que haveria

um “apds” em que o passado deixaria de se repetir como fora, porém, esse tempo néo
chega.

Recentemente, em 2014, o bailarino Josué Ullate apresentou uma performance de danca
em frente adGuernicg no Museu Reina Sofia, em Madi.coreografia intitulada
Quiebo integrou uma série idealizada por Baret Jova: oasaltos de danzaujo

intuito era apresentar “coreografias capsula” pensadas para espacos nao convencionais
—a rua, estacdes de trem e de metrd, museus— e realizadas sem aviso prévio aos
espectadorexQuiebio ndo foi elaborada para ser encenada coBuernicacomo

cenario; foi um evento casual que promoveu esse encénttanca adquire novas
significacdes ao ser sobreposta a esse “operador temporal de sobrevivéncias” que é a
imagemA memoaria da guerra—dessa em particular e de qualquer uma delas— se incorpora
aos gestos do bailarino que se faz arquivo vivo da violéncia contida na histéria e
experimentada de modo singular por cada espectador

Em 1921, em um ensaio sobre a danca, Yalély provoca reflexdes sobre essa arte e

a representacéo, a partir do didlogo que cria entre Eriximaco, Fedro e Sécrates. Nesse
estudo, os filésofos observam encantados as bailarinas eyaatper sobre a danca.

Fedro insiste em querer que ela represente alguma coisa e Soécrates Ihe responde que
nao representa “coisa nenhuma”, “mas qualquer coisaléfy 2005: 44). Em
correspondéncia, embora a danca de Ullate ndo represente cenas de guerra, a sobreposicao
de seu corpo aBuernicafaz com que a memoria latente da guerra volte a pulsar

A gravura de Goya que integra a sériedismstese deixa a imagem como sobrevivéncia

das invasdes napolednicas a Espanha; a croniddtdmbre os destrogcos da guerra

civil espanhola e a memaria do pintor no cenario em ruinas; a gravura de Bellocq que
traz a memoadria as cenas goyescas que persistem na vida da cidade moderna; a
performance de dancga de Ullate que reab@uernicade Picasso e o episodio de
destruicéo vivenciado por seus moradores em 1937 e experimentado de modo deslocado
no tempo e no espaco pelos corpos do artista e seus espectadores; todos os diversos
exemplos aqui comparados permitem tecer elos de articulagdo em que a guerra e 0s
conflitos se evidenciam como repeticdo e revelam a faléncia do discurso do progresso,
gue segue sendo adiado para um futuro no qual nunca se chega a uma pretensa condicao
de plenitude da liberdade, civilidade ou racionalidade do homem.

Na mesma perspectiva, as aspas apontadas por Benjamin ao expressar o assombro diante
de episddios que “ainda” aconteciam no século XX dizem respeito a sua critica ao
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discurso do progresso, que se configura desde os escrRomale méao Unicfl923-

26) em que anuncia uma “premonicao histérica das ameacas do progresso”, como diz
Michael Léwy em seu ensaio sobre o conceito de histoNsadter Benjamin (Lowy

2005: 22). Segundo LéwBenjamin questiona a “ilusao do progresso linear” manifesta

em concepcdes evolucionistas e positivistas do movimento historico, presentes também
na esquerda europ&iadom a qual dialoga nas primeiras décadas do séculdAXX.
posicao relativamente isolada de Benjamin em quanto a inoperancia da nocdo de
progresso ecoa em Horkheimegue assegura, e Estado autoritariq1942), que “a
transformacéao radical da sociedade, o fim da exploracéo, ‘ndo sdo uma aceleracao do
progresso, mas um salto para fora do progresaptdLowy, 2005: 99).

Em direcdo contraria & confian¢ca no movimento linear do progresso humano como
promotor dos avancos técnicos da modernidade industrial e capitalista ou como portador
das esperancas revolucionarias de parte da esquerda, Benjamim ira associa-lo a catastrofe.
Neste sentido, em “Parque central” (1938), o filsofo afirma: “E preciso basear o conceito
de progresso na ideia de catastrofe. Se as coisas continuarem a ‘caminhar assim, sera a
catastrofe” (Benjamii\pudLowy, 2005: 90). E acrescenta, em seguida: “O pensamento

de Srindbeg: o inferno ndo é o que nos esperaas esta vida aqu{BenjaminApud

Lowy, 2005: 90)A partir dessas assertivas, o critico Michael Léwy (2005: 90) declara
que, para Benjamin, “a quintesséncia do inferno é a eterna repeticdo do mesmo”; como
no mito de Sisifo, condenado a subir uma montanha carregando uma pedra que insistiria
eternamente em voltar a rolar para baixo, obrigando-o a repetir eternamente a subida;
ou no mito deTantalo, condenado a eterna insatisfacdo. Em paralelo, a sociedade
moderna, dominada pela mercadoria, estaria submetida a repeticéo, ao “sempre igual”
disfarcado em moda. Modernidade, progresso, repeticao e catastrofe aparecem associados
a uma noc¢do do tempo ciclico, em contraposicdo ao linear e evolutivo. De acordo com
esse ponto de vista, ndo ha superacao da barbarie, apenas reinvencéo de seus modos.

Como exemplo paradigmatico, a danca de Ullate dianBudonicasuspende a fixidez

do tempo gravado naimagem e incorpora o presente evanescente do encontro, o “instante-
j&" que se perde no momento em que é pronunciado. Como danca, os sentidos da guerra
se deslocam no espaco e se fazem sentir como vestigios marcados no corpo, como
memodrias latentes, atualizadas de forma inativa ou potencial. Como agsegura
Badiou, “A danca é o que suspende o tempo no espaco” e isso a torna singular em
relacdo a crénica ou a gravura, pois, “a partir do momento em que ha texto, a partir do
momento em que foi dado o nome, a exigéncia € do tempo, e ndo do espaco” (2002: 84,
86), ou seja, ha nelas a impresséao da palavra e da imagem que se fixam em um tempo e
lugar, muito embora sejam relidos e resignificados a cada novo encontro com. o leitor
Paradoxalmente, entretanto, Badiou nos fard pensar que justamente por ser uma “arte
absolutamente efémera, ja que desaparece assim que ocorre”, € aquela que “detém a
maior caga de eternidade”, pois “ndo ha outro meio de conservar o que desaparece
sendo conserva-lo eternamente” (2002:A@ontrario da matéria perecivel do jornal,

do objeto com tempo de duracdo determinado, a dan¢ca permanece como memoria de
gestos e movimentos que passaram, mas nao deixaram de acontecer

41| e Il Internacional Comunistas.

82



Cuadernos del GESCAAfo 3, No. 1, Octulerde 2016

Referencias bibliograficas

Arlt, R. (2009).EI paisaje en las nubes. Crénicas EhMundo 1937-1942 Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdémica.

. (1998)Obras Aguafuetes Tomo Il. Buenog\ires: Losada.

Badiou,A. (2002). “A danca como metafora do pensamento”. Biain Badiou.
Pequeno manual de inestétiap. 79-96).Traduccion de Marin&ppenzeller
Séao Paulo: Estacao Liberdade.

Bellocq,A. (1977). “Las Memorias”. Em: Francisco Covida y obra deAdolfo Bellocq
(pp. 123-152). Buenadsires: Tiempo de Cultura.

Benjamin,W. (1994). “Sobre o conceito de historia”. Evialter BenjaminObras
escolhidas. Magia e técnica,tare politica(pp. 222-234)Traduccién de Sgio
Paulo Rouanet. Sado Paulo: Brasiliense.

Bergson, H. (1999Matéria e memorigEnsaio sobe a elagédo do corpo com o espirito
Traducao de Paulo Neves. Sado Paulo: Martins Fontes.

Corral,. (2009). “Un ggentino piensa en Europa’: Robehttt en sus Ultimas crénicas”.
Em: Robertd\rlt. El paisaje en las nubes. CrénicasEiiMundo1937-1942pp.
13-35). Buenogires: Fondo de Cultura Econémica.

Didi-Huberman, G(2011). Sobevivéncia dos vaga-lumésaducao d&era Casa Nova
e MarciaArbex. Belo Horizonte: Editora UFMG

Eco, U. (2007)Historia da feiuraTraducao de Elianaguiar. Rio de Janeiro: Record.

Hipona,A. (2011). Qué es el tiempdedicion bilingle y traduccion degustin Corti.
Madrid: Trotta.

Hughes, R. (2007)Goya Traducdo dduca Magalhdes. S&o Paulo: Companhia das
Letras.

Hutcheon, L. (1991 P0oética do pdés-modernismo: historia, teoria, ficchmducao de
Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago.

Lezama Lima, J. (1988A expessao americandraducao de Irlemar Chiampi. Sao
Paulo: Brasiliense.

Paas-ZeidlerS. (1980).Goya. Caprichos, Desasts, BRuromaquia, Disparates
Reproduccion completa de las cuatro series. Barcelona: Editorial Gustavo Gil.

Léwy, M. Walter Benjamin: aviso de incéndidma leitura das teses “Sobo conceito
de histéria”. Traducéo d&/anda Nogueira C. Brarfraducao das teses de Jeanne
Marie Gagnebin e Marcos Lutz Mullé8ao Paulo: Boitempo, 2005.

Ranciere, J. (20004 partilha do sensivel. Estética e PoliticBeadugdo de Monica
Costa Netto. Séo Paulo: Editora 34/EXO experimental.

83



Cuadernos del GESCAAfo 3, No. 1, Octulerde 2016

Valéry, P. (2005).A alma e a danca e owuts didlogosTraducdo de Marcelo Coelho.
Rio de Janeiro: Imago.

Vifas, D. (1998). “Las ‘Aguafuertesbmo autobiografismo y coleccion”. Em: Roberto
Arlt. Obras Aguafuetes(pp. 7-32).Tomo Il. Bueno®\ires: Losada.

84



Cuadernos del GESCAAfo 3, No. 1, Octulerde 2016

Arte y memoria: reflexiones
Sobre Presentismo y accion
en dos obras colombianas de arte contemporaneo

Carolina Urbano Guzman
Universidad de Buendsres

Resumen

Plegaria Muday Magdalenas por el Caucson dos obras de arte contemporaneo
gue tratan el tema de la violencia en Colombia. La primera de ellas constituye un
homenaje a las victimas de ejecuciones extrajudiciales; la segunda utiliza el rio Cauca
como simbolo de una gran fosa comun a donde van a parar crimenes que quedan en la
impunidad, entre ellos, los del conflicto armado colombiano. Esta forma de visibilizar
a las victimas hace que el arte participe del proceso de construccién de memoria de un
pueblo. No obstante, dicha participacion muestra una paradoja: la de un arte efimero
por definicion, y la necesidad de volver al pasado para asumir la responsabilidad y
contribuir a que los simbolos del horror no se repitan. En este articulo se pretende dar
cuenta de coémo estas obras son un ejemplo de la manera en que el hombre contemporaneo
piensa el tiempo, es deda articulacion del pasado, el presente y el futuro, privilegiando
el segundo de ellos sobre los demas. Desde esta perspectiva, identificamos en las obras
de arte los motivos por los cuales estas privilegian el presente y la accién en las formas
de expresion que utilizan, puesto que el énfasis de su quehacer no radica en la obra
como objeto, ni en su registro, sino en la accion, lo cual nos hace pensar en un predominio
de la accion sobre el discurso.

Palabras clavepresentismo, giro subjetivo, testimonio, memoria, accion.

Resumo

Plegaria Mudae Magdalenas por el Caucséo duas obras de arte contemporéaneo

gue abordam o assunto da violéncia na Coldombia. O primeiro caso, trata-se de uma
homenagem as vitimas das execucdes extrajudiciais, no segundo, utiliza-se o rio Cauca
como simbolo de uma enorme vala comum de crimes que acabam sendo impunes,
entre eles, vitimas do conflito armado colombiano. Essa forma de tornar visiveis as
vitimas faz com que a arte participe do processo de constru¢cdo de memdéria de um
povo. Porém, essa participacdo evidencia um paradoxo: a de uma arte efémera por
definicdo, e a necessidade de assumir a responsabilidade pelo passado e contribuir para
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gue os simbolos do horror ndo acontecam de novo. Nesse ensaio se pretende mostrar
como aguele paradoxo representa a maneira do homem contemporaneo pensar o tempo,
ou seja, a articulacao do passado, o presente e o futuro, privilegiando o presente acima
dos demaidA partir dessa perspectiva, identificamos nas obras de arte os motivos pelos
guais se privilegia o presente e a acdo, na medida em que a sua énfase nado se foca na
obra como objeto (que torna-na museavel), nem no seu registro, mas na acao, o que nos
faz pensar no seu predominio sobre o discurso.

Palavras chavepresentismo, giro subjetivo, testemunha, meméria, acéao.

Existen dos maneras de entender la relacién entre arte y politica: una, que vamos a
llamar de sentido comun, en cuanto a las intenciones explicitas de los artistas por un
arte que reflexiona ante probleméticas sociales y politicas; otra, de corte epistemoldgica,
gue entiende tales conceptos como lenguajes que dan cuenta de diferentes formas de
conocer el mundo. En la modernidad, la estética estaba separada de la politica; no
obstante, los fildsofos contemporaneos que siguen la linea de Nietzsche y Marx rompen
con esta disyuntiva. El filosofo francés Jaques Ranciere (1996, 2014) es uno de ellos.
Discipulo deAlthusser se separa de su maestro para desarrollar una propuesta politica
en donde lo politico, lo ético y lo estético estan unidos. Mencionamos aqui a Ranciére
porque nos interesa tomar de su pensamiento la base ontologica de la que parte su
estética: lo social. Lo sensible entendido como algo que es posible por mdviles que
suilgen de las necesidades y acciones de una sociedad en un contexto especifico, y no de
aspectos internos al sujeto. De ahi que las etapas de la historia del arte se dividen de
acuerdo con regimenes que corresponden a rupturas en los modos de pensar y visibilizar
el arte que coinciden con momentos historicos igualmente de raptura

El régimen estético, por ejemplo, empieza en el siglo XVIII con el desarrollo de la
novela realista y en paralelo con la Revolucion Francesa. Este régimen artistico, en
cuanto superacion de un arte representativo, nos permite entender mejor que la revolucion
artistica de las vanguardias de principios del siglo XX, y en adelante, tenga entre sus
principales caracteristicas la preocupacion por la funcién social del arte y de los artistas
(Marchéan, 2012). La revolucion artistica que se llevo a cabo entonces se debe mucho
menos al genio artistico (Kant), que al impacto que causo el periodo de entreguerras en
los artistas del momenté partir de ahi el arte, y en especial el arte conceptual
(performance, instalaciones, etc.) parece ser un medio de expresion adecuado para enlazar
la relacion arte y politicAsi lo manifiestan los autores de las obras que aqui analizamos:
Doris SalcedoRlegaria Mudg y, Gabriel Posada Yorlady Ruiz lagdalenas por el

Cauc3g, quienes reconocen abiertamente que su arte es politico. Las obras mencionadas
reflexionan alrededor de problemas sociales criticos de la realidad colombiana: las
ejecuciones extrajudiciales que se conocen como “falsos positivos” es el tema que mueve
la obra de Salcedo, mientras que la indagacién por la suerte de los desaparecidos en
torno al rio como macabro simbolo de una fosa comun donde vierten cuerpos que han

% No por esto ha de entenderse como una estética historicista. Su concepto de lo social es mucho mas
amplio y es uno de los aspectos en los que se sepatiaudser
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sido asesinados en completa impunidad da como resultado la impresionante obra de
Magdalenas por el Caucéa obra original consiste en el recorrido por el rio Cauca de
enormes balsas con retratos de mujeres que tienen familiares desaparecidos en el conflicto
armado colombiano. Como obras que pertenecen al arte conceptual son esencialmente
efimeras, ya que no hay mesas ni balsas que veamos exhibidas como objetos artisticos
en algun museo. Existe un registro fotogréafico y/o de video que nos narran lo ocurrido
en el momento en que se realizaron. En el acto de gdebdocumentar estas obras, se
supone se pierde algo de ese caracter efimero, a pesar de que la obra como tal haya
desaparecido. Sin emigar, en esta informacion que queda, hay muchos elementos que
entrecruzan el arte con otros quehaceres y disciplinas. Es cierto que todos estos datos
permiten una mejor comprensién de la obra, pero mas alla de eso, nos muestran que el
proceso de elaboracion y el impacto sobre el publico también hacen parte de esta,
dotandola de mayor sentido y conectandola con actividades distintas a las puramente
artisticas. Salcedo trabajé méas de dos afd3legaria Muday Magdalenas por el
Caucapudo salir a la luz gracias a que los artistas obtuvieron una residencia artistica
por parte del Ministerio de Cultura para su ejecucion. Es, decieron un periodo de
investigacion que va desde el estudio de materiales y técnicas para que la idea sea
viable, hasta el estudio del conflicto social que estan tratando. En gstpriaceso de

la obra que incluye el antes y después de haberse presentado a un publico, la
documentacion que va gjigndo (testimonios, fotografias, videos, etc.) habla de la
realidad de las victimas y de sus familiares.

Estas obras, ademas de pertenecer al arte, se involucran con acciones que conciernen a
la construccion de memoria de una sociedad, toda vez que visibiliza y realiza acciones
directas con la poblacién relacionada directa o indirectamente con el problema que
enfrentan. En Colombia, el auge de la memoria tiene su inicio con la desmovilizacion
de los paramilitares con la que comienza un proceso de justicia transicional, la aparicion
de la Ley de Justicia y Paz, Ley\ietimas y Restitucion dEierras, que dan lugar a la
Comisién Nacional de Reparacién y Reconciliacion, asi como al Grupo de Memoria
Histdrica. No obstante, segun Perdomo: “Si bien el tema de las victimas y sus memorias
adquiere mayor visibilidad bajo estos escenarios, las iniciativas memoriales emprendidas
por parte de familiares, gainizaciones de victimas yganismos de derechos humanos

ya venian de tiempo atras” (2015: 24). Esto se debe a los mdltiples conflictos que giran
alrededor del tema de la violencia, puesto que la poblacién civil ha sido blanco de tres
ejércitos: el Ejército Nacional, la guerrilla y los paramilitares.

Plegaria Mudase expone por primera vez en Colombia en el afio 2014, para poner de
nuevo en el tapete la brutalidad de los crimenes cometidos por el ejército (“falsos
positivos”) entre los afios 2003 a 2008. En el caddatglalenas por el Caucasta es

un intento simbdlico de recuperar los nombres y rostros de los desaparecidos. En ambos
casos se trata de problemas que no han sido resueltos y en su mayoria han quedado en
la impunidad. La relacién entre arte y memoria resulta evidente. Singayahrelacion

expone una paradoja: el arte conceptual, esencialmente efimero, se inserta en la
preocupacion del hombre contemporaneo por el pasado, por escudrifiar su verdad y
asumir cierta responsabilidad.

No obstante, el propdsito de este articulo no es resolver dicha paradoja, sino exponerla
ala luz de paradojas similares que historiadores y criticos tales como Huyssen (2002) y
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Hartog (2007) encuentran en la manera como el hombre contemporaneo asume la relacion
entre el pasado, el presente y el futuro. Para ello, debemos indagar primero sobre la
relacion entre arte y memoria, para lo cual tomamos la tesis de Saidongo pasado

(2005) sobre cémo el “giro subjetivo” es el que da entrada libre al arte por la historia y
la memoria. En un segundo momento, se trabaja con la paradoja que enfrenta la condicién
misma de estar en la época dorada de la memdtimarh” de la memoria, en palabras

de Huyssen. La necesidad de “musealizar” el mundo contrasta con una época en que los
cambios tecnoldgicos permiten una acumulacion y expansion de informacion en el menor
tiempo posible, es decia una velocidad tan abrumadora que pone en entredicho la
posibilidad de que algo quede para ser recordado. No obstante, es la tecnologia en su
capacidad abarcativa la que fortalece la construccion de la memoria.

Las obras aqui mencionadas, como representaciones del arte contemporaneo en general,
comparten, o son un reflejo de todas esas preocupaciones que nuestra época y nuestra
sociedad manifiestan en torno al tiempo. Nuevamente, estamos ante una perspectiva
social del arte, para seguir con los supuestos de Ranciere. E®dadie como un
producto socialAsi mismo, como resultado de la dinamica social es la relacion que las
sociedades generan con respecto al tiempo (relacién entre pasado, presente, futuro) de
acuerdo a los regimenes de historicidad de Francois Hartog. Este historiador francés
coincide con la paradoja de Huyssen entre lo efimero y durable de la memoria; sin
embago, podemos comprenderla a través de la nocion de tidogeépoca privilegia

uno de los tiempos sobre los demas, el régimen que nos rige actualmente privilegia el
presente. Segun Hartog, estamos en un tiempo presentista, la velocidad con que la
tecnologia moviliza la informacion hace que los tiempos permanezcan muy poco en su
condicién, quizas por eso la accién toma importancia, porque es lo mas significativo de
ese breve momento que llamamos presente. Permanece en cuanto experiencia. Por esto,
después de analizar los elementos que constituyen las obras en cuestién, encontramos
gue estas evidencian que el arte conceptual puede entenderse como presentista, y como
tal, el énfasis de su quehacer no radica en la obra como objeto, ni en su registro, sino en
la accion.

El caracter performatico de los simbolos que el arte conceptual ofrece, es menos
ambicioso que el del arte monumental. Por eso, ante la renuncia de permanecer como
objeto, es interesante pensar que hay un desplazamiento del poder de la accion sobre el
poder del discurso.

1. Las obras

La artista Doris Salcedo volvié a Colombia en el afio 2008, fecha en la que empezaron
las denuncias por los falsos positivos, nombre con el que se designa la ejecuciones
extrajudiciales en manos de militares que manipulaban la escena para hacerlos pasar
como guerrilleros. Estos crimenes que segun Pidipn, relator de la ONUfueron
llevados a cabo de una manera mas o menos sistematica por una cantidad significativa
de elementos del Ejército y son un crimen de Estado” (2009), impactaron a la artista,
quien asocio la brutalidad de estos asesinatos con lo que ocurrian de los enfrentamientos
entre pandillas en Los Angelessi nace la obrdlegaria muda,una instalacion
conformada por un conjunto de mas de cien pares de mesas seriadas que semejan ataudes
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y de las cuales, a pesar de estar confinadas en una sala de museo o galeria, empieza a
nacer hierba, como un milagro de la vida que se abre paso a pesar de las condiciones
adversas. La obra nombra a todos esos ausentes y el duelo que tales muertes representan.
Salcedo estuvo meses en contacto con las madres y familiares de las victimas y compartio
con ellos el dolor del proceso de duelo, a partir de lo cual escribe:

La muerte de cada joven genera una ausencia y cada ausencia demanda una
responsabilidad con respecto a los ausentes, ya que su Unica posibilidad de
existir es dentro de nosotros, en el proceso mismo de la elaboracién del duelo.
“Plegaria Muda” es un intento de elaboraciéon de dicho duelo, un espacio
demarcado por el limite radical que impone la muerte. Un espacio fuera de la
vida, un lugar aparte, que recuerda a nuestros muertos (Semana, 2014).

La obra de Salcedo es sobrecogedora, especialmente porque enfrenta los dos grandes
opuestos: la vida y la muerte, el ambiente lugubre y cerrado de las mesas seriadas y
superpuestas que las anula como objeto y la vida que brota de ellas. Este elemento
esperanzador es muy telurico y parece unido a las fuerzas de la naturaleza: a pesar de
gue las condiciones destructivas se impongan, la vida se abre page yrseunueva
posibilidad. Esta fuerza de la naturaleza que toma protagonismo sobre el objeto mas
visible, que en este caso son las mesas, es similar al que apaviagglatenas por el

Caucg aunque sean obras completamente diferentes.

En Magdalenas por el Caucas el rio el que se engarde nombrar las vidas que
desaparecen en sus caudales. La obra es mucho mas compleja en el sentido de que es un
proyecto que se extiende en el tiempo, que conforma varias obras y técnicas artisticas,
para constituirse en un colectivo que todavia se encuentra activo. La obra inicial consiste
en un conjunto de balsas de guadua que llevan los retratos de mujeres que han sufrido
el dolor de familiares desaparecidos. Las mujeres representadas por la figura de Maria
Magdalena, cuyo nombre nos lleva a otra relacién con el rio. El rio Magdalena y el rio
Cauca son los afluentes mas importantes de Colombia. La obra pertdrauaAat

porque transforma el paisaje con una “exposicién-procesion” que navega por las aguas
del rio Cauca. Para ello se escogi6 el diez por ciento de su longitud, en un trayecto que
va desde el municipio de Cartalyalle, hasta el corregimiento de Beltran, en Marsella,
Risaralda, pasando por los municipiog\dsermanuevo, Balboa, Pereira,\iaginia,
Belalcazar y sus respectivos corregimientos. En palabras de los artistas:

La exposicion parti6 desde el puedteacaro en la poblacion de Cartago
(Valle) siguiendo el rumbo incierto que toman tantos desaparecidos de nuestro
pais. Fue una exposicién-procesion lenta y conmovedora como una oracion
en el vacio. Las obras fueron acompafiadas por balseros h¥stgitéa
(Risaralda) y alli, nostalgicamente, las abandonamos. El cauce del rio hizo
de ellas un destino que hoy desconocemos (s.f)

Como toda obra que se realiza en lugares no convencidvialgdalenas por el Cauca

tiene un lago historial de experiencias sobre el impacto en los habitantes que viven
cerca al rio y los testimonios que pueden contar de él. El rio se ha convertido en un
silencioso cementerio que bien puede ser el simbolo macabro de la impunidad y el
olvido. Al respecto deperformanceealizado poiyorlady Ruiz, la artista relata esta
experiencia:
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No se me borra de la memoria el testimonio de los habitantes de Beltran donde
me contaron que cerca de los dias en que yo habia estado en el famoso remanso
de su vereda, estuvo el cadaver de una mujer con un tiro en la cabeza flotando
durante tres dias. En mes y medio que recorri el tramo enitieglaia y

Beltran (Risaralda) se testimonian 15 cadaveres vistos por las aguas del Cauca
y “eso que de noche no vemos nada” me decian (s.f.).

A diferencia dd°legaria MudaMagdalenas por el Cauaao parece tener un elemento
esperanzador que no sea aquel que sobreviene a la denuncia, a la movilizacion de la
poblacion tras el paso de la obra por el publico que la percibe, a la visibilizacién de las
victimas y sus familiadviagdalenas por el Caucale otro lado, bien puede aportar
informacion valiosa sobre el problema de los desaparecidos en casos muy puntuales
como la masacre deujillo en elValle del Caucd, una de las tantas masacres perpetradas

por los paramilitares, puesto que el colectivo tuvo un gran acompanamiento de la
Asociacion de Familia¥ictimas de la Masacre deujillo (AFAVIT). Para la obra
dedicada a este hecho monstruoso (Figura 1: Obra 3 “Mujer cruz”) el colectivo incluy6

a otros artistas. En palabras de Ruiz:

La poesia ha sido parte fundamental en mi percepcién del mundo y existe un
poeta no muy lejano a la orilla del CaucaTahlua, llamado Omar Ortiz; de él
junté la imagen poética del poema “Héctor Fabio Diaz", con la imagen
fotografica que Jesdshad Colorado realizé para el libfoujillo una tragedia

qgue no cesadonde una mujer derujillo lleva la foto de un ser querido (s.f.)
(Figura 2: Obra 9 “Poema”).

El poema al que hace alusion Ruiz también contiene el drama de los desaparecidos y
aparece en el libDiario de los segs andnimo$2002) del poeta Omar Ortiz. Un libro

gue reconstruye historias a partir de nombres reales de esos “seres andnimos” que también
hacen la Historia, a pesar de que no aparezcan eAdlliael poema:

Héctor Fabio Diaz

Llevo encima el traje azul, la corbata naranja,
la camisa que tanto gusta a farita,

la del 301,

los zapatos negros recién lustrados, una pinta
de hombre,

como dijo mi madre después del beso ritual
de despedida.

En la Kodak me tomaron la foto
para la solicitud de empleo.

Pero de pronto me empujaron a un auto,

me pusieron dos armas en la cabeza y acabé
tirado en una pocilga

donde me preguntaban por gente desconocida.

No sefoyrdecia y me pegaban.

46 Se conoce por Masacreeijillo una secuencia de asesinatos en manos de los paramilitares, ocurridos
en el municipio dgrujillo en un periodo que va de 1987 a 1994.

90



Cuadernos del GESCAAfo 3, No. 1, Octulerde 2016

Si sefigrrespondia, e igual me pegaban. Duro,
lo hacian, como si no tuviera carne, ni huesos,
ni sangre, ni alma.

Ya no tengo traje azul, ni corbata naranja,
ni puedo abrazar a Mgatrita.

Ahora soy una destefiida foto que mi madre
lleva a cuestas en plazas y desfiles.

Como el destino de las balsas en el rio Cauca, la obra de Ruiz y Posada fue tomando
diferentes rumbos de acuerdo a su interaccién con el publico y con las familias de las
victimas, muchos de ellos con historias que bien pueden develar el silencio del rio. El
resultado a través del arte va més alla del aporte a la memoria y los archivos sobre el
tema. De acuerdo con Martinez (2013), dada la naturaleza del arte, este posibilita
diferentes significados y posibilidades interpretativas y no una Unica mirada, o una
mirada hegemonica. Esto es importante porque nos recuerda que este tipo de arte rebasa
sus propios limites para penetrar otras esferas de la vida social del hahboeno

sefiala Perdomo (2015: 26): “el arte, ademés de testimonio y archivo de memorias,
también puede ser concebido como otra de las formas en las que las victimas devienen
en sujetos politicos”. En el exhaustivo articulo stagdalenas por el Cau¢®erdomo

sefiala, quizas, una de las derivaciones mas importantes del arte sobre el tema de la
violencia, pues a través de este se logra una visibilizacién méas profunda de las victimas,
pues contrarresta el efecto de normalizacién y naturalizacién que producen los medios
masivos de comunicacién sobre ellas.

Por el impacto que esta obra produce en la sociedad, el edagialenas por el
Caucalleg6 hasta el cono sur: a Uruguakngentina, invitados por Memorksbierta

para una exposicion fotografica en el ex ESMA (2015), y al Museo de la Memoria de
Montevideo (2016) junto coperformances intervenciones en el Rio de la Plata.

Estos paises comparten la tragedia de los desaparecidos por crimenes de Estado, el
tener en sus aguas enormes fosas comunes y el deseo por rescatar a sus muertos del
olvido y darles un nombre, construir una memoria con la que se pueda llevar la consigna
para que no se repita jamas.

2. Arte y memoria

En las dos obras mencionadas en el apartado antegiops que a pesar de las
diferencias entre ellas también presentan similitudes: el compromiso politico de los
artistas frente a problemas especificos y significativos de la realidad de su pais, el proceso
y continuidad de la obra que sale del estricto orden de lo estético para presentarse como
una especie de activismo politico: el acompafiamiento de Salcedo a las familias de las
victimas de los falsos positivos, la interaccionMiegdalenas por el Cauceon la
AFAVIT. Hay en estas obras un predominio de la accion por encima de la obra terminada,
algo caracteristico del arte contemporaneo que nos lleva a pensar en una posible
contradiccion entre un arte que es por naturaleza efimero (no hay un objeto perdurable:
monumento, objeto museable, etc.) y su participacion en la construccién de la memoria
colectiva. En ambos casos hay un registro de la obra (fotografia, video, etc.) que perdura,
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y alavez testimonios, textos de las experiencias recopiladasgoldéhproceso de la
obra.Textos y registros que se presentan como un documento de interés en la construccion
de la memoria de un pueblo, independiente de la contribucién simbdlica que la obra
como tal lleva consigo.

No obstante, lo que posibilita que el arte y la literatura puedan ser participes de la memoria
colectiva no depende de las intenciones del artista o de la técnica utilizada en la obra,
depende del reconocimiento de este tipo de actividades como objeto decaoer
portadoras de un método o medio legitimo para conocer algo del rAntelta crisis de

la ciencia a principios del siglo XX se da un replanteamiento en todas las disciplinas
sobre su método y objeto de estudio, entre ellas, la Historia y su “enfrentamiento” con la
Memoria. Beatriz Sarlo (2012) denomina este cambio epistemoldgico “el giro subjetivo”,
refiriéndose especialmente a la Historia, disciplina que en su afan de objetividad habia
dejado por fuera todos los métodos que tuvieran una base subjetiva, pero que los recoge la
Memoria como su principal fuente. Los ejemplos son claros: la necesidad de construir
una memoria sobre el Holocausto o los crimenes de Estado durante las dictaduras en el
cono Surhace que los testimonios, el relato personal, el detalle de algunas circunstancias
ocurridas en situaciones particulares se conviertan en piezas fundamentales para articular
ya no la historia, sino una historia que no se va a completar jamas, pero que siempre esta
buscando mas piezas para reconstruirla. Dice Sarlo:

La idea de entender el pasado desde su logica (una utopia que ha movido a la
historia) se enreda con la certeza de que ello, en primerdsgarmpletamente
posible, lo cual aplana la complejidad de lo que se requiere reconstanr; y
segundo lugade que se lo alcanza colocandose en la perspectiva de un sujeto y
reconociendo a la subjetividad un lugaesentado con recursos que en muchos
casos provienen de lo que, desde mediados del siglo XIX, la literatura experimento
como primera persona del relato y discurso indirecto libre: modos de subjetivacion
de lo narrado (2012: 21)

Aunque Sarlo se refiere al caso de la literatura, el reconocimiento de esa “dimensién
subjetiva” se puede entender tamhidutatis mutandpara el arte contemporaneo. De

un lado, funciona para las técnicas que buscan integrar arte y vida: performance,
instalacién, etc.; de otro lado, porque todas las artes comparten con la literatura una
base subjetiva. La incorporacién de la primera persona en los personajes representados,
en los nombres reales de los desaparecidos, en el poema de Ortiz que da voz a uno (y
miles) también a través de la alusion a un nombre, una historia, una victima que sufre
en primera persona lo que un pais esta acostumbrado a ver en cifras de miles. Con la
importancia de la primera persona, la experiencia y el testimonio conceden una especie
de garantia, de verdad honorable similar a lo que la imagen lleg6 a representar como
prueba de lo que un texto narraba.

Cuando Sarlo compara la “estrategia narrativa” del método tradicional de la disciplina
histérica con la de la historia de circulacidbn masiva, pone de presente que lo que importa
al lector mas que la cantidad de informacion sobre el hecho historico, es que la segunda,
al recurrir al relato “impone unidad sobre las discontinuidades”, ofrece una “linea de
tiempo”, un principio y un fin, aunque este final no signifique la completitud de los
hechos (Sarlo, 2005: 15). Hay ahi un acto simbdlico de cierre que da la sensacion de
completitud. Haciendo una extension dgjuanento de Sarlo, asi como la historia de
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circulacién masiva y la literatura, también las obras de arte contemporaneo, en tanto
formas de relato, hacen parte de esa “dimension simbdlica de las sociedades” exigida
por la sociedad mismAsi, y de acuerdo con Ranciére: “La revolucion estética vuelve

a distribuir las cartas al hacer solidarias dos cosas: la mezcla de fronteras entre la razon
de los hechos y la de las ficciones junto con el modo nuevo de racionalidad de la ciencia
histdrica”, lo cual nos lleva a replantear el papel de la ficcion (la obra de arte) como una
herramienta capaz de integrarse a esa pieza del edificio cognitivo que Descartes penso
exclusivamente para la razén.

No obstante, puede girr la pregunta sobre el papel exacto que cumple el arte en la
construccion de memoria. Primo Levi, en el prologo de sudibesto es un hongdice:

Por ello, este libro mio, por lo que se refiere a detalles atroces, no afiade nada
a lo ya sabido por los lectores de todo el mundo sobre el inquietante asunto de
los campos de destruccion. No lo he escrito con la intencién de formular nuevos

caigos; sino mas bien de proporcionar documentacién para un estudio sereno
de algunos aspectos del alma humana (2002: 4).

La cita es clara: no se pretende que el arte vaya a traer una revelacion consigo, ni a
resolver problemas que competen a otras disciplinas. Es la manera como se muestra al
publico y se lo hace visible, es la posibilidad de que el otro pueda vivenciarlo como
propio, hacerlo suyo, parte de su experiencia y del conocimiento de los hechos. En
otras palabras, es volver a poner en el tapete acontecimientos que una sociedad no
quiere, no puede, no debe olvidaa memoria es una latencia en la que existe un deseo,
una necesidad y un deber colectivos. Ejemplo de ello es lo que sucede con la
“monumentalizacién del Holocausto” y con el proceso de victimAsgamtina. Dice

Sarlo: “Ala salida de las dictaduras del suAderica Latina, recordar fue una actividad

de restauracion de lazos sociales y comunitarios perdidos en el exilio o destruidos por
la violencia de estado” (2005: 59).

Si, de acuerdo con Sarlo: “la memoria es un bien comun, un deber (como se dijo en el
caso europeo) y una necesidad juridica, moral y politica” (2005: 62), entonces, la
construccion de la memoria es algo qugede la sociedad misma, ella misma “muestra”

esa necesidad. El arte en general, por los recursos de los que se vale como medios de
expresion, contribuye explicitamente en este proceso. Singmbarhay que olvidar

que, lo que posibilita que el arte y la literatura puedan ser participes de la construccion
de la memoria colectiva no depende Unicamente de las intenciones del artista, ni de sus
técnicas, sino del reconocimiento de los elementos subjetivos que lo legitiman dentro
de los circulos epistemoldgicos.

3. El arte del presente

Es cierto que desde la epistemologia contemporanea los discursos de las diferentes
disciplinas gozan de una jerarquia horizontal y esa es la entrada del arte a la memoria
historica. Pero esto no resuelve la aparente paradoja que sefialabamos al principio del
texto, entre un arte efimero y un arte para la memoria. Esta no se resuelve por el registro
fotografico o audiovisual que se guarde de la obra, ni por los testimonios que en el
proceso de ejecucion de la obra van apareciendo de forma espontanea. La tension entre
lo efimero y lo perenne tampoco esta, exclusivamente, en las intenciones del autor o la
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técnica empleada para la obra, hay un aspecto social que subyace a esta tendencia y la
posibilita. El arte es efimero porque la base social ha tomado la forma de lo efimero,
hay una tensién entre lo perecedero y lo imperecedero porgue existe en la manera como
el hombre contemporaneo piensa el tiempo, en especial como piensa el tiempo presente.

El arte conceptual (Marchan, 2012), ya lo hemos dicho, es esencialmente efimero.
Siguiendo las obras que hemos expuesto hasta el momento: las balsas quizas fueron
destruidas por el mismo rio, las mesas no contintan existiendo en algiin museo o galeria.
El arte contemporaneo es efimero porque es un arte del presente. La apuesta no se
centra en el objeto o entidad que llamamos obra, lo que interesa es lo que ocurre durante
su realizacion, el proceso, todo lo que moviliza en el transcurso de preparacion, ejecucion
y registro. Lo que importa es la accién. La accion como generadora de una huella
experiencial, subjetiva e intima. El valor simbdlico de las mesas y las balsas les
corresponde como obra de arte, pero el proceso que estas obras llevan consigo sobrepasan
las fronteras de lo estético. Las entrevistas de Salcedo con los familiares de las victimas
nos lleva a infinidad de preguntas sobre el papel del artista: ¢ Como se puede valorar
esto? ¢ Es investigacion, documental, terapia, rito? ¢Qué tipo de impacto logra sobre
los protagonistas? Preguntas similares nos plafag@aalenas por el Caucanas aun

con su reciente periplo por el Rio de la Plata.

El énfasis en la accion se debe también al tipo de transformacion que se espera del arte, no
es una forma de persuadir o denungar lo menos no a través del discurso o alguna
ideologia. La flecha va dirigida, pero no hay blanco. Por esto no es un arte del pasado,
como puede ser la pintura realista y representacional, especialmente la del Renacimiento,
gue se convertia en una pieza de museo capaz de contar un momento histérico (pensemos
enLas MeninasleVelazquez, por ejemplo). En el siglo XX, la apuesta del arte se basa en

el presente, en el ahora, en la brevedad del instante y en la huella de la accion. No obstante,
no es suficiente con llamar a este tipo de arte “arte conceptual”. Este término es complejo,
como bien lo muestra Giunta (2014), pues no existe un lenguaje especifico, ni un género,
ni un momento cronoldgico claro que lo defina. Por esto, ella prefiere hablar de
“vanguardias simultaneas”, ya que existen caracteristicas que dan cuenta de una nocién
de contemporaneidad en el arte, pero también diferentes temporalidades. Giunta menciona
veintitrésrasgos que se presentan en el arte contemporaneo para que podamos distinguirlo
del arte moderno. Entre ellos, en el numeral 7, se ocupa de la memoria desde una concepcion
gue tiene como referentes a los historiadores Nora y Hartog, quienes investigan sobre la
relacion entre pasado, presente, futuro:

El pasado emge como memoria, y como tal enciende un ansia de conservacion
gue se manifiesta en el furor actual por los archivos. La memoria ya no es la
necesidad de traer el pasado para anticipar el porvenir deseado; es un instrumento
presentista que hace guirel pasado en el presente (Giunta, 2004: 34).

El presente es lo que nos lleva a lo efimero, es para la crieatiaa “el llamado al
consumo inmediato”. Lo efimero y la memoria como categorias ineludibles, aunque
paradojicas del arte contemporaneo. La tension entre el arte del presente (arte efimero)
y un arte del pasado (arte del objeto), se puede visualizar con la paradoja que Huyssen
(2002) ve en nuestro tiempo, pues asi como hay un “boom” de la memoria, al mismo
tiempo hay una percepcién de peligro hacia el olvido por la excesiva red de informacion
masiva, las leyes del mercado y la globalizacion.
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Para Huyssen, la marcada inclinacion hacia el pasado que pone como protagonista de la
época la memoria colectiva se inicia con el interés de reconstruir lo ocurrido en
Auschwitz, lo cual llevdé a que el Holocausto se convirtiera en la “metafora” por
excelencia del trauma colectivo, a partir del cual se empiezan a nombrar otros genocidios
(Ruanda, Bosnia, Kosovo, los crimenes de Estado de los paises posdictatoriales en
América Latina, etc.) y a reconocer la importancia de reconstruir los hechos en busca
de unajusticia para las victimas y una verdad para la historia (2002: 18). Nunca antes se
habia puesto tanto interés en el pasado; para Huyssen, se trata de una obsesion de
“musealizar” todo e incluso de automusealizarse a través de los videos, fotos, el auge
de las autobiografias, las memorias, la novela histérica y su “inestable negociacion
entre el hecho y la ficcion” (18). Huyssen no esta de acuerdadmmo en que tal
situacion sea un producto del mercado, por lo menos no solo del mercado. La obsesién
por registrarlo todo, el miedo al olvido que refleja tal situacion tiene otros maoviles. Uno
de ellos es la desconfianza hacia el futuro. La sociedad contemporanea mira el pasado
porque renuncio a la apuesta por el futuro que fue la gran promesa de la modernidad.
De hecho, para Huyssen, el Holocausto:

Sirve de prueba del fracaso de la civilizacion occidental para ejercitar la
anamnesis, para reflexionar sobre su incapacidad constitutiva de vivir en paz
con las diferencias y con los otros, y de extraer las debidas consecuencias de la
insidiosa relacion entre la modernidad ilustrada, la opresién racial y la violencia
organizada (2002: 17).

No obstante, esta insistencia en el pasado convive con una reproduccion excesiva de
informacion a través de los medios masivos, redes sociales y demas mecanismos que
los avances tecnoldgicos permiten. Es tal el exceso de informacion que quiere llenar
esos espacios de la memoria colectiva que Huyssen se pregunta con ironia si después
de este gran episodio para la memoria queda realmente algo qué recatdgaien de

verdad puede recordar algo de eso. Después de todo son reconstrucciones y no
experiencias vividaghi esta la paradoja: de un lado, la critica sobre si los medios con
los que se despliega la cultura de la memoria realmente construye memoria, en el sentido
de algo perenne; y de otro lado estan los medios que facilitan la existencia de tal cultura,
precisamente por ser las formas de expresion y visibilizadliéespecto dice Huyssen:

“¢ Qué sucederia si ambas observaciones fueran ciertas?bg8imale la memoria

fuera inevitablemente acompafnado pobaomdel olvido?” (2002: 22).

Huyssen no es el Unico en ver este tipo de paradojas en nuestra época. El historiador
francés Francois Hartog sostiene algo similar en el R@gimenes de historicidad
(2007). La paradoja de Huyssen se puede pensar en términos de como concebimos hoy
el tiempo: el afan de memoria y el temor del olvido pensados desde el presente.
Finalmente, igual que en Huyssen, el presente es el que prima.

Hartog se define como un investigador del tiempo y lo concibe como el gran protagonista
de la historia. Los regimenes de historicidad son categorias metodologicas para dar
sentido a las relaciones que una sociedad da al tiempo: el pasado, el presente y el futuro,
de acuerdo con la época, contexto, geografia. El siglo XX es el siglo en donde predomina
el tiempo presente; a esto llama Hartog “presentismo”. La Revolucién Francesa es el
hecho que instaura un régimen de historicidad centrado en el futuro, pues la sociedad se
piensa con la idea de progreso, de construccion de un futuro Bettermina con el
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fin de la Guerra fria, la caida del Muro de Berlin es el hecho que cambia el régimen de
historicidad por uno que privilegia el presente y desde ahi articula su relacion con el
pasado y el futuro. Desde esta tesis, vemos que a pesar de la importancia que se le ha
dado al pasado, a la memoria el énfasis sigue estando en el presente. Los ejemplos
vienen de la literatura. Las vanguardias todavia miraban el futuro, pero lo hacian desde
una actitud presentista. Esto nos dice el manifiesto futurista citado por Hartog:

El Tiempo y el Espacio murieron ay¥ivimosya [el énfasis es del autagh
elAbsoluto, pues ya hemos creado la eterna velocidad omnipresente”, el presente
se encuentra “futurizado” o ya no hay mas que presente. Gracias a la velocidad,
el presente se transforma en eternidad y Marinetti, al volante de su automovil
de carreras, se ve como un sustituto de [1087: 134).

La primera mitad del siglo XX se configura como el paso del “futurismo” al presentismo,
mientras que la segunda mitad del siglo XX es una vuelta al pasado desde el presentismo.
En el primer caso tenemos muchos ejemplos que el historiador francés, al igual que
Ranciére, extrae de la literatura (no de las artes plasticas como era lo habitual) y de la
filosofia. Considera presentistas a autores que vApalknaire a Nietzsche, pasando

por Gide. “El existencialismo era un presentismo”, dice mas adelante luego de citar a
Sartre, se trata de un fragmento extraido del editorial del primer numiees tlamps
moderneg1945):

Nosotros escribimos para nuestros contemporaneos, no queremos mirar
nuestro mundo con ojos futuros, ese seria el medio mas seguro de matarlo,
sino con ojos realistas, con nuestros verdaderos ojos mortales. [...] El
existencialismo ve la salvacion solo en el compromiso sin reserva con la
accion (Hartog, 2007: 138).

Escribir para los contemporaneos es tener una nocién de arte efimero: no se busca la
inmortalidad en la historia sino afectar el presente inmediato, tal como lo persigue el
arte conceptuahmbos son presentistas y los une la apuesta por la accion. Por esto las
palabras déicio Escobarel autor deel arte fuera de sisobre la performatividad del

arte, resultan iluminadoras:

El arte ya no interesa tanto como lenguaje, sino como un discurso cuya
performatividad lo descentra de si y lo empuja hacia afuera. Por eso, cada vez
mas se evalla la obra no ya verificando el cumplimiento de los requisitos de
orden o armonia, tensién formal, estilo y sintesis, sino considerando sus
condiciones de enunciacién y sus alcances pragmaticos: su impacto social, su
inscripcion histérica, su densidad narrativa o sus dimensioneg2004s149).

Asi, Plegaria Mudahace un duelo por las victimas de los falsos positivos, mientras que
Magdalenas por el Caudaae a la memoria el trauma de los desaparecidos y les da un
nombre, 0 un rostro, permitiendo que las victimas se sientan escuchadas, visibilizadas.
¢Por cuanto tiempo? La velocidad que pensaba Marinetti parece tener eco en esta
sociedad mediatizada que diluye todos los tiempos en el instante. Esto, sigpogmbar
estd inmerso en la légica de las expresiones artisticas contemporaneas: son pensadas
para sus contemporaneos, sin mas esperanzas que la duracion de lo efimero, pero con la
profundidad de la accion, no del recuerdo material que nos hace pensar en un futuro, ni
en la necesidad de permanecer para musealizar el pasado. Las tres temporalidades se
manifiestan, solo sobrevive el presente.
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Fig. 1. Magdalenas por el Cauca.

Obra 3. Mujer Cruz.

Fig. 2. Magdalenas por el Cauca.

Obra 9. Poema
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Resumen

El presente ensayo tiene como objetivo analizar una seleccion de tres gigantografias
de la narrativa visudlemorias de vida y Militanciaubicada en el predio de la ex
Escuela Mecanica deAamada (Ex ESMA)- en relacion con los homicidios perpetrados
en ese Centro Clandestino de Detencién durante la Ultima dictadura civico-militar
argentina.A su vez, interpreta la apuesta politica de esta intervencion desde dos
perspectivas filoséficas: la primera, en relacion a la biopolitica, tal como la plantea
Agamben, y la segunda, las relaciones entre politica y estética, tal como lo ha desarrollado
Ranciére. La conclusion a la que se llega es que el mecanismo estético de la muestra, en
donde se conjuga la forma de construccién y el lugar de exposicion, se concentra en
poner en cuestion la figura misma del espectador al liberarlo del distanciamiento del
régimen de la representacion.

Palabras clavesmemoria, politica-estéticapllage narrativa visual, Ex ESMA

Resumo

O presente ensaio tem como objetivo analisar uma escolha de trés Gigantografias de
Memoérias narrativas visuais da vida e da Militane#calizadas na antiga Escola
Mecéanica daArmada (Ex ESMA} relacionadas com os assassinatos no Centro
Clandestino de Detencao realizados durante a tltima ditadura civil-mijjeantisna. O
ensaio também interpreta 0 compromisso politico dessa intervencao a partir de duas
perspectivas filosoéficas: a primeira, em relacdo a biopolitica, sedwgainben, e a
segunda, a relacdo entre politica e estética, tal e como Ranciére a deseAvolveu.
concluséo é que o mecanismo de estética da amostra, em qugeonadgorma de
construcéo e o o lugar da exposicéo, foca-se em questionar a figura do espectador para
a libertacéo da distancia do regime de representacéao.

Palavras-chavememoria, politica-estéticaplagem narrativa visual, Ex ESMA.
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Introduccion

Memorias de vida y militancias una narracion visual que esta instalada en los
bosques del Espacio Memoria y Derechos Humanos, ex ESMA, ubicada en el barrio de
Nufiez, Ciudadutonoma de BuendsSires,Argentina. Es el resultado de una iniciativa
conjunta del Ente Publico Espacio Memoria y Derechos Humarashiévo Nacional
de la Memoria y el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti y la colaboracion del
Archivo Biogréafico Familiar d&buelas de Plaza de Mayo. Se trata de una instalacion
de gigantografias compuestas por aoillage de fotos de militantes detenidos
desaparecidos en la ultima dictadura civico-militgeatina. Estas fotografias no solo
muestran la vida cotidiana de jovenes, sino que, en relacion a su lugar de exposicion,
pretenden contrastar con los asesinatos perpetrados justamente en ese Centro Clandestino
de Detencion (CCD) durante el periodo abarcado entre los afios 1976 y 1983. Estas
piezas las entendemos como artefactos visuales, artisticos y politicos, y las analizaremos
a la luz de, por un lado, Mduda \Wda de Agamben (2003) y por otro, las memorias
fotograficas, de Fortuny (2014) —en cuanto se presentan como artefactos visuales
artisticos basados en el recurso de la fotografia que se construyen en dialogo con el
pasado reciente—y la teoria sobreodigey el dispositivo estético de Ranciere (2010).

I. Memorias de vida y militancia: contexto historico y estructura de la
muestra

La Ex ESMA

En el predio de la Escuela Superior de Mecéanica Aertada se concentro el plan
sistematico de detencion, tortura y exterminio de personas, cuyo resultado fue mas de
cinco mil detenidos desaparecidos y la apropiacion de la identidad de mas de
cuatrocientos nifilos que engrosaron la lista. Calveiro (2013) sefiala que la maquina
montada por la dictadura no funcionaba de forma absolutamente secreta ni estaba
centralizada exclusivamente en los CCD, como el caso concreto de la ex ESMA. Por el
contrario, la estrategia suponia cierto consenso entre las fuerzas armadas, los grupos
empresarios de poder y la misma sociedad ciyéraina, porque la economia de poder
de los campos de concentracion debia primero derramarse sobre la sociedad,
descentralizarse, para luego concentrarse. El objetivo de esta dinamica no era Unicamente
la captura de una multiplicidad de sujetos. La arbitrariedad de la violencia era un elemento
fundamental para cumplir con el objetivo de diseminar el terror en toda la sociedad. La
memoria sobre aquellos afios, entonces, no reduce su ambito de circulacion a los “sitios
de memoria”, ni a personas implicadas unicamente en cuestiones politicas, sino que se
despliega sobre un amplio tejido urbano.

Actualmente, la ex ESMA representa un espacio para construir la memoria de las muertes
perpetradas por la Ultima dictadura civico-militayesatina (1976-1983). La decision

de recuperar este espacio puso en marcha el engranaje de la justicia y la memoria a
través de las acciones que condujeron a la construccién y puesta en funcionamiento de
este sitio, el impulso de los juicios por los crimenes de lesa humanidad y el
establecimiento del tema en la agenda institucional y en la agenda social. Este hito
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historico se constituyé el 24 de marzo de 2004, cuando se abrieron las puertas del
predio ubicado eAv. del Libertador 8151, Ciudaklitonoma de Buendsires.

En consecuencia, este espacio recuperado tiene la funcién de crear y construir nuevos
horizontes para la concrecion de politicas de memoria, verdad y justicia; entendemos,
de igual manera, que opera bajo una combinacion de muerte y vida, que es la que
permite el dinamismo del concepto de memorjaa gu vez, llama a descentrar la
discusion en torno al horror de las desapariciones de personas al poner el foco en la
forma en que la apropiacién del espacio de la ex ESMA se centra en la vida. Es,
justamente, en este panorama en donde g ®irproyectdMemorias de vida y
militancia: se trata, a primera vista, de una instalacion de gigantografias de collage de
fotos de jovenes militantes en momentos de su vida cotidiana, pero, tal como lo
observaremos mas adelante, en esa misma operacién se ponen en juego tensiones entre
lo politico y lo estético que recaen sobre el espectador

Collage

Memorias de vida y militancibusca construir y completar el paisaje del ex CCD
gue —tal como lo define el proyecto mismo— no se trata como tal de un archivo biogréafico
ni tampoco histérico, porque le da “mucha importancia a los relatos, las imagenes y
objetos que la familia selecciona para la creacion de las postales y muestras, ya que son
quizés las que expresan mas cercanamente los relatos g deras entrevistas”,
explican en el portal web del Espacims referentes de las instituciones que llevan
adelante el proyecto.

Desde un plano puramente formal, se observa que esta narrativa visual tiene una
construccién a partir dehontaje entendido como “el impacto sobre una misma
superficie de elementos heterogéneos, incluso conflictivos” (Ranciere, 2010: 31) —
elemento que también ha sido tratado por Benjamin (1990) como el aspecto formal
esencial del arte moderno. De esta manera, a partir de un ejercicio de desglose,
planteamos que en esta narracion visual hay tres niveles a ser analizados: las fotografias
originales, las postales y las gigantografias que, en conjuncion, construyen un montaje
signico.

En primer lugartenemos las fotografias originales, en donde, como ya se dijo,
representan la vida cotidiana de los militantes detenidos desaparecidos en la ESMA. En
segundo lugarcon esas fotos, que fueran cedidas por familiares y compaferos, se
elaboraron unas postales a modocdkage cada uno contiene tres o cuatro fotos
superpuestas antiguas o desgastadas, color sepia o en blanco y negro, acompafadas con
manuscritos y dibujos, y en el reverso, una pequefa biografia de cada uno de los jovenes
retratados.

En tercer y ultimo lugarencontramos estas postales hechas gigantografias que se
superponen, ahora, con el espacio fisico en el cual estan ubicadas, calen deir

47 Instalacién Memorias de vida y Militancia Espacio Memoria y Dechos Humanog$En linea: 22/
08/2016] Disponible en: http://wwaspaciomemoria.ar/memoriasvida.php
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bosques de la ex ESMA con los arboles, los corredores, las calles y los diferentes edificios
del predio, formando, de esta manera, un nuevo collage. Es sobre este ultimo collage
gue consideramos novedoso nuestro analisis, por ser el nivel mas complejo de todos, y
al cual a lo lago de las siguientes paginas llamareglamllage

Gigantografia 1: Luis Delpech

Foto: LuciaAbreu

Gigantografia 2: Hugo Luis Onofri

Foto: LuciaAbreu
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Gigantografia 3: Patricia Roisinblit

Foto: Camilo Gémez

II. Tres niveles de analisis

Con énfasis pedagodgico, la voz effi del cineasta aleman Farocki Enego
inextinguibleexpresa:

Primero cerraran los ojos ante las imagenes, cerraran los ojos ante el recuerdo
de esas imagenes, luego cerraran los ojos ante los hechos, luego cerraran los
ojos ante la relacién de esos hechos [...] [por lo tanto] vamos a herirles a ustedes

en su sensibilidad. Si les herimos a ustedes en su sensibilidad, tendran la

impresion de que estamos probando el napalm con ustedes, a costa suya. Solo
podemos darles una idea de cémo actia el napalm (1969, 00:01:31).

Y pasa a quemarse el antebrazo con un cigarrillo, con la intencién de hacer una analogia
de los 400 grados a los que arde un cigarrillo con los 3000 grados del rid pa&jor

estilo brechtiano, mas all4 de generar una denuncia sobre el uso de armas quimicas en
la guerra deVietnam, busca producir un distanciamiento cuando acusa que “si los
espectadores quieren ignorar los efectos del napalm, entonces hay que investigar lo que
no pueden ignorar sobre las causas del uso del napalm” (Farocki, 1969).

En lo que respecta a la construccién de la narrativa visulsledeorias de vida y
militancia, se busca que aquel horror esté representado sin profanar ni trivwatizer

bien, con el objeto de reconstruir y caracterizar la memoria del acontecimiento y
preguntarse por las consecuencias politicas de las representaciones publicas de la
memoria, tal como lo indica Farocki (1969). Si bien no da una respuesta frente al
interrogante sobre lo que se debe mastarsideramos que existe un efecto del collage

103



Cuadernos del GESCAAfo 3, No. 1, Octulerde 2016

sobre los visitantes de la Ex ESMA que tiene una consecuencia en un plano politico; a
continuacion, vamos a desglosar los tres niveles de andlisis ya mencionados para
abordarlos en profundidad.

1. Fotos

Entendemos que la foto original del proyedimorias de vida y militancigone en
juego un estatuto en donde se evidencian huellas de lo real —o mas bien, de lo que fue—
a partir de un elemento que no es necesariamente documental, sino unas fotografias
cotidianas, hecho que se torna altamente metaférico en la construccion de la imagen; de
esta manera, “la duplicidad propia del medio fotografico —huella de lo real y metafora—
es explotada por un conjunto de obras para erigirse en artefactos de memoria y
puntualmente, en memorias fotogréficas del pasado dictatorial” (FoRQd¥.12).

A fin de identificar ciertos rasgos compartidos en las fotografias, consideramos que se
busca pensar la historia del terrorismo de Estado desde un lugar diferente al planteado
por las fotografias carnet (4x4 cm), utilizadas en el documento de identidad o por las
fotos de los cuerpos que se dieron a conocer luego de la dictadura civicofaititlr
contrario, el proyecto utiliza fotos de jovenes militantes en situaciones cotidianas y
familiares, porque entendemos que es “el ambito primero de pertenencia y de
construccion de la subjetividad, y también lugar de transmisién de silenciise vess

y secretos” (Fortuny2014:17). En todos esos aspectos, la fotografia se vuelve un
elemento central para la conformacién de las identidades de grupo y de cada individuo.
Igualmente, destacamos que son fotos antiguas o gastadas (en blanco y negro o sepia)
en las cuales los jovenes estan sonriendo, ya sea solos, con su pareja, en familia o
amigos: escenas antes del tercaptadas por la camara de fotos.

Bajo este panorama, estas fotografias vienen a generar un efecto estético y politico al
poner en evidencia dos elementos sustanciales: el trato que se le da a la vida por parte
de la soberania y los dispositivos utilizados para llevar a cabo dicha operacion. Esto,
porque vienen a mostrar esos cuerpos que fueron asesinados alli, e, igualmente, porque
ponen en evidencia la paradoja que encierra el hecho mismo de la vida, entendida como
un objeto de control y gobierno. En este punto, nos parece que entra en juego un caracter
politico que relacionamos con el conceptoNdala \da, de Agamben (2003), que
despliega a partir de tHopolitica

Si bien este concepto se refiere, en su forma mas basica y general, a la manera como se
ejerce una politica sobre la vida, la complejidad de los conceptaadepoliticahan

puesto a circular distintas interpretaciones en torno a si la vida es el objeto de la politica
o esta es el sujeto de la politica, tal como lo ha planteado Esposith &Bgamben

(2003), en el caso especifico, la biopolitica comprende una serie de dispositivos que
tienen como objetivo ejercer la soberania al transformar la vida humana wdaina
desnudaque esta destinada a ser asesinada sin cometer necesariamente un homicidio o
sacrificio: esto es, incluirla bajo el régimen de la exclusion necesaria para la constitucion
misma del poder soberang.de acuerdo con esto, consideramos que la exposicion de

las fotografias de esas vidas en sus cotidianidades pone de relieve el caracter sagrado
de esarida nuda que es puesta dando—es decirla vida excluida de la comunidad y
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a su vez la vida marcada por la insignia del sobetaiger expuesta justamente en el
campo de exterminio.

Es asi como se muestra lo dugamben (2003) llamiEomo Saccéf esto es, el nombre

gue “recibe la vida que, por su correlacion con el poder soberano, ha ingresado en esta
zona de indistincién” (Castro, 201135), Este “hombre sagradaofmo saccéres,
empero, aquél a quien el pueblo ha juzgado por un delito; no es licito sacrificarle, pero
quien le mate, no sera condenado por homicidio” (Agamben, 2003: 94). En efecto, nos
indica que “si alguien mata a aquel que es sagrado por plebiscito, no serd condenado
homicida” (Agamben, 2003: 96).

La puesta en escena de wda desnudaa la cual no es delito asesifes uno de los

efectos mas sustanciales de las fotografias de los desaparecidos exhibidas en la ex ESMA.
Sin embago, a la pareste ejercicio artistico viene igualmente a revelar la constitucion

y naturaleza del espacio mismo en donde se ubican las imagenes; la sxigencia

del campo de concentracién como un dispositivo central en la soberania y el ejercicio
del gobierno sobre la vida misma.

En términos generale&gamben (2003) sefala que el campo de concentracidén es uno

de los paradigmas de la Modernidad al convertirse en el espacio donde justamente la
nuda vidase realiza a través de la instauracioredtddo de excepcioBn esa medida:
“tendremos que admitientonces, que nos encontramos virtualmente en presencia de

un campo cada vez que es creada una estructura semejante, independientemente de la
entidad de los crimenes que alli se cometen y sea cual fuere la denominacion y la
topografia especifica” (200).

En sintesis, y de acuerdo con estos elementos sefialados, interpretamos que la exposicion de
las fotografias tiene una doble funcion: por un lado, revelatdalesnudaomo condicién
sustancial y primaria de los desaparecidos y del régimen militar sobegoratyo, hacer

evidente la centralidad que tienen los campos de concentracion, a la par del estado de
excepcion que se instaura, como dispositivos de la biopolitica y del ejercicio de soberania.

Ahora bien, estas fotografias se presentan de una manera especifica dentro de una
estructura narrativa que las engloba; a salestro de un formato postal que viene, por

un lado, a reforzar la puesta en escena dada viday, por el otro, a generar nuevos
efectos sobre la base y en yuxtaposicion de esta primera construccion formal.

2. Postales

Podriamos catalogar las postaled/dgnorias de vida y militancieomo memorias
fotogréaficas en cuanto se presentan como artefactos visuales artisticos basados en el
recurso de la fotografia, que se construyen en dialogo con el pasado reciente,(Fortuny
2014: 4), yporque ademas,

las memorias fotograficas condensan tres peculiaridades indisociables: su
calidad de memorias sociales de un pasado en comun —en un juego entre las

48 que proviene de una figura del derecho romano arcaico.
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vivencias y memorias individuales y la historia—, su formato visual fotografico
—con todas las potencialidades temporales, estéticas y politicas que este lenguaje
comporta—y su elaboracién artistica —ya que su produccion se distingue por la
creacion y puesta en marcha de recursos visuales singulares en cada obra (...)
en tanto memorias y en tanto imagenes artisticas, estas memorias fotogréaficas
estan lejos de poder comprenderse o decodificarse por completo (F20tdy

14, 15, 77).

Cada postal intenta proyectar la historia de vida de los jovenes de las fotografias. Esto
se realiza mediante el montaje de una foto de su nifiez, de su adolescencia y de su
juventud, articulando con ello una biografia visual. Cada postal posee, en el frente, un
grupo de imagenes (entre tres o cuatro); y en el dorso, el relato de sus vidas contada por
sus comparieros de militancia y familiares sobre sus deportes, musica, arte, ideas y su
proyecto politico. Hay una postal para Luis, una para Hugo y una para Patricia (hasta
aqui la presente seleccion, pero hay 31 mas).

La postal de Luis Delpech tiene una fotografia de nifio, tomada en plano general, en la
gue aparece acompariado de sus seis hermanos. En el montaje se aprecia la intervencion
de un papel de hoja de cuaderno con el nombre de Luis, escrito en cursiva, con una
flecha que lo sefiala. En el plano medio elegido para el momento de su adolescencia,
Luis luce una chombiared Pery de moda —hoy clasica. En la tercera foto que completa

esta trilogia aparece junto a Maria Prince. Por su atuendo inferimos que fue tomada
durante su casamiento. En mayo de 1975, informa con precision el reverso de la postal:

De nifio pasaba los veranosTamdil, junto a su padre, sus seis hermanos, tios

y primos. Fue Secretario Asuntos Estudiantiles en la FacultacdAdeonomia

y militd en una Unidad Basica del barrio. Cuando ingres6 a Montoneros, lo
hizo con una conviccién absoluta en la practica revolucionaria. Lleg6 a ser
responsable del Area de Prensa, PropagaAdiacion de la Columna Norte.

“No entendia ningln proceso de militancia fuera de lo colectivo, siempre
hablaba de un ‘nosotros™. Conocié a Maria Prince en una pefia en una Unidad
Basica de Flores, “era un lugar ideal para enamorarse”. Se casaron en mayo de
1975 y tuvieron a Laura el 23 de abril de 1976. Luis estuvo en el parto y pudo
recibirla. Fue un papa muy amoroso y compartia con su compafiera el cuidado
de la beba. Esperaba entusiasmado a su segunda hija y no dudoé al elegir el
nombre: “si es mujeWictoria”. El 11 de diciembre de 1976, Luis fue victima

del Grupo ddareas de la ESMAenia 25 aflo®Un permanece desaparecido.

La postal de Hugo Luis Onofri también posee una fotografia de nifio, de un verano
cualquiera en un patio o terraza; y una segunda foto en la que se muestra dando sus
primeros pasos, ayudado por su padre. Otra foto es de su adolescencia. Esta junto a
siete amigos. Como la imagen carece de intervencién, tal como ocurreartagede

Luis, Hugo no es reconocible. Por otro lado, es posible advertir una foto de su juventud.
Un plano entero durante una marcha en una calle junto a compafieros y banderas de
fondo. Su trayectoria militante se expresa en el texto de su postal:

El “Loro”, como lo llamaban sus compafieros, paso la infancia con sus padres
y su hermana menor en el barrio Aigronomia.Trabajo en la fabrica de
chocolates Aguila Saint guando fue despedido, dond toda su indemnizacion
para ayudar a personas de La Cava, barrio en el que militaba. Formé parte de la
organizacion Montoneros y llegé a estar ajoatel Area de Logistica a nivel
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nacional. Hugo Luis fue secuestrado en el barrio de Boedo el 20 de octubre de
1976, fecha en la que se produjeron secuestros masivos, conocida como el dia
de las “citas nacionales”. Fue visto en el CgBTfue funcioné en la Escuela

de Mecanica de lArmada.Tenia 31 afiosAl dia de hoy permanece
desaparecido.

La historia de Patricia Roisinblit plasmada en su postal reconstruye su nifiez a través de
dos fotos donde luce sonriente en una pileta. En otra foto, aparece con dos adultos y
otra nifia frente a un espejo (parecieran sus padres y su hermana, pero el relato no hace
alusién a ello, y una foto de su medio perfil de joven. En su postal no hay fotografias de
su juventud, pero si se hace mencién a este periodo en el detalle de su biografia:

Creci6 en el barrio de Boedo, junto con sus padres y su abuelo. Le gustaba pintar
y practicar distintos deportes. Ingresé a la Columna Oeste de Montoneros, sus
compafieros la llamaban “Mariana”. En Montoneros conocié a José Manuel Pérez
Rojo. El 28 de junio de 1977 tuvieron a su primera hija, Mariana Eva. El 6 de
octubre de 1978 José fue secuestrado en su comercio y Patricia, junto a Mariana,
en su domicilio. El tenia 25 afios, ella 26 y estaba embarazada de 8 meses. El 15
de noviembre dio a luz a un varén en el CCD ESMA. Lo llam6 Rodolfo Fernando,
nombre que habian elegido con José. El bebé fue apropiado y nada mas se supo
de sus padres. Después de 21 afios de busdimdzdas de Plaza de Mayo
recibié una denuncia anénima que permitié encontrarlo. El joven fue visitado
por su hermana y decidio realizarse los analistdi¢ que confirmaron que era

el hijo de Patricia y José.

Cada postal fue realizada, como vimos, a partir de las fotografias (Qque para nosotros
constituye el primer nivel de andlisiéki, brevemente, se traza un recorridi@éenorias

de vida y militancialesde el contraste que se plantea de lo cotidiano y el pasado histérico

a convertirlo en una postal, en el sentido de una suerte de carton o cartulina que pretende
recordar algo, en este caso, esa memoria histdrica de vida, cada biografia. No obstante,
el proyecto no termind alli, sino que fue llevado al predio.

3. Gigantografias

Las gigantografias sgen del redisefio de esas postales a una escala. idgor
propuesta de hacerlas visibles por medio de cartones se les sumo un ejercicio distinto:
lejos del modelo de un museo tradicional, su lugar de exposicién vendria a sumarse y a
conformar un nuevo collage; es dediejaria de ser solamente un lugar de exhibicion
para irrumpir el lugar mismo a través del desvelamiento de lo que fue. Se conforma asi
un nuevo ensamble que conjuga las fotografias y las postales con los edificios donde
precisamente esos jovenes militantes fueron violentamente asesinados. Con ello se busca
poner en contraposicion la vida cotidiana y el estado de excepcién. Se pasa de los
lugares familiares al campo de concentracion, como lo sAgalaben (2003). Es
pues, la puesta en juego de los dos componentes de la biopolitica; es la composicion de
un tejido de fragmentos de vida que desconocen su contracara; y al revés, de una
tecnologia de muerte enfrentada a todo aquello que se lg&tecéarea de destruir

Ahora bien, la narrativa visukemorias de vida y militancjgpodria pensarse en una
primera mirada, pretende que el visitante se concientice de la existencia del aparato
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técnico militar asi como provocar una ciedapabilidadpor esto, o al menos pretende
interpelar a los espectadores tanto desdeégimen de sensibilidadomo desde la
contracara deida nudaDe acuerdo con lo que expresa Ranciere (2010), la gigantografia
puede estar diciendo, justamente, al estar en la ex ESMA, que en ese sitio de tortura 'y
exterminio esta la “realidad obvia que ustedes no quierepargiue ustedes saben que

son responsables de ella” (32, 34). Sin egalo que ocurre es otra operacion: “se

trata siempre de mostrar al espectador lo que no sabe ver yglenaaglo de lo que no

quiere vera riesgo de que el dispositivo critico se presente a su vez como una mercancia
de lujo perteneciente a la l6gica que él mismo denuncia” (32, 34). Del mismo modo,
nos valiamos del ejemplo de Farocki —paginas mas arriba en referencia al-Napalm
para sefalar que ese efecto esperado en el espectador no es como tal hacer un relato
expresivo de la realidad histérica para generar sentimientos de culpa o cierta condolencia
por situaciones que parecieran excepcionales; sino que engamuirecto de esta

puesta en relacion de elementos opera una inversion alejada de una supuesta redencion
de los individuos; se trata de una imagen invertida de esto: “el abochornamiento culpable
gue se experimenta ante la desaparicion de la gravedad y de la miseria se expresaria a la
inversa en la restauracion del discursos miserabilista y victimario” (Sloterdijk, en/cit.

en Ranciére, 2010: 35, 36). Es des#r busca un efecto que recaiga directamente sobre

los afectos del visitante para desplazar su posicion: “nos dice, una vez mas, que somos
victimas de una estructura global de ilusién, victimas de nuestra ignorancia y de nuestra
resistencia frente a un proceso global irresistible de desarrollo de las fuerzas productivas”
(Sloterdijk, en/cit. en Ranciére, 2010: 35, 36).

Asi, pues, el collage que encontramos presente en la Ex ESMA pretende generar un
efecto distinto sobre quien recorre la narrativa visual. Esto se refiere, no a que se busque
un efecto diferente en relacion a las postales, sino que el estar ubicadas alli, en ese
predio que funcionara como centro de detencion, tortura y exterminio, cada gigantografia
procura interrogar al espectador sobre su papel. Entendiendo una posicién de
emancipacion desde el momento del disefio de la narrativa visual, consideramos que
logra impulsar al visitante a que utilice sus propias competencias y pueda desplegarlas
en ese contexto del CCD en relacion a la narrativa visual que esté recorriendo. Por lo
tanto, en este caso concreto analizado, nos muestra que nuestra vida cotidiana también
esta en un constante riesgo de ser invadida por las fuerzamida lda Es decirhay

una vuelta contra esa ilusion porque justamente las imagenes puestas alli denuncian la
ilusion de la cotidianidad. Esto es lo que se denomina una transformacion en la
sensibilidad, una emancipacion estética, en el sentido de “una ruptura con las maneras
de sentirde ver y de decir” propio del régimen de la representacién, a las que hace
referencia Ranciéere (2010).

Esta instalacion de gigantografias junto con el escenario natural donde fueron colocadas,
forma lo que ya denominamad collage Entendemos que este es una imagen
heterogénea que no corta el flujo del relato mismo de esas historias de vida, como
tampoco la circulacion de los espectadores que las visitam yaturalidad, recorren

el predio que fuera un CCD. Lugar que, en el afio 2004, comenz6 a ser un espacio
recuperado para poder —dentro de la gran variedad de actividades ofertadas— hacer este
tipo de intervenciones artistico-politicas. Por lo tanto, inscribimos al collage dentro de
las reflexiones del campo artistico porque nos parece que se corresponde con dos
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elementos que estan presentes en las reflexiones estéticas contemporaneas. Por un lado,
se trata de una configuracion artistica que se asume o inscribe dentro de un campo de
debates politicos. Por otro, toda una estructuracion formal del arte que, en
correspondencia con ese vinculo arte-politica, se despliega a partir de los afios ‘60 y
gue, de acuerdo con autores como Ranciere, se inscribe en un régimen de sensibilidad
al adoptar una modalidad dellage

Conclusién

El collageque se produce con la narrativa visual o instalacidvietaorias de vida
y militancialo entendemos como una transformacion en el campo artistico, porque este
conjunto de memorias fotogréaficas trabaja con las fotos familiares para exponer los
efectos de la represién como interrupcion de una trayectoria biogEfimalagese
presenta como una obra heterogénea que logra una perfecta condensacion a causa de su
ensamblaje de los tres niveles (foto, postal y gigantografia) junto con el escenario natural
de los bosques de la ex ESMA, los corredores y los edificios —hoy recuperados. La
accion de seleccionar fotos para convertirlas en postales y luego disefiar el montaje
para el proyectdemorias de vida y Militancieesignifica las historias de vida de los
jovenes militantes desaparecidos en el Centro Clandestino de Detencion mediante el
uso de fotografias que no son de registro militar

Estos tres niveles de imagenes son posibles de ser analizados en tanto coordenadas de
arte y cuerpo, porque esos cuerpos vivieron y permiten que hoy existan relatos e imagenes
antes del terror instaurado por la ultima dictadura civico-militgrdina. La narrativa
visualMemorias de vida y militancias un proyecto construido a partir de fotos y no
cuadros o pinturas de la imaginacion de algun artista creativo —esrdsriptos en el

régimen de la representacion—, sino que retratan fragmentos de la historia de vida de
sujetos que fueron primeoapturadogpor un lente de camara para ser inmortalizados

en esas fotos y que luego fueron capturados violentamente para ser asesinados. Fotos
gue los muestran en su nifiez, adolescencia y juventud, que es donde se frena la secuencia.

Para finalizarlas gigantografias —al estar en la ex ESMA- no producen solamente un
efecto de compasion. Como intentamos dar cuenta, no solo se trata de interrogar el
papel del espectador en un ejercicio de desplazamiento en el régimen de sensibilidad
no a través ya de la compasion por estos jovenes desaparecidos, sino de mostrarle al
espectador que, como contracara de su propia vida cotidiana, aun subsiste toda esta
tecnologia de destruccion.
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La mirada de las ciencias sociales

Aportes del Trabajo Social desde la memoria
colectiva, perspectivas y
contribuciones para la paz

JohanneAlexis Estrada Rodriguez
Fundacién Universitaria Monserrate - Unimonserrate

Resumen

La memoria colectiva como objeto de estudio interdisciplinar y el trabajo social
como profesion son elementos fundamentales en la resolucion del conflicto colombiano.
El aporte significativo a la paz se vislumbra en la apropiacion del concepto memoria y
las posibilidades de asumirlo en el ejercicio profesidnpartir de este tema central de
investigacion, se pretende destacar como el método de grupo en el trabajo social y
categorias como “memoria”, “trabajo social de grupo” y “familia” pueden contribuir a
la intervencién del trabajador social en el contexto mencionado. El presente texto se
presenta como avance de investigacion en una primera etapa de blusqueda documental
y procura perfilar las principales contribuciones al proyecto.

Palabras clavememoria colectiva, trabajo social, posacuerdo, conflicto, paz, Colombia.

Abstract

Collective memory as an object of interdisciplinary study and social work as a
profession are essential elements in resolving the Colombian cofsfliceaningful
contribution to peace can be seen in the appropriation of the concept memory and the
possibilities of including it in professional social work. From this main topic of research,
this studys aim is to highlight how the group method in social work and categories
such as “memory”, “group social work” and “family” can contribute to the social werker
role in the context describethe following paper is presented as part of ongoing research
in the first stage of document revieand it focuses on describing the projgactiain
contributions.

Key wods: collective memorysocial work, post agreement, conflict, peace, Colombia.
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A modo de introduccion

Si se entiende que los trabajadores sociales asumen desde su quehacer profesional
una gran responsabilidad frente a la resolucion de conflictos, y que la memoria se
constituye en vindicacién, conmemoracién, construccién de tejido social y garantia de
no repeticién en situaciones de conflicto, se esperan aportes en el marco del po$-acuerdo
en Colombia. En ese sentido, que los trabajadores sociales exploren la memoria como
posibilidad de intervencién social puede constituirse no solo en un nuevo campo de
accion sino de investigacion en ciencias sociales, de tal modo que resulte significativo
tanto para la formacion de los futuros profesionales y como aporte a la resolucion del
conflicto nacional.

Asi pues, esta apuesta investigativa se alimenta de las diferentes propuestas e inquietudes
de los estudiantes de Seminario de Investigacion de sexto semestre {20jle2)

partir de sus propias experiencias personales, profesionales y su formaciéon académica,;
han decidido indagar posibilidades que van desde la investigaciébn documental hasta la
intervencién para la trasformacion social.

Las cuestiones tedrico-metodoldgicas propias del trabajo social fueron fundamentales
para abordar el problema de investigacion, pues se inscriben en el enfoque cualitativo
en investigacion social y en el paradigma hermenéutico-interpretativo, a traves de la
construccion de estados del arte y la revision documArgalvez es importante resaltar

que las técnicas son fundamentalmente documentales y narrativas, validadas y pertinentes
para el desarrollo de la investigacion, tal como lo menciond la investigadora Maria
Eumelia Galeano:

El trabajar en la investigacion desde el enfoque cualitativo, implica reconocer
la particularidad de los actores sociales implicados en el proceso; por ende,
también implica tomar en cuenta el entramado de estrategias y técnicas, que
nos permiten una amplia gama de posibilidades en tanto acercamiento e
indagacion de informacion para la investigacion a desarrollar (2004: 47).

Se pretende entonces, establecer algunas precisiones tedrico-metodolbgicas del trabajo
social en el marco del pos-acuerdo en Colombia a partir de la memoria colectiva; para
tal fin es necesario hacer un acercamiento conceptual a las categorias de analisis
principales de la empresa emprendilspectos propios del trabajo social como los
métodos de grupo y comunidad, familia, y el abordaje tedrico-metodolégico de la
memoria se constituyeron en el primer insumo y la columna vertebral de la propuesta
de investigacion.

La primera de las apuestas pasa por determinar como el método de comunidad en trabajo
social aporta elementos a la memoria colectiva y en consecuencia al contexto del pos-

4 Término usado para designar el momento histérico de transicién, posterior al conflicto armado
colombiano, que ocurre a partir de la firmaAtalerdo Final entre las¥RC-EPY el estado colombiano
el 26 de Septiembre de 2016 en la ciudad de Cartagena-Colombia.

%0 Para la realizacion de la presente investigacion se ha contado con la irrestricta y diligente participacion
de los estudiantes deabajo Social de la Unimonserrate, Jornada noche 2015-2. Sin sus valiosas
contribuciones este empefio no habria sido posible dada su complejidad.
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acuerdo en Colombia; tal propésito comienza por una revision documental a profundidad
gue permita determinar puntos de encuentro entre el método y la metodologia de la
memoria con el fin de enriquecer el entrecruzamiento del método y su practica.

En segundo lugase busca identificar los aportes de los trabajadores sociales en el
trabajo con familias de los actores armados protagonistas del conflicto, con las mujeres
cabezas de familia victimas de la desaparicién y analizar algunos factores sociales que
influyen en movilizacion de miembros de ejércitos irregulares hacia las filas, en este
caso excombatientes de |aBREC-EP Finalmente, desde la memoria colectiva se
pretende dar cuenta de las posibilidades sanadoras y necesarias de la memoria a partir
de la intervencion del trabajador social, como se explicard mas adelante.

Habiendo presentado las apuestas investigativas que pretenden contribuir a los aportes
del trabajo social desde la memoria colectiva al pos-acuerdo, se hace pertinente presentar
algunas concepciones tedricas que enmarcan el desarrollo de las propuestas de
investigacion.

Acercamientos categoriales

Memoria

Como concepto, la memoria ha suscitado un amplio campo de estudio en el que se
despliegan perspectivas pertenecientes al marco de las ciencias soqgiales ef
propésito de esta investigacion, se recurre a la mirada de Maurice Halbwachs en su
libro Los macos sociales de la memoren donde considera que la memoria es un
hecho y un proceso colectivo. La existencia y la significacibn comunes a los miembros
de un grupo hacen que estos se vuelvan a su pasado de manera colectivagdetadecir
de un sentido compartido a los eventos que los han constituidos como una entidad. De
esta manera, frente a la memoria histérica considerada como Unicay lineal, la memoria
colectiva es multiple y tiene la capacidad de transformar a medida que es actualizada
por los grupos que participen en ella: el pasado nunca es el misrhdl {01

Es decir que el contexto en el cual se relacionan las personas como por ejemplo la
familia, un grupo de amigos, ocupaciones diarias y ocupaciones del ambito profesional
entre otras, cobra significado y relevancia al momento de recordar o rememorar algin
hecho o acontecimiento. Si se retine un grupo de personas y cada una pone a disposicién
sus recuerdos, en efecto se pueden describir o relatar con precision hechos concretos de
los cuales interese saber o indagaralli que el sociélogo francés haya insistido en la
importancia del lenguaje al decir que “no hay nada mas social que el lenguaje. [y que
el] lenguaje es la funcién colectiva por excelencia del pensamiento” (Halbwachs,
2011:35).

Esto permite afirmar que el caracter comun de la memoria esta tejido por el contexto, y
Halbwachs lo revalida al decir que “solo recordamos porque nuestro entorno nos incita
y nos ayuda a hacerlo; sin la memoria colectiva, seriamos incapaces de recortlar” (201
31); del mismo modo destaca la interdependencia entre los recuerdos particulares y los
colectivos ya que “el individuo recuerda cuando asume un punto de vista del grupo y

113



Cuadernos del GESCAAfo 3, No. 1, Octulerde 2016

[...] la memoria del grupo se manifiesta y se realiza en las memorias individuales”
(2004: 11). En otras palabras, dichos recuerdos pueden estar ligados a las necesidades
de rememorar y a la evocacion de aquello que requiera o se induzca a reeotdar

de los individuos pertenecientes a un grupo, donde existe urgisitheayuda mutua

y los recuerdos individuales se apoyan en los demas para recordar colectivamente. Este
hecho es lo que el mismo autor denomina los “marcos sociales de la memoria”.

Estos marcos de memoria colectiva son: los instrumentos de los que el individuo
consciente se sirve para recomponer una imagen del pasado, haciendo que este se adecue
a las necesidades de su presente, de su existencia como ser social, de su armonia
existencial, del equilibrio de su personalidad y de su identidad (Halbwachs32).1

Por consiguiente, se puede identificar que los marcos sociales son el apoyo que permite
direccionar la memoria colectiva; segun el acontecimiento que algun grupo desea
rememorarse convienen fechas o lugares que entretejen una memoria pactada en donde
se inscriben intereses colectivos que, a su vez se debaten con las memorias familiares

Entre los principales productores de la memoria colectiva sefiala Halbwachs que la
familia es la red primaria que posee cada individuo y en donde aprende reglas y
costumbres heredadas de su pasado, después estaran las comunidades religiosas y por
ultimo las clases sociales. En sintonia con lo mencionado, la sociélyeyaiaa

Elizabeth Jelin sintetiza el papel o rol que cumple la memoria al decir que “la memoria
tiene entonces un papel altamente significativo como mecanismo de cultura para
fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades” (2002: 10).

El aporte realizado por la memoria fortalece la identidad dentro del grupo, propicia una
construccion colectiva en la que participan actores sociales y como consecuencia preserva
creencias que propician un legado dentro de los “marcos sociales” referidos por M.
Halbwachs, en su caracter espacial y temporal; los cuales adquieren un significado para
un grupo en si.

En sintesis, la memoria colectiva ha sido utilizada para recopilar parte de la historia
vivida, esto significa que no solo debe pensarse en relacion al sufrimiento y el dolor
gue producen los actos de violencia, también propicia reflexiones en torno a la recaptura
de elementos constituyentes de la cultura e identidad y contribuye a la preservaciéon de
las mismas.

A partir de los aportes realizados por Maurice Halbwachs al concepto de memoria
colectiva, se extiende una linea de estudio sobre la cual se han apoyado diversos
estudios que han conseguido que este concepto se esgrima como herramienta
fundamental para la reconstruccion de un pasado vivido y la no repeticién; de manera
tal que en el &mbito colombiano aparece la memoria colectiva en la primera década
del siglo XXI como uno de los aspectos mas importantes dentro de la reflexién sobre
el conflicto y su continuidad.

51 Frente a este debate se superponen otros que convienen a los conceptos de lo privado y lo publico. Este
debate al no estar incluido en los objetivos del presente texto y debido a su extension, no sera amplia.
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Trabajo social de grupo

El trabajo social, a lo lgo de su historia ha consolidado tres métodos para la
intervencién: caso, comunidad y grupo. Este ultimo busca mediante la intervencién del
individuo generar cambios para su adecuada interrelacién con los diferentes grupos a
los que pertenece, llamese grupo laboral, colectivos, movimientos, asociaciones,
vecindades, grupos juveniles de mujeres, nifios, entre otros. Este método es de gran
importancia para la presente investigacion, puesto que su metodologia aporta favorables
escenarios y técnicas que permitiran junto con el disefio metodoldgico llevar a cabo una
intervencion con la poblacion objeto de estudio.

Tabla 1.Trabajo social de grupo

Autor Definiciéon

Tomas Fernandez (2010) Pararomas Fernandez, el trabajo social con grupos es «aquella
especialidad dentro del trabajo social que orienta a recuperar
y fortalecey mediante la interaccion grupal y la realizacion de
actividades de grupo, las capacidades sociales de los
ciudadanos, para aumentar su enriquecimiento personal y
mejorar su funcionamiento social [...]. Es asi como el grupo
busca mejorar las posibilidades de inclusién social de aquellas
personas que, por diversos motivos, carecen de la capacidad
relacional basica, para poder llevar a cabo una vida personal,
familiar, laboral, en el contexto actual (2010: 48).

Natalio Kisnerman (1978) En su libroServicio Social de Grupplantea que «el trabajo
social de grupo es un proceso de ayuda con un valor potencial
de tratamiento, pero que debe proyectarse hacia la reflexion
colectiva, la toma de conciencia de la realidad y el cambio
de la sociedad, asi mismo expresa, que es un medio para
lograr que el sujeto alcance la realizacion de todo su potencial
y la aplicacion de sus responsabilidades sociales a través de
su participacion en un grupo en el marco de una sociedad
democratica que proporcione medio para superar obstaculos
en la autorrealizacion del individuo» (1978: 92).

Gisela Konopka (1968) Esta investigadora alemana entiende que el trabajo social
con grupos es «un método de trabajo social que ayuda a los
individuos a mejorar su funcionamiento en la sociedad, a
través de experiencias deliberadas de grupo, enfrentandose
mas eficazmente con sus problemas personales, de grupo o
de la comunidad» (1968: 37).

Fuente: Cuadro elaborado por las co-investigadores (Rocio JilA@gezAcero, Maricela Sandoval,
Tatiana Sarmiento, y Mgarita Castiblanco). Programafi@bajo Social, Fundacion Universitaria
Unimonserrate.
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Teniendo en cuenta este recorrido, es posible entender que el trabajo social con grupos
esta orientado para velar por el buen funcionamiento de las personas dentro y fuera del
grupo desde su desarrollo individual. Es por ello que los objetivos de trabajo social con
grupos estan planteados desde el quehacer profesional, de alli que N. Kisnerman (1978)
lo plantee en tres etapas:

1. La primera de “restauracion, de las relaciones sociales a un nivel éptimo de
funcionamiento. La accién puede ser curativa, es,drgica identificaicontrolar o
eliminar los factores que en el proceso de interaccién han causado el deterioro, en su
aspecto rehabilitador intenta reconstruir gemizar los patrones de interaccion que
estan dafiados y construir otros nuevos” (1978: 93).

2. La segunda de provision, la cual incluye tres lineas de accion: movilizacion de la
capacidad latente del individuo y del grupo para aateaiganizacion de los recursos
sociales existentes que se han creado para servir como una infraestructura para el
funcionamiento social del individuo, a través de una mejgamzacion y
coordinacion; y la creacion de recursos individuales y sociales para promejoear
y facilitar el proceso de interaccion.

3. Y por ultimo, prevencion de los problemas relacionados con la interaccién social.

Asi mismo G Konopra (1968), plantea los objetivos para trabajo social con grupos
desde:

1. La adaptacion en lo individual, el grupo y la del grupo como un ente a la sociedad.

2. El desarrollo de la persona hacia su potencial individual para mejorar las relaciones
y aptitudes de la funcién social.

3. Precisar ayuda en la acciéon social a través de la gente capacitada y situada en puestos
de direccion o liderazgo de sus comunidades, con deseo de participar activamente
en la solucién de problemas sociales.

Por otro ladoJomas Fernandez plantea para el trabajo social con grupos seis dimensiones
basicas para la dindmica grupal, las cuales deben ser tenidas en cuenta en forma conjunta
(2010: 246-253).

Tabla 2.Dimensiones de trabajo social con grupos.

Dimension Concepto Caracteristica

Relacional Se centra en el comportamientoCada accion que tome una persona
de los miembros del grupo, estadentro del grupo modificara la
determinada por la actuacion forma en que actien el resto de los
de cada uno de ellos, los cualmiembros. Cooperacion vy
la hace interdependiente. competencia entre los miembros

del grupo para el cumplimiento de
las metas. En el primero trabajan
en forma sincronizada y en el
segundo, se aleja un poco el
beneficio mutuo, se debe alternar
los triunfos con los errores o fallos.
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Interaccion

Toma como objeto de analisisSe centra en las interacciones
los procesos de comunicacion (intercambio de mensajes a través del
analiza la interdependencialenguaje, signos, y conductas no
entre los patrones habitualesserbales) entre los miembros. Se
de comunicacion en el grupo.establece en las relaciones

comunicacionales (emisor — receptor).

Estructural

Aborda la estructura propia delLa estructura del grupo sera el

grupo, a través del andlisis deresultado de las interacciones de sus

las expectativas compartidas yniembros.Dentro de los grupos

las normas que rigen elsumgen normas y los miembros

comportamiento. asumen roles y funciones, que
generan intercambios.

Funcional

Toma como objeto de estudioToma como punto de partida el
los patrones de ganizaciony andlisis de las metas hacia las que
las actividades desarrolladasodo el grupo dirige sus acciones.
por el grupo, que estanEste las conceptualiza como un
encaminadas a la obtencion d&istema social que lleva a cabo una
metas. serie de funciones basicas para el
cumplimiento de sus objetivos.

Motivacion

Analiza la pertenencia al El comportamiento del grupo se
grupoy la dinamica de este erexplica en funcion de la motivacion
la medida en que los miembrosque lleva a sus miembros a actuar
del grupo actian en respuestale determinada manera, esto
a una elicitacion. permite el agrupamiento segun
ciertos niveles de gratificacion.

Cognitivo— Perceptiva Analiza el modelo cognitivo Los grupos pueden analizarse en la

gue se genera en los miembrognedida en que se caracterizan y
del grupo, en la medida en quegeneran en sus miembros una forma
actian en funcién de lascomun de percibiuna determinada
percepciones que tienen dekestructura cognitiva que les lleva a
mundo que los rodea. analizar su propia identidad.

Fuente: Cuadro elaborado por las co-investigadoras (Rocio JilA@gézAcero, Maricela Sandoval,
Tatiana Sarmiento, y Mgarita Castiblanco). Programafi@bajo Social, Fundacion Universitaria

Teniendo presente este panorama, es preciso que para la investigacion y el trabajo que
se viene desarrollando desde las diferentes apuestas investigativas, la intervencién tenga
lugar a partir de los objetivos planteados por Kisnerman y Konopra, asi como de las
dimensiones expuestas por Fernandez. Es asi como estos planteamientos se ajustan a
las expectativas del pos-acuerdo en cuanto a una restauracion de las relaciones sociales,
familiares, comportamentales en sus diferentes dimensiones como seres humanos, con

Unimonserrate.

las comunidades receptoras del proceso y en general con la sociedad.
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Familia

El estudio de la familia, también resulta significativo en el marco de la presente
investigacion, para algunos grupos, como actores sociales fundamentales para el proceso
de reivindicacion de derechos vulnerados por el conflicto (victimas de desaparicion y
familias de actores armados) y para otros como unidad primaria de resocializacién en
aras al desarme y la reincorporacion que se pretende ocurra luego de firtagods
Final.

Por lo anterigrse considera necesario subrayar la poblacion con la que tendria mayor
contacto esta profesion. Las autoras Nigilavin Acufia y Maria Olga Solasostienen
en su libroTrabajo social Familiarque:

El Trabajo Social es una de las profesiones que se desempefian en el campo de
la familia y la sociedad, [se] le ha asignado tradicionalmente la atencion de las
familias de mas escasos recursos. La experiencia y el conocimiento de la familia
popular que la profesién ha acumulado y el desarrollo de sus modalidades
propias de intervencién, constituyen su aporte especifico a los equipos
interdisciplinarios en los que participa. Ubicada en diversas instituciones, la
profesion tiene también la potencialidad de contribuir a la coordinacion de
servicios institucionales en torno a la familia y de hecho en su trabajo lo realiza
cotidianamente, pero no se ha dedicado suficientemente hasta ahora a impulsar
un cambio de enfoque global de las instituciones en las que trabaja (2002: 46).

Las autoras recuperan la afirmacion que hace Bertha Reynolds en 1942, al reconocer
qgue el trabajo social es una profesion, que como ninguna otra, “se ha centrado tan
consistentemente en los problemas cotidianos de la vida familiar”, esto conllevé a que
se diera un acercamiento al interior de los hogares y como consecuencia se profundizara
una comprension del papel de la familia en el tejido social (2002: 52). El trabajo social,
requiere entonces de una sensibilidad frente a los diferentes aspectos que influyen en el
“ambiente fisico y social” de la familia y aporta desde el quehacer profesional
herramientas metodoldgicas y practicas para el desarrollo individual, el bienestar familiar
y la estructura social.

Asi mismo, para la lectura que se hace de esta estructurafgdwialy Solar comparten

el pensamiento de la pionera Mary Richmond al entender que en la practica profesional
no debe perderse de vista que la comprension del vinculo entre la sociedad y el individuo
se da a partir de la comprensién de la familia:

[Richmond] visualizo a la familia como el criterio basico para evaluar el
funcionamiento de la sociedad, al afirmar que todas las formas de la industria,
las finanzas, las relaciones internacionales, el gobierno mismo, seran juzgados
a la laga segun sus efectos sobre la vida familiar y deberian adecuarse a las
necesidades de ésta o ser suprimidas o modificadas (2002: 53).

Este vinculo en el que Richmond define “el caso social como una familia” deja abiertas
las puertas para la continuidad de las investigaciones y suscita una practica que debe
asumir el profesional en aras de una intervencion social que beneficie en todos los
niveles (individual, familigrsocial).
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Conclusiones preliminares

Abordar la memoria en relacién con el quehacer profesional del trabajador social es
unatarea de lgpo empefio dada la complejidad de ambos campos de intervencién social,
sin embago al parecerambas coindicen en aspectos vertebrales en su composicion; la
intervencion social y la capacidad de transformacion de la realidad que ambas ofrecen,
abona el terreno para sugerir la necesidad de la aplicabilidad y estudio de la memoria en
los campos y métodos propios del trabajo social; sin eolesto solo se vera abordado
a profundidad al finalizar el proceso de investigacion.

De otro lado, el estudio tedrico tanto de la memoria como del trabajo social en relacion
con el conflicto social y armado en Colombia, abre las puertas a un sinnimero de
posibilidades investigativas que pueden abordarse a partir de las contribuciones del trabajo
social, especialmente debe decirse que aunque el campo de los estudios de la memoria es
relativamente reciente entre los profesionales de las areas sociales en Colombia, es entre
los trabajadores sociales entre quienes menos rastros de produccion intelectual se encuentra
al respecto, bien sea como resultados de procesos de investigacién o como reflexiones
tedricas. Es recurrente entre los profesionales y académicos del trabajo social mencionar
la necesidad de sistematizar las practicas profesionales, ya que es posible que la carencia
de productos de investigacion y referentes bibliograficos sea consecuencia de esta omision.
La memoria emge entonces como posibilidad de enriquecer los métodos y practicas del
trabajo social en tanto se consolida como re-tejedora de las relaciones sociales, mas aun
en el momento histérico que se vive en el pais.

Los usos de la memoria han sido mas recurrentes para las narrativas o areas menos
orientadas a las practicas interventivas (como el trabajo social), asi como materia de
diversos estudios de las ciencias sociales. La posibilidad interdisciplinar que ofrece la
memoria como objeto de estudio, debe servir como herramienta Gtil de trasformacion
de la realidad desde la practica propia del trabajo social; podria considerase que hay
una deuda historica en relacion de la aplicacion metodoldgica de la memoria en el
guehacer profesional del trabajo social que debe superarse mas aun en el contexto
colombiano actual que requiere una intervencion y reparacion eficaz de la poblacion
victima y vulnerable.

El pos-acuerdo va a requerir innumerables esfuerzos por sanar las heridas de la guerra
para construir una sociedad desconocida para las ultimas generaciones dgda la lar
historia de violencia sociopolitica vivida. Por tanto, el trabajo social asume una gran
responsabilidad en esa construccién de comunidad neces#iangmoria y sus
posibilidades de garantia de conmemoracion, busqueda de la verdad, justicia, reparacion
y no repeticion puede servir como herramienta Gtil para tal fin.

Las instituciones pensadas en el marccAdakrdo Find? hacia la consolidaciéon de
una paz estable y duradera en Colombia tendra que asumir el reto de recomponer una

52 Remitasal Acuedo Final para la €rminacion del Conflicto y la Consolidacién de una Paz Estable
y Duraderadado a conocer en Septiembre de 2016, y que iomo documento de acuerdo entre el
gobierno colombiano y laARC-EPen el marco de las negociaciones de paz iniciadas en 2012.
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sociedad que no conoce la paz; la reintegracion de miembros de los ejércitos irregulares
a la vida civil y la reparacion integral de las victimas (estructuras familiares y
psicosociales), pasan por el reconocimiento de las posibilidades sanadoras de la memoria
desde el trabajo social. Este deber& ser el escenario de consolidacion de futuras
aplicaciones metodoldgicas establecidas en investigaciones de este tipo.
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La connaturalizaciéon de Ia violencia
y su funcion ordenadora de la vida cotidiana

Ernesto Manuel Garcia Mestizo
Universidadveracruzana - CONACYTCIESAS-Golfo.

Resumen

El presente articulo es parte de una investigacion etnografica en la que se plantea
gue la violencia en México no solo se encuentra asociada al trafico de drogas y al
crimen oganizado, sino que en su amplia complejidad de expresiones, estan los
conflictos violentos entre actores de una misma comunidad. Los cuales no son menos
preocupantes, puesto que también producen dolor y muerte, de modo que deben ser
atendidos en la investigacion. En adelante se desplegara en extenso el método etnografico,
para mostrar desde el caso especifico de una localidad mexicana (El Llano), que hay
espacios donde los acontecimientos violentos permanecen en la memoria de las personas.
Se reviven cada vez que son contados a través de narrativas como el rumory el corrido.
Asi, las representaciones y significados de la violencia del pasado mantienen relacién
con el presente, y ocupan un papel prominente en la regulacion del orden social local:
en el que la violencia se tendié a normalizar

Palabras clavesviolencia, poderEstado, memoria, orden social.

Abstract

This article is part of an ethnographic study which holds that the violence in Mexico
is not only linked to drug tré€king and oganized crime. In their wide and complex
range of expressions, violent conflicts also appear between actors of the same community
These conflicts are no less worrisome as they also produce pain and death; they must
therefore be considered in reseaile. will explain the ethnographic method used in
order to showthrough a specific case in a Mexican town (El Llano), that there are
spaces where violent events remain strongly in peopheds. Memories of these
events are revived every time they are told through narrative tools, such as rumors or
corridos.As such, the representations and meaning of the violence that occurred in a
past time maintains a relationship with the present and occupies a prominent role in
regulation of the local social orden which violence begins to be normalized.

Key wods: violence, powerstate, memorysocial order
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El problema de la violencia y un breve abordaje tedrico

Los estudios sobre violeng&iantendida como la representacion del ejercicio agresivo
de la fuerza fisica, o la amenaza de ser utilizada para obtener el poder en una relacion
social (Misse, 2010: 26), que en la vida cotidiana tiene una pluralidad de formas en que
se puede expres&n México no son muy amplios. En el pais gran parte de literatura ha
tendido a analizar la violencia en relacion al crimganizado y otros actos considerados
como delictivos (Begman, 2012). Esto como causa del combate del gobierno contra el
crimen oganizado, el cual se intensificé durante la administracion de Felipe Calderén
(2006-2012), lo que se asocia con el alto crecimiento de la tasa de homicidios en 2008,
en contraste del descenso que presentaba hasta 2007 (Escalante GonallSe @01
algunas investigaciones a esto se suman las muertes producidas por las disputas del
control de territorios para el manejo de economias ilicitas egaripaciones delictivas.

Este fendmeno acaparo la atencion de muchos investigadores y medios de comunicacion,
lo que configuré una representacion sesgada de lo que en México publicamente se
conoce como violencia. De esta forma, no se ha prestado suficiente atencién a otras
formaciones de violencia, que no se encuentran explicitamente relacionadas al crimen
pero que pueden coexistir con este en la vida cotidiana.

Es necesario distanciarnos del abuso esencialista de la correlaciéon entre violencia y
otras categorias como: tasas de homicidios, indices delictivos, crigarizado y
pobreza, porque esto puede darnos la falsa impresién de que una parte de los problemas
del mundo son conformados por una serie agregaciones categdricas que configuran un
mismo problema denominado violencia. En lugar de pensar la violencia como una
categoria homogénea y concreta; resulta mas conveniente tomarla como un objeto que
debe ser descrito a partir de evidencias empiricas.

De esta forma, en una investigacion realizada durante 2014-2015 en la localidad
mexicana de El LIano encontramos distintas formas de violencias y para comprenderlas
sera necesario desplegar su contexto hasta donde nos es posible (Auyero y Berti, 2013:
26). Esto con la intencion de sefialar que las practicas de violencia en El Llano no son
simples brutalidades interpersonales carentes de sentido. Por el contrario, las violencias
tienen como trasfondo “procesos materiales y culturales, locales y globales muy
complejos que requieren comprenderse en lugar de exotizar la violencia” (Maldonado,
2014: 72) y exponergumentos esencialistas sobre la incivilidad de las pergamagie

es dificil mostrarla violencia fisica cotidiana es en buena parte estimulada por la
“violencia estructural”, considerada como fuerzas politicas y econdmicas arraigadas
histéricamente que afectan sobre todo a los sectores mas vulnerables de la sociedad
(Bourgois, 2009

58 Este articulo es producto de la tesis de Maestring&opologia Social titulada: “El pueblo en los
maigenes: manifestaciones de violencia en la cotidianidad. El caso de El LIano”. Presentada en el Centro
de Investigaciones y Estudios SuperioreAmrinopologia Social (CIESAS).

54 Slavoj Zizek también nos sugiere prestar atencion a la violencia que se encuentra mas alla de la violencia
fisica de los actores y analizar la violencia “sistémica”, esto es, las formas de coercién impuestas por
relaciones de podelominacion y explotacion (2009: 20).
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El Estado entendido como institucion politica que dentro de un territorio delimitado
reclama para si y con éxito el monopolio legitimo de la violencia fisica para generar
orden (ber 1979: 83); no corresponde por completo con las l6gicas de las violencias
documentadas. Es de@stas ldgicas se oponen a los formalismos del Estado y responden
a una serie de significaciones diferentes, configuradas por las particularidades de la
propia comunidad. Lo que permite una comprension distinta sobre el Estado desde la
cotidianidad, en donde no ha monopolizado por completo la violencia, y los actores
también disponen de su ejercicio.

Existen entonces formas locales de resolucién de conflictos y de busqueda de justicia
(justicia popular) que se sustentan en el despliegue de la violanpesar de que
existen representantes del EstaddAg#nte municipal y elementos policiales como
mediadores inmediatos de conflictos locales, las personas resisten o evaden su mediacion
y resuelven sus problemas por si mismos con la fuerza fisica o la amenaza de utilizarla.

Esto no sugiere que las personas sean incivilizadas y que no han internalizado por
completo las reglas judiciales del Estado; es una situacion mas compleja porque, como
veremos, la decision de no hacer uso de las mediaciones del Estado no depende del
desconocimiento de las leyes. Por el contrario, cuando las personas deciden resolver
sus problemas por si mismas, lo hacen a partir de decisiones razonadas en relacion al
conocimiento que se han forjado del Estado y de sus propias experiencias dentro de la
estructura de su comunidad.

Esto se comprende a partir de los acontecimientos de violencia ocurridos en el pasado
y que se mantienen en la memoria de las personas, se reviven cada vez que son contados
como rumores, y a través de los cuales de forma poco evidente influyen en la
estructuracion de nuevas violencias (Ortega, 2088i). se genera un sentido de
continuidad entre acontecimientos pasados y presentes que en ocasiones parecen no
tener conexion (Das, 2008), pero que necesitan ser revelados ya que en la comunidad
referida, las memorias sobre diversos conflictos interpersonales, contribuyeron a
connaturalizar la violencia.

Los rumores de violencia en El llano se complementan ademas con narrativas que son
cantadas como corridos (compuestos por un grupo local de musica nortefia). Estos
corridos funcionan como “vehiculos de la memorfatmas en que las personas que
comparten los mismos repertorios culturales se esfuerzan por materializar los sentidos
del pasado como productos culturales (Jelin, 2002: 37). El corrido mexicano como un
género de tradicion oral poético-narrativa, si bien en un principio tuvo gran auge al
contar sucesos revolucionarios, en la actualidad tiende a ocuparse de cuestiones mas
locales como la vida sociocultural de las comunidades en donde se producen y
permanecen a través del tiempo (Zavala Gémez del Camdg, 201

Un apunte sobre el espacio y la metodologia

El Llano es una localidad urbana periférica de la ciudad de Xalapgruz, pero
con tintes rurales y se encuentra a ocho escasos kildmetros del centro de la ciudad.
Tiene una poblacion de 5, 154 habitanfestes de 1990 la mayoria de la gente se
dedicaba al cultivo de la cafia, el café y la elaboracion de tabique, sigembafios
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posteriores el impacto de las politicas neoliberales redujo estas actividlaoies.

cada vez mas personas se emplean en el sector servicios, el comercio local en particular
y la prestacion de su fuerza de trabajo. Segun datos oficiales, la comunidad tiene un
indice maginacién “medio” pero no hay informacién actualizada desde el 2010 y las
personas en contextos de vulnerabilidad, que no pueden procurarse servicios y
necesidades basicas, parecen haber aumentado.

Por otra parte, la eleccién por El Llano se relacioné con un criterio metodolégico. La
literatura sobre violencia recomienda que el investigador sea conocido en el lugar donde
pretende desarrollar su trabajo, porque esto brinda un ambiente de confianzay proteccion
para el propio investigador (Moser y Mcllwaine, 1999). El Llano ha sido durante mucho
tiempo mi espacio de residencia y en donde tengo lazos familiares y de amistad con las
personas. Otro interés por esta comunidad se asocia con el previo conocimiento que
tenia sobre las violencias que alli ocurrian y que hacia falta documentar

Como es propio de la etnografia, las técnicas y herramientas de investigacion a las que
se recurrio fueron: la sistematizacion de un diario de campo, entrevistas, charlas
informales y la recuperacion de corridos locales. Es pertinente sefialar que para mantener
el anonimato de los entrevistados, sus nombres fueron camBeub$en es importante
advertir que las violencias descritas a continuacién aluden solo a un grupo de personas,
y no a toda la comunidad.

La etnografia a despliegue

Dicho lo anteriorcomencemos con el supuesto de que El Llano, aunque desde su
conformacion no ha sido una comunidad distante de las instituciones del Estado,
configuro sus propias formas de resolucién de problemas. La violencia se convirtié en
un dispositivo para el ejercicio de poder en las relaciones socjgles tanto una
forma de establecer jerarquias, sobre todo entre los hombres. Esto permite comprender
gue en la décadas de los afios 1970 y 1980, como lo menciona un entrevistado, “incluso
de tiempo atras, pero de ahi mas o menos, nomas porque le caias mal a alguien, aunque
no le hicieras nada te mandaba a méagente, todos andaban empistolados y nadie
les decia nad&. Esta afirmacion, de entrada, nos invita a pensar que en la comunidad
habia una suspension del poder del Estado en la regulaciéon de las relaciones sociales.
Poder del que se armaron quienes portaban “pistolas” con la intencién de ejercer
ilegitimamente la violencia.

Trataré de esclarecer un poco mas esta idea con el siguiente caso, que es uno de los
conflictos violentos que con frecuencia la gente recuerda. En 1972 Tomes
inauguraba un salon de fiestas por o que mando a contratar un buen grupo de musica
para el event®l baile llegaria Ricardo Serra quien tenia enemistad con.Qmaalice

gue la rifia “comenzd porque en un principio los dos hombres querian a Eugenia, que en
ese entonces ya era esposa de Omar; este le gané a Ricardo, y desde ahidia bronca”
Esto implica que lo que estaba en disputa era su capacidad como hombres para “hacerse”

% DonArcadio, Entrevistado por el autar de octubre de 2014, El Llano, Xalagaracruz.
% Leobarda, Charla informal con el ayt®®14, 20 de octubre, El Llano, Xalaperacruz.
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de la mujer que a los dos atradhser Omar el que finalmente se casé con Eugenia,
resulté triunfador en esta competencia, demostré ser “mejor” hombre que Ricardo.

El Llano, como una localidad pequefia, posibilita “que todos se enteren g, toelo”
manera que Ricardo pudo haber percibido su “derrota” como publica. Esto aunado a un
posible sentimiento de envidia y coraje por no haber logrado conquistar a la mujer que
queria, aumentd su enemistad hacia O8iati6 la necesidad de imponerse sobre él, y
probar mayor hombria con su habilidad para ejercer la violencia.

Asi, Ricardo desafio publicamente a Omar y le manddé amenazas de muerte, intento
demostrar superioridad en relacion a su adversario, a pesar de que ambos sujetos tenian
fama de ser “bravos”, “cabrones”, “de los que sabian defenderse a como d& lugar”
Esta fama era el resultado de su potencial capacidad para recurrir a la violencia en la
resolucién de conflictos. De esta manera Ricardo obtendria no solo el poder sobre otro
hombre, sino un estatus dentro de la comunidad masculina que implicaba ganarse su
respeto y al mismo tiempo evitar ser retado por otros. Sobre este lsosesmarios

del norté® narran lo siguiente:

Pocos dias antes del baile un anénimo llegaba, diciéndole a don Omar
gue preparara sus armas, de aquellos dos contrincantes uno de los dos sobraba.

El baile estaba muy bueno, los instrumentos rugian, Ricardo saco su pistola,
pegandole a un policia, pronto dandose a la fuga, la muerte lo perseguia.

Se encontro con JpeVélez, un amigo muy verdadero
y se regresaron al baile los dos compafieros,
la muerte los esperaba’ pge entregaran los cueros.

A los primeros balazos Ricardo al suelo cay6, sali6 Omar con su daga,
luego se le acercé, como era hombre de peligro muy pronto lo fématé

Como se aprecia en el corrido, habia un policia que vigilaba el baile, y sugiere que los
enemigogpudieron solucionar su conflicto con la mediacion de este agente estatal. El
hecho de que decidieran resolver el problema por si mismos, a pesar de la presencia del
policia, muestra la poca autoridad que estos agentes representaban y la resistencia a
recurrir a ellos en la resolucién de conflictos.

Recordemos un poco el contexto de este suceso. Fue en 1972 y hacia aproximadamente
diez afios que la educacién béasica ofertaba los seis afios de primaria codpletos.
excepcion de que las personas se trasladaran a la ciudad para estods&ante probable

gue la mayoria solo contara con educacién basica, en el mejor de los casos. Es posible
también que otra buena parte de la comunidad, sobre todo gente adulta, no contaran si
quiera con esta formacién. Esto permite entender una de las causas sobre la escasa

S’Andrea, Charla informal con el aut@014, 20 de octubre, El Llano, Xalaparacruz.
%8 DonArcadio, Entrevistado por el aut@014, 07 de octubre, El Llano, Xalap@&racruz.

% Gonzalo Ruiz (segunda voz guitarristéjlfonso Grajales integran un grupo nortefio en la localidad,
éste Ultimo (la primera voz y quien toca el acordedn), incluso ha escrito corridos de varios hechos de
violencia en El Llano.

80 |_os canarios de norte: “Corrido de las dos viudas”.
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penetracion de los valores reguladores del Estado en las relaciones sociales entre los
habitantes del pueblo.

Omar ante las amenazas publicas que se le habian hecho y las agresiones osadas de
Ricardo, debia responder con la misma valentia: en el momento de la pelea sus vidas
estaban en disputa. Ricardo habia hecho explicitas sus intenciones de asesinar a Omar
y representaba un inminente peligro para él; se infiere que esto animé a Omar para
asesinar a Ricardo.

Omar estuvo en la carcel muy poco tiempo. Se dice que por tener “dinero” sali6é pronto.
Omar se ha caracterizado como un hombre de la localidad con suficientes recursos
econdémicos: se sabe que cuenta con propiedades ejidales y comercios formalmente
establecidos, donde incluso se han empleado sus hijos. Omar no solo era un hombre
con poder basado en su disposicion para la violencia: su estatus también se relacionaba
con los medios econdmicos que poseia. Otra cuestion légica es que, segun los hechos,
Ricardo fue el primero en cometer la agresion en la pelea y esto posicion6 a Omar como
la victima. Entonces en las instancias legales la muerte de Ricardo pudo haber sido
justificada como una accion en legitima defengytanto, se explica la reduccién de

la sentencia de Omar

La mediacién del Estado en este caso tuvo mayor representatividad para juzgar el hecho
violento que en su funcién orientadora de la conducta moral que evitarian dichos sucesos.
A su vez el homicidio de Ricardo desencadend otro hecho violento. Este no fue
protagonizado por Omar aunque, segun la opinion de la gente, tiene estrecha relacién
con él.

Gustavo Serra (tio de Ricardo) manifest6 su descontento ante la muerte de su sobrino e
hizo del conocimiento de todo el pueblo que cobraria venganza, y advirtié que mataria
a OmarYa que el Estado no fue capaz de satisfacer el sentido de justicia que Gustavo
tenia en mente; intentd reparar por si mismo el dafio que le habian causado a su familia
con la produccion del mismo dafio, la muerte de un ser querido.

Gustavo Serra tenia cierta reputacion en El Llano Alfonso comenté que: “Muchos

le tenian miedo, hasta OmaEra bravo, de los buenos! Habia matado quién sabe
cuantos®. Esto refleja de nuevo la obtencion del poder altamente personificado con
base en el grado de violencia que se era capaz de pradicamo la impunidad de la

gue gozaba. El ministerio publico o la policia no siempre podian someter a procesos
judiciales los homicidios que sucedian.

Ahora bien, Gustavo no pudo lograr sus propadsitos ya que Qumras pago para que
lo asesinaran antes de tener un duelo con él, y que pusiera su vida en riesgo. La muerte
de Gustavo también se cuenta en un corrido:

Segun se oyen versiones, presumia de ser muy macho,
pero la hora se llegaba, de que perdiera a lo gacho.

Lo mataron sus amigos a tiros y a machetazos.
Escuche bien esta historia, espero que no me falle,

1 Alfonso Grajales, Charla informal con el auta®14, 20 de octubre, El Llano, Xalap@&racruz.
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muy claro en el dicho esta que no hay que confiar en nadie,
porque Gustavo perdi6 la vida en manos de su compadre.
a traicion y de repente le dieron de machetazos.

[...] Vuela, vuela palomita, pasa por esas laderas
Anda avisarle a su gente, que mataron a Gustavo Serra
Solo la cruz ha quedado alla rumbo a su pdicela

No tuve registro de que los agresores de Gustavo hayan sido detenidos: al parecer se
dieron a la fugaAl final fue Omar quien obtuvo el estatus de hombre violento y “maton”

en la localidad: asi es como la gente suele referirse a él. Debido a estos hechos Omar no
ha tenido que enfrentarse a otros hombres, o por lo menos no obtuve registros sobre
otros episodios de violencia protagonizados por él. Desde hace algunos afios, ahora “el
sefior Omar”, cuando contrata al grupo norted® Canarios del Norten sus fiestas,

les pide que toquen su corrido sobre todo cuando esta ebrio, comentaba la gente. Con
estas acciones parece que este hombre utiliza el corrido como una forma de hacer notar
a los invitados en sus fiestas el podgrpeso que tiene dentro de la comunidad, la
valentia que lo ha caracterizado.

Esto, por otra parte, es un ejemplo de “cadenas de violezrmadrendidas como la

forma en que distintos hechos de violencia “usualmente pensados como fenbmenos
apartados y analiticamente distintos (por el lugar en que ocurren y los actores a los que
pone en contacto, etc.), se vinculan y responden unos a otros” (Auyero y Berti, 2013:
94).Aunque con formas y sentidos diferentes en el origen del conflicto: una pelea que
en un principio involucra dos hombres puede convertirse en un conflicto interpersonal
mas amplio en donde mas tarde se veran involucrados otros miembros de la familia con
el objetivo de hacer justicia y vengar los dafios ocasionados, esudedarrame de
episodios violentos relacionados: “cadenas de violencia”.

Otro ejemplo sobre la forma en que distintos episodios violentos se “encadenan”, es el
conflicto entre los Roéay Gabriel Hurtado en 1998. Gabriel era un hombre de
aproximadamente 40 afios, habia estado en el ejército y luego comenzo a trabajar como
guardaespaldas de Patricio Chirinos (Gobernador del estaderalsruz de 1992 a

1998). Se le consideraba como muy “bragadi® gustaba apostar en las carreras de
caballos que se ganizaban de vez en cuando en El Llano.

En una ocasion hubo un mal entendido en una carrera, donde uno de los Roca
se molest6 con Gabriel. Empezaron a discutir y a decirse cosas, estaba un poco
retirado y no logré escuchar qué decian [...] No estaban muy de acuerdo sobre
lo que habia sucedido en la carrera. Entraron en los dimes y diretes y palabras
obscenasAhi no pasé a mayores pero si se desafiaron

Al poco tiempo Paco Flores ekgente Municipal y aganizé un baile, aqui en
la Canchita, arriba de la iglesia, donde llegaron tres hermanos Roca, en sus
caballos (porque siempre andaban a caballo). Empezaron a hacer disturbios en

62 _os canarios del norte: corrido de Gustavo Serra.

% Cuando la gente habla de los “Roca”, se refieren a los hombres de este apellido: Pedro Roca (que fue
asesinado), Carlos Roca, Mario R&d&gedo Roca, quienes son hijos de Lauro Roca (también asesinado).

%4 Beto, Entrevistado por el aut@ de enero de 2015, El Llano, Xalagaracruz.
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la cancha, querian meter los caballos al baile, asustaron a la gente y todo. Se
bajaron de los caballos y quiso interven&kgénte municipal jy lo cachetearon!
delante de mi papa, que era comandante en ese tiempo. Lo cachetearon y mi
papa se tuvo que meté&se dia Gabriel iba llegando, [...] por la amistad que
tiene con mi papa le dice: “¢Que esta pasando Beto? ¢Qué pasa aqui?” Mi
papa: “Pues mira estos canijos que estan con sus problemas, con sus broncas
otra vez". Pues él por medio de su chamba, su influencia [...] mandé a traer la
patrulla y cuando llegaron los policias inmediatamente le preguntaron: “¢A
qguiénes hay que llevarse?” Gabriel dijo: “Pues es este, este y ese jsubetelos!”
Y ese problema que hubo en las carreras, aqui se vino a agravar por este otro
roce que hubo con Gabiel

En estas “arenagfe conflicto habia un encuentro entre distintas representaciones de
poder y referentes culturales, y los hermanos Roca trataban de imponer su mando en el
baile, incluso sobre la autoridad inmediata del Estado que Agerte municipal.
Gabriel, asociado al poder estatal, se valié de su posicion y de la policia municipal
(ahora estatal), para solucionar el conflicto y restaurar el orden.

No obstante los hermanos R&a# siempre encontraban resistencia a sus practicas y
tendian a “hacer lo que querian y seguido echaban bfoficalb indica que la violencia

era el recurso con el que buscaban imponer su poder dentro de la comunidad. Las
acciones de Gabriel ubicaron a los hermanos en una posicion desigual, que al parecer
interpretaron como un desafio al que responderian mas tarde para reestablecer su
jerarquia. Sobre esto Beto me conté que la familia Sanchez en la calle del Calvario dio
una fiesta: celebraban los 15 afios de una de sus hijas. Uno de los hermanos Roca (no
especificd cual) era novio de una hija de los Sanchez, por lo que toda la familia Roca
fue invitada al festejo. Gabriel también se encontraba alli y “convivia con el tronco
principal de la familia Roca. Don Lauro Roca se estaban ‘echando unas’ [tomaban
alcohol], yo los veia desde la puerta de la ¢addlas tarde:

Llego el hijo de don Lauro, Carlos Roca, el mas chico. Con éste habia sido el

problema en las carreras y ademas era uno de los que se llevo la patrulla. [...]
Este le dijo a su papa: “Oye papa como estas conviviendo con este hijo de tal
para cual, si tenemos problemas, ¢ Qué no sabes que nos meti6 a ?".

las carreras y equis cosa Gabriel no queria problemas pero [...] el difunto se

enganché por todo el problema de sus hijos, y en el calor de la molestia, del

enojo por defender a sus hijos. Don Lauro hace a sacar su arma, y pus obvio
Gabriel por inercia o por lo que tu quieras, al ver eso, pos jle gana!

Su intencién de Gabriel cien por ciento, yo a lo que vi no queria matar a don
Lauro. Pero le peg6 aqui el balazo [me sefiala la parte del pecho cerca del
corazoén]. Después Gabriel agarra [...] y jhace asi a todos! [Me indicé con su
mano que apuntd con la pistola a la gente a su alrededor] y dijato§Tal

suelo, que nadie me siga¥”todos nos tiramos al suelo, o sea yo me tiré de

% Beto, Entrevistado por el aui@ de enero de 2015, El Llano, Xalagaracruz.

% L a edad de estos hombres iba de los 25 a los 35, no fue posible precisar este dato.
5 DonArcadio, Entrevistado por el autar de octubre de 2014, El Llano, Xalagaracruz.
% Beto, Entrevistado por el aut@ de enero de 2015, El Llano, Xalaygaracruz.
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panzay me quedé viéndolo que salié corriendo. Lo quisieron seguir pero no lo
alcanzaron y asi fue... De hecho hay un corrido muy fafhoso

Se dice que los Roca quisieron vengar a su padre y asesinar a Gabriel, pero este
desapareci6 de El Llano, se “desterrd” del pueblo. Los hermanos Roca buscaron cobrar
venganzay hacer justicia por lo que Gabriel les habia hBeitaban de demostrar que

la l6gica para resolver sus problemas era peleando como “hombres” y no con el auxilio
de los cuerpos policiaco8lgo que, a juzgar por las decisiones de su padre, habian
aprendido de €l. Pero esto va mas alla de una transmision de valores, porque el régimen
de sus conductas tenia de fondo el mismo contexto estructural, pues se infiere que en la
década de 1990 muchos hombres no habian interiorizado los principios normativos
para la convivencia pacifica por medio de la educacion escolarizada. Si bien esto no
implica necesariamente la reduccién del uso de la violencia, no debe excluirse del analisis
puesto que ocupa una funcién relevante en la regulacion del comportamiento humano.

Ahora bien, la educacion institucionalizada no es la unica forma de percibir al Estado,
ya que también se puede captar mediante otras experiencias y medios. No era que los
hombres tuvieran un completo desconocimiento de los juicios morales institucionales
sino que mostraban significaciones distintas de la justicia que no se correspondian con
sus formas de ser

Los hermanos tenian la necesidad de imponerse sobre Gabriel porque de no ser asi,
perderian su honpel prestigio de la valentia que los caracterizaba. Por su parte don
Lauro, si aceptamos que la violencia que ejercian sus hijos era producto de un sistema
de valores compartidos, tenia la obligacién de demostrar su capacidad para exigir respeto
para él mismo y para sus hijos. Es de@afirmar la supremacia y el honor de su
familia.”®

Respecto a Gabriel, la explicacion de su accion, aunque de repente parece naturalizada
(es decirque “las personas que son guardaespaldas ya traen la sangre caliente”); en los
discursos se percibe que su accidn violenta fue justificada: debia defenderse.

En este sentido vale la pena recordar que los hechos son juzgados desde la posicion que
los actores ocupaAsi, a pesar de que Gabriel asesiné a Lauro, en un primer momento

la culpa residia en Lauro cuando se dijo que: “Si nos ponemos en el lema que decimos,
gue como padre puedes parar un problemay no darle alas a‘fy élijpfoblema pudo
evitarse.

No obstante, parece que habia mayor consenso en que Carlos Roca fue el culpable de la
muerte de su padre. Consideremos ahora el corrido sobre este caso:

Invitados a un convivio llegaba Lauro y su gente,
la plebe se divertia, se veia que estaba de ambiente
Pero ninguno veia que ahi rondaba la muerte.

% Beto, Entrevistado por el aut@ de enero de 2015, El Llano, Xalagaracruz.

" El honor no solo es un atributo individual, también es compartido entre diversos grupos sociales y la
familia nuclear es uno de estésjui la cabeza (el padre en este caso) es responsable de velar por el honor
de todos sus miembros, como se aprecia en este caso (Pitt-Rivers, 1979: 35).

1 Beto, Entrevistado por el aut@ de enero de 2015, El Llano, Xalagaracruz.
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Platicaban como amigos cuando un chavo se acerco,
con palabras ofensivas a Gabriel insulto,
sin pensar las consecuencias a su padre lo entrego.

Rencillas del muchachito, de algunos meses atras,

ya sabe que dice el dicho, no es bueno hablar por hablar
porque el que escarba el pocito al fondo quiere llegar
Ech6 mano a la pistola, retirAndose enseguida,
abriéndose de la bola segun pelear no queria,

con un balazo en el pecho, Lauro entrego su vida.

Después de lo sucedido, Gabriel logré esgapar
dejandolo mal herido, ya casi sin respirar
a los primeros auxilios él murié en el hospital

Como podemaos apreciar en el corrido se expone que Gabriel no queria pelear y se dice
gue el “muchachito”, Carlos, dio pauta al conflicto. Esto como dije, forma parte de la
valoracion que la gente tiene del suceso. Beto, por ejemplo, piensa que:

Aqui lo que hizo el hijo fue entregar a su padre a la muerte, porque si tal vez su
hijo no hubiera dicho nada, y hubiera dicho “¢sabes qué? ya vamos a parar
aqui el problema”..Y no por tenerle miedo sino por no mezclar a mi padre y
todo eso, a lo mejor el sefior siguiera viviendo [...] esta muerte yo creo que es
[...] més cien por ciento de parte del hijo y no tanto de Gébriel

Estos discursos, reflejan la configuracion de juicios populares en la comunidad, donde
el caso fue y es juzgado por la experiencia de las personas y del conocimiento que
tienen de los hechos. Es probable que el sentido de sus valoraciones sea diferente al que
las instituciones legales podrian emitir

Después de la muerte de su padre los hermanos Roca continuaron mostrando
comportamientos osados y como veremos, protagonizaran otros hechos de violencia
gue tuvieron gran impacto en la comunidad.

Ahora, como ya he mencionado, el grupo de nortefios toca estos corridos en las fiestas
gue son contratados. Los hijos de Lauro han escuchado el corrido de su padre. De modo
gue es pertinente preguntarse ¢, Como reaccionaron al escucharlo? Segun los lugarefios,
la primera vez que los hermanos Roca lo oyeron, Carlos lloro, y “como todos estaban
tomando, se empezaron a reclanas otros hermanos le decian que por su culpa se
habian quedado sin papd, pero la mama los calmé y después en otras fiestas hasta
pedian que les cantaran el corrido de su jéfe”

Parece entonces que esos juicios que la comunidad ha hecho sobre la muerte de Lauro
tuvieron impacto en la reflexién de la familia Roca y han ocasionado discusiones entre
estos hombres. Por otro lado, destaca la importancia de los corridos para rememorar los
hechos de violencia en la comunidad.

2 os canarios del norte: “Corrido de Lauro Roca”.
3 Beto, Entrevistado por el aut@ de enero de 2015, El Llano, Xalaygaracruz.
" Leobarda, Charla informal con el ayt®® de octubre de 2014, El Llano, Xalagaracruz.
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La violencia interpersonal en El Llano se manifiesta y migra de espacios publicos a
privados, como la familia. Se configuré una sociabilidad violenta asociada a la
construccion de las identidades masculinas y en la que se fundamenta parte del orden
social que ha permanecido en distintos tiemplesmos ahora el siguiente caso de
“encadenamiento” de violencias. Es relativamente mas reciente y por tanto captado por
nuevas generaciones que aunado a la particularidad de los hechos, tienen mayor presencia
en la memoria de la gente:

El problema de los Serra con los Roca jfue grandisimo! [...] pos venir a parar
un muerto de cada familia. Para tener la sangre tan caliente tanto en un bando
como en otroAdemas habia diferencia de edades: los Serra eran mas chavos y
los Roca eran mayores.se estaban metiendo con chavos, pensaban que los
iban a espantar o amedrentadecir: “No pus nosotros somos los mandones”.
Pero fijate que, a pesar de todo, los chavos... de por si, la familia Serra, se ha
hablado mucho, en diferentes décadas, [...] que ha sido una familia de armas
tomatr [...] que no se anda por las ramas, que si hay que matar a alguien jse los
llevan! O sea, no le piensari.acabamos de verlo ahorita en estos afos que
sucedi6 esto, que aunque sea la juventud traen la sangre caliente igual que los
viejos Serra jtraen lo misnié!

Este conflicto ocurrié en el 2004. Los hermanos Roca, antes mencionados, hijos de
Don Lauro Roca (que fue asesinado), son la familia a la que se refiere en é kelto.
hermanos Fernando, UliseAndrés Serra (con edades de 25 a 30 afios) y su primo
César Serra apodado “El Pinto” (de 35 a 40 afios), forman parte de los hombres que
integraban a la familia Serrdanto de un grupo como de otro hubo mas hombres
involucrados, sin emb@o sus nombres no fueron comentados, solo los de mayor
relevancia en los hechés.

El relato citado expresa una percepcion naturalizada de la violencia donde se cree que
es transmitida genéticamente. No obstante, consideremos que las acciones de estos
hombres de “sangre caliente” fueron motivadas porque compartian ciertas caracteristicas.
Por ejemplo, ninguno de ellos concluyd su educaciéon basica; como lo he comentado,
esta no determina totalmente pero si podria disminuir el uso de la violencia en la
resolucion de conflictos. Por otro lado, los actores también se encuentran inmersos en
un contexto hostil donde las interacciones entre los hombres se encuentran marcadas
por demostraciones de poder y dominacion con base en el uso de la violencia. Por lo
gue es posible desarrollar practicas violentas que permiten identificar a los hombres
como de “armas tomar” y capaces de arrebatar vidas.

Esto ademas demuestra una continuidad sobre las practicas violentas de comprobacién
de la virilidad (aprendidas y condicionadas en cierto grado), que han tenido algunos

s Beto, Entrevistado por el aut@ de enero de 2015, El Llano, Xalagaracruz.

®En la fecha indicada, la edad de estos hombres no fue precisa, pero iba de los 40 hasta méas de 50 afios.
7 Ambas familias se dedicaban a la elaboracion del tabique y eran duefias de propiedades ejidales, como
muchas otras familias. La disposicidn de recursos econdmicos entre ellos era desigual, algunos tenian
menos que otros. En otras palabras, no eran de las familias con grandes acumulaciones de riqueza. Sus
apellidos tenian cierta fama por los hechos violentos que algunos de sus integrantes habian protagonizado
(los cuales ya he comentado) y otros que, en ese entonces, todavia tendian a. ocasionar
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hombres de la comunidad para hacerse de respeto, poder y un estatus social en la
comunidad. Notamos también cémo es que se rememoran los episodios de violencia en
donde ambas familias han estado involucradas.

Los antecedentes de los hombres de ambas familias los situaba en la cima de la jerarquia

establecida entre los hombres de poResulta interesante también la manera en que

se narra que los hombres de una generacion adulta tratan de imponerse sobre una

generacion mas joven y asi reafirmar su poder y estatus: ellos eran los “magidenes”

gue gobernaban) y no estaban dispuestos a perder su autoridad por hombres mas jévenes.

Es por esto que se desencadend una serie de enfrentamientos violentmseld de

gue yo te pegué y ya ahi quedamos ¥iehe el desquite mio, y al rato te agarro con mi

flota, luego te subo a ver hasta dénde vives, y jte apedreo la’¢dSathpacto de la

pelea entre estas familias en las personas se expresaba cémo una gran preocupacion y
tragedia: “Llegd el momento en el que decias ¢ Oye cuando iran a parar este problema?
¢,Cual sera el fin? desgraciadamente el fin nos toc6 a todos... ver neieioE'ste

sentido las experiencias de violencia biograficas se transforman y significan como
“desdicha individual e infortunios de la comunidad” (Das, 2008: 87).

Ahora, la forma en que se origind este conflicto refleja la continuacion de la violencia
en la estructuracion del orden local: la determinacién de posiciones jerarquicas, con
fundamento en el potencial para ejercer la violencia, que al mismo tiempo configura la
masculinidad de los hombres. Por otra parte, se aprecia como la violencia ha formado
parte del proceso de socializacion de los individuos en la comunidad, ya que son los
hijos de otros sujetos que se han caracterizado como violentos los que comenzaron a
protagonizar nuevos episodios de violencia y dieron pauta a la siguiente formacion de
“cadenas de violencia”.

Gerardo Roca (20 afios), hijo de Pedro Roca, era un joven con popularidad entre la
gente por ser “broncudillo”. En una ocasion se encontraba por el barrio de La Cancha,
donde viven los Serra. Se dice que Gerardo tuvo un enfrentamiento con estos hermanos:
“se pelearon en una fiesta y tenian la bronca grande”, coment6 Beto. Pedro Roca, en
lugar de pacificar el conflicto, “agarré el problema de su hijo, quiso seguir la bBfonca”
Durante la narracion sobre estos hechos, Beto recuerda: “Este es un caso similar al que
sucedio con el papa de Pedro (Lauro Roca) y que mataron, también agarré el problema
de su hijo”. De nuevo una afrenta a cualquier integrante de la familia se percibié como
propia, y resultaba necesario demostrar la autoridad que se creia tener

Esto muestra la conexion entre ambos hechos de violencia, aunque con cierta diferencia.
Existe una secuencia sobre las formas en quesuos conflictos asi como de los
actores gue son conocidos por involucrarse en estos sucesos, que ahora rivalizan con
Nnuevos personajes pero con un mismo proposito: ejercer poder y dominacion sobre
otros hombres. En donde la violencia se significa como el Unico e inmediato recurso
gue posibilitaria alcanzar sus objetivos.

8 Beto, Entrevistado por el aut@ de enero de 2015, El Llano, Xalaygaracruz.
® Beto, Entrevistado por el aui@ de enero de 2015, El Llano, Xalagaracruz.
8 Beto, Entrevistado por el aui& de enero de 2015, El Llano, Xalagaracruz.
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Asi, Pedro era conocido como parte de una familia de hombres “muy prepotentes,
como que ellos eran los que mandan, los que gobernaban aqui el pueblo. Se sentian
autoritarios, vamos a decirlo de esta manera: que la autoridad ellos la tenian en las
manos, cuando [...] no debe ser &sil’a violencia entre estos sujetos entonces no

era gratuita: los Roca debian defender el prestigio que poseian hasta ese momento. El
padre sintié la obligacion de mostrar su autoridad ya que si su hijo u otros hombres
miembros de la familia resultaban perdedores en la pelea, significaria una “inversion
del orden social de las jerarquias establecidas y de las relaciones de dominacion”
(Peteet, 2005: 37). Su familia perderia y cederia su estatus como hombres de respeto
en la comunidad.

El prestigio que poseia la familia Roca, es otro ejemplo explicito de la anulacion del
poder estatal en la estructuracion de las interacciones sociales y de su sustitucion por la
autoridad que personificaban los varones de la familia Roca. Lo arriba mencionado
evoca ademas un manifiesto rechazo hacia los valores reguladores de la vida social del
Estado y una lucha continua por imponer su autoridad, su “gobierno” local.

De esta manera Pedro “como se sentia chingdn subia a buscar a los Serra, a provocarlos,
pero ya en una ocasion que lo madrean, le dieron una cuchillada jmero loYnatan!
empezo la bronca mas duFa'Un corrido sobre los hechos relata lo siguiente:

Por una rifia que habia, a Pedro pufialiaban,
luego a sus sobrinos muy cortitos los llevaban,
luegoAlex pico al pinto [Serra], miembro de la misma banda.

Poco antes de la tragedia, le dieron una sorpresa aj sefior
Celestino Roca, junto a una camioneta, unos cuantos de la banda [Serra],
le rajaron una orefa

Después de esto los Roca comenzaron a buscar a los Serra en los bailes para alli
desafiarlos. En estas “arenas” de conflicto las peleas, como experiencia degoder

las que definian las posiciones sociales entre los individuos, en consideracion del hombre
o los hombres que resultaran victoriosos en la pelea.

Las disputas por el poder entre estas familias se extendieron en distintos espacios de la
comunidad y “desataron un infierno porque ya hasta se les tenia miedo”, comento Beto.
En un baile el 2 de noviembre de 2004, (dia de muertos, lo que hace todavia mas
memorable el hecho), en el sal6n social:

Llegan los hermanos Roca, seguro algo preparaban,
se acercaron hacia el baile pa’ encontrarse con la banda,
con un balazo en la ceja, Fernando Serra se desplomaba.

Fernando [...] nunca lo imaginaba, con su filo en la cintura,
no le dieron tiempo a nada

81 Beto, Entrevistado por el aut@ de enero de 2015, El Llano, Xalagaracruz.

82 Alfonso Grajales, Charla informal con el auta®14, 20 de octubre, El Llano, Xalaparacruz.
8 Los canarios del norte: corrido Los Serra contra los Roca.

84 Los canarios del norte: corrido Los Serra contra los Roca.
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Sobre este suceso violento quedo algo que podemos considerar una marca visible de la
violencia. Se trata de una pequefia “ermita como si fuera un mausoleo” que se encuentra
enfrente del salon social de la comunideldnterior, en la cruz se puede leer: “En paz
descanse Fernando Serra, fallecid a los 26 afios”, seguido de la fecha en que lo
asesinarof® Se rumora que Gerardo Roca fue quien le dispar6 a Fernando para vengar
a su padre apufialado, y posteriormente escapo de El Llano (hasta el momento no se le
ha vuelto a verAl mes y medio de este hecho ocurrié otro mas. En los alrededores de

la localidad:

A Fernando Serra lo vengaron, alla rumbo a Las Higueras,
sucedio6 algo inesperado, a Pedro lo mataron en el interior de un carro.

En el momento preciso, entra un hombre encapuchado,
a Pedro se acercaba, le iba siguiendo los pasos,
sin darle tiempo de nada le metio 5 balazos.

Pa’ controlar a la banda, se pierden las esperanzas,
hoy estamos uno a uno, por si piden la revancha,
ya se acabaron dos vidas, por culpa de las venganzas.

[...] Vuela, vuela palomita [...] y este mensaje te llevas
Que ha muerto Pedro Roca por las manos de Ulises®Serra

En esta necesidad de probar la virilidad dominante ante otros hombres, mediante el
asesinato de un integrante de las familias, puede interpretarse como la maxima agresion
u ofensa para demostrar la valentia. Esto genera una amplia desigualdad de poder
entre los contendientes. Por tanto, la Gnica manera de reestablecer la simetria de las
relaciones era con otra muerte. No obstante, me parece que esto no fue lo Unico que
animé a los Serra a “tomar venganza”, también cuenta el dafio emocional que genera
la muerte de un ser querido. Se trata de un dafo irreparable que aunado a una gran ira
entre los hombres que rigen su conducta por estas practicas de vjgeneia la
necesidad de hacer justicia para mantener su ppdesu vez vengar la muerte de su
familiar fallecido.

Por esta razén recurrir a las instancias judiciales para la resolucién de sus conflictos no
se consider6 como una opcion. Los Serra buscaron hacer justicia por mano propia ya
gue estos casos son juzgados a partir de la “forma en que las personas viven sus vidas y
no simplemente con la naturaleza de las instituciones que las rodean” (Sen, 2010: 15)

Como se narra en el corrido, después de la venganza las familias estaban “uno a uno”.
Su relacion de poder ya no era desigual: las dos familias probaron ser lo suficientemente
valientes para defenderse y proteger a los suyos. No se dejaron someter por los hombres

8 Justo donde se encuentra el mausoleo comenzaron a construir una casa, y es interesante el hecho de que
se haya decidido no quitar se respetara el espacio y ubicacion del objeto. Esto indica la resistencia a
olvidar los hechos violentos de la comunidad.

8 | os canarios del norte: corrido “Las venganzas”.

8 Es pertinente mencionar que ademas las instancias judiciales no tenian a quien peoqesael
supuesto agresor se encontraba profugo, lo que seguramente también influy6 en la decision de los Serra
de tomar venganza.
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gue los desafiaron, aunque trajo como resultado dafios profundos e irremediables. El
conflicto termind, pero a partir de un suceso religioso:

¢Por qué vino la paz? Creo que tenia que venir algo divino. Nosotros asi le
decimos, algo que Dios quiso que viniera porque solamente él sabe.

No sé si has oido mencionar que la familia Rabadonde viven ellos, en un

arbol de mulato, se aparecié [...] lagén de Guadalupe. Cuando esgsfirse
aparece, la mama gustosa por lo que habia sucedido, emocionada, los hace a
ellos jurar de no mas problemas, que si lgerirhabia aparecido en su casa

[...], era para apaciguar los problemas y ellos [los hermanos] entendieron que
ya no deberian de provocar problemas, y que mejor ahi la dejaban.

Esa vigencita vino a cambiarle el rumbo a los problemas entre la familia Serra

y los Roca. Eso fue [...] jlo mas importante! Para que esto parara [...] nosotros
sabemos de antemano que les dija fifijos parenle no quiero otro de mis
hijos muerto, aqui ante la gign, prométanme no tener mas problemas con la
familia Serra” y desde esa fecha estan en paz, tal vez no se ven con buenos
0j0s, pero ya no estan los problemas que habig®antes

La fe en la religion catélica parece haber influido de manera decisiva en la disolucion
del conflicto entre ambos grupos de hombiegartir de la aparicion de la gen, los

Roca realizan una fiesta cada afo (en la primera semana de enero) para conmemorar el
suceso. En los ultimos afios ha cobrado incluso relevancia local y muchas personas
asisten a la festividad.

No obstante, también podriamos interpretar que la necesidad de mostrar su autoridad
comenzaba a convertirse en unagaamue de continuar posiblemente dejaria mas
muertesAnte esta reflexion decidieron simular que el conflicto no seguiria, y no por
decision propia sino por una encomienda divina, lo que evitaba que la accion se
significara como cobardia o temor hacia los Serra. De este modo obtuvieron la
tranquilidad que seguramente requerian para su entorno personal.

Esto ademas era posible dada su relacion de igddlesa ambos grupos ocupaban la
misma posicion jerarquica y en ambas familias se reconocia su disposicion para el
ejercicio de la violencia letal con tal de defender su autoridad, con lo que delinearon su
peso en la comunidad. Después de los enfrentamientos, estos hombres dejaron de
frecuentar las fiestas y bailes ajenos a su casa.

La secuencia que siguen los episodios de violencia entre los Roca y los Serra, muestran
cémo los hechos de violencia interpersonal en distintos lugares y con diferentes actores
como victimas y victimarios, se responden y se encuentran interconectados unos a otros
(Auyero y Berti, 2013). Son “cadenas de violenaje guardan una relacion de
parentesco, en donde a partir del contexto de los sujetos, la violencia se ha significado
como un dispositivo que permite posicionarse en el “mundo de los hombres” que detentan
el poder en la localidad.

8 Beto, Entrevistado por el aut@ de enero de 2015, El Llano, Xalagaracruz.
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Comentarios finales

Los episodios de violencia descritos permiten comprender que en la comunidad la
gente hiciera comentarios como el siguiente:

Cuando tenia como 10 afios, que empiezas a escuchar las cosas y se le va
grabando a uno, 7, 8 o 10 afios, oia que habia bailes.

Las personas que iban al baile se decian

—oye ¢ Como estuvo el baile? ¢ Estuvo bueno? porque ora no hubo muertos ni
heridos,

—y ¢ Ora por qué? Esta bueno cuando hay muertos y heridos jeso si es bueno!

Pero ese tiempo ya se acabé —dice Don Pascasio— la gente por ejemplo, a veces,
pos ya los viejos solamente que les hagas algo, que les toques su casa o familia
se van a defendey pos los chamacos porque se drogan, y asi andan por ahi
echandose sus cervezas y se hacen de palabras y si s&.pelean

Este testimonio ejemplifica el arraigo histérico de la violencia interpersonal entre
hombres en El Llano. Estos conflictos han formado parte de su cotidianidad, es algo
con lo que se encuentran familiarizados y que por tanto tendieron a nornkadtaar
narrativa es parte una experiencia propia, pero expresa una realidad intersubjetiva (de
un grupo especifico) tefiida por la violencia en la comunidad.

Notamos ademas que los hechos de violencia tiendegieesuespacios festivos porque

es alli donde buena parte de las relaciones sociales se moldean, pueden flexibilizarse o

volver tensas. En estos escenarios ocurre el despliegue del poder con el que los actores
buscan establecer o reafirmar su posicionamiento dentro de la estructura de la comunidad,

mantenerse, subir o descender en ésta.

Es pertinente considerar que debido a la normalizacion de los conflictos interpersonales,
estos parecen aderezar las fiestas y la vida social de la comunidad, generan expectativas
de tipo “espectaculo”. Pensemos las fiestas como “arenas”, en su sentido mas simple:
espacios de confrontacion cara a cara al que asisten los integrantes de la comunidad
para ver qué actores resultaron victoriosos, qué hombres se imponen a otros y el poder
de quién imperara. En otras palabras, son los sucesos que se convertiran en el chisme,
gue dara de qué hablar en los dias siguientes y construira significados. Esto sugiere que
la connaturalizacién de la violencia en algunas ocasiones puede simbolizarse como
formas de recreacion en la localidad, para algunos actores.

Ahora bien, los hechos de violencia narrados, los consideramos como “acontecimientos
traumaticos”: “experiencias que desestabilizan categorias socialmente establecidas y
generan contextos fluidos en los que el reforzamiento del sentido desempefia un papel
fundamental en la l6gica del cambio, es decir en los mecanismos que gobiernan la
sucesion de un evento por otro” (Ortega, 2009: 187). Configuran un trasfondo en el que

se desarrolla la vida cotidiana en el escenario micro-social de El Llano, refieren a la

irrupcién de la cotidianidad tal y como era conocida hasta antes de su manifestacion y

% Don Pascasio, entrevistado por el aubade octubre de 2014, El Llano, Xalagaracruz.
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delinearon nuevas formas de ser en la comunidad. Las personas saben a partir de estos
eventos que es posible practicar y padecer la violencia que en este caso esta asociada a
la construccién de una posicion social masculina y a la busqueda de justicia.

Estos “acontecimientos traumaticos” se convirtieron en marcas de la memoria colectiva
gue al ser narradas mantienen los hechos vigentes en el presente y que, como se mencioné
al comienzo del presente texto, intervienen en otras estructuraciones de la violencia
(Ortega, 2008). De este modo, tales acontecimientos contribuyeron a connaturalizar la
violencia, por lo que dejo de considerarse como algo extraordinario. Las personas
comenzaron a interiorizar sus manifestaciones y tendieron a normalizar los conflictos
interpersonales donde se ejerce dafio fisico, emociaratgsos extremos, se produce

la muerte.

Todo lo expuesto no implica necesariamente que todos los hombres de El Llano se rijan
por las mismas conductas violentas, muchos hombres manifiestan el rechazo a la
violencia y tratan de evadirla, pero no siempre tienen éxito y terminan por aceptar los
desafios violentos de otros sujetos. Los familiares de los protagonistas en los conflictos
también intervienen para evitar o desalentar las rifias. Otra forma de resistir a la violencia
es incluso con la misma violencia, con la que se intenta frenar el desencadenamiento de
conflictos violentos.

He descrito la manera en que distintos hechos de violencia se vinculan a pesar de
involucrar diferentes actores y ocurrir en espacios diversos, una cuestion que sin un
analisis sistematico de la vida cotidiana, seria dificil de capgan ademas, he tratado

de exponer que las violencias ejercidas por y entre hombres que manifiestan lo que
implica “ser hombre” en la comunidad, también se asocian con la ausencia del Estado.
Existe un “encadenamiento” entre la violencia fisica “cotidiana” y la “estructural” ya
gue, si bien las instituciones estatales y capitalistas lograron extenderse y estructurar la
economia local en El LIano, la prestacion de servicios como la educacion y la procuracion
de justicia no se disefaron para tener el mismo impacto. En consecuencia, hubo personas
gue no pudieron acceder a dichos servicios o0 accedieron de manera desigual y limitada.
Estos actores socializaron de manera distinta las normatividades del Estado y no le
atribuyen el monopolio legitimo de la violencia.

La connaturalizacion de la violencia en El Llano permite apreciar que el Estado no
desciende y se extiende de forma estructurada en cada uno de los escenarios de la
vida social cotidiana, por tanto no representa todo en cuanto a la produccién de orden.
Asi, sugen otras formas de regulacién y construccién de orden (que en este caso se
sustenta en el ejercicio de la violencia ilegitima), a partir de la colonizacion de la
operatividad del Estado y la leyue configuran los mgenes del Estado segun Dasy
Poole (2008: 24).

Por ultimo, formaciones de violencia como las expuestas se encuentran presentes en
distintos espacios de la vida cotidiana y es necesario visibilizarlas puesto que, de forma
poco perceptible, descomponen el tejido social y la seguridad de las personas en las
comunidades que las algan.
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Viajes de una comunidad fragil y resignificada

Meruane, Lina

Miajes virales. La crisis del contagio global en la escritura del sida.
Santiago de Chile: Fondo de Cultura Econémica

2012. 310 paginas.

Catalina Acosta Diaz
Universidad de Buendsires

La enfermedad como parte de la fragilidad del ser humano es una obsesién sobre la
gue Lina Meruane elabora este ensayoVigjes virales(2012) la autora vincula tal
fragilidad con la narrativa eéamérica Latin&y construye una lectura novedosa de las
subjetividades que expresan una crisis global. Su analisis critico no se cifie a los
procedimientos narrativos que caracterizarian a una literatura patogmficpe disefia
una cartografia basada en los desplazamientos de figuras errantes ligadas por una
disidencia sexual y una enfermedad incurable (el Sindrome de Inmunodeficiencia
Adquirida). Para la lectura de este panorama, la escritora chilena recupera varias fuentes
de orden cultural, social y politico, evidenciando la amplitud del contexto en un periodo
de tiempo de tres décadas. Logra desdoblar el concepto de comunidad hacia otras
instancias que difieren de una pertenencia nacional, ademas de mencionar los
mecanismos por los cuales la vida de estas personas estuvo supeditada a la exclusion
por origen o por género.

En el primer apartado titulado “Bitacora de un viaje seropositivo” (2012: 17), se describe
coémo el sida desafié los desplazamientos geograficos y como sus diversas trayectorias
eran determinadas por un contagio retorico que oper6 desde la medicina y la politica.
Para abordar la ausencia de critica a esta retorica, Lina Meruane va mas alla de la
mirada que hace Susan Sontag en sulibrenfermedad y sus metafo(a996) ya que

revela factores que deben precisarse sobre el lenguaje de la enfermedad en el contexto
de la Globalizacion y su metafora de la fluidez (2012:8®artir de alli, se suscita un
didlogo con Mary Louise Pratt, quien en su li@ms imperialeg2010: 439-440)
propone estudiar “las nuevas formas de movilidad” a partir de las cuales se develan los
ordenamientos de la sociedad y que hacen ebaps virales.

Frente a la cadena de prejuicios que responde al ordenamiento particular de una
comunidad, la ensayista chilena utiliza el término “disidente” para agrupar las

expresiones que acechan la normalidad concebida por la derecha moralista y el ideal
del sujeto de la izquierda. Por otro lado, tanto la experiencia de desplazamiento como

% E| ensayo se enfoca en la literatura hispanohablante, sin referir el corpus seropositivo en Brasil.
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el contagio desbordado del sida son instancias probleméticas abordadas desde el &mbito
de teorias queer y la biopolitickales teorias le permiten hacer una revisién de las
hipétesis sobre el origen de la enfermedad y el posterior afan de reincorporacion a la
comunidad nacional o la busqueda de proteccion ineficaz del Estado. En ese sentido, la
tarea critica de Meruane apela al rastreo de los silencios del militante homosexual y el
nuevo giro politico que permea la literatura latinoamericana; sus afirmaciones entorno
al corpus escogido (Augusto D’Halm&einaldcArenasWitold Gombrowicz, Néstor
PerlongerPedro Lemebel, Mario Bellatin, Severo Satddginuel Puig, Marta Dillon,

entre otros escritores) demuestran una lectura compleja y dinamica al proponer una
reflexion sobre una comunidad que se “reimagina” en su desplazamiento, que considera
“la escritura [como] instrumento politico” y “la patologia como un dispositivo de lo
estético” (2012:95).

El seguimiento de esta comunidad resignificada deja ver que no es exclusivo el vinculo
entre la comunidad homosexual y el sida, también es necesario considerar los modos en
gue la presencia femenina se perfila. En el apartado titulado “destierro del signo
femenino” (2012:109) las rutas del contagio conducen a la tenue presencia de las mujeres
en relacion a los indices demograficos de la enfermedad y a su escasa apariciéon en la
narrativa “primero, [en] la aparente inmunidad de la mujer en la peste y su complemento,
la paranoia; segundo, [en] la imputacion de la culpa del contagio adjudicada a la
prostituta; tercero, [en] la victimizacion heroica de la esposa en cierta pedagogia del
sida” (2012:109).

En este primer apartado se refuerza la mirada critica de la ensayista respecto a la
contraparte de la enfermedad, es dézisalud vista a través de la dominacién de todo
signo femenino que se extiende a lagmalidad del cuerpo del travesti. Citando a
Lebemel, la autora declara como se ejemplifica en el desencuentro entre el “gay macho”
estadounidense y la “pobre loca femenina tercermundista” (2012:54). Las sutilezas de
este acercamiento se desarrollan en la segunda parte del libro, bajo el titulo “Sindrome
de la desaparicién femenina” (2012: 227), donde la desigualdad de género se registra
incluso a nivel narrativo en el rechazo de la mujer frente al colectivo homosexual,
impidiendo asi toda perspectiva de solidaridad frente al virus.

Al comienzo de la segunda parte titulad&jstos virales” (2012113), Meruane ahonda

en el corpus escogido retomando experiencias y figuras del desplazamiento (migrante,
turista, vagabundo, azafato) relacionadas con los abusos del capitalismo, encaja las
reflexiones precedentes con los contextos de produccion particulares de cada obra y
autor ademas de dar continuidad a la acepcion dedaminidades imaginadade
BenedictAnderson (1993) (201218). Respecto a este Ultimo concepto, la ensayista
acude a las variantes de esa comunidad a partir de la errancia compartida y la actividad
de los intelectuales “homoletrados” para reconocer sus interpretaciones sobre las utopias
socialistas y capitalistas representadas en el sometimiento de las dictaduras y el
enmascaramiento de la democracia ante la lI6gica neoliberal del consumo. Es asi como
no solo se refiere a los diferentes desplazamientos de estas comunidades alternativas,
sino que también recurre a las ficciones en las que el movimiento de retorno a las
“naciones-moridero” encamina una lectura biopolitica, o en otras palabras, una mirada
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sobre la violencia ejercida a partir del control sobre los cuerpos de los enfermos préximos
a la muerte, su desnudez y pérdida de agencia (2012:217)

En el apartado final, Lina Meruane pregunta cdmo ocurre dentro de la literatura el
encuentro entre la necesidad de pertenencia a una sociedad global y el miedo al
compromiso, es decial contagio. De esta manera, el recorrido del ensayo se detiene
ante una comunidad mediada por las tecnologias y ante la estrecha relacion con el
mercadoA partir de esta revision, la ensayista interroga la forma en que se construye
“la relacion entre lo préximo, lo distante y lo intimo” y la “relacién entre tecnologias
discursivas y formaciones politicas” (2012: 283); contrapone la mirada de las diferentes
comunidades (expatriada, exiliada, letrada,gnada, transgresora) que contemplan

un “vivir juntos” ante un Vivir aislados” de una “comunidad virtual transnacional’
(2012: 284-285)

En suma, este ensayo representa un aporte a la critica porque no solo se interesa por la
fragilidad del cuerpo frente al virus y las formas en las que la literatura la elabora, sino
gue ademas ofrece elementos para el andlisis de las diferentes posturas politicas, estéticas
y de identidad que aportan a la interpretacidn de los trayectos y los origenes de, como la
llamoé Lina Meruane, una “historia tragica que, a tres décadas de su inicio, permanece
inconclusa” (2012:16).
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Epilogo

Nathanial Gardner
Universidad de Glasgow

Hace poco, durante una visita a Santiago de Chile, un compafero de la Pontificia
Universidad Catdlica de ese pais me mostré un fenémeno relativamente nuevo en su
ciudad que yo jamas habia observado en otro.|&gée evento social podria ponerse
en relacion con las tematicas estudiadas en este voldinerorir un ciclista en un
accidente de trafico se construia, cerca del lugar de los hechos, un monumento algo
singular: una bicicleta (normalmente pintada de blanco) que acumulaba recuerdos del
difunto (cartas, recados, objetos relativos a la persona, iconos religiosos, y otros objetos
relevantes) como memoria del misnYo. estaba familiarizado con otras memorias y
referentes de los accidentes de transito o de carretera, pero aquellos que yo conocia
tenian un caracter distinto: casi siempre habian sido una especie de pequefio mausoleo
al finado. Este era distinto, era un recuerdo del pasado con una advertencia muy especifica
hacia el futuro: un simbolo de la modernidad mezclado con iconografia del gdsado.
estar observando uno de esos monumentos a una joven caida cerca del barrio Italia en la
capital chilena, una sefiora se aceAddver mi interés en ver de cerca uno de esos
recuerdos fisicos de pérdida y violencia me comentd que no estaba conforme, que le
parecian mas adecuados los antiguos simbolos que recordaban el vacio, la abrupta salida
de una conciudadana por un descuido al volante. La representacion cuesta y una
modificacién en cualquier representacién impone cambios que el publico no siempre
esta dispuesto a aceptar

La memoria es un elemento que pertenece al presente y al pasado. Por eso, aquel
monumento dedicado a los ciclistas caidos modifica la forma en que se recuerda a los
difuntos e intenta crear conciencia para quienes quedan en la ciudad. La bicicleta blanca
es un icono visual para quienes la victima de violencia deja atras: un monumento que
existe también con la intencién de que no hayan mas réphsascurre con esta
coleccién de ensayoBodos recuerdan algun aspecto de la violencia de distintas partes
de América Latina: México, Colombia, Haiti y otros sitios. Los autores nos sefialan
diferentes aspectos de la violencia en distintas parfaséléca Latina. En sus paginas

se observan lo erético, historico, etnografico, lo visual, y por supuesto lo litédario.

leer estas paginas, queda la impresion de que la memoria puede ser uno de los lugares
mas violentos que existe; porque, aunque muchos episodios nefastos pueden ocurrir
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una sola vez, su capacidad de revivirlos psicolégicamente es aterradoramente infinita.
Sus textos nos recuerdan que la interconectividad y la violencia se entrelazan. Por
supuesto que hay violencia que se puede imponer a uno mismo. Eso es innegable. No
obstante, en los ensayos aqui presentes siempre es uno el que le violenta a otro. Ese
ciclo presentado de la violencia podria considerarse pesimista o negativo, pero yo
argumentaria que no lo es, porque sugiere que si cambiamos los términos de nuestra
interconectividad, si dejamos que estas memorias de la violencia nos modifiquen,
entonces, los monumentos a los caidos (sean textos, imagenes, iconos fisicos — 0
bicicletas blancas) podrian ser otros o hasta dejar de ser necesarios.

146



Cuadernos del GESCAAfo 3, No. 1, Octulerde 2016

Quienes escriben

Maritza M. Buendia (Zacatecas, México, 1974)

Narradora y ensayista. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen con
Tangos para Barbie y KegfTextofilia, 2016), el Premio Bell#stes de Ensayo Literario
José Revueltas, cdPoética del voyeupoética del amorJuan Gacia Ponce e Inés
Arredondo(UAM/CONACULTA, 2013), y el Premio Nacional de Cuento JUlawri
conEn el jadin de los cautivoéTierraAdentro, 2005). Ha sido becaria del FONCA,
Jovenes Creadores, y de la Fundacién para las Letras Mexicanas.
mmbuendia@hotmail.com

Elaine M. Gracioli Rodrigues (Rio Grande del Sur, Brasil, 1964)

Licenciada en Letras: Espariol, (UFSM) Universidad Nacional de Santa Maria-Brasil
(2004), Especialista en Lengua, Literatura y Ensefianza de Portugués, (UNIOESTE)
Universidad del Oeste del Parana- Brasil (20RZ)ualmente se encuentra en la fase
de conclusion de la Maestria en Literatura Espafiola y Latinoamericana (UBA). Profesora
con experiencia en ensefianza de E/LE en Brasil y P/REgemtina. Profesora-lectora
de P/LE enla Universidad de Buea®s dentro del Programa de Lectorado auspiciado
por el CAPES- Brasil (2010-2014). Profesora adjunta de P/LE en la Universidad Nacional
de Lujan Argentina entre 2At2015. graciolirodrigues@gmail.com

Jaime Andrés Morales Quant (Cartagena, Colombia, 1983)

Profesional en Literatura y Linguistica de la Universidad de Cartagena. Es alumno
tesista de la Maestria en Literaturas Espafiola y Latinoamericana de la Universidad de
BuenosAires (UBA) y estudiante de primer afio en el Doctorado de Literatura ofrecido
por la misma universidad. Es becario CONICH& publicado algunos articulos, entre
los cuales pueden sefialarse «Iteraciones de lo enfermo: un abordaje tematico a la obra
de Nicolas Suescun», «Ciudad diversa y muerte: texto y contexto en laDiasAai

147



Cuadernos del GESCAAfo 3, No. 1, Octulerde 2016

de Raymundo Gomezcasseres», «Las tramas del origen: el proyecto de identidad nacional
en las novelabbirajara elracema» y la nota critica «La construccion de la urbe y sus
cuerpos»jamoqg22@gmail.com

Eleonora Frenkel (Ensenada, Argentina, 1978)

Magister en Estudios deaduccién y Doctorado en Literatura por la Universidad
Federal de Santa Catarina (UFSC), Brasil. Ha realizado el posdoctorado en la Universidad
del Oeste de Parana (UNIOESTE). Es profesora de literatura hispanoamericana en la
Universidad Federal de Rio Grande (FURG). Es autora delRibbeto Arlt e Goya:
cronicas e gravuras a agua-for(Elorianopolis, EDUFSC, 2015) y ha participado del
libro Po(éticas) e Politicas do Carib&ndino ao Grande Chac¢Florianopolis,
INSULAR, 2016). eleonora.frenkel@gmail.com

Carolina Urbano (Pasto, Colombia, 1974)

Escritora y docente universitaria. Profesional en Filosofia y Letras por la Universidad
de Caldas. Magister en filosofia por la Universidad Nacional de Coloirdsiaina
estudios de Maestria en Literaturas Espafiola y Latinoamericana. Ha publicado el libro
de poesidos coloes de ®n Gogh(2014) y el libro de microrrelatddémo hablar de
lo indecible con alguien imposib{2014). Pertenece al comité editorial de la Revista
de Poesiduna Nuevaen Colombia. Ha participado en el Festival Internacional de
Poesia en Mendozargentina (2015) y en Festiveh Poesia de la Ciudad de Buenos
Aires (2016) curbanog@gmail.com

Lucia Abreu (Buenos Aires, Argentina, 1981)

Becaria doctoral, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buergges. Se encuentra escribiendo su tesis para la Maestria
en Comunicacion y Cultura, FSoc, UBA. Licenciada en Ciencias de la Comunicacion,
FSoc, UBA. Se desempeiia como ayudante de trabajos practi@asieny Practica de
la Comunicacién Il, catedra Martini, FSoc, UBA. Es investigadora en formacion dentro
del proyecto de Investigacion UBACyFSoc y en el Programa de Extension
Universitaria UBANEX interdisciplinario, ambos UBA. luabreu.com@gmail.com

Juan C. Gomez Barrera (Bogota, Colombia, 1988)

Literato de la Universidad Nacional de Colombia y maestrando en comunicacion y
cultura de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de BAiezsmsHa
colaborado con un capitulo en el libro Desafio y dilemas de la Universidad y la ciencia
enAmérica Latina y el Caribe en el siglo XXIg3eo, 2015) y distintos articulos y
ponencias relacionadas con la gubernamentalidad, biopolitica y los nexos con la
tecnologia, seguridad y vigilancia. jcgomezba@gmail.com

148



Cuadernos del GESCAAfio 3, No. 1, Octulerde 2016
Johanne Estrada Rodriguez (Bogota, Colombia, 1985)

Licenciada en Humanidades y Lengua Castellana Universidad Distrital Francisco
José de Caldas (Bogotéa - Colombia), Magister en Investigacion Social Interdisciplinaria
Universidad Distrital Francisco José de Caldas (Bogota-Colombia). Docente Céatedra
Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Docente-Investigadora Fundacion
Universitaria Monserrate -Unimonserrate. jestradaro@gmail.com

Ernesto Manuel Garcia Mestizo. (Xalapa, México, 1987)

Maestro ed\ntropologia Social por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social (CIESAS). Licenciado en Sociologia por la Universidad
Veracruzana. Sus temas de investigacién son: violencia cotidiana, crimen y seguridad
ciudadanaActualmente se interesa por el andlisis de la violencia en las periferias urbanas
de la ciudad de Xalapad/eracruz. Ha sido ponente en congresos nacionales e
internacionales como: Conferencia Cientifica Internacionahttepologia, La Habana,

2014. Congreso InternacionalAetropologia Iberoamericana, Madrid, 20Agudante
de investigador nacional nivel Il del Sistema Nacional de Investigadores (CONACYT),
en CIESAS-Golfo. 07ernestogarcia@gmail.com

Catalina Acosta Diaz (Bogota, Colombia, 1984)

Licenciada en Humanidades y Lengua Castellana de la Universidad Distrital Francisco
José de Caldas (Bogota). Es estudiante de la Maestria en Literaturas Espafola y
Latinoamericana (UBAAsistente en un grupo de investigacion (UBACyT). El vinculo
entre laimagen, la memoria y el espacio en la literatura son los intereses investigativos
gue han guiado la presentacion de ponencias y articulos: «Experiencia deRagten
restantade Cynthia Rimsky», «El manglar y la experiencih&ibuz DificildeTomas
Gonzalez» y «#riantes de la memoria. Dos casos del relato policial en Chile de los
afos noventa del siglo XX». catalina.acosta.diaz@gmail.com

Nathanael Eli Gardner (California, Estados Unidos, 1973)

Es doctor en Estudios Latinoamericanos por la University College London en el
Reino Unido. Director del programa de estudios hispanicos en la University of Glasgow
Escocia. Mexicanista por la Universidad de California por sus aportaciones al campo
de estudios mexicanos (2013). Ha analizado la obra de Elena Poniatowska, Mariana
Yampolsky Enrique Bostelmann, Rosa Nissan, y Laura Esquivel entre muchos otros.
Sus investigaciones y publicaciones se orientan hacia la historiografia literaria, el estudio
de la imagen visual, y la critica literaria. Dentro de sus publicaciones se encuentra
Through Their Eye$2007),Como agua para chocolate, The Novel and FigrsMn
(2009) y Being Mexican: ldentity Location, and Rosa Nissa(2014).
gardnemathanial@gmail.com

149



Cuadernos del GESCAAfio 3, No. 1, Octulerde 2016
Luis Ignacio Garcia (Cordoba, Argentina, 1978)

Doctor en filosofia por la Universidad Nacional de Cérdoba (UNGentina), es
investigador de planta del CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
y Técnicas), y profesor regular por concurso en la UNC. Sus intereses se han centrado
en las relaciones entre estética, filosofia politica y pensamiento contemporaneo. Ha
publicado en diversos medios nacionales e internacionales sobre filosofia contemporanea,
estética y cultura latinoamericana. Entre sus principales trabajos se cuentan los libros
Politicas de la memoria y de laimagen. Ensayosesoba actualidad politico-cultural
(Chile, 201), La critica ente culturas. Estética, politicagcepcion(Chile, 201) y
Modernidad, culturay critica. La escuela de Frank&m laArgentina(Cordoba, 2014).

Ha compilado el volumeNo matar Sobe la responsabilidad I{Cérdoba, 2010), que
retne un amplio debate sobre la violencia revolucionariafngyéntina. Es editor del
libro Instantaneas de la memoria. Fotografia y dictadurArgyentina yAmérica Latina
(BuenosAires, 2013) y déMontajes.Arte, filosofia y psicoanalisis en la encijada
(Cordoba, 2015)Actualmente tiene en preparacion dos libros individud@esa de
sombra. Lenguaje, magia y politica eral¥®¥r Benjaminy Espectopoliticas: la
comunidad en montajey un libro colectivo:La imaginacion politica
luisgarciagarcia78@yahoo.com.ar

Nahum Montt (Barrancabermeja, Colombia, 1967)

Escritor Egresado de la carrera de Literatura de la Universidad Nacional de Colombia
(1994) con Maestria en Educacion de la Universidad Externado de Colombia (2006).
Docente e investigadaaisesor pedagdgico en lengua castellana del Icfes, el Ministerio
de Educacién Nacional y Ministerio de Cultura (2014). Se inici6 como novelista con
Midnight dreams(1999). Su segunda novdthEskimal y la Maripos§2004) obtuvo
el premio Nacional de Novela Ciudad de Bogota y fue reeditadAlfaguara.
Posteriormente publicbara (2007), publicada en Francia por el sdllatinoir de
Marsella. En 2006 public6 una biografia sobre Miguel de Cervantes titdeskedo
en desdicha€en 2015 publicéiermanos de tintaon editoriahlfaguara. Dirige talleres
de escritura creativa a narradores, periodistas y docentes en Colbambién ha
trabajado con victimas y victimarios del conflicto, en la edicidn de sus relatos en libros
comoRetomo la palabraRelatos de violencia yconciliacion(2010), apoyado por el
Cerlac y l&Agencia Colombiana para la Reintegracion. Fue asesor pedagoégico del libro
Desde las entrafas de la tiera015), que recopila relatos sobre mujeres escritos por
mujeres de todo el pais y es autor de una de las crénicas detstorgue hemos
heredado (2016) sobre las tradiciones culturales del Caribe Colombiano.
nahummontt@yahoo.com
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Cuadernos del GESCAL
Revista del Grupo de Estudios sobre Colombia y
América Latina

Instrucciones para los autores

. Criterios para la postulacion de trabajos

Originalidad: Los trabajos a postular en la revista Cuadernos del GESCAL. Me-
morias del Grupo de Estudios sobre Colomi#anérica Latina deben cumplir el crite-
rio de originalidad, de manera que no deben ser puestas a consideracion simultanea de
ningun otro égano de difusion impreso o electrénico.

Direccién de envioL.os trabajos a postular deben ser enviados gescal.pled@gmail.com
Estos se recibiran continuamente a Igdadel afio.

El envio de su trabajo autoriza al GESCAL para su publicacion en las versiones electro-
nica e impresa de la revista Cuadernos del GESCAL.

Se recuerda a los autores que los textos publicados en esta revista se rigen por una
licencia Creative Commons 2.5, de modo que se autoriza a cualquier persona a que los
copie, distribuya y comunique publicamente, bajo la condicion de que ello se haga sin
perseguir ningun fin comercial, de que se cite adecuadamente a la fuente y se respete la
integridad del original.

Il. Pautas para la redaccion de los trabajos a postular

Los trabajos a postular deben ser presentados en fovkoaitb(.doc), en fuente
Times New Roman 12 (texto), 10 (notad),(hibliografia), a espacio y medio. Se su-
giere que los trabajos no excedan las veinte (20) paginas. Los gréficos, cuadros, tablas,
etc., deberan entregarse en un archivo adjunto de Excel (.xIs).

El titulo debe estar en leffames New Roman 16, con mayuscula inicial y luego minus-
cula, versal y negrita, con alineacion centrada. Los titulos en el interior del trabajo se
redactaran en negrita, versal, con alineacién izquierda y numeracién arabiga (solo en caso
de que el autor desee utilizarla). Los niveles subsiguientes podran estar en cursivas.
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Debajo del titulo, a dos espacios, en tamdfpdlineacion derecha, deben indicarse el
nombre del autor o de los autores. Debajo de él, con mismas caracteristigasie! or
mo o universidad al que pertenece(n).

Los textos a postular también deben incluir un resumen de tipo analitico en al menos
dos de las siguientes lenguas: espafiol, portugués y/o inglés. Dicho resumen debe sinte-
tizar el objetivo del trabajo, la metodologia empleada y las principales conclusiones. La
extension de dicho resumen no debe exceder las 500 pafaleaglon seguido deben
incluirse las palabras claves del trabajo (minimo 3, maximo 5).

Respecto de las formas de citacion, las referencias deben aparecer en el texto, acudien-
do al uso del sistema paréntesis: nombre del autor o autora, afio de publicacién y pagi-

nas citadas. Ejemplo: (Garcia, 2012:28). El uso de pies de pagina debe limitarse a notas
explicativas, aclaratorias o referenciales.

Las referencias bibliograficas completas se deben enlistar al final del texto, con el sis-
temaAPA (American Psychologica#issociation), en su version vigente. Estas deben

ser presentadas en estricto orden alfabético y solo se incluiran aquellas citadas en el
articulo. Ejemplos de referencias:

- Libros: Apellido del autorinicial del nombre. (afio).itulo del libo. Ciudad de edi-
cion: editorial.

Ejemplo:Taussig, F(1926).Principles of EconomicdNewYork: Macmillan.

- CapitulosApellido del autorinicial del nombre. (afio).itulo del capitulo. En: Inicial

del nombreApellido del autor del libro (coordinad./edit./com@jtulo del libo (pp.
inicial-final del capitulo). Ciudad de edicion: editorial.

Ejemplo: Denitch, B. (2004 Alternativas a lalTerceraVia. En: J. Saxe-Fernandez
(coord.),Tercera Via y Neoliberalismo. Un analisis critigop.70-81). México: Siglo
XXI.

- RevistasApellido del autorinicial del nombre (afioX.itulo del articuloNombe de
la revistg volumerinimero), paginacion del articulo completo (no usar ninguna abre-
viatura).

Ejemplo: Costanza, R. & Dallyl. (1992). Natural Capital and Sustainable Development.
Consevation Biology 6(1), 37-46.

- Documentosen welpellido, inicial del nombre. (afio).itulo del articulo o docu-
mento. Disponible en URL exacta 6 DOI.

Ejemplo: Clark, J. (1899Y.he Distribution oMealth:A Theory ofWages. Disponible
en http://wwweconlib.og/library/Clark/clkDWhtml
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La revista Cuadernos del GESCAL, Memorias del Grupo de Estudios sobre Colombia y
Ameérica Latina se propone promover y facilitar el intercambio académico entre los
estudiantes, investigadores y docentes que desde distintas disciplinas abordan
temas relacionados con Colombia y América Latina. Para ello, publica articulos de
indole cientifica y cultural en lengua espafiola y portuguesa, acogiendo
investigaciones tanto tedricas como aplicadas. Cada nimero de esta revista
organiza sus contenidos en razén de un dossier y seis campos tematicos, a saber:
Economia Politica y Politica Econdmicas; Politicas Publicas y Relaciones
Internacionales; Educacién y Politicas Educativas; Historia, Memoria y
Movimientos Sociales; Ideclogia, Discurso e Identidades Politicas; y Arte, Cultura y
Literatura.

Esta revista surge como una iniciativa del Grupo de Estudios sobre Colombia y
América Latina -GESCAL- encontrandose abierta a recibir participaciones de la
comunidad académica a nivel internacional. Los trabajos publicados en esta
revista estan sujetos a un proceso de evaluacién por pares, y en la actualidad su
equipo editorial adelanta gestiones para implementar un nivel de evaluacién
adicional por arbitros externos.

Los Cuadernos del GESCAL, Memorias del Grupo de Estudios sobre Colombia y
Ameérica Latina constituyen asi una publicacion académica multidisciplinar; abierta
a la participacion de la comunidad cientifica internacional; de periodicidad anual;
comprometida con el didlogo entre distintas areas del conocimiento y, en ese
marco, con el concurso de enfoque y abordajes diversos.

Esta publicacion no persigue ningtin animo de lucro, por lo que en su version en
soporte electrénico permite la descarga libre y gratuita de sus contenidos. Del
mismo modo, la adquisién de sus ejemplares en soporte papel esta sujeta al pago
de arancel destinado estrictamente a cubrir los gastos minimos de impresion y
envio. Adicionalmente, esta revista también dedica una parte de su tiraje en papel
hacia la donacion y el canje.

Los textos publicados en esta revista se rigen por una licencia Creative Commons
3.0, de modo que se autoriza a cualquier persona a que los copie, distribuya y
comunique publicamente bajo la condicién de que ello se haga sin perseguir
ningdn fin comercial, de que se cite adecuadamente la fuente y se respeta la
integridad del original.

Una publicacién d?('el

»GESCAL
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