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Il est amusant de constater qu’au cours des soixante der-

nières années, la géographie a progressivement fait des in-

cursions dans la philosophie avec plus ou moins de bonheur.

Pour m’en tenir, pour commencer, à la géographie fran-

cophone, l’un des premiers a sans doute été Eric Dardel qui

s’est intéressé à Martin Heidegger. A l’époque où il l’a fait,

il n’a pas eu à souffrir des critiques désagréables et sou-

vent éreintantes comme cela sera le cas plus tard. Dans son

ouvrage L’homme et la terre: nature de la réalité géogra-

phique, Eric Dardel s’est laissé inspirer avec bonheur par la

phénoménologie de Heidegger. Son livre, absolument remar-

quable, n’a malheureusement pas été lu et diffusé suffisam-

ment. Alors qu’il a été publié en 1952, il n’a été redécouvert

que dans les années 1990 ! Pourquoi? C’est une autre histoire

un peu longue, mais pour faire bref, disons que le livre est

sorti au moment où la géographie quantitative triomphante

commençait à occuper toujours plus de place . . . et il a donc

fallu attendre que cette révolution-là se soit calmée.

Depuis lors les incursions des géographes dans la philoso-

phie se sont multipliées et peut-être même plus dans l’école

anglo-saxonne, qui avait un certain retard à rattraper, que

dans les autres écoles. Il faut dire que la géographie tradi-

tionnelle n’a pas accueilli ces incursions avec bienveillance.

J’ai connu au cours de ma carrière scientifique bien des cri-

tiques, certaines se voulant, selon les circonstances, ironiques

et/ou éreintantes. La critique pour moi est essentiellement un

moyen d’identifier un texte tant dans son contenu que dans

la philosophie qui le sous-tend, car il y a toujours la pré-

sence d’une philosophie qu’elle soit explicitée ou non. Dans

la plupart des cas, elle ne l’est malheureusement pas. Je me

souviens d’un collègue qui avait l’habitude, quand on sortait

quelque peu de son champ disciplinaire, de dire qu’il faisait

de la science pas de la philosophie ! Il était naturellement

victime, comme d’autres, d’une ou de plusieurs philosophies

qu’il véhiculait dans ses travaux sans le savoir.

Cela dit, la vraie critique est “identificatoire”. C’est sans

doute pourquoi Sartre disait, quand on le “critiquait” stu-

pidement: écrivez un livre pour le dire ! Je crois qu’il avait

pleinement raison et malgré les apparences, il le disait sans

arrogance.

J’ai eu quelques déboires à parler des philosophes ou à leur

emprunter certaines idées. Le premier d’entre eux fut Michel

Foucault que l’on m’a reproché d’avoir utilisé pour tenter

de rénover la géographie politique à l’aide de son analyse

du pouvoir. Ce n’est guère que depuis une dizaine d’années

que les géographes – parmi eux bon nombre d’Anglais et

d’Américains – se sont mis à l’étudier et à en reconnaître

l’utilité en géographie. J’ai bien fait de ne pas polémiquer

car si l’usage que j’ai fait des travaux de Foucault était un

peu en avance, la critique qui les a accueillis ne l’était pas.

Elle n’était ni réfléchie ni non plus informée.

Le second d’entre eux est Martin Heidegger. Au moment

où je l’ai travaillé, dans les années 80, a éclaté une violente

polémique à son propos, à la suite d’ouvrages qui mettaient

en cause l’homme Heidegger et ses positions durant l’époque

nazie. Malheureusement pour moi, il se trouve que, juste à

ce moment-là, je devais participer à un colloque à Paris. Je

me souviendrai toujours de l’attitude des participants après

ma présentation d’un texte dans lequel j’avais utilisé certains

concepts de Heidegger qui m’avaient semblé appropriés dans

le contexte où je m’étais situé (Raffestin, 1989). Je ne garde

pas un très bon souvenir de cet événement, mais cela m’a

permis de faire une autre observation qui m’a beaucoup servi,

au fil du temps, et qui consiste à ne jamais s’interdire de citer

un auteur, pour des raisons morales et éthiques qui n’ont rien

à voir avec sa pensée scientifique.

Je ne vois donc pas pourquoi je refuserais de parler et de

me référer à Heidegger, sans risquer de tomber dans la confu-

sion trop souvent faite entre la pensée d’un auteur et les cir-

constances de sa vie privée et/ou publique, de son apparte-

nance à telle ou telle communauté, de son idéologie, bref

de ses amours et de ses haines. On peut regretter que Mar-

tin Heidegger ait accepté de devenir recteur de l’Université

de Freiburg Im Breisgau à l’époque nazie, mais on ne peut
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pas – et surtout on ne doit pas – utiliser cet événement pour

rejeter sa philosophie, ce qui nierait le principe de raison à

propos duquel il s’est souvent exprimé. Je crois que Hans-

Georg Gadamer a réglé le problème en déclarant que Hei-

degger était un grand philosophe, mais un petit homme !

Si l’on acceptait ce mode de faire, qui, hélas, devient de

plus en plus fréquent, il faudrait réécrire toute l’histoire de la

pensée et des sciences ! Et d’ailleurs de quel droit pourrait-on

se réclamer pour nier la valeur d’un auteur en raison d’erreurs

morales et/ou éthiques qu’il aurait commises? Je n’en vois

pas à moins de juger à l’aune de sa propre morale ce qui

serait encore plus catastrophique. Dans le monde actuel c’est

pourtant un “délit” intellectuel non rare.

Cela dit, il demeure le problème de Heidegger et de l’anti-

sémitisme dans les “Cahiers noirs” (Trawny, 2014). La ques-

tion est d’une gravité extrême: “Les expressions antisémites

de Heidegger, inscrites dans un contexte philosophique, se

trouvent exclusivement dans des manuscrits que le philo-

sophe voulait soustraire aussi longtemps que possible au pu-

blic. Il a même dissimulé son antisémitisme aux nationaux-

socialistes. Pourquoi? Parce qu’il était convaincu que son an-

tisémitisme se distinguait de celui des nationaux-socialistes.

Ce n’est pourtant que partiellement exact. Malgré tout, ici, la

prudence s’impose. Heidegger n’a pas caché seulement son

antisémitisme à la sphère publique, il y a soustrait sa pen-

sée, purement et simplement . . . Le fait de cacher l’antisémi-

tisme s’intègre à une pensée qui ne pouvait voir dans la pu-

blicité qu’une sorte de crime parfait à l’encontre de la philo-

sophie” (Trawny, 2014:31–32). On sait que dans ses analyses

à propos du “Weltjudentum” Heidegger a pris comme point

de départ “les Protocoles des Sages de Sion” qui sont des

faux pleins de fantasmagories antisémites. Les ambiguïtés de

Heidegger sont évidemment assez nombreuses et évidentes

pour nourrir des soupçons sur son antisémitisme quand bien

même il a entretenu des relations cordiales avec nombre de

juifs. La place manque ici pour faire une analyse d’un anti-

sémitisme inscrit dans l’histoire de l’être, concept qu’il faut

peser car il pourrait produire des conséquences dévastatrices

au point que “nous devrions prendre congé de cette philo-

sophie parce qu’il ne saurait y avoir de philosophie antisé-

mite . . . mais seulement un inquiétant égarement” (Trawny,

2014:26–27). Trawny pense que la réponse doit être négative

même si le chemin qui y mène n’est pas facile.

Il y a beaucoup de choses qui peuvent être invoquées pour

justifier le recours à la philosophie de la part des sciences de

l’homme et en particulier de la part de la géographie, mais

pour cette dernière il ne fait aucun doute que la réflexion phi-

losophique peut fournir des modes de pensée nouveaux ou

originaux, des grilles de lecture qui peuvent permettre de re-

considérer les approches géographiques dans une nouvelle

perspective. Il n’y a pas de concepts éternels qui ne méritent

d’être revus et revisités. Ce nomadisme intellectuel, mieux

connu sous le nom d’interdisciplinarité, est devenu essentiel

pour se renouveler. La connaissance n’est pas cloisonnée, les

limites, s’il y en a, ne doivent pas empêcher la circulation

des idées et cela d’autant moins que les moyens de connaître

peuvent et doivent transiter d’un domaine à l’autre. Pourtant,

on sait bien qu’il y a des “douaniers” à l’affût, partout . . .

Cela dit, en quoi la lecture de Heidegger m’a-t-elle été in-

dispensable? Question abrupte qui ne peut pas recevoir de

réponse commode et immédiate. Disons d’entrée de jeu qu’il

m’a aidé à comprendre le sens du mot critique: “Critique

veut dire fixation du normatif, des règles, critique veut dire

législation. Et cela signifie en même temps dégagement de

l’universel vis-à-vis du particulier” (Heidegger, 1971:130).

Ne serait-ce que pour cela, sa lecture m’a été profitable, mais

il n’y a pas que cela.

On sait que les géographes, certains d’entre eux du moins,

ont été fascinés par ses analyses de l’habiter: “La relation

de l’homme et de l’espace n’est rien d’autre que l’habita-

tion pensée dans son être”. Pour Heidegger l’habiter consti-

tue la manière dont les mortels sont sur la terre, c’est la

relation de l’humain à l’espace, ou mieux, à la terre. Hei-

degger est certainement l’un des philosophes qui a, plus que

beaucoup, Bachelard excepté, pensé le rapport de l’homme à

des lieux et par des lieux. Etant entendu qu’il ne faut pas

comprendre l’habitation dans son sens étroit mais la pen-

ser comme trait fondamental de la condition humaine sur

cette terre et qui se traduit par ce que Heidegger dénomme

le “Quadriparti”: “sauver la terre, accueillir le ciel, attendre

les divins, conduire les mortels . . . ” (Heidegger, 1958:189–

190). On notera que le “Quadriparti” est de nature essen-

tiellement relationnelle. Ce sont justement les relations que

nous n’avons pas construites. En revanche, ce que nous avons

construit c’est l’appropriation des supports par la valeur

d’échange, celle-là même que nous ne savons ni comptabi-

liser, ni escompter lorsqu’il s’agit de la terre ou si l’on pré-

fère de l’environnement. Il existe, d’ailleurs, d’innombrables

travaux sur cette question de l’habiter, de l’existence et de la

géographicité. Bien sûr, moi aussi j’ai été fasciné par cette

facette de l’œuvre de Heidegger, mais je m’en suis détaché

dans la mesure où je me suis rendu compte que le “Quadri-

parti” avait alimenté des réflexions qui ont débouché, dans

certains cas, sur une mystique de la ruralité pour le moins

discutable. Je n’ai pas cessé ma lecture de Heidegger pour

autant car j’ai trouvé chez lui des instruments pour “ques-

tionner”. Naturellement qu’il s’agisse des sciences de la na-

ture ou des sciences de l’homme, le questionnement est d’une

importance considérable. Le questionnement est en rapport

immédiat avec le mode de penser. N’est-ce pas Heidegger

qui a écrit Qu’appelle-t-on penser (Heidegger, 1959)? J’ai

toujours conservé en mémoire sa fameuse phrase: “ce qui

donne le plus à penser dans ce monde qui donne à penser

c’est qu’on ne pense pas encore !”. Bien sûr que l’on pense,

mais rarement en profondeur: “Si l’on tient la représentation

quotidienne pour l’unique mesure de toutes choses, alors la

philosophie est toujours quelque chose de déplacé” (Heideg-

ger, 1971:13). Là, à ce moment précis, on ne peut s’empê-

cher de penser et de faire référence à la fameuse anecdote de

Thalès qui, tombé dans un puits ou une citerne pour avoir ob-
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servé le ciel, fut l’objet de raillerie de la part de sa servante

thrace ! Lorsqu’on s’occupe d’un savoir autre que le savoir

scientifique, il faut s’attendre à la raillerie des “servantes”. Ce

savoir-là ne s’acquiert, éventuellement, qu’à travers le ques-

tionnement. Penser serait penser de la manière qui attire la

raillerie des “servantes”.

Qu’est-ce que questionner? C’est savoir interroger les

choses, la choséité des choses, et non pas telle ou telle chose

en particulier. Comme l’écrit Heidegger: “Avec cette ques-

tion, nous ne voulons ni remplacer ni améliorer les sciences.

Cependant nous voudrions contribuer à préparer une déci-

sion, qui se formule ainsi: est-ce la science qui est la mesure

de tout savoir, ou bien y a-t-il un savoir dans lequel se déter-

minent d’abord le fondement et les limites de la science et,

par-là, sa véritable efficience? Ce savoir authentique est-il né-

cessaire à un peuple historial, ou bien peut-on y renoncer et le

remplacer par autre chose?” (Heidegger, 1971:21–22). “Pour

longtemps encore il ne peut même s’agir de quelque chose

de bien plus préliminaire: nous devons d’abord apprendre

à nouveau à questionner. Cela suppose que des questions,

et certes non des questions quelconques, soient assumées

comme questions. Nous avons choisi la question “Qu’est-

ce qu’une chose?” Il apparaît maintenant ceci: les choses

se tiennent en des vérités diverses. Qu’est-ce que la chose

pour qu’il en aille ainsi? A partir d’où devons-nous déci-

der de l’être-chose de la chose? Nous prenons position dans

l’expérience quotidienne, sous cette réserve que la vérité de

cette expérience exige elle aussi d’être fondée” (Heidegger,

1971:26). Cette dernière phrase est fondamentale, tellement

fondamentale que j’y reviendrai plus loin. Mais Heidegger

introduit pour distinguer des choses absolument semblables

le lieu et le moment: “Mais dans la mesure où chaque chose

a son lieu, son moment et sa durée, il n’y a jamais deux

choses semblables”. La “détermination essentielle de la cho-

séité de la chose, . . . est fondé[e] dans l’essence de l’espace

et du temps” (Heidegger, 1971:27). Ainsi donc la propriété

des choses se trouve en connexion avec l’espace et le temps.

Le mode de questionnement de Heidegger consiste à éta-

blir étape après étape une réponse à la question et à repartir

d’un élément non défini et non analysé pour relancer sa nou-

velle chaîne de questions. Il s’agit bien d’une chaîne de ques-

tions qui enserre toujours plus étroitement la chose. Ainsi par

exemple après avoir donné une réponse, qualifiée de toute na-

turelle, à la question “qu’est-ce que la chose?”, il relance en

posant la question: qu’appelle-t-on ici “naturel” (Heidegger,

1971:48)? Ce naturel qui diffère selon l’époque et le lieu a

quelque chose d’éminemment historial: “Déjà dans la façon

de questionner parle l’histoire” (Heidegger, 1971:52) d’où la

question qui peut être qualifiée d’historiale. Historial signi-

fie que la réponse courante à la question de la chose est is-

sue d‘un temps antérieur, passé (Heidegger, 1971:53). Mais

questionner historialement ne signifie pas mettre en cause les

prédécesseurs, mais mettre en cause ce que nous traînons

avec nous-mêmes, contre nous-mêmes: “. . . la philosophie

est un questionner qui se met lui-même en question et qui

par là se meut toujours et partout dans un cercle” (Heidegger,

1971:58). Ce questionnement veut dire que nous cherchons à

trouver “le début d’un changement dans la position adoptée

jusqu’ici à l’égard des choses, un changement du questionner

et de l’évaluer, du voir et du décider, bref, un changement de

l’être-là au sein de l’étant” (Heidegger, 1971:60).

Ce que Heidegger a écrit à ce sujet est naturellement philo-

sophie et non pas science et c’est dans cette perspective qu’il

a dit que la science ne pense pas, c’est-à-dire que les po-

sitions fondamentales n’ont pas été remises en cause. Mais

évidemment si l’on ne remet pas en cause le “fondamental”

il ne se passe rien . . . du moins immédiatement, mais à un

moment ou à un autre, même beaucoup plus tard il se pas-

sera quelque chose et la question historiale “qu’est-ce qu’une

chose?” adviendra et provoquera un ébranlement.

Je crois que les analyses de Heidegger nous mettent

en face de cette nécessité de comprendre qu’est-ce qu’une

chose, de comprendre qu’est-ce que la géographie, mais plus

simplement encore de comprendre qu’est-ce qu’une densité,

qu’est-ce qu’une concentration, qu’est-ce qu’une régulation?

Il ne s’agit pas immédiatement de donner une nouvelle défi-

nition de la densité, de la concentration, de la régulation, pour

ne prendre que ces exemples-là, mais de questionner pour

s’ouvrir à des fondamentaux encore insoupçonnés. Chacun

de nous sait ou croit savoir ce que sont ces concepts, mais

le sait-on vraiment et peut-on faire l’économie de ces ques-

tions?

Poser la question “qu’est-ce que la géographie?”, c’est

prendre le même chemin que Heidegger. Au même titre que

la philosophie, la géographie est grecque dans son être même

ce qui veut dire que c’est d’abord dans le monde grec que

l’on a éprouvé le désir de décrire la terre, que l’on a voulu,

souhaité se faire des représentations de la terre. “Qu’est-ce

que la géographie? ” est, au sens de Heidegger, une question

historiale, “une direction conduisant à un avenir historial”

(Heidegger, 1968:324–325). En posant la question comme

cela, c’est la question de l’essence de la géographie: “La

question concernant l’essence s’éveille à chaque fois que ce

sur l’essence de quoi nous nous interrogeons s’obscurcit et

se brouille, quand en même temps le rapport de l’homme à

ce sur quoi il questionne en est venu à vaciller ou même se

trouve ébranlé” (Heidegger, 1968:325).

Si nous posons la question c’est que notre rapport à ce dont

s’occupe la géographie – la terre - est devenu problématique.

La géographie, en tant que description de la terre, n’est pas

autre chose que le discours de l’homme sur lui-même à tra-

vers la terre, ce qui veut dire que l’homme construit des re-

présentations historiales successives de ce sur quoi et dans

quoi il habite. Mais qu’est-ce que ce sur quoi et ce dans quoi

il habite? C’est l’écoumène, autre mot grec qui indique la pri-

son sans cesse aménagée, “déménagée” et réaménagée par

l’homme. Pour reprendre une image empruntée à Heideg-

ger, celle du cercle, nous sommes enfermés dans un cercle

dont nous ne pouvons sortir que par une réflexion philoso-

phique. Cette réflexion ne sera pas “géographique” et ne fera
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pas avancer la géographie, mais on peut penser qu’elle sera

en mesure d’accueillir sinon de prévenir les ébranlements fu-

turs de l’écoumène.

Si j’ai été amené à faire ces quelques réflexions, guidé par

la pensée de Heidegger, c’est pour une raison bien précise.

La lecture de certains ouvrages des sciences de l’homme que

je fais me donne beaucoup à penser dans la mesure où ils

me semblent manquer d’une audace qui devrait entraîner la

raillerie des “servantes”. Ne sommes-nous plus capables de

supporter la raillerie?
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