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Narrativas clinico-sanitarias.

Historia para una futura post-pandemia

Ramiro Pérez Martin

Una epidemia es un fendmeno social que conlleva algunos aspectos médicos.

Rudolf Virchow, anatomopat6logo - antropélogo - politico.
(epidemia de tifus en Alta Silesia, 1847)

La pandemia nos invita a narrar, a contar historias del tiempo de la pandemia. Historias
que se cuentan en pasado pero aun se viven en presente, escenas de las que somos
publico y actores a la vez; en ocasiones, haciendo las veces de maquilladores, otras de
vestuaristas. Esta vez, una suerte de guionista de un documental que le pone texto a la
pandemia. Un documental que se cuenta a la vez que se vive. Historias de trama compleja,
bordes filosos y final abierto.

Vivo en una regién de pequefias ciudades rurales, muy alejada de grandes centros
urbanos; en el “lejano oeste” del interior de la provincia de Buenos Aires. Con casi 50.000
habitantes y siendo una de las ciudades mas grandes de la zona, mi reciente tierra adop-
tiva -luego de una vida y formacién en la gran urbe portefia- resulta un centro regional
para la gente de municipios o localidades menos desarrolladas, dentro de unos 100-150
km a la redonda y para diversas actividades (sanitarias, educativas, culturales, comercia-
les, etc.).

La region donde vivo y trabajo se ubica al noreste de la Provincia, con una extension
de algo mas de 40.000 km2 (aproximadamente el 13% de la provincia). Con una densidad

poblacional de 6 habitantes/kmz2, es la region con menor concentracion de poblacién de
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todas las regiones sanitarias de la provincia (en el AMBA! |la densidad es de 3.368 y en
CABAZ? de 14.300 hab/km?2). El ultimo Censo oficial estimé una poblacién de unos 260.000
habitantes para esta region (similar a la de las provincias de La Rioja o La Pampa, Santa
Cruz o Catamarca). Para ilustrar las dimensiones de estos datos, vale mencionar que esta
region tiene el doble del tamafio de la provincia de Tucuman, es bastante mas grande que
la provincia de Misiones o apenas mas pequena que la de Jujuy y que su densidad pobla-
cional es apenas menor que la de Salta, Formosa, San Juan o Santiago del Estero, muy
parecida a la de las provincias de Neuquén o San Luis, del doble de Rio Negro, La Rioja,
La Pampa o el triple o0 mas que las provincias de Chubut o Santa Cruz. Entre otras cues-
tiones de relativa importancia en el contexto de la pandemia, cabe destacar que esta
region no cuenta con transporte publico de ningun tipo, sdlo transporte privado, por tierra
y en rutas de mano y contramano. Es decir, los contagios por estas zonas dependen quiza
mas del fluido traslado por tierra de alimentos, mercancias y personas desde el AMBA, del
traslado de personal esencial entre localidades de la region, de pequefios descuidos, o bien
de resistencias o transgresiones a las recomendaciones sanitarias.

En cuanto a lo sanitario, los municipios de esta region —con indicadores demograficos
como de una provincia—, cuentan con un Unico hospital general y unos pocos centros de
atencién primaria. Algunos no tienen oxigeno central ni respiradores; mucho menos, mé-
dicos intensivistas. De los 12 municipios de la region, sélo 3 cuentan con clinicas privadas.
En general, en todos los municipios hacen falta mas médicos de todas las ramas y espe-
cialidades, asi como enfermeros y practicamente no existen las residencias. Respecto a la
salud mental especificamente, todos cuentan con Servicios o Areas de Salud Mental y casi
ninguno con una Secretaria de Salud Mental en el Ejecutivo Municipal. Estos Servicios
tienen en general psicélogos y trabajadores sociales -habitualmente insuficientes- y la
mayoria no cuenta con psiquiatras —mucho menos, psiquiatras infanto-juveniles—.
Cuando los hay, estos no son profesionales estables sino que concurren unas pocas horas
por semana. Y cuando los hay estables, las condiciones laborales son de temer: se ocupan
de todas las areas asistenciales simultdaneamente, con disponibilidad pasiva todos los dias,
todo el dia.

Hasta mediados de agosto de 2020, los municipios de la region oscilaron por épocas
entre tener pocos casos o focos y no tener ninguno por algunos dias. A partir de entonces,
esto ya no es asi; los casos han aumentado sostenidamente. Segun datos no oficiales, en

la region hay un 30% menos de camas de UTI cada 1000 habitantes que en la CABA.

L AMBA: Area Metropolitana de Buenos Aires.
2 CABA: Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
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Donde vivo, se ha disenado un sistema de atencion de salud que, ante un eventual des-
borde, prevé disposicion de salas de internacion para pacientes COVID?3 con requerimiento
de oxigeno, division del personal de salud entre el hospital (para COVID) y /a clinica (no
COVID) —que de hecho funcionan habitualmente de manera practicamente unificada—,
disposicién de un hotel que fundié durante la pandemia para aislamiento de casos leves,
etc. Si bien es una ciudad donde el sistema de salud -sin considerar la salud mental-
histéricamente contd con recursos edilicios, humanos y tecnoldgicos mucho mas sélidos
gue otros municipios de la region, los recursos humanos siempre han sido escasos en
funcion de su desarrollo. La region sanitaria delimita un territorio y ofrece un Hospital
Regional, pero el funcionamiento regional como sistema sanitario de complejidad creciente
es literalmente inexistente en todas las dreas. Ante la necesidad, los que pueden viajan a
La Plata o Buenos Aires. En pleno 2020, un gobernador de una provincia nortefla, preocu-
pado por el impacto creciente del COVID en su provincia le dijo al presidente: “el principal
problema es la falta de personal de salud” y que “el mejor médico que tenemos es Aeroli-
neas Argentinas”. Suerte nortefa: en esta especie de provincia que es esta regién, tam-
bién faltan médicos ademas de otros profesionales de la salud mental, pero no hay aero-
puertos.

Mas de la mitad de los pacientes que asisto —tanto los del ambito privado como los del
ambito publico— no viven en la localidad donde vivo. G es uno de ellos. Esta en ese periodo
tan fragil de la vida que llamamos pubertad: la adolescencia incipiente. Su papa, que
llamaremos H, es de profesion médico —no psiquiatra— y ejerce un cargo de importantes
responsabilidades en un Hospital municipal. Sus padres estan separados hace varios anos
aungue mantienen una agradable relacién. Ambos han vuelto a convivir en pareja. G vive
con su madre y H vive a unas cuadras. Padre e hijo se ven todos los dias y varias veces
por semana, G se queda a dormir en lo de su papa.

Un afio atrds, en una primera “evaluacion”, la conclusion luego de algunas sesiones
iniciales habia sido continuar con su tratamiento psicoldgico en su lugar de residencia,
agregando algunas orientaciones para G y sus padres. Pero ya en 2020, cuando van algu-
nos meses de pandemia, los papas de G me piden realizar una nueva evaluacién de su
hijo. A pesar de haber cumplido las indicaciones previas, G habia empeorado marcada-
mente desde el inicio de la pandemia en Argentina. Aunque, en ese entonces, aun no habia
casos de COVID donde viven, la pandemia parece haber sido el desencadenante perfecto

para exacerbar sus pensamientos obsesivos en relacion a la contaminacion y la muerte.

3 COVID: sigla en inglés para Enfermedad por Coronavirus.
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En esta segunda evaluacion, ademas de exacerbarse los pensamientos obsesivos, se ha-
bian agregado compulsiones, insomnio e incluso sintomatologia depresiva. Y algo mas:
ahora preferia no salir de su casa, aunque eso implicara no ver a su papa. Aungue no
hubiera casos, un miedo irracional al contagio, a contagiar y en definitiva, a la muerte, se
lo impedian. “"Podria aguantar”, sentencid G, a la vez que se preguntaba angustiado por
gué se le despertaban esos pensamientos.

Una de las ultimas revisiones sobre los trastornos obsesivo compulsivos en publicacio-
nes cientificas (Stein et al, 2019), informa que estos cuadros tienen una prevalencia de
entre 2 y 3 % en la poblacién, que tienen un importante efecto en el empobrecimiento de
los vinculos y funcionamiento social y que se asocian frecuentemente con otros cuadros,
como los depresivos. Si bien mencionan que tipicamente estos cuadros comienzan a eda-
des tempranas, tienen larga duracion y la proporcion entre sexos es similar, refieren que
en un cuarto de los varones comienzan antes de los 10 afos de edad. Segun el Tratado

de Psiquiatria del Nifio y del Adolescente de Lebovici (Diatkine, 1989):

La mayor parte de estos nifios son observados hacia el final del periodo de latencia. Esta
constatacion suscita diversas interpretaciones, sobre todo en funcidn del lugar atribuido a la
maduracién en la teoria de cada autor. Pero todo parece indicar que es necesario alcanzar
cierto estadio del desarrollo intelectual para que aparezca una neurosis obsesiva. (t. III, p.
225)

Por su parte, Ajuriaguerra dice en su clasico Manual de Psiquiatria Infantil (De Ajuria-
guerra, 1977) que “puede llegar a decirse de manera paraddjica que el Yo del nifio es

precisamente obsesivo todo él en este periodo (de latencia)” y que:

De manera esquematica puede decirse que el sujeto afecto de obsesiones vive su angustia de
una manera muy diferente al fobico, en el que toda la angustia es desplazada y eliminada,
mientras que en el obseso se mantiene a distancia, aunque siempre presiona. (Lebovici, 1957,

en: De Ajuriaguerra, 1977, p. 639)

Este autor también hace alusion respecto a una diferenciacién entre neurosis obsesiva
y esquizofrenia infantil (Despert, 1955, en: De Ajuriaguerra, 1977, p 637), que dice, es
clara: “en la neurosis [...] su sentido de realidad no resulta deteriorado; su capacidad de
manejar conceptos abstractos no se afecta y no existe ningln otro trastorno del pensa-
miento. El nifio neurdtico vive sus contenidos mentales mentales patoldgicos como extra-

”

fnos”.
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En esa segunda etapa de evaluacién, decidi iniciar psicofarmacoterapia con un ISRS*4.
Un mes después, la respuesta sintomatica habia sido notoria, incluso para G, que habia
vuelto a pedir nuevamente visitar a su padre en su casa. Pero al mes siguiente, si empe-
zaron a haber casos de COVID en su localidad y G volvié atras con la decisidon de ver en
persona a su papa. En las sesiones, H parece estar dolido, cansado, confuso, aturdido. Si
bien toma algunas orientaciones ofrecidas, se mantuvo esquivo a iniciar su propia psico-
terapia. Todo sucede en esa suerte de teletransportacion virtual tan Gtil que son en estos
tiempos las telesesiones —cuando son posibles—. Entre tanto, G me va enseflando distin-
tos artilugios tecnoldgicos para intervenir psicoterapéuticamente; me ensefia a utilizar una
nueva dimension de la zona transicional (Winnicott, 1971), las que en su aspecto objetivo
pueden construirse en el mundo externo pero en base a un soporte virtual. En ese tercer
espacio que es la zona transicional, podemos compartir lo lidico sin las exigencias del
mundo interno ni externo: el juego, el dibujo, la escritura.

En la medida que los padres menos le preguntan a G como esta, éste se siente todavia
un poco mejor. Pero en este sentido y sin que lo note, a H se le presentan, entre su vida
personal y su vida laboral, dos légicas diferentes del razonamiento médico que entran en
conflicto y asfixian su vitalidad: la de la psicopatologia y la de la fisiopatologia. Dos ldgicas
que se complementan pero que, para verlas danzar juntas, necesitan en general trabajar-
las, pensarlas, ir revelandolas (en el sentido de la fotografia analdgica). Por un lado, la
l6égica de lo psiquico, necesaria para que G reconstruya, al resguardo de si mismo y pau-
latinamente, aspectos internos sin recordar permanentemente los que lo hacen tambalear.
Y con ello, demorar algo del encuentro adolescente con lo tanatico; ayudarlo a G a sostener
algun tiempo mas, algo de la latencia. Pero a pesar de las recomendaciones y los intentos
de los padres, a H le cuesta no preguntarle a su hijo por su estado sintomatico y algo de
la otra légica, la del COVID, la de perseguir al sintoma perseverantemente hasta la minu-
cia, le juega una mala pasada. H no logra tener presente que las légicas del razonamiento
meédico se entretejen con los modelos causales en salud. Al respecto, Marcelli y Braconnier
ubican que los modelos monocausales (o reduccionistas) se han ido descartando progre-
sivamente en favor de los multicausales. Y dentro de estos ultimos, citan la existencia de
los modelos de efecto principal, interactivo y transaccional, ubicando a este Ultimo como
“el que mejor refleja la dindamica de lo vivo” (Marcelli & Braconnier, 2005). En el modelo
transaccional el proceso que se concibe no sélo es el efecto de dos o mas factores (biold-
gicos, psicoldgicos, sociales, historicos) sino que, ademas, estos entran en interdependen-

cia con el estado momentaneo del sujeto en cuestion: “Desde este punto de vista, la

4 ISRS: Inhibidor Selectivo de la Recaptacion de Serotonina.
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respuesta del sujeto es considerada mdas que una simple reaccién a su entorno, se le
considera implicado activamente en las tentativas de organizacidn y estructuracién de su
mundo” (Sameroff & Chandler, 1975, en: Marcelli & Braconnier, 2005, p. 34).

Tiempo después, G estda mejor y aunque los casos de COVID oscilen, no se anima a
volver a ver a su padre. Teme igualmente contagiarse y dar marcha atras con su mejoria.
Su padre siente algln alivio en saber que su hijo estd mejor, pero continla inmerso en
una compleja situacion personal (y laboral...). ¢éEn qué pensara H al llegar a su casa, en
esos momentos cotidianos que se abren espacios de intimidad con uno mismo?, équé
pensara al momento de dormir, a la hora de mirarse al espejo cada mafana?, épor qué
sendero ira su pensamiento cuando se aburre? ¢Qué imagen, qué cosa lo sostiene? équiza
alguna narracién de un libro de ficcidon con la que logrd identificarse? Quiza eso podria ser
un buen descanso; ni siquiera requiere de pantallas o wifi. Paul Auster, el escritor, dijo

alguna vez al recibir un premio:

La narrativa, sin embargo, se halla en una esfera un tanto diferente de las demas artes. Su
medio es el lenguaje, y el lenguaje es algo que compartimos con los demas, comun a todos
nosotros. En cuanto aprendemos a hablar, empezamos a sentir avidez por los relatos. Los que
seamos capaces de rememorar nuestra infancia recordaremos el ansia con que saboreabamos
el cuento que nos contaban en la cama, el momento en que nuestro padre, o nuestra madre,
se sentaba en la penumbra junto a nosotros con un libro y nos leia un cuento de hadas. [...]
Los cuentos de hadas suelen ser crueles y violentos, describen decapitaciones, canibalismo,
transformaciones grotescas y encantamientos maléficos. Cualquiera pensaria que esos ele-
mentos llenarian de espanto a un crio; pero lo que el nifo experimenta a través de esos
cuentos es precisamente un encuentro fortuito con sus propios miedos y angustias interiores,
en un entorno en el que esta perfectamente a salvo y protegido. Tal es la magia de los relatos:
pueden transportarnos a las profundidades del infierno, pero en realidad son inofensivos.
Nos hacemos mayores, pero no cambiamos. Nos volvemos mas refinados, pero en el fondo
seguimos siendo como cuando éramos pequenos, criaturas que esperan ansiosamente que les
cuenten otra historia, y la siguiente, y otra mas [...]

Ello se debe a la necesidad de historias que tiene el ser humano. Las necesita casi tanto como
el comer, y sea cual sea la forma en que se presenten "en la pagina impresa o en la pantalla

de television", resultaria imposible imaginar la vida sin ellas. (Auster, 2006)

A modo de cierre, quisiera abrir algunas preguntas: écomo se juega la pandemia en la
parentalidad de los profesionales de la salud?, écual es el limite de lo posible para que un
médico sostenga su compromiso y lucidez en su rol profesional?, équé cambios nos invita

a pensar la pandemia para los sistemas de salud y salud mental?
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Resumen

En este relato clinico-sanitario, me propuse articular una serie de dimensiones que suelen entrar en juego en la
clinica psicoanalitica con nifios y adolescentes, atravesadas por los tiempos de la pandemia. Estas dimensiones -
en las que entramos en juego nNosotros mismos, quiza mas que otras veces- se complejizan y nos invitan a pensar.
Se presenta una vifieta clinica para ilustrar lo tanatico en la pubertad, en tiempos de pandemia y en un contexto
sanitario de pequefias ciudades rurales. Asi, se narra una intervencion en la virtualidad, la vida actual del personal
de salud y en definitiva, una historia en presente, a la vista de un futuro que hallard un balsamo en la historizacion
del pasado.

Descriptores
Pandemia, Palud publica, Pubertad, Lo virtual, Historizacion.

Clinical-public health narratives: history for a future post-pandemic

Abstract

In this clinical-public health report, | proposed to articulate a series of dimensions that usually come into play in
the psychoanalytic clinic with children and adolescents, going through the times of the pandemic. These dimen-
sions -in which we ourselves come into play, perhaps more than other times- become more complex and invite us
to think. A clinical vignette is presented to illustrate the death drive in puberty, in times of pandemic and in a
health context of small rural cities. Thus, it is told a virtual intervention, the current life of health personnel and
ultimately, a story is told in the present, in view of a future that will find a balm in the historicization of the past.

Descriptors
Pandemic, Public health, Puberty, The virtual, Historization.

Récits clinique-sanitaires: histoire d’une future post-pandémie

Résumé

Dans ce récit clinique-sanitaire, j’ai proposé d 'articuler une série de dimensions qui entrent en jeu dans la clinique
psychanalytique avec les enfants et les adolescents en passant par le temps de la pandémie. Ces dimensions -dans
lesquelles nous entrons nous-mémes en jeu, peut-étre plus qu'a d'autres moments- deviennent plus complexes et
donnent a réfléchir. Nous présentons une étude de cas clinique sur la pulsion de mort & la puberté, pendant un
période de pandémie dans un contexte de soins de santé dans de petites villes du milieu rural. De cette maniere,
on raconte une intervention virtuelle, la vie actuelle du personnel sanitaire et, en somme, une histoire au présent,
en vue d'un avenir qui trouvera un baume dans I'historisation du passe.

Descripteurs
Pandémie, Santé publique, Puberté, Le virtuel, istorisation.
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