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LA APROPIACIÓN DE “MENORES”: ENTRE HECHOS EXCEPCIONALES Y 

NORMALIDADES ADMITIDAS* 

Carla Villalta**  

Introducción  

La apropiación de niños ocurrida en la Argentina durante la última dictadura militar (1976-

1983) revistió determinadas regularidades que han llevado a denunciar la existencia de un 

plan sistemático de secuestro y apropiación de niños puesto en marcha a través de 

múltiples procedimientos ilegales.  

En este trabajo nos proponemos indagar en algunos de los argumentos y procedimientos 

que se utilizaron, durante el terrorismo de Estado, para llevar a cabo la apropiación de 

niños, y la sustitución de su identidad. Partimos de la idea de que estas prácticas aun en su 

caracterización de excepcionales y siendo parte de un plan político-ideológico que se 

implantó en la sociedad argentina, no han “caído del cielo” sino que han cristalizado a 

partir de elementos existentes en nuestra sociedad. Por lo tanto, retomando un sugerente 

planteo de Hannah Arendt en relación con el totalitarismo, entendemos que “el proceso de 

su comprensión también implica clara, y quizá primordialmente, un proceso de 

autocomprensión” (1995:32). Sin dejar de reconocer las particulares características que 

asumió en la Argentina la instauración de un “estado de terror”, consideramos que para 

comprender cómo fue posible que se llevaran a cabo estas prácticas criminales, debemos 

orientar nuestra mirada a las redes de relaciones sociales y al sustrato de prácticas que 

actuaron como condiciones de posibilidad de las mismas.  

En este sentido, nos parece útil retomar el planteo de Giorgio Agamben en cuanto este 

autor sostiene, con relación a la estructura de los campos de exterminio, que antes que 

preguntarse “hipócritamente” cómo fue posible cometer delitos tan aberrantes en relación 

con unos seres humanos, “sería más honesto y sobre todo más útil indagar atentamente 

acerca de los procedimientos jurídicos y dispositivos políticos que hicieron posible llegar a 

privar tan completamente de sus derechos y de sus prerrogativas a unos seres humanos, 
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hasta el extremo de que el llevar a cabo cualquier acción contra ellos no se consideraba ya 

como un delito” (2001:40). 

Por lo tanto, a partir de esta hipótesis nuestro objetivo es explorar, por un lado, las 

prácticas de larga duración y las sensibilidades y representaciones sociales sobre un 

determinado sector de la infancia que han predominado en nuestra sociedad, y –por otro- 

los procedimientos jurídicos y dispositivos políticos que actuaron como condiciones de 

posibilidad para el desarrollo de estas prácticas criminales. Ello supone a la vez que realizar 

una reconstrucción de las formas que históricamente asumió la sustracción y el reparto de 

niños en hogares para su normalización y moralización, atender a las particularidades que 

asumieron durante el terrorismo de estado las prácticas de apropiación de niños. 

Consideramos además que, desde esta perspectiva, es posible interrogarnos acerca de las 

continuidades y rupturas que sintetizan las prácticas de apropiación de niños, inscriptas en un 

determinado “ambiente cultural”, constituido por un entramado de específicas relaciones y 

por una serie de nociones y sentidos acerca de la niñez, la autoridad y el estado.  

En este trabajo nuestro análisis focalizará en algunas de las prácticas judiciales, 

institucionales y sociales que se desplegaron en torno a la apropiación de niños. Realizamos 

en primer término una breve reconstrucción histórica, que tiene por objetivo identificar 

procedimientos y categorías de larga data en nuestra sociedad acerca de la considerada 

“infancia abandonada”. En segundo lugar, analizamos dos casos de secuestro de niños 

ocurridos en la última dictadura militar. En el primero de los casos seleccionados, a partir 

de la identificación de los procedimientos y rutinas de distintos organismos estatales que 

intervinieron sobre la vida de los niños secuestrados, nuestro objetivo es analizar el papel 

de la trama burocrática estatal en la consecución de las prácticas de apropiación de 

menores. Mientras que a partir de la descripción del segundo caso, nuestra intención es 

indagar en un previo sistema de creencias y representaciones sociales sobre un determinado 

sector de la infancia que, de alguna forma, permitió inscribir estas prácticas en el universo 

de lo socialmente admitido. 

Teniendo en cuenta que “la experiencia del ejercicio de la violencia en manos de un Estado 

terrorista es, posiblemente, una de las experiencias más definitorias para la estructuración 

de una sociedad fragmentada y autoritaria” (Tiscornia, 1998:208), considero que el análisis 



de cómo este poder se ejerció, se desplegó y se extiende hasta hoy, resulta fundamental 

para intentar comprender aquello que se presenta como monstruoso e incomprensible.  

 

Procedimientos, instituciones y categorías 

Las instituciones dedicadas a la “minoridad” reconocen en nuestro país una extensa 

trayectoria. Si bien algunas de ellas datan de la época colonial, es en las primeras décadas 

del siglo XX cuando se multiplican y sus procedimientos comienzan a gozar de una mayor 

formalidad, dada por la sanción de normativas, creación de instituciones públicas y 

establecimiento de específicas atribuciones para determinados funcionarios, ya fueran 

jueces, defensores de menores o autoridades de casas de reclusión1.  

A partir de esos momentos se comienza a consolidar una trama jurídico-institucional que 

tiene por objeto a un determinado sector de la infancia definido como los “menores”; esto 

es, los niños pobres, “carentes de educación” y cuyas familias eran juzgadas –por los 

funcionarios de turno- como no aptas para su crianza. La categoría clasificatoria “menor”, 

por lo tanto, se aplicó tanto a los niños que se encontraban vagando en la vía pública, 

vendiendo diarios, pidiendo limosna como a aquellos que eran “delincuentes”, 

consecuencia obligada –desde esta perspectiva- de aquella “infancia en peligro”. Tal 

categoría se destinó también a los niños que crecían en orfanatos, institutos de la caridad o 

asilos pues sus padres los habían entregado en razón de la situación de pobreza por la que 

atravesaban.  

Hace ya casi un siglo tales conductas y comportamientos, esto es la vagancia o la entrega de 

niños, pasan a constituir un problema para las elites, las cuales –en un proceso que reconoce 

diversas disputas e intereses contrapuestos- terminarán por restringir la extensión de la 

patria potestad, sosteniendo que los padres que no fueran aptos para la crianza de sus hijos 

debían ser suspendidos de su ejercicio.  

Así en nombre de una empresa moralizadora, plagada de buenas intenciones que tuvieron por 

meta el bienestar de los niños, distintos individuos investidos de autoridad por el Estado 

fueron facultados para representar y decidir sobre el destino de los niños y jóvenes, que se 
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encontraran en una “situación de abandono o peligro moral y/o material”. Asumiendo su 

tutela, tales individuos estaban, y aun están, habilitados a separar a los niños de sus familias 

–cuando fueran conceptualizadas como medios “nocivos e inmorales”-, recluirlos en algún 

instituto para lograr su reinserción social, darlos en adopción a familias que se encargaran 

de su crianza y educación, y de esta forma, sancionar a aquellos padres que por diversos 

motivos –casi nunca atendibles por las autoridades administrativas o judiciales- habían 

“abandonado” a sus niños2.  

Encontramos en esta historia, que hemos expuesto demasiado sintéticamente, otra 

categoría que merece nuestra atención: la de “abandono”. Aunque ambigua, la misma 

reconoció refinamientos y distinciones. Una de éstas, formulada por un jurista en aquel 

contexto de pujanza positivista y auge criminológico de principios de siglo XX, es la que 

refiere la existencia de dos subtipos de abandono: el material y el moral. La distancia se 

establecía de la siguiente manera: “Entre los abandonados materialmente deberán 

clasificarse los huérfanos, los expósitos, los abandonados, que pueden encontrarse en 

condiciones de vagancia o mendicidad y abandono absoluto; entre los abandonados 

moralmente pueden encontrarse los vagos, los que no concurren a las escuelas, los 

maltratados, los que viven en malas condiciones de ambiente moral, los mendigos, las 

prostitutas; como se comprende, la permanencia en estos estados morales lleva 

forzosamente a la depravación y a la anormalidad”3. Por lo tanto, la separación entre 

abandono material y moral estaba construida para entender y separar a los niños que no 

tenían relación familiar directa con los padres, de aquéllos que teniéndolos eran desatendidos 

por estos. La polisemia de esta categoría se vuelve aun más notoria al indagar las 

situaciones en las cuales ha sido aplicada. Todavía hoy, en la red jurídico-institucional 

dedicada a la infancia, el “abandono” de un niño remite tanto a la entrega voluntaria que 

sus padres hacen de él, ya sea a una institución pública o a otra familia, como a las 

situaciones en las que el niño no está criado y educado con los cuidados y atenciones que se 

le deberían brindar.  

De esta forma, la definición de una situación como de abandono –que tiene como correlato 

la categoría de padres negligentes, también por demás amplia y ambigua (Fonseca y 

Cardarello, 1999)- ha sido el primer eslabón de un dispositivo jurídico-burocrático 
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destinado a normalizar a familias y niños pobres. Esta categoría, que merecería un extenso 

trabajo de reconstrucción genealógica, ha abierto amplias posibilidades de intervención 

porque –parafraseando a Christie (1993)- siempre ha existido una reserva ilimitada de 

situaciones de este tipo, ya que cualquier situación puede definirse como de abandono, desde 

que la misma se convierte en tal a partir de ser categorizada de esta forma4.  

La fecundidad de las categorías de abandono o desamparo ha dado surgimiento pues a 

múltiples prácticas judiciales, institucionales y sociales destinadas a socorrer y regenerar a 

los niños y jóvenes. Estas prácticas fueron desarrolladas durante el transcurso del siglo XX 

por distintas instituciones, entre las que se cuentan juzgados de menores y de familia, 

ministerio público, institutos, organismos administrativos, policía especializada; es decir, a 

lo largo del siglo se fue consolidando una red institucional que alberga a múltiples actores 

que han estado habilitados para intervenir sobre la vida de los “menores”, pudiendo incluso 

proceder a su secuestro5 cuando lo estimasen conveniente para asegurar su bienestar.  

En ningún caso, sin embargo, se trata de instituciones homogéneas con una direccionalidad 

única y lineal, tal como podría desprenderse de una exposición sintética como esta. 

Aquellas tanto como los actores que las construyeron, se han visto atravesadas por debates, 

disputas de poder y distintas posturas ideológicas que han matizado el discurso sobre la 

infancia abandonada y a lo largo de esta historia han transformado, resignificado y 

reinterpretado sus prácticas en relación con la infancia.  

Sin embargo, si atendemos a la dimensión de larga duración de estas prácticas y tenemos en 

cuenta la perdurabilidad de algunas de las categorías que se han construido en torno a ellas, 

podemos discernir que lo que ha prevalecido es una potente lógica acompañada de una 

sensibilidad particular, según la cual determinados niños necesitan ser tutelados. Tal lógica 

tutelar, que se ha visto secundada por una actitud salvacionista hacia los niños desamparados, 

como horizonte cognitivo y conceptual ha conducido a conceptualizar a los individuos 

como objetos de intervención, reforzado relaciones asimétricas, y ha constituido un modo 

de apropiación de conflictos y de sujetos por parte de aquellos individuos que investidos de 
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limitaciones. Estos límites están dados generalmente por el perfil socio-económico de los padres que 

hacen “abandono” de sus niños.  
5
 Tal el término utilizado, aun actualmente, para operar la separación de los niños de sus familias. En los 

oficios judiciales es común encontrar la siguiente expresión, que asemeja a los niños a una “cosa”: 

“Líbrese mandamiento a fin de que el Oficial de Justicia de la zona que corresponda (...) se constituya en 

el domicilio sito en X y proceda al secuestro del menor X.”  



autoridad reafirman su posición en la creencia de que “el superior siempre sabe lo que es 

bueno para el inferior” (Da Matta, 1980). Lógica que ha impregnado tanto las prácticas 

institucionales y judiciales como las prácticas sociales en relación con la infancia. 

Instaurada la última dictadura militar, en el año 1976, y en el contexto de terror impulsado 

en esos momentos por el estado, cuyos mecanismos represivos se extendieron capilarmente 

a toda la sociedad, esta lógica –hipostasiada en aquellas particulares condiciones- parece 

haber servido de base para desarrollar un plan sistemático de apropiación de niños. A su 

vez, debemos tener en cuenta que el circuito de la minoridad –ese recorrido institucional 

compuesto de hospitales, institutos, juzgados- no fue desarticulado. Estos organismos 

públicos –con cesantías, despidos, desapariciones entre sus empleados, y con 

intervenciones militares que designaban sus autoridades- continuaron con sus tareas 

habituales. Por ellos pasaron algunos de los niños, que luego sus abuelas y familiares 

buscarán incesantemente. Y como veremos, si algunos de estos niños fueron rápidamente 

encontrados por sus familiares; otros, por el contrario, se vieron sometidos a transitar el 

recorrido habitual que estas instituciones reservan para la “minoridad”.  

Por tanto, podemos pensar que aquellas categorías, sensibilidades, instituciones y 

procedimientos, que hemos descrito, se convirtieron en condiciones de posibilidad, 

sostenemos como hipótesis –no causas mucho menos orígenes-, de la apropiación 

sistemática de niños ocurrida durante la última dictadura militar. Un montaje preparado 

para que se desarrolle la tragedia.  

Para desarrollar esta hipótesis, a continuación analizaremos dos casos. El análisis del primer 

caso, nos posibilita describir cuál fue el papel de la trama jurídico-burocrática en la 

consecución de estas prácticas; mientras que en el segundo, a partir de focalizar en los 

argumentos que se desplegaron con motivo del juicio a los apropiadores de una niña, es 

posible observar cómo fue utilizada aquella actitud salvacionista que mencionáramos, por 

quienes desarrollaron las prácticas de apropiación y sustitución de identidad de los niños, 

hijos de quienes se desaparecía y se mataba.  



 

Los casos 

- Caso 1  

El viernes 24 de febrero de 1978 Carlos A. recibe una llamada de su cuñado, en la cual le 

relata que la noche del 22 de febrero fuerzas conjuntas habían realizado un operativo en su 

casa, él había podido escapar pero desconocía la suerte de su mujer y sus dos hijos6. 

Sin ningún otro dato, Carlos comienza a investigar qué podría haber sucedido con su 

hermana Juana y con los hijos de ésta, Camilo y Silvia. Por comunicaciones con familiares 

lejanos, algunos de ellos pertenecientes al ejército y otros a la iglesia, se dirige al Comando 

del Primer Cuerpo de Ejército, en donde no lo atienden y le dicen que vuelva el lunes. 

También se comunica con un primo suyo y con la esposa de éste, ligados al ejército. Si bien 

ninguno de ellos poseía información acerca de lo que había sucedido con su hermana y sus 

sobrinos, la mujer –que era miembro de la cooperadora de un instituto de menores- le 

aconseja que pregunte en el instituto de la calle Donato Alvarez 550 de la Capital Federal, 

ya que era común que las fuerzas de seguridad derivaran allí niños que habían quedado 

solos después de las detenciones de sus padres. Carlos así lo hace, pero quien estaba a cargo 

del instituto niega que hubiesen ingresado dos niños con las características que él señalaba.  

El lunes se presenta nuevamente en el Comando del Primer Cuerpo y expone la situación 

de su hermana y de sus sobrinos. Al día siguiente mediante un llamado telefónico es citado 

al Comando. Ese día le entregan en sobre cerrado una nota con carácter reservado, y le 

dicen que debía presentarla en el instituto de menores ubicado en Donato Alvarez 550, 

llamado “Borchez de Otamendi” dependiente de la Secretaría Nacional del Menor.  

El martes 28 de febrero se dirige al instituto y entrega el sobre a la Directora de la 

institución. Esta mujer luego de leer la nota, hace llamar a dos menores. Ellos eran Camilo 

de 5 años y Silvia de 3, quienes habían sido remitidos al instituto el día 23 de febrero por la 

Policía Federal, en calidad de “menores abandonados en la vía pública”, a disposición de la 

Secretaría del Menor. No obstante el reconocimiento que Carlos hace de los niños y éstos 

de su tío, la directora plantea que no podía dejarlos ir con él y que debía presentar una 
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de causas forma parte de mi trabajo de investigación para el doctorado.  



nueva nota en donde se autorizara el egreso de los niños, ya que la que había presentado –

firmada por el Coronel Roberto Roualdes, jefe de la Subzona Capital Federal del Primer 

Cuerpo de Ejército- sólo lo autorizaba para reconocerlos. También le informa que los 

niños iban a ser derivados al instituto “Lasala y Riglos”, ya que eran menores de 6 años y su 

instituto no albergaba a niños tan pequeños.  

Una semana después, mediando una nueva autorización del ejército, pudo retirar a los dos 

niños del instituto “Lasala y Riglos”, haciéndose cargo de la tenencia provisoria de los 

mismos. La tenencia definitiva de los niños y el discernimiento de la tutela a favor de una 

tía materna recién se produce dos años más tarde, en el año 1980, cuando deja de intervenir 

sobre los menores la Secretaría del Menor.  

Hasta aquí un breve relato de los hechos, tal como los viviera Carlos A., quien en el año 

1982 inicia una causa de hábeas corpus en favor de su hermana Juana7. En esta causa el 

juez interviniente, además de librar oficios a las distintas fuerzas de seguridad para obtener 

información respecto del paradero de Juana, indaga en los procedimientos seguidos en 

relación a los niños. Así, observamos que la directora de la institución una vez que hubo 

recibido a los niños con una nota de la comisaría 47, en la cual se consignaba que habían 

sido “hallados abandonados en la calle Navarro entre Habana y Bolivia”, el 27 de febrero 

se comunica telefónicamente con esa seccional para obtener más datos acerca de los niños. 

En relación con esa comunicación, la directora firma una nota dirigida a su superioridad, la 

Supervisión Sectorial de Institutos, en la que informa: “El oficial de guardia informó que 

consideraran a los niños como abandonados en la vía pública, no como extraviados. 

Entrevistados los menores sólo manifiestan llamarse Camilo y Silvia desconociendo el 

apellido. Camilo dice que su casa, de material, fue destruida por una tormenta y que solo 

quedó sana la cocina; habla de soldados que se llevaron a sus padres, pero que ‘no están 

presos’. (...) No se pudieron obtener datos concretos de familiares directos” (fs. 20, Causa 

516). Sin embargo, su tío tres días antes se había acercado al instituto procurando 

información sobre sus sobrinos.  

Otro dato que aporta la causa está relacionado con el procedimiento habitual que se seguía 

en los casos de “menores abandonados”. El juez de esta causa cita a declarar al funcionario 

de la Secretaría del Menor, que figuraba en la nota remitida por la policía al instituto 
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“Borchez de Otamendi” derivando a los menores Camilo y Silvia. Este funcionario a la 

pregunta del juez referida a por qué no se había dado intervención a la justicia de menores 

en el caso de estos niños, responde que si bien no recuerda el caso en particular, explica 

“pero en caso de que esto hubiera sucedido, como ocurre habitualmente, se deriva a los menores 

al Instituto Borchez de Otamendi para su posterior derivación al Instituto Lasala y Riglos; 

que en estos casos no se da intervención judicial por cuanto los menores no han cometido 

delito alguno y tiene entendido que el Servicio Nacional del Menor se encuentra facultado 

para internar a los chicos abandonados a su disposición [esto es, asumiendo su tutela] y 

reitera, sin la intervención judicial, que esto ocurre habitualmente por lo menos desde hace unos 

cuarenta años o sea desde que se desempeña en dicha repartición” (resaltado nuestro, fs. 37, 

Causa 516). Asimismo este funcionario informa que cuando se presenta un familiar para 

solicitar la entrega de un menor internado a disposición del Servicio del Menor, es 

necesario que acredite fehacientemente el vínculo y que en el presente caso “dicho requisito 

fue cumplimentado con el oficio que obra a fs. 22, por el cual el Ejército avala el 

parentesco invocado8, desconociendo el declarante y presuntamente también en el Servicio 

la razón de la intervención de dicha autoridad castrense” (fs. 37, Causa 516). 

A su vez, durante el período comprendido entre fines de febrero de 1978 y marzo de 1980 

como los niños estuvieron “tutelados” primero por la Secretaría Nacional del Menor y 

luego por el Consejo Provincial del Menor de la provincia de Buenos Aires, las autoridades 

de estos organismos requirieron amplios “informes socio-ambientales” de los hogares 

donde se encontraban, así como “autorizaron” su cambio de residencia. Es sugerente 

además que, en este período, la Supervisión Sectorial de Institutos de la Secretaría del 

Menor dirija una nota al Comando del Primer Cuerpo de Ejército en la cual informa que 

los niños Camilo y Silvia viven con Carlos A., pero que su abuela paterna ha solicitado que 

convivan con ella, por lo cual para decidir en esta situación la institución solicita al Coronel 

Roualdes informe si “dichos menores se encuentran a disposición de ese Comando” (fs. 

104, Causa 516).  

En relación con las declaraciones y documentación descripta lo que se observa es que los 

distintos funcionarios administrativos que intervinieron en la vida de los niños “cumplieron 
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 Se refiere a la nota firmada por el Cnel. Roberto Roualdes, jefe de la Subzona Capital Federal del Primer 

Cuerpo de Ejército, en la que autoriza que Carlos Armelin reconozca a los niños, acreditando que se 

trataba del “tío carnal de los menores”. 



su tarea”, y lo hicieron así por cuanto siempre se había hecho de ese modo. De esta forma, 

más allá del relato de uno de los niños, la directora del instituto de menores sin previas 

indagaciones al respecto –salvo la comunicación con la seccional- ingresa a los menores al 

instituto como “abandonados”, tal como los había definido la policía, y dispone su traslado 

a otro instituto. A su vez, como acreditación del parentesco que invocaba su tío fue 

determinante, para el reconocimiento y la constatación del vínculo, la nota que con carácter 

reservado había firmado el jefe de la subzona Capital Federal del Primer Cuerpo de 

Ejército; mientras que se le exige una nueva autorización de las mismas autoridades –a las 

que reconocían como instancia jerárquica superior, en esos momentos- para poder 

recuperar a sus sobrinos. El mismo sentido cobra la consulta efectuada por la Supervisión 

Sectorial de Institutos referida a si Camilo y Silvia “pertenecían” al Comando, indagación 

que los funcionarios realizan previamente a autorizar un cambio de residencia de los niños.  

A raíz de la investigación que realiza posteriormente Carlos pudo reconstruir que la 

madrugada en la que detienen a su hermana, sus sobrinos quedan al cuidado de una vecina. 

Horas más tarde, cuando el operativo ya había finalizado y habían sido retirados los 

camiones, las ametralladoras y el personal militar que rodeaban toda la manzana, dos 

militares se dirigieron a la casa de la señora y retiraron a los niños respondiendo a esta 

vecina, que solicitaba se los dejaran a ella, “estos niños no nos pertenecen”. Los dos niños fueron 

llevados entonces al Batallón de Arsenales 601 de Villa Martelli, de donde fueron retirados 

por policías de la comisaría 47 y llevados al Instituto Borchez de Otamendi, en calidad de 

“menores abandonados en la vía pública”. 

Tal como se desprende de este caso, diversas fueron las instituciones públicas por las que 

pasaron los niños que fueron secuestrados junto con sus padres. Juzgados de menores, 

dependencias de ministerios, organismos administrativos, hospitales; instituciones e 

individuos que en su quehacer cotidiano se sujetaron al poder dictatorial de turno, no sólo 

cumpliendo órdenes impartidas en esos momentos, sino también desarrollando sus tareas 

rutinarias, siguiendo los procedimientos habituales, tales como –en el caso descrito- 

comunicaciones a instancias jerárquicas superiores, traslados de niños a otras instituciones 

en razón de su edad, realización de informes socio-ambientales, entre otras actividades a 

través de las cuales esos hechos que parecerían excepcionales eran normalizados una vez 

filtrados por la maquinaria burocrática. Normalización que puede ser pensada en los 

términos que plantea Hannah Arendt en relación con la “banalidad del mal”, como un 



complejo proceso que produce una transformación de lo monstruoso en banal y por lo 

tanto en cotidiano. Un proceso que al “transformar a los hombres en funcionarios y 

simples ruedecillas de la maquinaria administrativa, y, en consecuencia deshumanizarles” 

(Arendt, 2000:437) es característico de toda organización burocrática. Una red institucional 

por la cual pasaron muchos de los niños desaparecidos, que –como pudo reconstruirse 

posteriormente- fueron ingresados en institutos de menores o en hospitales y dados en 

adopción en aquellos años9.  

Sin embargo, también debemos señalar que esta organización burocrática estaba compuesta 

por personas que, en muchos casos, se cuestionaron, interrogaron, sospecharon y 

realizaron gestiones para ubicar a los familiares de estos niños. Por ejemplo, una asistente 

social que trabajaba en un juzgado de menores en aquella época, relata el caso de un niño 

de 5 años que fue derivado por la policía: 

“A nosotros nos llegó (...) un chiquito que fue encontrado en la calle, que dicen que 

lo encuentran en la calle perdido y lo traen al juzgado. Cuando la asistente social lo 

entrevista, el nene dice que no estaba perdido, dice ‘entraron en mi casa, rompieron 

todo’. Inmediatamente lo ponemos al tanto al secretario (...) El chiquito va a un 

instituto. Y le decía a la gente del instituto ‘yo busco a mi abuela’  (...) Pasa un 

tiempo en el instituto, y discutíamos qué se hace, se entrega en adopción, no se 

entrega, una serie de discusiones al respecto, y deciden buscar porque el chiquito 

decía que él sabía dónde estaba el jardín de infantes donde iba. Entonces deciden 

buscar el jardín, el nene dice ‘queda al lado de tal lado’, lo llevan, y cuando llegan la 

gente le dice ‘este nene es de tal lado’, entonces así reconstruyen un poco la historia, 

hablan con los vecinos. (...) finalmente aparece la abuela. La mamá estaba detenida 

                                                
9
 Entre otros casos, podemos citar: el de las hermanas Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos a quienes 

la policía retiró de la plaza donde su madre había sido secuestrada y las ingresó como NN a un instituto 

de menores de Villa Elisa y a la Casa Cuna, respectivamente; y que fueron adoptadas seis meses después. 

También Jorgelina Laura Planas fue internada en un hogar de menores por orden de la Dra. Delia Pons 

del Juzgado de Menores N° 1 de Lomas de Zamora, y fue dada en adopción a los pocos meses. El caso de 

Sebastián Ariel Juárez es significativo pues la mencionada jueza lo internó en el hogar de menores “Casa 

de Belén”, lugar en el que permaneció 7 años hasta su localización en 1984. Un caso de características 

similares es el de Emiliano Ginés a quien, a pesar de conocer su identidad, la jueza Pons internó en la 

Casa Cuna de La Plata. Andrés La Blunda ingresó en abril de 1977 a un Juzgado de Menores de San 

Isidro y fue dado en adopción al poco tiempo. Emiliano Carlos Tortrino fue internado en Casa Cuna por 

orden judicial y fue dado en adopción por un juzgado de menores de Capital Federal, aun cuando sus 

abuelos ya lo habían localizado.  



pero legalmente. Y bueno vuelve con su familia.” (Ex asistente social de Tribunal 

de Menores de Provincia de Buenos Aires). 

 

Otro testimonio también da cuenta del recorrido institucional del que fueron objeto 

algunos niños cuando sus padres eran secuestrados. Una trabajadora social que, entre los 

años 1975 y 1980, se desempeñó en la Secretaría del Menor y la Familia, relata un caso de 

dos niños cuyos padres habían sido secuestrados:  

“Claro nos llegaban algunas cosas que eran en todo caso extrañas, no era el chico 

de la calle común que llegaba mucho, pero nos llegaron algunos chicos con esta 

situación, bueno en ese momento principios del ‘76 mucho no se sabía 

determinadas cosas (...) En determinado momento nos llegan dos chiquitos, los 

traen un día a la noche, un nene y una nena, eran por ahí las 6 de la tarde, con una 

idea de hacer el informe rapidísimo porque había problemas con los padres, todo 

muy oscuro ¿no? y tenían los abuelos en Salta, y había que llevarlos a Salta. (...) Nos 

llegan dispuestos desde el juzgado para hacerles el informe social y psicológico 

rápido. Bueno ahí los chicos cuentan, eran muy chiquitos los nenes, el nene de 5 o 6 

años y la nena de 3 una cosa así, muy asustados y entonces el nene cuenta cómo 

habían entrado unos señores con ametralladoras, habían tirado tiros al aire y se 

habían llevado a la mamá y al papá. Bueno nosotros en ese momento lo que 

hicimos fue comunicarnos con los abuelos. (Ex Trabajadora social de la Secretaría 

del Menor y la Familia)  

 

Tanto la descripción de este caso como los relatos que hemos citado nos permiten apreciar 

que las prácticas de secuestro y apropiación de niños desarrolladas durante la dictadura se 

engarzaron en una trama institucional-burocrática destinada –desde mucho tiempo atrás- a 

la “minoridad”. Una trama en la cual algunos niños siguieron el destino habitual reservado 

a los menores –encierro en instituciones y adopción- y otros pudieron ser vinculados con 

sus familias biológicas.  

En este sentido, y si tenemos en cuenta que las dos variantes principales de la apropiación 

ilegal de niños fueron la “inscripción falsa” y la “adopción”, podemos considerar que los 

casos de apropiación no sólo combinaron las formas legales con las clandestinas, sino que 

también revelan –como analizaremos a continuación- su confluencia con otros factores de 



larga data en nuestra sociedad que de alguna forma permitieron inscribir estas modalidades 

en el universo de lo socialmente admitido. 

 

- Caso 2 

“A partir de cierto momento del embarazo estas prisioneras pasaban a ocupar un 

cuarto con camas, una mesa con sillas, ropa, y podían permanecer allí con los ojos 

descubiertos y hablar. Días antes del alumbramiento, los marinos le hacían llegar a 

la madre un ajuar completo, a veces muy hermoso, para su bebé. El parto se atendía 

con un médico y respetando ciertos requerimientos de asepsia, anestesia y cuidados 

generales. La madre le ponía nombre a su hijo y daba las indicaciones para que lo 

entregaran a la familia. Este trato dificultaba la comprensión del destino final de 

madre e hijo. Las atenciones hacían presuponer que ambos vivirían o que, cuando 

menos, el bebé sería respetado. La realidad era muy otra: la madre solía ser 

ejecutada pocos días después del alumbramiento y el bebé se enviaba a un orfanato, 

se daba en adopción o, eventualmente, se entregaba a la familia. Quedaba así limpia 

la conciencia de los desaparecedores: mataban a quien debían matar; preservaban la 

otra vida, le evitaban un hogar subversivo y se desentendían de su responsabilidad” 

(Calveiro, 1999:82). 

Como plantea Pilar Calveiro, preservar a los niños de un “hogar subversivo” fue el 

argumento utilizado por los represores para sustraer la identidad de los niños, despojarlos 

de sus padres y entregarlos a personas que, en la mayoría de los casos, se encontraban 

ligadas al poder militar o eran integrantes de las fuerzas represivas. A su vez sobre la base 

de este argumento, posteriormente, en los procesos de restitución de niños a sus familias 

biológicas se desplegó otro que enfatizaba en la innecesariedad de que esos niños fueran 

restituidos, ya que sus “familias de crianza” además de haberles proporcionado una buena 

educación y posición económica, los habían criado con amor y salvado de la situación en la 

que se encontraron siendo pequeños. 



En el año 2001, se llevó a cabo un juicio oral y público contra un matrimonio de 

apropiadores de una menor de edad10. Esta niña secuestrada, desaparecida y posteriormente 

apropiada a los 8 meses de edad, había estado detenida en el centro clandestino de 

detención “El Olimpo” en noviembre del año 1978 junto con su madre y su padre que 

continúan desaparecidos. La detención-desaparición de la niña se extendió hasta que, a los 

dos o tres días de su secuestro, fue retirada del lugar por represores –que actuaban en ese 

campo- con la promesa de que iba a ser entregada a sus abuelos maternos. Claudia Victoria 

Poblete, por el contrario, fue entregada a un teniente coronel que era integrante del 

Comando de Cuerpo de Ejército I y a su esposa, quienes la anotaron como hija propia, 

presentando para ello un acta de nacimiento falsa firmada por un médico militar, y 

obteniendo así una nueva partida de nacimiento y un documento de identidad. 

Una vez restituida la identidad a la joven en febrero de 2000, comienza al año siguiente el 

juicio oral en el que se imputa a sus apropiadores los delitos de falsificación de documento 

público, supresión del estado civil, y retención y ocultamiento de un menor de 10 años de 

edad. La audiencia pública se extendió durante siete días, en los que se sucedieron como 

testigos los familiares de Claudia, militares retirados ex-compañeros de tareas del imputado, 

y numerosos ex detenidos-desaparecidos que habían visto a Claudia y a sus padres en el 

campo “El Olimpo”.  

Al momento de los alegatos, una vez que tanto la querella como la fiscalía habían 

“calificado” los hechos y solicitado condena, la defensa de los imputados expuso su alegato 

basando su discurso tanto en la necesidad de “reconciliación” y de evitar “enfrentamientos 

estériles”, cuanto en aseverar que la acción de los imputados había estado motivada por 

intereses “humanitarios”. Argumentó que sus defendidos habían actuado con un 

“equivocado sentido de la piedad”, pero que los había motivado a ello “la situación de 

desamparo moral y material en que se encontraba la niña”. Así las cosas, esta abogada 

finalizó su alegato argumentando que el tribunal debería tener en cuenta como 

circunstancias atenuantes, llegado el momento de dictar condena, “el amor y el afecto” 

prodigado a Claudia por sus apropiadores, tanto como su “excelente educación”.   

                                                
10

 La descripción de este caso la realizo sobre la base de los registros de la observación que realicé del 

juicio oral y público de la causa, en la cual resultaban imputados Ceferino Landa y su esposa Mercedes 

Moreira, que se conoció como “caso Poblete”. 



Tales argumentos que no son originales ni novedosos en casos de restitución de niños 

apropiados ilegalmente durante la última dictadura militar11, tampoco tienen su origen en 

casos de estas características, sino que poseen una profundidad histórica mucho mayor. 

Consideramos que a partir de este caso es posible observar cómo los tópicos de un 

discurso sobre la infancia pobre y abandonada fueron utilizados para intentar justificar la 

apropiación ilegal de niños; es decir, las imágenes de medios nocivos e inmorales de las que 

daban cuenta los minoristas de principio de siglo, se traslaparon en esos momentos a los 

“hogares subversivos” y de “vida moral desordenada” del discurso militar. En este sentido, 

abundantes son los testimonios de integrantes de organismos de derechos humanos que 

señalan que, en las entrevistas mantenidas en aquellos años como parte de su tarea de 

búsqueda de los niños, distintos funcionarios les dijeran que no se preocuparan por los 

niños ya que se encontraban con “una buena familia que los mandaba a colegios 

privados”12.  

Como hemos planteado, en nuestro país a partir de la utilización de la categoría de situación 

de peligro moral y material, y del desarrollo de distintas prácticas que tuvieron como objeto a 

un sector de la infancia conceptualizado como pasible de encontrarse en una situación de 

“abandono”, distintos individuos investidos de autoridad por el Estado han decidido sobre 

la vida de los menores internándolos en establecimientos de reclusión, privando a sus 

padres biológicos de la patria potestad, o entregándolos en adopción a familias pudientes 

que se encargaran de proporcionarles una “buena educación”. En todos estos casos 

prevaleció la noción de que esos menores necesitaban regenerar sus hábitos ya que 

provenían de lugares no aptos para su crianza y sus padres, en consecuencia, debían ser 

privados del derecho de tales. Así, en relación con un determinado sector de la infancia se 

construyó una actitud salvacionista que se basó en prácticas diversas que tuvieron por 

objetivo la separación de esos niños de su medio familiar y social.  

                                                
11

 En el caso de los mellizos Reggiardo Tolosa restituidos a su familia biológica en el año 1993, tales 

argumentos fueron publicitados insistentemente en algunos programas televisivos y radiales (por ej., 

Chiche Gelblung, Daniel Hadad y Marcelo Longobardi, Bernardo Neustadt). En estos programas los 

jóvenes expresaron su deseo de vivir con los Miara (sus apropiadores), porque éstos “les habían dado todo 

su amor”. Con una cuidadosa selección de imágenes y palabras estos programas criticaron la decisión del 

juez de restituir a los mellizos a su familia y “expresaron comprensión por los apropiadores, a quienes 

llamaban ‘padres del amor’ y para los que inclusive inventaron una nueva expresión: ‘padres históricos’” 

(Arditti, 2000:203).  
12

 Entrevista a abogada integrante de un organismo de derechos humanos. 



En función de la retórica de “hacer el bien” que, según Cohen (1988), se basa en los 

tópicos de la “ayuda y el socorro” y es aplicada a aquellos a quienes se define previamente 

como “necesitados”13, se han construido estas explicaciones morales y emotivas que han 

servido como sólidos recursos argumentales que posibilitaron encubrir y hasta naturalizar 

las prácticas de apropiación de determinados niños. Eufemismos con los cuales se 

designaron, distorsionando y alterando su sentido, toda una gama de prácticas de entrega, 

cesión, adopción o inscripciones falsas de menores.  

Durante el período del Estado terrorista estas falaces explicaciones fueron utilizadas al 

perpetrar el plan sistemático de robo y apropiación de niños, en un contexto en el cual con 

el argumento de la defensa de “la familia” (Filc, 1997), se desmembraron –por la 

desaparición y muerte de algunos de sus integrantes y por el secuestro y apropiación de 

otros- aquellos grupos familiares clasificados como “subversivos” y por lo tanto 

“peligrosos”. Esta construcción de una infancia apropiada como una infancia 

“abandonada” se llevó a cabo sobre la base de un sistema de creencias y representaciones 

sociales que posibilitó también formas de consentimiento y apoyo hacia aquellos que se 

presentaban no sólo como “salvadores de los niños” sino como “salvadores de la patria”.  

Rastrear estos argumentos, analizar los procedimientos de poder en que se han traslapado, 

e indagar en su sentido y en las conceptualizaciones debido a las cuales han gozado de 

cierta legitimidad en nuestra sociedad, considero que permite abordar desde otra 

perspectiva el análisis de las prácticas de desaparición y apropiación ilegal de niños 

ocurridas durante el estado terrorista. Una perspectiva que permita considerarlas como 

parte integrante de la sociedad en la cual se sucedieron, reconociendo incluso la 

continuidad o prolongación extrema de determinadas prácticas que gozaban de 

legitimación en nuestra sociedad. Ya que como plantea Pilar Calveiro “pensar la historia 

que transcurrió entre 1976 y 1980 como una aberración; pensar en los campos de 

concentración como una cruel casualidad más o menos excepcional, es negarse a mirar en 

ellos sabiendo que miramos a nuestra sociedad, la de entonces y la actual” (1999:159). 

 

                                                
13

 Según este autor, esta retórica al poner de relieve un supuesto “estado de necesidad” se ancla en la 

dimensión de la tutela antes que en la de la justicia, justificando así intervenciones arbitrarias y sin plazos 

determinados (Cohen, 1988) 



Consideraciones finales 

Comenzamos este trabajo planteando como idea que las prácticas desarrolladas durante la 

última dictadura militar en relación con los niños, hijos de quienes se desaparecía y se 

mataba, han podido cristalizarse a partir de elementos presentes en nuestra sociedad. Desde 

esta perspectiva hemos analizado dos casos de secuestro de niños para indagar cuáles han 

sido los procedimientos utilizados, las categorías empleadas para clasificarlos, los 

dispositivos institucionales, y las creencias sociales y sensibilidades a las que se ha apelado.  

Analizar este tema desde esta perspectiva, que hace las veces de hipótesis de trabajo, 

entendemos que merece dos aclaraciones. Por una parte, sostener que las prácticas de 

apropiación de niños en nuestro país poseen una larga tradición e indagar por tanto en las 

categorías construidas para clasificar tanto a una franja de la infancia –los “menores”-, 

como a sus familias, si bien nos posibilita observar determinadas continuidades en la forma 

que han asumido, esto es en el ropaje con el cual se presentan y se justifican, no nos 

debería llevar a pensar –no lo estamos planteando- que tales prácticas de apropiación de 

niños han sido una copia idéntica de sí mismas en todos los casos. Antes bien, 

consideramos como lo hemos señalado en nuestra breve reconstrucción histórica de 

categorías y procedimientos, que ellas han dado vida a una potente lógica que revestida de 

la retórica “de hacer el bien” ha posibilitado operar la separación de los niños de su medio 

social, impugnar y/o destituir a sus padres de su condición de tales, y dar cabida a 

innumerables prácticas sociales tales como las inscripciones falsas y la venta y el tráfico de 

niños en razón de que, según este razonamiento, siempre los niños estarán mejor en el seno 

de familias que puedan proporcionarles los cuidados y educación convenientes. Si las prácticas 

que se han desarrollado en los tribunales, institutos de menores, lugares de reclusión de 

niños, más allá de sus regularidades, no han sido iguales en los distintos momentos 

históricos, menos aun lo son –respecto a ellas- las prácticas criminales de la última 

dictadura militar. No estamos proponiendo pasar el rasero a lo largo de la historia para 

igualar prácticas y sensibilidades, de las cuales comprenderíamos, si así fuera, aun menos. 

Reconociendo sus diferencias, estamos planteando que ellas no pueden ser comprendidas si 

sólo las consideramos como hechos excepcionales y las aislamos del contexto histórico y de 

la trama de relaciones en la cual se desarrollaron. 



Por otro lado, al analizar la trama jurídico-burocrática, esto es la red de instituciones a la 

que se destinaron muchos de los niños desaparecidos, entendemos que el concepto de 

“banalidad del mal” puede ser útil para dar cuenta cómo se normalizaron determinados 

hechos que de otra forma hubieran sido excepcionales. Por lo tanto, como hemos 

planteado, no consideramos que se haya tratado de una confabulación de funcionarios, 

jueces y operadores dispuestos a llevar adelante un plan sistemático de apropiación de 

niños. Por el contrario, son también muchos los ejemplos de personas que cuestionaron, 

reflexionaron y se asombraron ante lo que estaba aconteciendo y que pudieron realizar 

vinculaciones entre los niños y los familiares que, luego del secuestro de sus padres, los 

estaban buscando.  

Como intentamos demostrar en el análisis de casos, estamos planteando que las prácticas 

de secuestro, sustracción y sustitución de identidad de los niños se insertaron en 

determinadas redes de relaciones sociales y de poder, se entrelazaron con dispositivos 

jurídico-políticos y con una estructura institucional-burocrática, tanto como con nociones y 

sentidos ya existentes en nuestra sociedad en relación con un determinado sector de la 

infancia. Sin embargo, si en la dimensión de las continuidades es posible identificar tales 

elementos, consideramos que una de las rupturas fundamentales que marcan estas prácticas 

criminales, en relación a lo ya existente, es que las mismas fueron desplegadas en un estado 

terrorista que introdujo en distintos niveles de la sociedad un “estado de excepción”, en el 

cual norma y hecho se volvieron indiscernibles.  

Un estado de excepción –en el que todo se vuelve verdaderamente posible, al decir de 

Agamben (1998)- que posibilitó la sistematicidad en la ejecución de un plan a gran escala de 

apropiación de niños. Una acción institucional y estructurada, desarrollada a partir de la 

implantación de un proyecto político-ideológico destinado a disciplinar a la sociedad. 

Acciones de disciplinamiento que se engarzaron en una normalidad admitida, que en el 

caso de los niños desaparecidos fue la de los procedimientos y rutinas burocráticas, la de las 

nociones salvacionistas sobre una niñez que se construyó como proveniente de “medios 

nocivos” y “desamparada”.  

Por último, si tales modalidades represivas pudieron ser inscriptas en el universo de lo 

socialmente admitido por su confluencia con prácticas de larga tradición en nuestra 

sociedad, el insistente trabajo de denuncia, búsqueda, localización y restitución de niños 



llevado adelante por Abuelas de Plaza de Mayo posibilitó conferir una enorme visibilidad y 

problematizar estos actos criminales. Si bien el objetivo de este trabajo no ha sido indagar 

sobre este tema, debemos señalar que en la construcción de la memoria sobre la violencia 

ejercida por el estado terrorista, la labor de Abuelas marca un antes y un después en la 

forma de tratamiento del tema de la apropiación de menores, esto es, del concepto de los 

niños como propiedad.  
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