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LA APROPIACION DE “MENORES”: ENTRE HECHOS EXCEPCIONALES Y
NORMALIDADES ADMITIDAS"

Carla Villalta™

Introduccion

La apropiacion de nifios ocurrida en la Argentina durante la dltima dictadura militar (1976-
1983) revistié determinadas regularidades que han llevado a denunciar la existencia de un
plan sistematico de secuestro y apropiacién de nifios puesto en marcha a través de

multiples procedimientos ilegales.

En este trabajo nos proponemos indagar en algunos de los argumentos y procedimientos
que se utilizaron, durante el terrorismo de Estado, para llevar a cabo la apropiaciéon de
nifios, y la sustitucién de su identidad. Partimos de la idea de que estas practicas aun en su
caracterizaciéon de excepcionales y siendo parte de un plan politico-ideolégico que se
implant6 en la sociedad argentina, no han “caido del cielo” sino que han cristalizado a
partir de elementos existentes en nuestra sociedad. Por lo tanto, retomando un sugerente
planteo de Hannah Arendt en relacién con el totalitarismo, entendemos que “el proceso de
su comprensiéon también implica clara, y quizd primordialmente, un proceso de
autocomprension” (1995:32). Sin dejar de reconocer las particulares caracteristicas que
asumi6 en la Argentina la instauracién de un “estado de terror”, consideramos que para
comprender cémo fue posible que se llevaran a cabo estas practicas criminales, debemos
orientar nuestra mirada a las redes de relaciones sociales y al sustrato de practicas que

actuaron como condiciones de posibilidad de las mismas.

En este sentido, nos parece util retomar el planteo de Giorgio Agamben en cuanto este
autor sostiene, con relacidén a la estructura de los campos de exterminio, que antes que
s > 4 . .
preguntarse “hipdcritamente” como fue posible cometer delitos tan aberrantes en relacién
con unos seres humanos, “serfa mas honesto y sobre todo mas util indagar atentamente
acerca de los procedimientos juridicos y dispositivos politicos que hicieron posible llegar a

privar tan completamente de sus derechos y de sus prerrogativas a unos seres humanos,
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hasta el extremo de que el llevar a cabo cualquier accién contra ellos no se consideraba ya

como un delito” (2001:40).

Por lo tanto, a partir de esta hipdtesis nuestro objetivo es explorar, por un lado, las
practicas de larga duracién y las sensibilidades y representaciones sociales sobre un
determinado sector de la infancia que han predominado en nuestra sociedad, y —por otro-
los procedimientos juridicos y dispositivos politicos que actuaron como condiciones de
posibilidad para el desarrollo de estas practicas criminales. Ello supone a la vez que realizar
una reconstruccion de las formas que histéricamente asumié la sustraccion y el reparto de
nifios en hogares para su normalizacién y moralizacion, atender a las particularidades que
asumieron durante el terrorismo de estado las practicas de apropiaciéon de nifios.
Consideramos ademas que, desde esta perspectiva, es posible interrogarnos acerca de las
continuidades y rupturas que sintetizan las prdcticas de apropiacidn de nisios, inscriptas en un
determinado “ambiente cultural”, constituido por un entramado de especificas relaciones y

por una serie de nociones y sentidos acerca de la nifiez, la autoridad y el estado.

En este trabajo nuestro analisis focalizarda en algunas de las practicas judiciales,
institucionales y sociales que se desplegaron en torno a la apropiacién de nifios. Realizamos
en primer término una breve reconstruccion histérica, que tiene por objetivo identificar
procedimientos y categorfas de larga data en nuestra sociedad acerca de la considerada
“infancia abandonada”. En segundo lugar, analizamos dos casos de secuestro de nifios
ocurridos en la ultima dictadura militar. En el primero de los casos seleccionados, a partir
de la identificacién de los procedimientos y rutinas de distintos organismos estatales que
intervinieron sobre la vida de los nifios secuestrados, nuestro objetivo es analizar el papel
de la trama burocratica estatal en la consecucién de las practicas de apropiacién de
menores. Mientras que a partir de la descripcién del segundo caso, nuestra intencién es
indagar en un previo sistema de creencias y representaciones sociales sobre un determinado
sector de la infancia que, de alguna forma, permiti6 inscribir estas practicas en el universo

de lo socialmente admitido.

Teniendo en cuenta que “la experiencia del ejercicio de la violencia en manos de un Estado
terrorista es, posiblemente, una de las experiencias mas definitorias para la estructuracién

de una sociedad fragmentada y autoritaria” (Tiscornia, 1998:208), considero que el analisis



de como este poder se ejercid, se desplegd y se extiende hasta hoy, resulta fundamental

para intentar comprender aquello que se presenta como monstruoso e incomprensible.

Procedimientos, instituciones y categorias

Las instituciones dedicadas a la “minoridad” reconocen en nuestro pafs una extensa
trayectoria. Si bien algunas de ellas datan de la época colonial, es en las primeras décadas
del siglo XX cuando se multiplican y sus procedimientos comienzan a gozar de una mayor
formalidad, dada por la sancién de normativas, creacién de instituciones publicas y
establecimiento de especificas atribuciones para determinados funcionarios, ya fueran

jueces, defensores de menores o autoridades de casas de reclusion'.

A partir de esos momentos se comienza a consolidar una trama juridico-institucional que
tiene por objeto a un determinado sector de la infancia definido como los “menores”; esto
es, los nifios pobres, “carentes de educaciéon” y cuyas familias eran juzgadas —por los
funcionarios de turno- como no aptas para su crianza. La categoria clasificatoria “menor”,
por lo tanto, se aplicé tanto a los nifios que se encontraban vagando en la via publica,
vendiendo diarios, pidiendo limosna como a aquellos que eran “delincuentes”,
consecuencia obligada —desde esta perspectiva- de aquella “infancia en peligro”. Tal
categoria se destiné también a los nifios que crecian en orfanatos, institutos de la caridad o
asilos pues sus padres los habfan entregado en razén de la situacién de pobreza por la que

atravesaban.

Hace ya casi un siglo tales conductas y comportamientos, esto es la vagancia o la entrega de
nifios, pasan a constituir un problema para las elites, las cuales —en un proceso que reconoce
diversas disputas e intereses contrapuestos- terminaran por restringir la extensién de la
patria potestad, sosteniendo que los padres que no fueran aptos para la crianza de sus hijos

debian ser suspendidos de su ejercicio.

Asi en nombre de una empresa moralizadora, plagada de buenas intenciones que tuvieron por
meta el bienestar de los nifios, distintos individuos investidos de autoridad por el Estado

fueron facultados para representar y decidir sobre el destino de los nifios y jévenes, que se

! Para una historia de las normativas especiales para infancia en Argentina, ver Garcia Méndez (1997),
Larrandart (1990); Fellini (1996). Para un estudio de las instituciones publicas destinadas a menores,
Cicerchia (1996), Guy (2001), Moreno (2000), Gémez (2001).



encontraran en una “‘situaciéon de abandono o peligro moral y/o material”. Asumiendo su
tutela, tales individuos estaban, y aun estan, habilitados a separar a los nifios de sus familias
—cuando fueran conceptualizadas como medios “nocivos e inmorales”-, recluirlos en algin
instituto para lograr su reinsercién social, darlos en adopcién a familias que se encargaran
de su crianza y educacién, y de esta forma, sancionar a aquellos padres que por diversos
motivos —casi nunca atendibles por las autoridades administrativas o judiciales- habian

)
“abandonado” a sus ninos”.

Encontramos en esta historia, que hemos expuesto demasiado sintéticamente, otra
categoria que merece nuestra atenciéon: la de “abandono”. Aunque ambigua, la misma
reconoci6 refinamientos y distinciones. Una de éstas, formulada por un jurista en aquel
contexto de pujanza positivista y auge criminolégico de principios de siglo XX, es la que
refiere la existencia de dos subtipos de abandono: el material y el moral. La distancia se
establecia de la siguiente manera: “Entre los abandonados materialmente deberan
clasificarse los huérfanos, los expositos, los abandonados, que pueden encontrarse en
condiciones de vagancia o mendicidad y abandono absoluto; entre los abandonados
moralmente pueden encontrarse los vagos, los que no concurren a las escuelas, los
maltratados, los que viven en malas condiciones de ambiente moral, los mendigos, las
prostitutas; como se comprende, la permanencia en estos estados morales lleva
forzosamente a la depravaciéon y a la anormalidad™. Por lo tanto, la separaciéon entre
abandono material y moral estaba construida para entender y separar a los nifios que no
tenfan relacién familiar directa con los padres, de aquéllos que teniéndolos eran desatendidos
por estos. La polisemia de esta categorfa se vuelve aun mas notoria al indagar las
situaciones en las cuales ha sido aplicada. Todavia hoy, en la red juridico-institucional
dedicada a la infancia, el “abandono” de un nifio remite tanto a la entrega voluntaria que
sus padres hacen de él, ya sea a una institucién publica o a otra familia, como a las
situaciones en las que el nifio no esta criado y educado con los cuidados y atenciones que se

le deberian brindar.

De esta forma, la definicién de una situacién como de abandono —que tiene como correlato
la categorfa de padres negligentes, también por demas amplia y ambigua (Fonseca y

Cardarello, 1999)- ha sido el primer eslabén de un dispositivo juridico-burocratico

2 Para un andlisis de casos de reclamo de menores por sus madres, ver Guy, 1998.
3 Bullrich, Eduardo (1922) en Asistencia social de menores, citado en Gémez, 2001.



destinado a normalizar a familias y nifios pobres. Esta categoria, que merecerfa un extenso
trabajo de reconstrucciéon genealdgica, ha abierto amplias posibilidades de intervencién
porque —parafraseando a Christie (1993)- siempre ha existido una reserva ilimitada de
situaciones de este tipo, ya que cualquier situaciéon puede definirse como de abandono, desde
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que la misma se convierte en tal a partir de ser categorizada de esta forma’.

La fecundidad de las categorias de abandono o desamparo ha dado surgimiento pues a
multiples practicas judiciales, institucionales y sociales destinadas a socorrer y regenerar a
los niflos y jovenes. Estas practicas fueron desarrolladas durante el transcurso del siglo XX
por distintas instituciones, entre las que se cuentan juzgados de menores y de familia,
ministerio publico, institutos, organismos administrativos, policia especializada; es decir, a
lo largo del siglo se fue consolidando una red institucional que alberga a multiples actores
que han estado habilitados para intervenir sobre la vida de los “menores”, pudiendo incluso

procedet a su secuestro” cuando lo estimasen conveniente para asegurar su bienestar.

En ningun caso, sin embargo, se trata de instituciones homogéneas con una direccionalidad
unica y lineal, tal como podria desprenderse de una exposicién sintética como esta.
Aquellas tanto como los actores que las construyeron, se han visto atravesadas por debates,
disputas de poder y distintas posturas ideolégicas que han matizado el discurso sobre la
infancia abandonada y a lo largo de esta historia han transformado, resignificado y

reinterpretado sus practicas en relacién con la infancia.

Sin embargo, si atendemos a la dimensién de larga duracién de estas practicas y tenemos en
cuenta la perdurabilidad de algunas de las categorias que se han construido en torno a ellas,
podemos discernir que lo que ha prevalecido es una potente légica acompafiada de una
sensibilidad particular, segin la cual determinados niflos necesitan ser tutelados. Tal 16gica
tutelar, que se ha visto secundada por una actitud sa/vacionista hacia los nifios desamparados,
como horizonte cognitivo y conceptual ha conducido a conceptualizar a los individuos
como objetos de intervencién, reforzado relaciones asimétricas, y ha constituido un modo

de apropiaciéon de conflictos y de sujetos por parte de aquellos individuos que investidos de

* No obstante, esta variedad de situaciones que pueden ser definidas como ‘“de abandono” reconoce
limitaciones. Estos limites estdn dados generalmente por el perfil socio-econémico de los padres que
hacen “abandono” de sus nifios.

> Tal el término utilizado, aun actualmente, para operar la separacién de los nifios de sus familias. En los
oficios judiciales es comin encontrar la siguiente expresién, que asemeja a los niflos a una “cosa’:
“Librese mandamiento a fin de que el Oficial de Justicia de la zona que corresponda (...) se constituya en
el domicilio sito en X y proceda al secuestro del menor X.”



autoridad reafirman su posiciéon en la creencia de que “el superior siempre sabe lo que es
bueno para el inferior” (Da Matta, 1980). Légica que ha impregnado tanto las practicas

institucionales y judiciales como las practicas sociales en relacién con la infancia.

Instaurada la dltima dictadura militar, en el afio 1976, y en el contexto de terror impulsado
en esos momentos por el estado, cuyos mecanismos represivos se extendieron capilarmente
a toda la sociedad, esta l6gica —hipostasiada en aquellas particulares condiciones- parece
haber servido de base para desarrollar un plan sistematico de apropiaciéon de nifios. A su
vez, debemos tener en cuenta que el circuito de la minoridad —ese recorrido institucional
compuesto de hospitales, institutos, juzgados- no fue desarticulado. Estos organismos
publicos —con cesantias, despidos, desapariciones entre sus empleados, y con
intervenciones militares que designaban sus autoridades- continuaron con sus tareas
habituales. Por ellos pasaron algunos de los nifios, que luego sus abuelas y familiares
buscaran incesantemente. Y como veremos, si algunos de estos nifios fueron rapidamente
encontrados por sus familiares; otros, por el contrario, se vieron sometidos a transitar el

recorvido habitual que estas instituciones reservan para la “minoridad”.

Por tanto, podemos pensar que aquellas categorias, sensibilidades, instituciones y
procedimientos, que hemos descrito, se convirtieron en condiciones de posibilidad,
sostenemos como hipétesis —no causas mucho menos origenes-, de la apropiacion
sistematica de nifios ocurrida durante la ultima dictadura militar. Un montaje preparado

para que se desarrolle la tragedia.

Para desarrollar esta hipétesis, a continuacién analizaremos dos casos. El analisis del primer
caso, nos posibilita describir cudl fue el papel de la trama juridico-burocritica en la
consecucion de estas practicas; mientras que en el segundo, a partir de focalizar en los
argumentos que se desplegaron con motivo del juicio a los apropiadores de una nifia, es
posible observar cémo fue utilizada aquella actitud salvacionista que mencionaramos, por
quienes desarrollaron las practicas de apropiacién y sustitucién de identidad de los nifios,

hijos de quienes se desaparecia y se mataba.



Los casos
-Caso 1

El viernes 24 de febrero de 1978 Carlos A. recibe una llamada de su cufiado, en la cual le
relata que la noche del 22 de febrero fuerzas conjuntas habifan realizado un operativo en su
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casa, ¢l habia podido escapar pero desconocia la suerte de su mujer y sus dos hijos’.

Sin ningdin otro dato, Carlos comienza a investigar qué podria haber sucedido con su
hermana Juana y con los hijos de ésta, Camilo y Silvia. Por comunicaciones con familiares
lejanos, algunos de ellos pertenecientes al ejército y otros a la iglesia, se dirige al Comando
del Primer Cuerpo de Ejército, en donde no lo atienden y le dicen que vuelva el lunes.
También se comunica con un primo suyo y con la esposa de éste, ligados al ejército. Si bien
ninguno de ellos posefa informacion acerca de lo que habifa sucedido con su hermana y sus
sobrinos, la mujer —que era miembro de la cooperadora de un instituto de menores- le
aconseja que pregunte en el instituto de la calle Donato Alvarez 550 de la Capital Federal,
ya que era comuin que las fuerzas de seguridad derivaran alli nifios que habfan quedado
solos después de las detenciones de sus padres. Carlos asi lo hace, pero quien estaba a cargo

del instituto niega que hubiesen ingresado dos niflos con las caracteristicas que él sefialaba.

El lunes se presenta nuevamente en el Comando del Primer Cuerpo y expone la situacién
de su hermana y de sus sobrinos. Al dia siguiente mediante un llamado telefénico es citado
al Comando. Ese dia le entregan en sobre cerrado una nota con caricter reservado, y le
dicen que debia presentarla en el instituto de menores ubicado en Donato Alvarez 550,

llamado “Borchez de Otamendi” dependiente de la Secretarfa Nacional del Menor.

El martes 28 de febrero se dirige al instituto y entrega el sobre a la Directora de la
institucion. Esta mujer luego de leer la nota, hace llamar a dos menores. Ellos eran Camilo
de 5 aflos y Silvia de 3, quienes habifan sido remitidos al instituto el dfa 23 de febrero por la
Policfa Federal, en calidad de “menores abandonados en la via publica”, a disposicion de la
Secretarfa del Menor. No obstante el reconocimiento que Carlos hace de los nifios y éstos

de su tio, la directora plantea que no podia dejarlos ir con él y que debia presentar una

® La descripcion de este caso la realizo a partir de la informacién de una de las causas judiciales que me
encuentro analizando como parte de la tarea de recopilacién y sistematizacién de expedientes judiciales
sobre casos de localizacién y restitucién de nifios desaparecidos. Esta tarea de seleccion y sistematizacion
de causas forma parte de mi trabajo de investigacion para el doctorado.



nueva nota en donde se autorizara el egreso de los niflos, ya que la que habia presentado —
firmada por el Coronel Roberto Roualdes, jefe de la Subzona Capital Federal del Primer
Cuerpo de Ejército- sélo lo autorizaba para reconocerlos. También le informa que los
nifios iban a ser derivados al instituto “Lasala y Riglos”, ya que eran menores de 6 afios y su

instituto no albergaba a nifios tan pequefios.

Una semana después, mediando una nueva autorizacién del ejéreito, pudo retirar a los dos
nifios del instituto “Lasala y Riglos”, haciéndose cargo de la tenencia provisoria de los
mismos. La tenencia definitiva de los nifios y el discernimiento de la tutela a favor de una
tia materna recién se produce dos afios mas tarde, en el afio 1980, cuando deja de intervenir

sobre los menores la Secretaria del Menot.

Hasta aquf un breve relato de los hechos, tal como los viviera Carlos A., quien en el afio
1982 inicia una causa de hébeas corpus en favor de su hermana Juana'. En esta causa el
juez interviniente, ademas de librar oficios a las distintas fuerzas de seguridad para obtener
informacién respecto del paradero de Juana, indaga en los procedimientos seguidos en
relaciéon a los nifios. Asf, observamos que la directora de la institucién una vez que hubo
recibido a los nifios con una nota de la comisaria 47, en la cual se consignaba que habian
sido “hallados abandonados en la calle Navarro entre Habana y Bolivia”, el 27 de febrero
se comunica telefénicamente con esa seccional para obtener mas datos acerca de los nifios.
En relacién con esa comunicacion, la directora firma una nota dirigida a su superioridad, la
Supervision Sectorial de Institutos, en la que informa: “El oficial de guardia informé que
consideraran a los niflos como abandonados en la via publica, no como extraviados.
Entrevistados los menores sélo manifiestan llamarse Camilo y Silvia desconociendo el
apellido. Camilo dice que su casa, de material, fue destruida por una tormenta y que solo
quedé sana la cocina; habla de soldados que se llevaron a sus padres, pero que ‘no estan
presos’. (...) No se pudieron obtener datos concretos de familiares directos” (fs. 20, Causa
516). Sin embargo, su tio tres dias antes se habia acercado al instituto procurando

informacién sobre sus sobtinos.

Otro dato que aporta la causa esta relacionado con el procedimiento habitual que se seguia
en los casos de “menores abandonados”. El juez de esta causa cita a declarar al funcionario

de la Secretarfa del Menor, que figuraba en la nota remitida por la policia al instituto

" Armelin, Juana s/habeas corpus, Causa 516.



“Borchez de Otamendi” derivando a los menores Camilo y Silvia. Este funcionario a la
pregunta del juez referida a por qué no se habfa dado intervencion a la justicia de menores
en el caso de estos niflos, responde que si bien no recuerda el caso en particular, explica
“pero en caso de que esto hubiera sucedido, como ocurre habitualmente, se deriva a los menores
al Instituto Borchez de Otamendi para su posterior derivacion al Instituto Lasala y Riglos;
que en estos casos no se da intervenciéon judicial por cuanto los menores no han cometido
delito alguno y tiene entendido que el Servicio Nacional del Menor se encuentra facultado
para internar a los chicos abandonados a su disposicién [esto es, asumiendo su tutela] y
reitera, sin la intervencién judicial, gue esto ocurre habitualmente por lo menos desde hace unos
cuarenta anios o sea desde que se desempefia en dicha reparticion” (resaltado nuestro, fs. 37,
Causa 516). Asimismo este funcionario informa que cuando se presenta un familiar para
solicitar la entrega de un menor internado a disposicion del Servicio del Menor, es
necesario que acredite fehacientemente el vinculo y que en el presente caso “dicho requisito
fue cumplimentado con el oficio que obra a fs. 22, por el cual el Ejército avala el
parentesco invocado®, desconociendo el declarante y presuntamente también en el Servicio

la raz6n de la intervencién de dicha autoridad castrense” (fs. 37, Causa 510).

A su vez, durante el periodo comprendido entre fines de febrero de 1978 y marzo de 1980
como los nifios estuvieron “tutelados” primero por la Secretarfa Nacional del Menor y
luego por el Consejo Provincial del Menor de la provincia de Buenos Aires, las autoridades
de estos organismos requirieron amplios “informes socio-ambientales” de los hogares
donde se encontraban, asi como “autorizaron” su cambio de residencia. Es sugerente
ademas que, en este periodo, la Supervisiéon Sectorial de Institutos de la Secretarfa del
Menor dirija una nota al Comando del Primer Cuerpo de Ejército en la cual informa que
los niflos Camilo y Silvia viven con Carlos A., pero que su abuela paterna ha solicitado que
convivan con ella, por lo cual para decidir en esta situacién la institucion solicita al Coronel
Roualdes informe si “dichos menores se encuentran a disposicién de ese Comando” (fs.

104, Causa 510).

En relacién con las declaraciones y documentacién descripta lo que se observa es que los

distintos funcionarios administrativos que intervinieron en la vida de los nifios “cumplieron

¥ Se refiere a la nota firmada por el Cnel. Roberto Roualdes, jefe de la Subzona Capital Federal del Primer
Cuerpo de Ejército, en la que autoriza que Carlos Armelin reconozca a los nifios, acreditando que se
trataba del “tio carnal de los menores”.



su tarea”, y lo hicieron asi por cuanto szempre se habia hecho de ese modo. De esta forma,
mis alld del relato de uno de los nifios, la directora del instituto de menores sin previas
indagaciones al respecto —salvo la comunicacién con la seccional- ingresa a los menores al
instituto como “abandonados”, tal como los habia definido la policia, y dispone su traslado
a otro instituto. A su vez, como acreditaciéon del parentesco que invocaba su tio fue
determinante, para el reconocimiento y la constatacién del vinculo, la nota que con caracter
reservado habfa firmado el jefe de la subzona Capital Federal del Primer Cuerpo de
Ejército; mientras que se le exige una nueva autorizaciéon de las mismas autoridades —a las
que reconocian como instancia jerdrquica superior, en esos momentos- para poder
recuperar a sus sobrinos. El mismo sentido cobra la consulta efectuada por la Supervisién
Sectorial de Institutos referida a si Camilo y Silvia “pertenecian” al Comando, indagacién

que los funcionarios realizan previamente a autorizar un cambio de residencia de los nifios.

A raiz de la investigacién que realiza posteriormente Carlos pudo reconstruir que la
madrugada en la que detienen a su hermana, sus sobrinos quedan al cuidado de una vecina.
Horas mas tarde, cuando el operativo ya habfa finalizado y habian sido retirados los
camiones, las ametralladoras y el personal militar que rodeaban toda la manzana, dos
militares se dirigieron a la casa de la seflora y retiraron a los nifios respondiendo a esta
vecina, que solicitaba se los dejaran a ella, “estos nifios no nos pertenecen”. Los dos niflos fueron
llevados entonces al Batallon de Arsenales 601 de Villa Martelli, de donde fueron retirados
por policias de la comisarfa 47 y llevados al Instituto Borchez de Otamendi, en calidad de

“menores abandonados en la via publica”.

Tal como se desprende de este caso, diversas fueron las instituciones publicas por las que
pasaron los nifios que fueron secuestrados junto con sus padres. Juzgados de menores,
dependencias de ministerios, organismos administrativos, hospitales; instituciones e
individuos que en su quehacer cotidiano se sujetaron al poder dictatorial de turno, no sélo
cumpliendo 6rdenes impartidas en esos momentos, sino también desarrollando sus tareas
rutinarias, siguiendo los procedimientos habituales, tales como —en el caso descrito-
comunicaciones a instancias jerarquicas supetiores, traslados de nifios a otras instituciones
en razon de su edad, realizacion de informes socio-ambientales, entre otras actividades a
través de las cuales esos hechos que parecerian excepcionales eran normalizades una vez
filtrados por la maquinaria burocratica. Normalizacién que puede ser pensada en los

términos que plantea Hannah Arendt en relacién con la “banalidad del mal”, como un



complejo proceso que produce una transformacién de lo monstruoso en banal y por lo
tanto en cotidiano. Un proceso que al “transformar a los hombres en funcionarios y
simples ruedecillas de la maquinaria administrativa, y, en consecuencia deshumanizarles”
(Arendt, 2000:437) es caracteristico de toda organizacion burocratica. Una red institucional
pot la cual pasaron muchos de los nifios desaparecidos, que —como pudo reconstruirse
posteriormente- fueron ingresados en institutos de menores o en hospitales y dados en
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adopcidén en aquellos afios .

Sin embargo, también debemos sefialar que esta organizacién burocratica estaba compuesta
por personas que, en muchos casos, se cuestionaron, interrogaron, sospecharon y
realizaron gestiones para ubicar a los familiares de estos nifios. Por ejemplo, una asistente
social que trabajaba en un juzgado de menores en aquella época, relata el caso de un nifio

de 5 afios que fue derivado por la policfa:

“A nosotros nos llegé (...) un chiquito que fue encontrado en la calle, que dicen que
lo encuentran en la calle perdido y lo traen al juzgado. Cuando la asistente social lo
entrevista, el nene dice que no estaba perdido, dice ‘entraron en mi casa, rompieron
todo’. Inmediatamente lo ponemos al tanto al secretario (...) El chiquito va a un
instituto. Y le decfa a la gente del instituto ‘yo busco a mi abuela’ (...) Pasa un
tiempo en el instituto, y discutiamos qué se hace, se entrega en adopcién, no se
entrega, una serie de discusiones al respecto, y deciden buscar porque el chiquito
decia que él sabia donde estaba el jardin de infantes donde iba. Entonces deciden
buscar el jardin, el nene dice ‘queda al lado de tal lado’, lo llevan, y cuando llegan la
gente le dice ‘este nene es de tal lado’, entonces asi reconstruyen un poco la historia,

hablan con los vecinos. (...) finalmente aparece la abuela. La mam4 estaba detenida

? Entre otros casos, podemos citar: el de las hermanas Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos a quienes
la policia retir6 de la plaza donde su madre habia sido secuestrada y las ingresé como NN a un instituto
de menores de Villa Elisa y a la Casa Cuna, respectivamente; y que fueron adoptadas seis meses después.
También Jorgelina Laura Planas fue internada en un hogar de menores por orden de la Dra. Delia Pons
del Juzgado de Menores N° 1 de Lomas de Zamora, y fue dada en adopcién a los pocos meses. El caso de
Sebastidn Ariel Judrez es significativo pues la mencionada jueza lo interné en el hogar de menores “Casa
de Belén”, lugar en el que permanecié 7 afios hasta su localizacién en 1984. Un caso de caracteristicas
similares es el de Emiliano Ginés a quien, a pesar de conocer su identidad, la jueza Pons interné en la
Casa Cuna de La Plata. Andrés La Blunda ingres6 en abril de 1977 a un Juzgado de Menores de San
Isidro y fue dado en adopcidn al poco tiempo. Emiliano Carlos Tortrino fue internado en Casa Cuna por
orden judicial y fue dado en adopcién por un juzgado de menores de Capital Federal, aun cuando sus
abuelos ya lo habfan localizado.



pero legalmente. Y bueno vuelve con su familia.” (Ex asistente social de Tribunal

de Menores de Provincia de Buenos Aires).

Otro testimonio también da cuenta del recorrido institucional del que fueron objeto
algunos nifilos cuando sus padres eran secuestrados. Una trabajadora social que, entre los
afios 1975 y 1980, se desempenié en la Secretarfa del Menor y la Familia, relata un caso de

dos nifios cuyos padres habfan sido secuestrados:

“Claro nos llegaban algunas cosas que eran en todo caso extrafias, no era el chico
de la calle comin que llegaba mucho, pero nos llegaron algunos chicos con esta
situacién, bueno en ese momento principios del 76 mucho no se sabia
determinadas cosas (...) En determinado momento nos llegan dos chiquitos, los
traen un dfa a la noche, un nene y una nena, eran por ahi las 6 de la tarde, con una
idea de hacer el informe rapidisimo porque habia problemas con los padres, todo
muy oscuro ¢nor y tenfan los abuelos en Salta, y habia que llevarlos a Salta. (...) Nos
llegan dispuestos desde el juzgado para hacetles el informe social y psicoldgico
rapido. Bueno ahf los chicos cuentan, eran muy chiquitos los nenes, el nene de 50 6
afios y la nena de 3 una cosa asi, muy asustados y entonces el nene cuenta cémo
habian entrado unos sefiores con ametralladoras, habian tirado tiros al aire y se
habfan llevado a la mama y al papa. Bueno nosotros en ese momento lo que
hicimos fue comunicarnos con los abuelos. (Ex Trabajadora social de la Secretarfa

del Menor y la Familia)

Tanto la descripcion de este caso como los relatos que hemos citado nos permiten apreciar
que las practicas de secuestro y apropiaciéon de nifios desarrolladas durante la dictadura se
engarzaron en una trama institucional-burocratica destinada —desde mucho tiempo atras- a
la “minoridad”. Una trama en la cual algunos nifios siguieron el destino habitual reservado
a los menores —encierro en instituciones y adopcion- y otros pudieron ser vinculados con

sus familias biologicas.

En este sentido, y si tenemos en cuenta que las dos variantes principales de la apropiacién
ilegal de nifios fueron la “inscripcién falsa” y la “adopcién”, podemos considerar que los
casos de apropiacién no sélo combinaron las formas /gales con las clandestinas, sino que

también revelan —como analizaremos a continuacién- su confluencia con otros factores de



larga data en nuestra sociedad que de alguna forma permitieron inscribir estas modalidades

en el universo de lo socialmente admitido.

- Caso 2

“A partir de cierto momento del embarazo estas prisioneras pasaban a ocupar un
cuarto con camas, una mesa con sillas, ropa, y podian permanecer alli con los ojos
descubiertos y hablar. Dias antes del alumbramiento, los marinos le hacian llegar a
la madre un ajuar completo, a veces muy hermoso, para su bebé. El parto se atendfa
con un médico y respetando ciertos requerimientos de asepsia, anestesia y cuidados
generales. La madre le ponfa nombre a su hijo y daba las indicaciones para que lo
entregaran a la familia. Este trato dificultaba la comprension del destino final de
madre e hijo. Las atenciones hacfan presuponer que ambos vivirian o que, cuando
menos, el bebé serfa respetado. La realidad era muy otra: la madre solia ser
ejecutada pocos dias después del alumbramiento y el bebé se enviaba a un orfanato,
se daba en adopcién o, eventualmente, se entregaba a la familia. Quedaba asi limpia
la conciencia de los desaparecedores: mataban a quien debian matar; preservaban la
otra vida, le evitaban un hogar subversivo y se desentendian de su responsabilidad”

(Calveiro, 1999:82).

Como plantea Pilar Calveiro, preservar a los nifios de un “hogar subversivo” fue el
argumento utilizado por los represores para sustraer la identidad de los niflos, despojarlos
de sus padres y entregarlos a personas que, en la mayoria de los casos, se encontraban
ligadas al poder militar o eran integrantes de las fuerzas represivas. A su vez sobre la base
de este argumento, posteriormente, en los procesos de restitucién de nifios a sus familias
biolégicas se desplegd otro que enfatizaba en la innecesariedad de que esos nifios fueran
restituidos, ya que sus “familias de crianza” ademas de haberles proporcionado una buena
educacién y posicién econdmica, los habian criado con amor y salvado de la situacién en la

que se encontraron siendo pequefios.



En el afio 2001, se llevé a cabo un juicio oral y publico contra un matrimonio de
apropiadores de una menor de edad". Esta nifia secuestrada, desaparecida y posteriormente
apropiada a los 8 meses de edad, habia estado detenida en el centro clandestino de
detencién “El Olimpo” en noviembre del afio 1978 junto con su madre y su padre que
contindan desaparecidos. La detenciéon-desaparicién de la nifia se extendié hasta que, a los
dos o tres dfas de su secuestro, fue retirada del lugar por represores —que actuaban en ese
campo- con la promesa de que iba a ser entregada a sus abuelos maternos. Claudia Victoria
Poblete, por el contrario, fue entregada a un teniente coronel que era integrante del
Comando de Cuerpo de Ejército I y a su esposa, quienes la anotaron como hija propia,
presentando para ello un acta de nacimiento falsa firmada por un médico militar, y

obteniendo asi una nueva partida de nacimiento y un documento de identidad.

Una vez restituida la identidad a la joven en febrero de 2000, comienza al afio siguiente el
juicio oral en el que se imputa a sus apropiadores los delitos de falsificacién de documento
publico, supresién del estado civil, y retencién y ocultamiento de un menor de 10 afios de
edad. La audiencia publica se extendié durante siete dias, en los que se sucedieron como
testigos los familiares de Claudia, militares retirados ex-compafieros de tareas del imputado,
y numerosos ex detenidos-desaparecidos que habian visto a Claudia y a sus padres en el

campo “El Olimpo™.

Al momento de los alegatos, una vez que tanto la querella como la fiscalia habian
“calificado” los hechos y solicitado condena, la defensa de los imputados expuso su alegato
basando su discurso tanto en la necesidad de “reconciliaciéon” y de evitar “enfrentamientos
estériles”, cuanto en aseverar que la accién de los imputados habia estado motivada por
intereses “humanitarios”. Argumenté que sus defendidos habian actuado con un
“equivocado sentido de la piedad”, pero que los habia motivado a ello “la situacién de
desamparo moral y material en que se encontraba la nifia”. Asi las cosas, esta abogada
finaliz6 su alegato argumentando que el tribunal deberfa tener en cuenta como
circunstancias atenuantes, llegado el momento de dictar condena, “el amor y el afecto”

prodigado a Claudia por sus apropiadores, tanto como su “excelente educacion”.

10 ey, . . . ..

La descripcién de este caso la realizo sobre la base de los registros de la observacién que realicé del
juicio oral y puiblico de la causa, en la cual resultaban imputados Ceferino Landa y su esposa Mercedes
Moreira, que se conocié como “caso Poblete”.



Tales argumentos que no son originales ni novedosos en casos de restitucion de nifios
apropiados ilegalmente durante la tltima dictadura militar'', tampoco tienen su origen en
casos de estas caracteristicas, sino que poseen una profundidad histérica mucho mayor.
Consideramos que a partir de este caso es posible observar cémo los tépicos de un
discurso sobre la infancia pobre y abandonada fueron utilizados para intentar justificar la
apropiacion ilegal de nifios; es decir, las imagenes de medios nocivos ¢ inmorales de las que
daban cuenta los minoristas de principio de siglo, se traslaparon en esos momentos a los
“hogares subversivos” y de “vida moral desordenada” del discurso militar. En este sentido,
abundantes son los testimonios de integrantes de organismos de derechos humanos que
sefialan que, en las entrevistas mantenidas en aquellos afos como parte de su tarea de
busqueda de los niflos, distintos funcionarios les dijeran que no se preocuparan por los
nifios ya que se encontraban con “una buena familia que los mandaba a colegios
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privados™ .

Como hemos planteado, en nuestro pais a partir de la utilizacién de la categoria de situacion
de peligro moral y material, y del desarrollo de distintas practicas que tuvieron como objeto a
un sector de la infancia conceptualizado como pasible de encontrarse en una situaciéon de
“abandono”, distintos individuos investidos de autoridad por el Estado han decidido sobre
la vida de los menores internandolos en establecimientos de reclusion, privando a sus
padres biolégicos de la patria potestad, o entregandolos en adopcién a familias pudientes
que se encargaran de proporcionarles una “buena educacion”. En todos estos casos
prevalecié la nocién de que esos menores necesitaban regenerar sus habitos ya que
provenian de lugares no aptos para su crianza y sus padres, en consecuencia, debfan ser
privados del derecho de tales. Asi, en relacién con un determinado sector de la infancia se
construyé una actitud salvacionista que se basdé en practicas diversas que tuvieron por

objetivo la separacion de esos nifios de su medio familiar y social.

"""En el caso de los mellizos Reggiardo Tolosa restituidos a su familia biolégica en el afio 1993, tales
argumentos fueron publicitados insistentemente en algunos programas televisivos y radiales (por ej.,
Chiche Gelblung, Daniel Hadad y Marcelo Longobardi, Bernardo Neustadt). En estos programas los
jovenes expresaron su deseo de vivir con los Miara (sus apropiadores), porque éstos “les habian dado todo
su amor”. Con una cuidadosa seleccién de imagenes y palabras estos programas criticaron la decision del
juez de restituir a los mellizos a su familia y “expresaron comprensién por los apropiadores, a quienes
llamaban ‘padres del amor’ y para los que inclusive inventaron una nueva expresion: ‘padres histéricos’
(Arditti, 2000:203).

"2 Entrevista a abogada integrante de un organismo de derechos humanos.



En funcién de la retérica de “hacer el bien” que, segin Cohen (1988), se basa en los
topicos de la “ayuda y el socorro” y es aplicada a aquellos a quienes se define previamente
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como ‘“‘necesitados”

, se han construido estas explicaciones morales y emotivas que han
servido como sélidos recursos argumentales que posibilitaron encubrir y hasta naturalizar
las practicas de apropiacion de determinados nifios. Eufemismos con los cuales se
designaron, distorsionando y alterando su sentido, toda una gama de practicas de entrega,

cesién, adopceidn o inscripciones falsas de menores.

Durante el perfodo del Estado terrorista estas falaces explicaciones fueron utilizadas al
perpetrar el plan sistematico de robo y apropiacion de nifios, en un contexto en el cual con
el argumento de la defensa de “la familia” (File, 1997), se desmembraron —por la
desaparicién y muerte de algunos de sus integrantes y por el secuestro y apropiacion de
otros- aquellos grupos familiares clasificados como “subversivos” y por lo tanto
“peligrosos”. Esta construccion de una infancia apropiada como wuna infancia
“abandonada” se llev6 a cabo sobre la base de un sistema de creencias y representaciones
sociales que posibilité también formas de consentimiento y apoyo hacia aquellos que se

presentaban no s6lo como “salvadores de los nifios” sino como “salvadores de la patria”.

Rastrear estos argumentos, analizar los procedimientos de poder en que se han traslapado,
e indagar en su sentido y en las conceptualizaciones debido a las cuales han gozado de
cierta legitimidad en nuestra sociedad, considero que permite abordar desde otra
perspectiva el analisis de las practicas de desaparicion y apropiacion ilegal de niflos
ocurridas durante el estado terrorista. Una perspectiva que permita considerarlas como
parte integrante de la sociedad en la cual se sucedieron, reconociendo incluso la
continuidad o prolongacién extrema de determinadas practicas que gozaban de
legitimacién en nuestra sociedad. Ya que como plantea Pilar Calveiro “pensar la historia
que transcurrié entre 1976 y 1980 como una aberracién; pensar en los campos de
concentracién como una cruel casualidad mas o menos excepcional, es negarse a mirar en

ellos sabiendo que miramos a nuestra sociedad, la de entonces y la actual” (1999:159).

13 Segun este autor, esta retdrica al poner de relieve un supuesto “estado de necesidad” se ancla en la
dimensidn de la tutela antes que en la de la justicia, justificando as{ intervenciones arbitrarias y sin plazos
determinados (Cohen, 1988)



Consideraciones finales

Comenzamos este trabajo planteando como idea que las practicas desarrolladas durante la
ultima dictadura militar en relacién con los nifios, hijos de quienes se desaparecia y se
mataba, han podido cristalizarse a partir de elementos presentes en nuestra sociedad. Desde
esta perspectiva hemos analizado dos casos de secuestro de nifios para indagar cuales han
sido los procedimientos utilizados, las categorias empleadas para clasificarlos, los

dispositivos institucionales, y las creencias sociales y sensibilidades a las que se ha apelado.

Analizar este tema desde esta perspectiva, que hace las veces de hipétesis de trabajo,
entendemos que merece dos aclaraciones. Por una parte, sostener que las practicas de
apropiaciéon de nifios en nuestro pafs poseen una larga tradicion e indagar por tanto en las
categorias construidas para clasificar tanto a una franja de la infancia —los “menores”-,
como a sus familias, si bien nos posibilita observar determinadas continuidades en la forma
que han asumido, esto es en el ropaje con el cual se presentan y se justifican, no nos
deberia llevar a pensar —no lo estamos planteando- que tales practicas de apropiacién de
nifios han sido una copia idéntica de s{ mismas en todos los casos. Antes bien,
consideramos como lo hemos sefialado en nuestra breve reconstruccion histérica de
categorias y procedimientos, que ellas han dado vida a una potente légica que revestida de
la retérica “de hacer el bien” ha posibilitado operar la separacion de los nifios de su medio
social, impugnar y/o destituir a sus padres de su condiciéon de tales, y dar cabida a
innumerables practicas sociales tales como las inscripciones falsas y la venta y el trafico de
nifios en razén de que, segun este razonamiento, siempre los nifilos estaran mejor en el seno
de familias que puedan proporcionarles los cuidados y educacion convenientes. Si las practicas
que se han desarrollado en los tribunales, institutos de menores, lugares de reclusién de
nifios, mas alla de sus regularidades, no han sido iguales en los distintos momentos
histéricos, menos aun lo son —respecto a ellas- las practicas criminales de la tdltima
dictadura militar. No estamos proponiendo pasar el rasero a lo largo de la historia para
igualar practicas y sensibilidades, de las cuales comprenderfamos, si asi fuera, aun menos.
Reconociendo sus diferencias, estamos planteando que ellas no pueden ser comprendidas si
solo las consideramos como hechos excepcionales y las aislamos del contexto histérico y de

la trama de relaciones en la cual se desarrollaron.



Por otro lado, al analizar la trama juridico-burocratica, esto es la red de instituciones a la
que se destinaron muchos de los nifios desaparecidos, entendemos que el concepto de
“banalidad del mal” puede ser util para dar cuenta como se normalizaron determinados
hechos que de otra forma hubieran sido excepcionales. Por lo tanto, como hemos
planteado, no consideramos que se haya tratado de una confabulacién de funcionatios,
jueces y operadores dispuestos a llevar adelante un plan sistematico de apropiacién de
nifios. Por el contrario, son también muchos los ejemplos de personas que cuestionaron,
reflexionaron y se asombraron ante lo que estaba aconteciendo y que pudieron realizar
vinculaciones entre los nifios y los familiares que, luego del secuestro de sus padres, los

estaban buscando.

Como intentamos demostrar en el analisis de casos, estamos planteando que las practicas
de secuestro, sustracciéon y sustituciéon de identidad de los nifios se insertaron en
determinadas redes de relaciones sociales y de poder, se entrelazaron con dispositivos
juridico-politicos y con una estructura institucional-burocratica, tanto como con nociones y
sentidos ya existentes en nuestra sociedad en relacién con un determinado sector de la
infancia. Sin embargo, si en la dimensiéon de las continuidades es posible identificar tales
elementos, consideramos que una de las rupturas fundamentales que marcan estas practicas
criminales, en relacién a lo ya existente, es que las mismas fueron desplegadas en un estado
terrorista que introdujo en distintos niveles de la sociedad un “estado de excepcion”, en el

cual norma y hecho se volvieron zndiscernibles.

Un estado de excepcién —en el que todo se vuelve verdaderamente posible, al decir de
Agamben (1998)- que posibilité la sistematicidad en la ejecucion de un plan a gran escala de
apropiacion de nifios. Una accion institucional y estructurada, desarrollada a partir de la
implantacién de un proyecto politico-ideolégico destinado a disciplinar a la sociedad.
Acciones de disciplinamiento que se engarzaron en una normalidad admitida, que en el
caso de los nifios desaparecidos fue la de los procedimientos y rutinas burocraticas, la de las
nociones salvacionistas sobre una nifiez que se construyd como proveniente de “medios

nocivos” y “desamparada”.

Por dltimo, si tales modalidades represivas pudieron ser inscriptas en el universo de lo
socialmente admitido por su confluencia con practicas de larga tradicién en nuestra

sociedad, el insistente trabajo de denuncia, busqueda, localizacién y restituciéon de nifios



llevado adelante por Abuelas de Plaza de Mayo posibilité conferir una enorme visibilidad y
problematizar estos actos criminales. Si bien el objetivo de este trabajo no ha sido indagar
sobre este tema, debemos sefialar que en la construccion de la memoria sobre la violencia
ejercida por el estado terrorista, la labor de Abuelas marca un antes y un después en la
forma de tratamiento del tema de la apropiacién de menores, esto es, del concepto de los

nifios como propiedad.
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