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Procesos judiciales y administrativos
de adopcion de nifos: confrontacion
de sentidos en la configuraciéon

de un “medio familiar adecuado”

Carolina Ciordia y Carla Villalta

En este trabajo se analizan las tensiones suscitadas entre los agentes del campo de
instituciones destinadas a la proteccién de la infancia cuando el objetivo es proveer
a los ninos de un “medio familiar adecuado” y para ello se recurre a la adopcion.
A partir del andlisis de casos relevados en nuestros trabajos de campo en el 4rea
metropolitana de Buenos Aires (Argentina), analizamos las formas que adquiere
el transito de los ninos hacia la adopcién y las interacciones producidas entre los
agentes institucionales y las familias de origen de los nifios, ya que focalizando en
las zonas de negociacién y/o confrontacién que se abren en ellas es posible identi-
ficar diversas tacticas desplegadas por los familiares de los nifios a fin de disputar
los alcances de la intervencién y construir para si un lugar moralmente aceptable.
Desde esta perspectiva, entendemos, es posible complejizar el analisis de las dina-
micas de intervencion estatal sobre la infancia y sus familias.

PALABRAS CLAVES: adopcién, familia, organismos judiciales y administrativos, tac-
ticas.

Judicial and administrative processes about children’s adoption: confron-
tation of diferent senses in the configuration of a “proper family environ-
ment” « In this article we analyze the tensions between agents in the field of
institutions for the protection of children when the goal is to provide children
a “proper family environment” and for that they resort to adoption. From the
analysis of cases studied in our fieldwork in the metropolitan area of Buenos Aires
(Argentina), we discuss the forms of the trajectories of children towards adoption
and the social interactions between institutional agents and the birth families,
because focusing on the areas of negotiation and/or open confrontation in them it
is possible to identify the tactics deployed by the families of the children in order to
contest the scope of intervention and to build for themselves a morally acceptable
place. This perspective, we understand, may complexify the analysis of the dyna-
mics of state intervention on children and their families.
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PROVEER A LOS NINOS UN “MEDIO FAMILIAR ADECUADO” ES UN
objetivo que atraviesa muchas de las practicas del circuito juridico-burocratico
destinado, en la Argentina, a la proteccién de la infancia considerada vulnera-
ble o en riesgo. Por ello, y asi como distintos autores han sefialado para otros
contextos (Vianna 2010; Ribeiro 2009), en el quehacer cotidiano de los juz-
gados de familia, hogares convivenciales y organismos administrativos de pro-
teccion de derechos del drea metropolitana de Buenos Aires, las acciones que
despliegan sus agentes tienen por meta sostener, transformar y/o configurar
un orden familiar para esos nifos/as. La tarea de “protecciéon” de la infancia
remite asi en primer término a la evaluacién de sus familias, de sus madres,
padres, abuelos u otros parientes, es decir de los adultos que son o pueden
llegar a ser sus responsables. En esas evaluaciones se intentard determinar si
esos nifos pueden seguir conviviendo con su familia de origen, si su guarda es
transferida a otros adultos, si son ingresados a un hogar o encaminados hacia la
adopcién. De este modo, aun cuando esos agentes tengan por foco garantizar
el “interés superior del nifio”, sus acciones no pueden comprenderse desligadas
de la intervencion sobre sus familias.

Estas acciones, no obstante, lejos estan de ser desarrolladas por un aparato
juridico con una direccionalidad tnica que sélo aplica la letra de la ley sobre
sujetos pasivos o que desarrolla un control exhaustivo sobre sus conductas.
Antes bien, suscitan distintas tensiones entre los agentes encargados de ins-
trumentarlas, y ellas se originan en la confrontacion de sus ideales sobre lo
que “debe ser” una familia y la crianza de los hijos, de lo estipulado norma-
tivamente en términos de derechos de los nifos, y de los comportamientos y
posibilidades concretas de las unidades domésticas de las que provienen esos
nifios. Por lo tanto, y contrariamente al enfoque conceptual inspirado en la cla-
sica —y por veces banalizada — obra de Jacques Donzelot (1990), prevaleciente
en muchos de los andlisis sobre los procedimientos juridicos y administrati-
vos destinados a los nifios en “situacién de riesgo”, desde nuestra perspectiva
centrar el analisis en tales tensiones resulta vital para comprender los modos
en que esos ejercicios de poder son desplegados. En otras palabras, si en los
estudios sobre las modalidades de gobierno de la infancia ha prevalecido una
vision que tendié a sobredimensionar la capacidad de control e intromision
del Estado en la vida familiar, lo que ha llevado a describir esa intervencion
como homogénea y totalizadora, desde un enfoque etnogréfico consistente en
el andlisis de casos concretos entendemos que es posible dinamizar tal visién y
asi dar cuenta tanto de los matices de esas acciones como de las contestaciones
que tienen por parte de los sujetos a los cuales se dirigen.

Por lo tanto, en este articulo, nuestro interés es analizar algunas de las
tensiones suscitadas en este campo institucional cuando el objetivo es proveer
un “medio familiar adecuado” a los nifos y para ello se recurre a la adopcién.
Este dispositivo legal, que supone la creacion de nuevos vinculos y la extincion
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de otros, se revela fructifero para analizar las valoraciones y significados sobre
los lazos familiares, el ejercicio de la parentalidad y la crianza de los nifios que
sostienen los distintos actores implicados. Para esta indagacion centramos el
andlisis en diferentes casos que hemos relevado en el trabajo de campo desarro-
llado en juzgados de familia, de menores y en hogares convivenciales del area
metropolitana de Buenos Aires, y el material que seleccionamos para ello se
compone principalmente de los informes, evaluaciones y actas que conforman
los expedientes judiciales y los legajos institucionales de esos nifios y nifas.

En efecto, el trabajo de campo que hemos efectuado en los distintos orga-
nismos que intervienen en el transito de los nifios y nifias hacia la adopcién,
nos permitié conocer y documentar una variedad de rutinas de trabajo, asi
como acceder a la lectura de los expedientes y legajos en los que, bajo un
formato burocratico, se registran las acciones de los distintos agentes insti-
tucionales, se caracteriza a las unidades domésticas de los niflos y nifas, se
informan determinados sucesos que son vistos como significativos, y se funda-
mentan — a través de informes psicoldgicos y sociales — las medidas adoptadas.
En otras palabras, se construye la historia de esos nifos, nifias y familias como
un “objeto de administracion” (Vianna 2002). A su vez, el trabajo de campo
también nos posibilité comprender que aquello que aparece en el expediente —
en los registros, actas y demds piezas escritas que lo componen — porta un pecu-
liar valor en este ambito. “Lo que no esta en el expediente, no existe”, es una
frase que hemos escuchado en repetidas ocasiones, ya sea en charlas informales
o en entrevistas, y una buena sintesis del peso que adquiere el registro escrito.
Por lo tanto, construir nuestro material de analisis a partir de esos documentos
nos ha conducido a indagar qué es lo que queda asentado, cudles son los signi-
ficados de aquello que se incorpora o no al expediente, y también para qué y
como se lo incluye. Desde esta perspectiva, entendemos, es posible ensayar un
abordaje etnografico de estas practicas escritas que permita contextualizarlas
asi como dar cuenta de su “poder creador” (Bourdieu 1996). No obstante, si
bien construimos gran parte de nuestro material a partir de esos documentos,
no de menor importancia para desarrollar este andlisis ha sido la interaccion
cara a cara con los distintos agentes institucionales y el conocimiento de las
rutinas de funcionamiento de las diferentes instituciones que intervienen en la
determinacién de la condicién de “adoptabilidad” de un nifo.

Ahora bien, en los casos que hemos seleccionado, iniciados todos ellos en
el transcurso de los dltimos siete afios, no hay una “entrega con fines de adop-
ciéon” en la que generalmente la madre consiente la guarda preadoptiva de su
hijo, ni tampoco un abandono “liso y llano” por el cual bebés recién nacidos
son dejados en los hospitales donde nacieron y se desconoce el paradero de sus
progenitores. Tampoco se trata de niflos que ya se encuentran conviviendo con
quienes concurren al juzgado para peticionar su adopcién. Antes que reflejar
situaciones de este tipo, se caracterizan por otros elementos. Por un lado, hay
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una intervencion de la justicia que es originada a partir de la denuncia de hos-
pitales y de sus servicios sociales acerca del riesgo en que los nifios se encuen-
tran. Por otro, la familia de origen de los nifos estd presente, por medio de los
propios padres, de abuelas o tios, pero por muy diferentes motivos a lo largo de
la intervencién institucional es descalificada para hacerse cargo de su crianza.
De tal modo, ya sea porque se evalGa que los parientes no tienen “aptitud ni
actitud” suficiente, no se comprometen, no se organizan o no pueden brindar
un marco estable a esos nifios, en el transcurso de la intervencién judicial se
instrumentan distintas medidas tendientes a modificar sus conductas y ante
la imposibilidad de lograrlo, cobra fuerza la idea de que el mejor destino para
esos nifios es la adopcién.

A partir de este recorte procuramos analizar las interacciones que se pro-
ducen entre los agentes institucionales y las familias de origen de los nifos, ya
que focalizando en las zonas de negociacion y/o confrontaciéon que se abren
en ellas, es posible complejizar el andlisis de las formas que reviste el transito
de los nifos hacia la adopcion. Una figura vista tradicionalmente como una
medida de proteccion a la infancia huérfana, desamparada y abandonada, pero
que actualmente — en un escenario en el que tanto la identidad como la convi-
vencia de los nifios con su familia de origen, estan construidos como derechos
que el Estado debe garantizar — se nutre también de otros valores. Por ello antes
de emprender nuestro andlisis, nos detenemos brevemente en los significados
asociados a la adopcion en diferentes momentos historicos en la Argentina.

UN TRANSITO SINGULAR:
LOS SENTIDOS Y VALORES ASOCIADOS A LA ADOPCION

En el repertorio institucional de medidas de proteccion a la infancia, la adop-
cién ocupé histéricamente un destacado lugar. Incluso antes de que fuera
incorporada al ordenamiento legal argentino, distintas instituciones se servian
de ella bajo la forma de “colocaciones de nifios”. Ya fuera para descomprimir
los establecimientos en los que se albergaba a los nifios, proporcionarles una
familia de la cual “carecian”, o evitar el “inexorable” camino que conducia
desde la infancia en peligro hacia una infancia peligrosa, la adopcién fue con-
ceptualizada como una medida que permitia completar la salvacién de esos
nifios (Guy 2009; Villalta 2006).

Si bien en la época en que no se encontraba legislada como tal también
era considerada un atentado a la familia legitima, lo que llev6 a que en 1948
fuera incorporada a la legislacion y sélo en su forma “simple”, la adopcion
con el correr de los afos fue dotada de mayores connotaciones positivas.'

1 Este atentado a la “familia legitima” estaba dado por el hecho de que posibilitara la incorporacién
a la familia de los denominados “hijos ilegitimos” (aquellos nacidos fuera de la unién [continua]
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Ello se observa, por ejemplo, en los debates que hacia fines de la década de 1960
acompanaron la introduccién de la denominada “adopciéon plena” (Villalta
2010a). Valorada como una suerte de “remedio a todos los males” (Selman
2004), en esos anos se enfatizaba la necesidad de que fuera agil y “temprana”
y que el nifio adoptado tuviera iguales derechos que los que poseian los hijos
biolégicos. Ademas, los distintos agentes que abogaban por su jerarquizacién
y difusién sostenian que era necesario limitar la participaciéon de los padres
bioldgicos en el juicio de adopcién, ya que sélo conducia a dilatar el proceso y
a generar temor en los adoptantes.” Por lo tanto, en ese contexto, la adopcion
plena — incorporada a la legislacion en 1971 mediante la Ley 19.134 - fue
connotada como un decidido avance.

Esta jerarquizacion de la adopcién, entre otras cosas y paraddjicamente,
daba a los padres bioldgicos la posibilidad de entregar a su hijo en adopcion
mediante instrumento publico, pero los excluia del juicio de adopcion si lo
habian desamparado o si, segin el “prudente arbitrio judicial”, era inconve-
niente citarlos. Asi al igual que sucedia en otras partes del mundo en aque-
lla época (Yngvesson 2007; Ouellette 1998; Fonseca 2002), con este tipo de
adopcion se intentaba “imitar a la naturaleza” o mas precisamente al modelo
de reproduccién inspirado en el proceso biolégico de la procreacién sexuada,
un modelo basado en el “principio de exclusividad de la filiacién”, que no
hace otra cosa que vehiculizar la idea de que “la filiacién es un hecho de la
naturaleza, un asunto de la consanguinidad, que se encuentra reforzado por
el hecho de que habitualmente los genitores de un nifio son aquellos que son
designados como sus padres” (Ouellette 1998: 156). De modo que, si segin
este principio “cada nifio no tiene mas que una sola madre y un solo padre”
(1998: 157), con la adopcién plena se privilegiaba abiertamente el rol de los
adoptantes haciendo como si los progenitores desaparecieran de la existencia
de sus hijos (Fonseca 1998).

Ahora bien, si en ese contexto predominaron las valoraciones positivas en
torno a la adopcién — en tanto lo que también se cuestionaba era la larga per-
manencia de los nifios en instituciones y los perjuicios que ello les ocasionaba —,

conyugal legal). Por ello, la adopcién sancionada en 1948 (Ley 13.252) estipulé un dnico tipo de
adopcion, por el cual los nifos adoptados no ingresaban en la familia de los adoptantes, es decir no
tenian relacién de parentesco con sus ascendientes o colaterales. Para un analisis sobre las resistencias
en promulgar esa primera ley de adopcion, véanse Cosse (2006) y Villalta (2006).

2 En aquellos momentos quienes promovian la adopcién planteaban, entre otras cosas, que resultaba
conveniente que hubiese una “supresion total del conocimiento de los padres de origen” (Aberastury
1970: 491), y que no era “alentador adoptar a nifios de la misma zona, porque no puede asegurarse
facilmente la desvinculacion total del hijo adoptivo y su familia de sangre; condicién primordial para
que los resultados de la adopcién sean positivos” (Ferndndez de la Puente 1970: 500). Tales afirmacio-
nes — vertidas, respectivamente, por una de las pioneras del psicoandlisis infantil en la Argentina, y por
una abogada especialista en adopcién de nifios — permiten entrever cudles eran los valores asociados a
la adopcién y fundamentalmente a las familias de origen de los nifios “adoptables”.
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hacia fines de la década de 1980 se observan otros sentidos y valores en escena.
Este nuevo escenario, en la Argentina, no s6lo tuvo por bastidores la promulga-
cién de la Convencién de los Derechos del Nifo y la conformacién, por parte
de distintos activistas, de un “frente discursivo” sobre su necesaria garantia y
exigibilidad, elementos presentes también en otros paises de la region (Fonseca
y Cardarello 2005; Fonseca 2004), sino también el impacto que produjo la
apropiacion criminal de nifios desarrollada durante el terrorismo de Estado en
la Argentina (1976-1983). Este “acontecimiento” (Sahlins 1997), construido
como tal por la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo, llevé, entre otras muchas
cosas, a construir a la “identidad” como un derecho y también condujo a repen-
sar y cuestionar los significados conferidos a la adopcion. En esta reorganiza-
cién de sentidos se resignificé la “adopcién simple” a partir de considerar que
con ella se resguarda mejor el derecho a la identidad de los ninos, se acuié el
término “apropiacién”, se avanz6 en el cuestionamiento a las amplias facultades
de los jueces y otros funcionarios, se logré la sancién de una nueva ley de adop-
cién, y también se valorizé el papel de las familias de origen y se otorgd impor-
tancia al mantenimiento de los lazos de los ninos con ellas (Villalta 2010Db).

Este desplazamiento de sentidos, no obstante, lejos estuvo de reemplazar
aquellos otros valores dados a la adopcion. Antes que eso complejizé aun mas
un escenario en el que actualmente la adopcioén debe ser antecedida obligato-
riamente por la declaracion judicial del estado de “abandono” y de “adoptabi-
lidad”, y en el que — fundamentalmente a partir de la sancién en el afio 2005
de una nueva ley denominada de “proteccién integral de derechos de nifos,
nifias y adolescentes” — la separacion de los nifios de su medio familiar “debe
ser” una medida de dltima ratio y las carencias socio-econémicas no son razon
suficiente para operar esa separacion.

En efecto, la sancién de esta nueva normativa que promueve un enfoque de
derechos para el disefio e implementacion de las politicas destinadas a la infan-
cia; los cuestionamientos a las antiguas practicas institucionales destinadas a la
minoridad que, segin se sostenia, conducian a “criminalizar la pobreza” en la
medida en que los nifios/as eran “tutelados” o separados de su medio familiar
en virtud de sus carencias socio-econémicas; el surgimiento de nuevos organis-
mos de proteccién de derechos que asumieron algunas de las atribuciones que
antes correspondian al Poder Judicial - tal el Consejo de Derechos de Nifos,
Ninas y Adolescentes en la Ciudad de Buenos Aires —; y también la implemen-
tacién de nuevas politicas sociales que apuntan a combatir la pobreza infantil
y la vulnerabilidad de los hogares® han contribuido a reconfigurar el campo de

3 Una de las politicas mas significativas ha sido la implementacién desde noviembre de 2009 de la
Asignacién Universal por Hijo para la Proteccién Social que, segin distintos estudios, ha contribuido
a mejorar notablemente distintos indicadores de bienestar social. Asimismo, es de sefalar que desde el
afio 2003 la Argentina protagoniza un proceso de recuperacion socio-econémica, luego de una década
de predominio de politicas neoliberales que habian conducido al pais a una fuerte recesién [continua]
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las politicas para la proteccién de la infancia. Sin embargo, también han pro-
movido distintas tensiones entre aquellos agentes que deben lidiar con “el cal-
culo de los varios riesgos involucrados en la eleccién de los guardadores, tanto
en términos de su sustento material, como de su formacién moral” (Vianna
2002: 273).

Si bien estas tensiones no son por completo novedosas, consideramos que
muchas de ellas actualmente adquieren nuevas formas e intensidad. Asi, en el
contexto actual en el que los derechos de los nifos a su “identidad” y a convivir
con su familia biolégica cobran preeminencia, el transito hacia la adopcién se
transforma, algunas veces, en un sinuoso camino y un objeto de negociacion.
En ese transito es posible apreciar cémo se expresan diferentes percepciones y
disputas de sentidos en torno a lo que es y “debe ser” una familia, y también
como, en un contexto de profundas desigualdades socio-econémicas, las fami-
lias de origen de los nifios son objeto de una evaluacion moral. Esas familias,
como veremos a continuacién, en muchos casos provienen de las zonas mas
pauperizadas de la Argentina (por ejemplo, las provincias del noroeste, como
Jujuy) o bien de los sectores mas vulnerables de paises limitrofes (en especial,
de Bolivia y Paraguay) que migran a la Ciudad de Buenos Aires.

DE EVALUACIONES Y MEDIDAS

“Cuando puedan traigan una foto de la nena porque el juez tiene las de todos
los nifios que dio en adopcién”, fue una de las frases que la trabajadora social
de un juzgado de familia de la Ciudad de Buenos Aires pronunci6 al finalizar
la audiencia en la cual Elizabeth fue entregada en guarda preadoptiva a un
matrimonio. Se abria asi una nueva etapa y finalizaba un proceso que habia
implicado el transito de la nena desde un hospital puablico a un hogar, a la
casa de “colaboradores” del hogar y finalmente a la declaracién de su estado
de abandono y de adoptabilidad.* Si en esa audiencia las trabajadoras socia-
les relataron la “historia” de Elizabeth, y asi contaron que nacié prematura
y habia pasado la mayor parte de su vida en un hogar, pocos datos hubo —
mucho menos preguntas — sobre quienes la engendraron. De su progenitora,

y a un quiebre de las formas redistributivas del Estado. Los casos que analizamos en este articulo se
sitdan temporalmente en este escenario. De hecho, corresponden a los aios 2002 a 2006, 2007, y 2009
hasta la actualidad. No obstante, y como veremos, aun cuando en los dltimos afios han mejorado los
indicadores de empleo, pobreza e indigencia, la mayor parte de las familias que son objeto del tipo de
intervenciones aqui analizadas, pertenecen a los estratos mds pobres de la poblacién.

4 Los hogares convivenciales — ya sean publicos o pertenecientes a ONG subvencionadas por el
Estado — donde son derivados los nifios y nifias objeto de una medida de proteccién, suelen contar con
“colaboradores”, esto es con personas que voluntariamente concurren a ellos para brindar distintos
tipos de “ayuda” (recursos materiales, actividades con los nifios, etc.). En ocasiones, esas personas
participan del cuidado de los nifos, los llevan a sus casas, y eventualmente se les transfiere su guarda.
Para un mayor desarrollo de este tema, vedse Ciordia (2010).
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no obstante, quedaron algunos rastros en el expediente judicial que fue confi-
gurdndose durante la vida de Elizabeth. Algunos vestigios que, bajo la forma
de comunicaciones entre los agentes que fueron tomando decisiones sobre el
destino de la nifia y de informes sociales y psicol6gicos sobre su madre, posibi-
litan reconstruir como fue el transito hacia la adopcién de esa nifa.

Como en los casos que luego analizaremos, el expediente judicial se origin
a partir de la denuncia del hospital adonde su madre concurrié para dar a
luz. De tal manera, el contacto con esa instancia estatal fue en buena medida
determinante para originar la intervenciéon y configurar la historia de estas
familias como una causa judicial. En esas causas judiciales se basa el analisis
que presentamos.

Cuando se cumple lo que dice la ley
En julio de 2007, la Guardia de Abogados del Consejo de Derechos de Nifos,
Ninas y Adolescentes (en adelante CDNNyA)° del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires recibié una consulta de parte de una trabajadora social del servi-
cio social de un hospital de nifos.® En ella informaba la situacién de una nina
de 3 meses de edad que desde abril se encontraba internada. Si bien no estaba
en condiciones de obtener el alta médica, en la consulta se refiere que es “una
paciente en situacién de riesgo por serias dificultades en el vinculo madre-
hijo”. De esta manera, haciendo referencia a una nocién construida en referen-
cia a distintos saberes cientificos (como la medicina y la psicologia) que tiende
a reificar una imagen naturalizada de la maternidad y de la infancia, asi como a
condensar un particular significado en este &mbito, comienza la intervencion.
En efecto, evaluando y valorando tal “vinculo” al que se lo considera esencial
0, como se consignard en algunos de los sucesivos informes, “intransferible e
ineludible” para el adecuado desarrollo del nifio, transcurrirdn — como veremos
en este y en los otros casos — los primeros momentos de la intervencion.

Esta comunicacién origina entonces un legajo al que son adjuntados distin-
tos informes elaborados durante la internacion de Elizabeth. A través de ellos,
podemos saber que la nifia naci6 en un hospital del conurbano bonaerense,

5  Este organismo es la autoridad de aplicacion de la nueva ley de infancia (Ley 26.061 de 2005). Sus
diferentes servicios estdn facultados para adoptar las medidas de “proteccion” y de “proteccién excep-
cional” que esta nueva ley prevé, y en este tltimo caso dar intervencion a la justicia para que controle su
legalidad. Las defensorias zonales son la representacion del CDNNyA en diferentes barrios de la ciudad
de Buenos Aires. Estan compuestas por abogados, psic6logos y trabajadores sociales que intervienen en
aquellos casos en que los nifios, nifias y adolescentes poseen sus derechos amenazados o “vulnerados”.
6  Todos los hospitales publicos portenos cuentan con un servicio social integrado mayoritariamente
por trabajadores sociales. Su origen se remonta al afio 1929, época en la que, plantea Ciafardo (1990),
la visitadora o asistente social fue para los médicos el factor principal en la profilaxis de las enferme-
dades y las perversiones morales. Actualmente desarrollan diferentes tipos de actividades, tales como
gestion de subsidios, derivaciones a programas de politicas ptblicas, evaluaciones para otorgar el “alta
social” de pacientes considerados en situaciéon de vulnerabilidad social.
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pero a los tres dias fue trasladada junto con su madre a ese hospital pediatrico
debido a problemas de salud. También se refiere que Teresa, su madre, es para-
guaya, tiene 25 afos, reside hace dos anos en Buenos Aires y tiene un hijo de
4 anos que convive con sus abuelos maternos en Paraguay. Por ello se informa
que “la familia es desintegrada”, y se desconoce el paradero del padre de la
nifia, ya que su madre refiere haberse separado de él en los primeros meses de
embarazo.

Luego de las primeras semanas de internacién, la madre comienza a ausen-
tarse y s6lo concurre algunas horas por dia. Esta situacién alerta a los médi-
cos y al servicio social y, como se observa en los sucesivos informes, unos
y otro comienzan a evaluar las caracteristicas y viabilidad de ese “vinculo
materno-filial”. Asi se consigna: “la madre asiste con escasa frecuencia, mani-
fiesta dificultades laborales con su empleadora y familiares para visitar a su
hija (se desempena como empleada doméstica sin retiro)”. También se refiere
que Teresa tendria intenciones de trasladar a su nifia a Paraguay, para que
fuera criada por su madre. Ante esto “se ofrece un espacio terapéutico a fin de
trabajar las dificultades presentes en la construccién del vinculo madre-hijo”.
Aungque ella “lo sostiene”, también se informa que “se la percibe con poca pre-
disposici(’)n, siempre tiene una excusa o pretexto mas importante que le impide
quedarse en el hospital”. Las evaluaciones siguientes serdn del mismo tenor.
Asi si bien se reconoce que la madre estd presente, y que “evidencia preocupa-
cién e intencién de cuidar a la paciente”, también se informa que no esta todo
lo presente que “deberia”, y que la nifia necesita cuidados que dificilmente
puedan ser brindados por esta madre que con “excusas” sobre sus dificultades
para ir al hospital necesita ser apuntalada para que pueda cumplir su rol. Asi
las cosas, el hospital decide dar intervencion al CDNNyA a fin de resolver la
situacion de la nifa.

Hasta aqui se pueden ver las sucesivas evaluaciones que dan cuenta de una
madre “poco predispuesta”, pero también se observan tentativas orientadas
a modificar su conducta, a brindarle algin tipo de asistencia material y a
fortalecer el “vinculo materno”. Aunque poco sabemos de las expectativas
y sentimientos de esta mujer, de ella se plantea que tiene un “modo afec-
tuoso” de cuidar a la nifa, “le habla y la sostiene con carifio”, apreciaciones
que posibilitan recrear valores asociados a la “buena maternidad” (Badinter
1981; Hays 1998; Nari 2004) y mantener la intervenciéon — al menos en
los primeros tiempos — lejos de un “punto de no retorno” (Vianna 2002).7

7 Como distintas autoras han analizado, en la construccién del “ideal materno” han participado
distintas disciplinas — tales como la medicina, la puericultura, la pediatria, el psicoanalisis infantil
— que con mensajes morales y prescriptivos han conformado pardmetros de evaluacién de lo que es
una “buena madre” que son utilizados de ordinario por los agentes de distintas instituciones. Este
ideal, sustentado en la premisa de que el cuidado materno es indispensable para el adecuado desar-
rollo infantil y para la estructuracién psiquica del nifo (Hays 1998; Colangelo 2008), [continua]



444 « CAROLINA CIORDIA Y CARLA VILLALTA etnografica « outubro de 2012 + 16 (3): 435-460

El “no retorno” comenzari a perfilarse algunas semanas después cuando, una
vez que Elizabeth obtenga el alta médica, su progenitora se presente al hospital
con dos amigas y solicite su externacion. En el informe elaborado a raiz de esa
presentacion, se consigna:

“Concurre al Servicio Social la Sra. T junto a dos amigas presentadas
como posibles cuidadoras de la nifa [...] Refieren vivir en un domicilio cer-
cano al actual de la mama. Ambas tienen hijos, una de ellas es madre de una
nina que ha sido prematura, en su relato se evidencian pautas de alarma
respecto al cuidado que requieren los nifios nacidos antes de término [...]
Da como referente a la licenciada P, trabajadora social de la unidad sani-
taria 6, Barrio X [...] se les indica que deben dirigirse al CDNNyA a fin de
mantener entrevista con la licenciada A, ya que el organismo ha tomado
intervencion”.

Este informe finaliza indicando que dadas las dificultades de Teresa para
asumir la funcién materna, es aconsejable derivar a la nifia a un pequefo
hogar. De la entrevista que dias después mantienen estas mujeres con los pro-
fesionales del CDNNyA, también se da cuenta en un extenso informe, en el que
se puede leer:

“Se observa una actitud activa y predispuesta de las amigas, la cual
se contrapone a aquella presentada por la madre. En efecto, no participa
de la charla, salvo cuando se le realizan algunas preguntas [...] ademas no
se muestra convincente en la afirmacién de su rol materno, mas alla de
expresar que quiere conservar a su hija. No logra dar cuenta de planes o
proyectos para cuando egrese del hospital. A partir de esto se podria inferir
que, sumado a las dificultades materiales para hacerse cargo de Elizabeth,
no habria disponibilidad en el espacio psiquico de la madre para albergar
a la beba. Teresa se cruz6 con amigas y les conté con gran angustia que su
beba estaba internada y no tenia quien la ayude para hacerse cargo de ella.
Se explicitan estas impresiones, reforzando la idea de que mas alla de haber
hallado un soporte en estas amigas, debe ponerse en juego la responsabili-
dad que implica el ejercicio del rol materno ineludible e intransferible en
caso de que la nifia permanezca a su lado”.

[continuacdo] se asocia a una concepcion naturalizada de la familia y fundamentalmente de la mater-
nidad en la cual el “amor materno” es visto como una reaccién instintiva de cualquier mujer que haya
dado a luz (Badinter 1981). Por ello, como sefiala Donna Guy (1998) para la Argentina, desde princi-
pios del siglo XX las mujeres comienzan a ser evaluadas como buenas madres ya no por la cantidad de
nifios que puedan dar a luz, sino por la produccion de nifos saludables, y la mujer mas que fidelidad a
su marido debe tener fidelidad para con sus hijos.
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Si hasta ese momento Teresa habia sido tolerada, ante la inminencia del
egreso hospitalario de su nifa, las evaluaciones tomaran otro cariz y también es
posible apreciar que su actitud se modificard. Por ello, si hasta entonces habia
concurrido al hospital, ofrecido la alternativa de enviar a su nifia a Paraguay
con su madre, y conseguido la ayuda de dos amigas, a partir de este momento
la presencia de Teresa, al menos en el expediente, comenzara a tornarse mas
borrosa hasta casi desaparecer.

En septiembre, el CDNNyA dicté una medida excepcional de proteccién que
fue convalidada por la justicia e implicé el ingreso de Elizabeth a un hogar.®
De su madre ya no se encuentran referencias. De hecho, en los informes que
elabora el hogar se plantea que nunca la ha visitado. En los meses siguientes, el
juzgado la cita en dos oportunidades a mantener una audiencia. A ninguna de
ellas “comparece”. Ademas, la trabajadora social del hogar informa no haber
tenido noticias ni contacto con la familia biolégica.

Asi las cosas, desde el juzgado se cita nuevamente a Teresa y en esa oportu-
nidad se enfatiza cudl es el objetivo: “a fin de hacer valer sus derechos respecto
de la nina”, y se aclara: “en caso de incomparendo injustificado, se tendrd por
configurado el abandono de Elizabeth”. Al mismo tiempo, se solicitan infor-
mes al CDNNyA, organismo que formalmente debe realizar un seguimiento de
las medidas de proteccion y, tal como postula la normativa, “propiciar, a través
de mecanismos rapidos y agiles, el regreso de las nifas/os y adolescentes a su
grupo o medio familiar y comunitario” (art. 41, inc. b, Ley 26.061).

A partir de este pedido del juzgado, comienza a intervenir otro servicio del
CDNNyA, en este caso una de sus defensorias zonales. Transcurridos dos meses
de aquel pedido, la defensoria zonal informa:

“Se mantiene entrevista con Teresa (madre de Elizabeth), Alberto y Raul
(tios paternos). La madre manifiesta que ha dejado de visitarla en el hospital

8  Las medidas excepcionales de proteccién de derechos, previstas por la ley de infancia del ano
2005, implican la separacién de los nifios de su familia cuando “estuvieran temporal o permanente-
mente privados de su medio familiar o cuyo superior interés exija que no permanezcan en ese medio”
(art. 39, Ley 26.061). A diferencia de las “disposiciones tutelares” y de las medidas de “proteccién de
persona” que regian anteriormente, éstas se encuentran rodeadas de mayores garantias, ya que para
adoptarlas deben haberse agotado todas las medidas de proteccién de derechos que prevé la misma
ley, no pueden fundamentarse en “la falta de recursos econémicos, fisicos, de politicas o programas del
organismo administrativo” (art. 41, inc, f, Ley 26.061) y deben ser notificadas a los padres. En el caso
de Elizabeth, es interesante notar que este rito formal fue cumplido en tanto se libré una notificaciéon a
su madre. Sin embargo, ésta nunca fue entregada, ya que el oficial notificador (empleado judicial encar-
gado de entregar las “cédulas de notificacion”) expresé: “cumplo en informar que devuelvo la presente
cédula sin diligenciar dado que el domicilio indicado se encuentra dentro de una villa de emergencia,
zona de alta peligrosidad que, como es de dominio publico, debido a los constantes asaltos a mano
armada y demas delitos contra las personas y propiedad, es imposible notificar en esa zona por el alto
grado de delincuencia”. Asi, en funcién de la peligrosidad de la zona en la cual residia Teresa nunca fue
notificada de la medida dispuesta.
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en septiembre porque ‘tenia problemas de dinero, falta de trabajo y estaba
enemistada con sus hermanos’. Refiere ademds que ‘no sabia qué podia
pasar con la bebé después de dejarla en el hospital’ haciendo referencia a
su desconocimiento en cuanto a procesos legales y/o del Estado relaciona-
dos con este tipo de situacion. [...] Raul refiere que hasta el momento en
que los profesionales de esta Defensoria se pusieron en contacto con €l, ‘no
tenia idea de la situacién, desconocia donde estaba su hermana y la bebé’.
Asimismo, estaria de acuerdo para que la nena y su madre residan en su casa
donde convive con su sefiora y 2 hijos”.

Esta posible pero lejana alternativa aparecié prontamente inviable. Simul-
taneamente en el expediente se informa que las trabajadoras sociales del juz-
gado y de la Defensoria Pablica de Menores habian concurrido al hogar, y en la
entrevista que mantuvieron con sus profesionales se coincidié en “la necesidad
de encarar un trabajo conjunto a fin de lograr una pronta insercion de Eliza-
beth en un medio familiar”.

Sin haber logrado que Teresa “compareciera” al juzgado — mas alla de los
esfuerzos realizados por los profesionales de la defensoria zonal — , Elizabeth
fue declarada en “estado de abandono” y “adoptabilidad”, y al mes siguiente
entregada en guarda preadoptiva. En esa oportunidad, y antes de solicitar una
foto de la nifa para el despacho del juez, la trabajadora social del juzgado —
una mujer de unos 55 afios con una larga trayectoria en el dmbito judicial —
conto a los conyuges que, si bien este caso “se podria haber resuelto antes”, el
juez era “muy cuidadoso”. Por lo tanto, podian quedarse tranquilos, porque a
ellos sélo les restaba presentarse en seis meses para iniciar el juicio de adop-
cién. Para enfatizar lo que estaba diciendo, expresé: “Ademads si llega a pasar
algo, es el juez el que decide. Esto lo dice la ley”.

No les podia haber pasado algo mejor
Unos anos antes de que este caso fuera “resuelto”, el mismo juez habia decla-
rado el estado de adoptabilidad de tres hermanos. Al igual que Elizabeth, los
tres habian nacido en hospitales publicos y los servicios sociales de todos ellos
habian dado intervencion a la justicia para que resolviera el “alta social”.’

Si cuando naci6 Mariano, el mayor, se habia informado al juzgado que: “su
progenitora carece de los recursos minimos para hacerse cargo del cuidado del
menor”, al nacer Sergio y Gabriel se adujeron idénticos motivos para el inicio

9  “Alta social” es un término corriente, en este dmbito institucional, usado para designar la reso-
luciéon de determinadas situaciones: aquellas en las que el “alta médica” esta ya otorgada, pues las
condiciones de salud del paciente lo ameritan, pero en las cuales las condiciones sociales y materiales
no aconsejan que deje el hospital o mas precisamente, en el caso de los nifios, que lo deje para convivir
con su familia.
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de una medida de “proteccién de persona” que culminé tres afos después.'®

En ese lapso fueron acumulados al expediente judicial diversidad de informes
y registros de comunicaciones entre los organismos que intervinieron en el
caso. Alli también, y bajo ese formato burocritico, quedaron rastros de la
madre y el padre de los nifos, o mejor dicho rastros de lo que los diferentes
agentes pensaron sobre ellos, un pensamiento que fue unanime en torno a una
cuestion: la madre de los nifios no estaba capacitada para afrontar su crianza.
Asi lo atestiguaron los informes producidos por los servicios sociales hospita-
larios y por los distintos organismos intervinientes. En ellos, en términos que
casi no ofrecen variaciones, se describia:

“Paciente de 34 afos, sin instruccion, soltera, vive en pareja desde hace
3 afnos con Mario [...] en una habitacién de un hotel abonada por subsi-
dio del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Debido a que el padre del
recién nacido no tiene trabajo, carecen de recursos econémicos para cubrir
sus necesidades. Reciben una caja de alimentos para la paciente, y su com-
pafiero dice comer en la Iglesia. [...] El nifio nacié el 10/01 [...] Su madre lo
cuidé tratando de establecer vinculo, lo logré, pero es observable que tiene
dificultades para cumplir con las pautas establecidas por los médicos. Esto
demuestra que tiene fallas de comprension, haciéndose muy dificil estable-
cer una comunicacion fluida e intercambiar informacién [...] La presencia
de la madre no es constante debido a la falta de dinero para abonar el trans-
porte, muchas veces han venido caminando desde su domicilio”.

Esta mujer, de quien se sospechaba tenia problemas de salud mental, recu-
rrentemente se presentaba en el juzgado junto a su pareja para solicitar la
restitucion de sus nifos. Sin embargo, como la trabajadora social del juzgado
se preocup6 por dejar asentado en el expediente, Mario, el padre de los nifios
“si bien manifiesta que su compariera continda mostrandose angustiada por no
tener a su hijo consigo, al explicarsele la situacién irregular en la que ambos se
encuentran con relacion al cuidado que merece un pequeno recién nacido, dice
entenderlo y reconoce que su compafera no puede hacerse cargo”.!" También

10 Las medidas de “proteccién de persona” se encontraban previstas en el Cédigo Civil y Comercial
de la Nacién y fueron derogadas por la Ley 26.061. Eran adoptadas por la justicia de familia cuando
se consideraba que los/as ninos/as estaban expuestos/as a “peligros y/o amenazas a su integridad fisica
o moral”. Esas medidas no se encontraban limitadas en el tiempo, y fueron objeto de duros cuestiona-
mientos por parte de los activistas que propulsaron la sancion de la nueva ley de infancia.

11 Si como plantea Godelier “el punto mas fuerte de un poder de opresién, de dominacion, no es jus-
tamente el de la fuerza fisica, sino por el contrario el del consentimiento de los dominados a su domi-
nacion” (2004: 110), es sumamente interesante notar que en este registro que realiza la trabajadora
social lo que se pone de manifiesto es el consentimiento y comprensién del padre de los nifios respecto
de las decisiones adoptadas por la justicia, mas alld de que luego se opondra a ellas. En tal caso, se
podria pensar, el esfuerzo por dejar asentado ese consentimiento nos habla también de un  [continua]
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se consigna: “frente al Sr. se llama a una pariente de la Sra. C con el fin de
conocer si podria hacerse cargo del pequefio, obteniéndose como respuesta que
no se encuentra capacitada atento la grave situacion econémica actual”.'? Asi
configurada la situacién, Mariano y luego Sergio y Gabriel son ingresados al
Programa Amas Externas del Consejo Nacional de Nifiez, Adolescencia y Fami-
lia (Connaf), y a sus padres se les concede un régimen de visitas.'” De estas
visitas quedardn también constancias en el expediente. En los informes que el
programa envia al juzgado abundan distintas apreciaciones sobre los padres,
aunque su comtin denominador es una estructura narrativa que comienza con
el reconocimiento del deseo de los progenitores de tener sus hijos consigo, que
seguidamente es contrapuesto a la inexistencia de “aspectos minimos de orga-
nizacion familiar para hacer frente a la crianza”.

Si durante dos afos la situacién estuvo asi configurada, un nuevo suceso la
modificard parcialmente: Mario se presenta al juzgado, informa que su mujer
fallecié y vuelve a solicitar el egreso de sus nifios. De alli en mas las evalua-
ciones recaeran sobre este padre, de quien se plantea: “muestra afecto por sus
hijos, pero en el tiempo transcurrido no ha podido desarrollar un proyecto de
vida que permita su egreso”.

En ese lapso, sin embargo, lo que si parece quedar claro para Mario es la
“imposibilidad” de que sus hijos egresen con él. Al menos eso puede infe-
rirse de una nueva presentacion que realiza acompanado por su madre. En esa
audiencia ambos explican que la mujer, que reside en la provincia de Jujuy, se
instalard en Buenos Aires para ayudar a Mario en la crianza de sus nifios — una
propuesta de otra configuracion familiar que, seguramente en funcién de la
nueva negativa a externar a los nifos, tomara otros contornos. Asi, habiendo
transcurrido dos meses de su primera presentacién, concurririn nuevamente al
juzgado y la madre de Mario planteara:

“Manifiesta su deseo de hacerse cargo de sus nietos y llevarlos con ella
adonde reside en Jujuy [...] Informa que vive en una casa junto con su

[continuacdo| interés de los profesionales por legitimar la medida que estan adoptando, en tanto al
conseguir la anuencia del padre no se trataria de una decisién unilateral ni desprovista de fundamen-
tacion.

12 Cabe destacar que esta primera intervencién se remonta al afio 2002, momento en el cual la
Argentina transitaba por una de las peores crisis econdmicas de su historia, con una tasa de desempleo
récord que alcanzaba al 21,5% de su poblacién econémicamente activa y con un nivel de pobreza e
indigencia que alcanzaba respectivamente al 49% y 11% del total de su poblacién. Para mayor infor-
macioén, ver Cepal/UNICEF (2006).

13 Este programa se componia de una dotacién de mujeres que recibfan en su casa a nifos/as de 0 a 4
anos “dispuestos” por la justicia. Recibian una paga mensual por cada nino/a, y eran supervisadas por
profesionales del programa. Siempre y cuando el juzgado y la direccion del programa lo autorizaran,
la familia biolégica podia realizar visitas, que se efectuaban bajo la supervisién de los profesionales del
programa y no se realizaban en la casa del ama sino en un instituto de menores.
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hermana, su nieta de 30 afios, y sus bisnietos de 10 y 8 afios. Que trabaja
en un comedor comunitario y que su hermana y nieta estan dispuestas a
cuidar a los nifos, propuesta que es compartida por el progenitor. Expresa
que cuenta con comodidades en la vivienda para albergar a los nifios y que
cerca de su casa hay un hospital”.

La nueva soluciéon ofrecida por este grupo familiar merece el rechazo del
Programa Amas Externas. De tal manera, en un informe elaborado luego de
una visita de Mario junto con su madre, se puede leer:

“Se evalta que el encuentro no brindé resultados positivos dado que
tanto Sergio como Gabriel se angustiaron al ver a su familia biolégica [...]
estuvieron durante todo el encuentro llorando. Mariano fue el dnico que
acept6 sin llorar estar en brazos de su familia biolégica. [...] los encuentros
de los nifos con su padre se llevan a cabo de manera muy irregular [...] en
el encuentro del 30/6 se pudo advertir que el Sr. se encontraba con olor a
alcohol y tuvo una actitud agresiva con las profesionales. No acepté que
se presente la psicéloga X, refiriendo que no tiene nada que hablar con
las profesionales [...] Tiempo antes de culminar ese encuentro se retird
informandole al ama que se iba porque ‘si no me van a ojear’ (en relacién
a la mirada atenta de las profesionales). La abuela durante el encuentro se
mostré con escasas iniciativas para vincularse y captar la atencion de sus
nietos”.

De esta forma, enfatizando elementos descriptivos tales como el llanto y
la angustia, el olor a alcohol, la actitud agresiva y hasta supersticiosa (por su
temor a ser “ojeado”), y la escasa iniciativa, el informe concluye:

“El padre no se encuentra en condiciones de hacerse cargo de la crianza
de sus hijos y a través de sus actitudes pone obstaculos a las profesionales
para realizar un abordaje familiar. Respecto de la abuela se observa que tiene
limitadas capacidades para encargarse de la crianza [...] Sumado todo esto a
que no se observan acciones concretas mas alla del discurso que demuestren
el interés familiar en hacerse cargo de los nifios [...] por todo lo expuesto,
se reitera el pedido de incluir a los nifios en un sistema familiar de manera
estable y definitiva”.

A este informe lo suceden otros, en los que se plantea que Mario, contra-
viniendo las indicaciones de la profesional, se comunica directamente con el
ama con quien conviven sus hijos, y se refiere también la necesidad de que
sean ubicados en un “grupo familiar definitivo”. Expresada esa necesidad en el
expediente, este comienza a girar sobre ella. Asi se da cuenta de una audiencia
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que mantienen las profesionales del juzgado con la propia defensora publica,
las profesionales de la defensoria publica y del Connaf. Una decisién estd
siendo confeccionada, y una de sus puntadas finales es dada por la defensora
publica quien en un dictamen de fines de 2004 estima que corresponde decla-
rar el estado de adoptabilidad de los nifios. Para fundar esa decisién, ademas
de sintetizar los avatares de la intervencion, senala:

“a estos ninos se les esta cercenando un derecho que les es inherente, el
de contar con una familia. El prolongar la internaciéon en un hogar sustituto
significaria vulnerar este derecho, ademas de operar en detrimento de su
normal desarrollo, atento los prejuicios que una institucionalizacion prolon-
gada significan en su aparato psiquico”.

La “familia”, finalmente la encuentran en un matrimonio seleccionado por
el juzgado, al que se le adjudica la guarda de Mariano, Sergio y Gabriel. El caso
llevé tiempo, pero — al decir de una de las trabajadoras sociales del juzgado — se
resolvié de la “mejor manera posible”, preservando el vinculo fraterno y cum-
pliendo con todo lo requerido por la ley. A esos nifos, a pesar de todo, como
nos decia esta profesional, “no les podia haber pasado algo mejor”.

De medidas e incertidumbres

Registros burocraticos como los analizados hasta aqui no son privativos del
ambito judicial. Ya sea que tomen la forma de expedientes, legajos o carpetas,
se encuentran presentes en muchos de los organismos del campo institucional
de gestion de la infancia. En esos documentos quedaran cristalizados rastros
que nos permiten conocer mas que las razones o sentidos de quienes son con-
vertidos en el objeto de la intervencién, las razones y formas de actuacion de
los diferentes agentes institucionales.

El relato que presentamos aqui fue reconstruido, principalmente, a partir
del relevamiento de uno de esos documentos: el legajo institucional confeccio-
nado por el hogar en el que Matias se encuentra. Sin embargo, en este caso en
lugar de conocer a Matias s6lo a través de esos papeles, nuestro conocimiento
también es personal, en tanto como parte del trabajo de campo realizado en
ese hogar pudimos presenciar los encuentros que se desarrollan entre el nifo,
su abuela paterna, los profesionales del hogar y una colaboradora que tiene a
cargo su crianza.

A diferencia de los dos casos ya presentados, en este atin no se ha “resuelto”
el destino de Matias. Ademas, al reconstruir el transito del nifio no se encuen-
tran grandes “hitos” y lo que parece caracterizarlo son veladas y silenciosas
disputas entre los familiares del nifio — que contindan solicitando su “devolu-
ciéon” —y quienes lo tienen efectivamente a cargo: las autoridades del hogar y
Natalia, la mujer que se encarga del cuidado cotidiano de Matias desde sus 6
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meses de edad. Tales disputas por la “posesion” del nifio se complejizan por
la intervencién de otros actores institucionales: una defensoria zonal (en ade-
lante DZ) de la Ciudad de Buenos Aires y un juzgado civil de familia.

A su vez, si en los casos anteriores las familias biolégicas nunca conocieron
a quienes fueron los adoptantes de los nifos, en este caso la abuela y Natalia se
han encontrado en muchas ocasiones y han intercambiado informacién acerca
de sus vidas y de Matias.

Matias, cuarto hijo de Mariana y primero de Ezequiel, al mes de vida es
intervenido quirdrgicamente en un hospital pablico dado que presentaba una
afeccion pulmonar. Debido a la gravedad del caso, los médicos establecieron
un estricto seguimiento ambulatorio. Sin embargo, Mariana no cumplia con
los turnos de los especialistas, y ademas cada vez que asistia “se comportaba de
manera escandalosa e inapropiada”. Por lo tanto, el hospital solicité la inter-
vencion del CDNNyA.

Para los agentes de la DZ, dependiente del CDNNyA, la familia de Matias era
conocida, ya habian “trabajado” con ella dado que el Equipo de Orientacién
Escolar del colegio publico al que concurrian los tres hijos mayores de Mariana
habia solicitado su intervencién por “las condiciones en que se presentaban los
ninos”. Cuando nuevamente son convocados a intervenir sobre esta familia,
acuerdan con los padres de Matias que le cedan su guarda provisoria a Marta,
abuela paterna, para que se haga cargo de su cuidado.'* Sin embargo, esta
primera soluciéon no alcanza su objetivo ya que la madre del nifio, quien vivia
en el mismo espacio residencial que la abuela — un antiguo centro comercial
ocupado ahora por distintos grupos familiares — , en varias ocasiones habia
“retirado por la fuerza” al nifio de la casa de Marta. A la DZ concurri6 enton-
ces Marta e informé esta situacién y también su preocupacién por el hecho
de que su nuera no le brindaba a Matias los cuidados necesarios por su estado
de salud. Asi, este servicio comienza a procurar otras soluciones. Por un lado,
realiza gestiones en un programa del gobierno local para que Marta se pueda
mudar a otra casa. Por otro lado, se contactan con los abuelos maternos del
nifio. Sin embargo, ninguna de las dos gestiones dio los resultados esperados.

De tal modo, la DZ decide adoptar una medida excepcional de proteccion
y derivar a Matias al hogar X pero manteniendo el vinculo con su abuela."

14 A partir de la intervencion de la DZ, los 3 nifios de 12, 9 y 2 afos pasan a estar bajo el cuidado de
un tio paterno. Segin lo relatado por Marta, la escuela habria llamado la atencién a la madre dado que
las nifas no concurrian regularmente a la escuela, y cuando lo hacian se presentaban sin comer y en
condiciones de pésima higiene. Cabe aclarar que esta medida no implic6 que Mariana dejara de tener
contacto con sus hijos. A su vez, la DZ también intenté gestionar recursos (programas habitacionales y
subsidios), algunos de los cuales no pudieron concretarse porque — segin refieren los profesionales de
ese organismo — los padres nunca completaban la documentacién necesaria para tramitarlos.

15 Esta institucién se encuentra ubicada en el segundo cordén del conurbano bonaerense; esto
implica que el traslado de la abuela hasta alli conste de tres boletos (un pasaje en colectivo, [continua]
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Y ello porque, desde su perspectiva, la medida excepcional tenia como objeti-
vos: “despegar [a Matias] de la historia de la familia” de la madre, que retomara
su tratamiento en el hospital, y también que su abuela paterna consiguiera una
vivienda adecuada a las necesidades del nifio y alejada de sus padres. En defi-
nitiva, para este servicio y en aquel momento, la abuela era visualizada como
la futura responsable del nifio.

Sin embargo, si esta abuela era una opcién viable, una vez que entra en
escena el hogar se inicia un lento proceso en el que gradualmente comienza a ser
descalificada. Si ello es observable en los informes que describen los comporta-
mientos de esta mujer, también se verifica en otras actitudes, gestos y palabras
que, en las interacciones con ella, los profesionales del hogar despliegan — una
dimensién de micro-practicas que forma parte de las diversas maneras de sefa-
larle a un familiar que no es bien recibido en la institucién o de disuadirlo en
sus planes. Estas practicas, que no son exclusivas de este hogar, conforman una
suerte de rutina institucional en relacién a las personas que efectian las “visitas”
a los nifios y tienen en muchos casos un objetivo disuasorio (rigidez o reduccién
del horario de visita, espacios delimitados en donde estas se llevan a cabo, pro-
hibicién de realizar determinadas actividades con los nifios, etc.), lo que genera
— en algunos casos — que los vinculos entre los familiares y los nifilos comiencen
a socavarse. Ejemplo de ello es lo que Marta nos contaba respecto de la prohibi-
cién de sacarle fotos a su nieto durante la fiesta de cumpleanos del primer ano
de vida que se realiz6 en la institucién (que fue organizada por Natalia segin
consta en el legajo del nifio). Asi relataba que se lo dijeron de muy mala manera
y que esto la desanimo, “me hicieron sentir mal, muy mal”. Y, para dar cuenta
de su perplejidad, decia: “Mi Mati no es un presidiario, ni hijo de presidiarios.
¢Por qué no puedo tener una foto del cumpleanos de mi nieto?” (Ciordia 2010).

En los primeros informes elaborados por el hogar se puede leer que Matias
no tuvo los controles ni el tratamiento médico adecuado, que su familia es
boliviana y vive junto a otras familias de la misma nacionalidad, que ésta no
tiene “ingresos laborales conocidos”, sus condiciones habitacionales son inade-
cuadas, y que la abuela “tampoco pudo hacerse cargo del bebé y brindarle las
condiciones de alimentacién, higiene, vestimenta y controles médicos que su
situacion requiere”.

Ademds, al poco tiempo de haber ingresado al hogar, la directora solicité
autorizacién para que Matias pueda realizar salidas junto a una colaboradora
de la institucién aclarando que ello no perjudicaria el vinculo de Matias con su
abuela. La DZ autoriz6 esas salidas y establecié que sean los profesionales del
hogar quienes “dirijan y supervisen ese vinculo”.

[continuacdo]| otro de treny un Gltimo colectivo). Estos trayectos suman una hora y media de viaje en
condiciones regulares, es decir, sin tener en cuenta los habituales inconvenientes que se presentan en el
servicio de trenes (interrupciones de la linea por accidentes, servicios limitados, etc.).
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A partir de ese momento, tanto Natalia como la abuela comienzan a estar
presentes en cada uno de los informes que se envian a la DZ y al juzgado. Asf,
Natalia — una docente de 35 afnos, soltera, que vive en el conurbano bonae-
rense junto a sus padres — aparece brindandole al nifio “bienes de cuidado”: se
presenta todos los dias en el hogar luego de trabajar, colabora en los cuidados
del nino, juega con él “mostrando dedicacién para estimularlo” y organizé
— como senalamos — el cumpleafios del nifio en la instituciéon.'® A su vez, se
informa que corrieron por su cuenta los “remises” hasta el hospital cada vez
que Matias asisti6 a sus multiples turnos médicos y que aboné unas vacunas
que los médicos aconsejaron dado su estado de salud.

La abuela, por su parte, también aparece retratada en esos informes, en
los que se informa las visitas que realiza y se evalta tanto la cantidad de dias
que asiste, como la calidad del tiempo que dedica a su nieto. A los “bienes
de cuidado” ofrecidos por Natalia, se contraponen las visitas efectuadas por
Marta: cada quince dias durante treinta minutos y “sin poder” cumplir con
los dias de visita semanales acordados. Ademads, si bien la directora informa
que le han ofrecido “asistencia para interactuar con su nieto”, observa que “no
logra que el nifilo permanezca a su lado”. Y mas alld de que le hayan sugerido
que participe de las actividades cotidianas del nifio (el almuerzo, el bafio), no
cumple con ello dado el escaso tiempo que permanece en el hogar. Por lo tanto,
nuevamente se estima que Marta “no reconoce el estado de salud [del nieto]
y los cuidados que requiere”. Ademds, aun cuando informan que consiguié
mudarse, aclaran que la nueva vivienda se trata de “otra casa tomada”, y tam-
bién que en una entrevista habria reconocido lo que los profesionales del hogar
sospechaban: su hijo y nuera convivirian con “personas vinculadas a la venta
de drogas y armas, ademas de otras actividades ilicitas”.

Con estos elementos se completa un cuadro en el que los diferentes adul-
tos que podrian ser los “responsables” de Matias se encuentran en posiciones
sociales claramente asimétricas. No s6lo en el plano social y material, sino
también en el moral, ya que a partir de las exhaustivas descripciones de sus
modos de ser y de hacer, sus comportamientos y acciones son construidos,
a través de un lenguaje que se trama en el registro de las emociones y los
sentimientos (Vianna 2010), como moralmente correctos o incorrectos, y los
diferentes sujetos aparecen —y componen una imagen de si — como capaces o
incapaces.

Ese registro también es utilizado por la familia biol6gica de Matias, por
ejemplo, por su abuela, quien cada vez que asiste a ver a su nieto le lleva ali-
mentos (yogures, jugos de fruta, snacks), aquellos que considera “nutren” al
nifio y también le gustan; quien también le regala juguetes y — como ella misma

16 Recordemos que Matias era un bebé de pocos meses de vida, por lo tanto, para la institucion
representaba destinar a una persona para que le brindara cuidado personalizado.
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nos relatara — guarda en su casa objetos que sigue adquiriendo para que su
nieto los use cuando esté nuevamente bajo su responsabilidad. Paralelamente
a estas acciones también inici6 otras, tendientes a restablecer su imagen como
persona aceptable frente a los ojos de los administradores, y asi, por ejemplo,
se present6 en la DZ y conté que habia arreglado el bafio para que Matias
pudiera ir a vivir con ella.

La madre de Matias también intenta configurarse como una persona “moral-
mente aceptable”. Asi, habiendo transcurrido un afio y medio del inicio de la
intervencién, concurre al juzgado para pedir que Matias retorne a su grupo
familiar. En esa ocasion, presenta, a través de un abogado — requisito judicial
para que su voz sea tenida en cuenta — , un escrito informando que inici6 un
tratamiento psicoldgico, al que es acompanada por su padre y hermana, y soli-
cita una audiencia.'’

A esa audiencia, que es celebrada en el juzgado, se presentan los padres, la
abuela paterna, el abuelo materno y la tia materna de Matias y solicitan que
su guarda sea transferida a la abuela paterna. Sin embargo, los profesionales
de la DZ — aun reconociendo que el vinculo con la abuela es “positivo” para
el nifo — sostienen que todavia “no es el momento” para que retorne con su
grupo familiar, y junto a las profesionales del hogar no prestan su conformi-
dad. En consecuencia, el juzgado no hace lugar a la peticion y la medida de
proteccion sigue “en curso”.

A los pocos meses, los padres de Matias realizan otro intento y solicitan
autorizacion esta vez para visitar a su hijo en el hogar. Antes de resolver, el juez
pide al hogar que evalte la conveniencia de esas visitas — una evaluacién que
estima que la presencia de “los padres podria ocasionarle tensién emocional ya
que no los reconoce dada su temprana desvinculacién”, y por lo tanto sugiere
denegar lo solicitado.

Mientras tanto, y lejos de tribunales y audiencias, Natalia continta con sus
cotidianas tareas de cuidado de Matias, tareas que redundan, a casi dos afos
de su vinculaciéon con €l, en un fuerte lazo afectivo y un deseo que se instala y
se acompana de acciones y de inversiones concretas y positivamente valoradas
por los distintos agentes institucionales. Desea adoptar al nifio.

Sin embargo, atin prevalecen las incertidumbres y los resquemores, y si bien
el hogar ha sugerido que lo mejor para Matias seria la declaracion de su aban-
dono y adoptabilidad, la disputa por la posesiéon del nifio aun no se ha zanjado.

17 El servicio de psiquiatria del Hospital donde Mariana llevaba a su hijo le diagnostica “trastor-
nos psiquidtricos” y aconseja la realizacién de tratamiento. Si bien en un principio se negé, Marta
relaté que ella misma la convencié y acompand a la primera sesién. Marta logra convencer a Mariana
utilizando la misma herramienta disciplinaria que habia recaido anteriormente sobre ellos: si ella no
comenzaba el tratamiento, posiblemente Margarita — segunda nieta por parte de Mariana y de su hijo
— también seria ingresada al hogar y separada de sus padres.
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INTERACCIONES, FAMILIAS Y MORALIDADES

“Son familias en las que si buscés, algo vas a encontrar”, nos decia hace unos
afnos una abogada que de esta forma criticaba las intervenciones que, segin
ella y muchos otros activistas, formaban parte de lo que se cuestion6 como
“judicializacién de la pobreza”. No obstante el tono critico, creemos que la
frase sintetiza una de las mayores tensiones que enfrentan los agentes de este
campo institucional: la de lidiar con familias en situacion de pobreza y/o de
extrema pobreza y asi tener que ponderar si sus conductas, que distan bastante
del modelo normal y aceptable de crianza de los hijos, son producto de las limi-
taciones impuestas por la miseria o si esos comportamientos revelan “actitudes
negligentes” que justifican que los nifos sean desplazados de su medio familiar.

Con esas “otras” familias, estos agentes se confrontan e interactan cotidia-
namente. En esas interacciones tratardn de aconsejar, persuadir y transformar,
pero también en ellas los familiares de los nifos negociardn, impugnaran y
disputaran sentidos. De tal manera, si bien esas relaciones son claramente
asimétricas, ello no nos deberia hacer perder de vista que tales interacciones
constituyen una pieza central y que los sentidos producidos en ellas definen
también los limites y alcances de las variadas intervenciones institucionales.

Ahora bien, analizar estas interacciones a través de registros burocraticos
nos debe conducir a ensayar algunos recaudos metodolégicos. Ciertamente,
en esos documentos, prevalece una “mirada institucional” a través de la cual
las familias son retratadas y “dicen” sélo aquello que estiman necesario asen-
tar y registrar los agentes institucionales. Por lo tanto, ejercitar un enfoque
etnografico para leer esos textos implica, entre otras cosas, dar cuenta de sus
condiciones de produccién (para, por quién y para qué son producidos, en qué
momento de la intervencién), y detectar los indicios que nos permitan acceder
a esas acciones — de convencimiento, de amenaza o de acuerdos — que en tanto
no se encuentran reflejadas en esa materializacion burocratica, deben ser leidas
entrelineas (Vianna 2002).

Esta lectura, en nuestro caso, se complementé también con la interaccion
cara a cara que entablamos en nuestros trabajos de campo con los agentes ins-
titucionales y con los destinatarios de esas medidas. Y ello, como sefialamos
antes, no s6lo nos permitié6 comprender la centralidad que adquiere lo que se
deja asentado en un expediente o legajo, sino también y principalmente nos
posibilité comprender que unos y otros — quienes aplican tales medidas y quie-
nes las evaden, aceptan o resisten — no son otra cosa que personas de “carne y
hueso”, personas que, como hemos visto en los casos analizados, construyen
y disputan “moralidades” (Howell 1997; Vianna 2010) y a partir de esa cons-
truccién traman, legitiman y justifican sus acciones.

En esa dimension se inscriben las evaluaciones producidas por los distin-
tos agentes institucionales respecto de las familias de los nifios. De tal forma,
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reconocer que la madre de Elizabeth le habla y la sostiene con carifo, que
Mario siente afecto por sus hijos, o que fue la abuela de Matias quien concu-
1ri6 a la defensoria preocupada por el trato que su nuera daba a su nieto, son
elementos que intentan componer un lugar moralmente aceptable para esos
“responsables”. Son enunciados que junto a las tentativas de sostener en su rol
a esos parientes redundan en el disefio de estrategias orientadas a transformar
sus conductas, y asi se propondran espacios terapéuticos, visitas y se realizaran
gestiones para conseguir recursos materiales que ayuden a paliar la desventa-
josa situacién socio-econémica de esas familias. Son acciones y narrativas que
permiten, al menos en los primeros momentos de la intervencién, dilatar la
configuraciéon del “abandono”.

Sin embargo, si esas estrategias tendientes a apuntalar, a fortalecer el “vin-
culo madre-hijo” y a incentivar la conformacién de un “proyecto de vida”,
topicos asociados a una determinada moralidad que aboga por el “gobierno de
si” (Foucault 2007) y por una transformacion individual, no arrojan los resul-
tados esperados, si a pesar del tiempo transcurrido las conductas no se modifi-
can, el tono de las apreciaciones adquirird otro cariz. Asi, al amor abstracto y al
deseo discursivo, se le opondran otros elementos y las evaluaciones adquiriran
un tono moralizante ya que, en definitiva, estas familias “no pueden”, se mues-
tran “poco predispuestas”, “no se organizan”.

Si como dijéramos son estas las apreciaciones que hegemonizan los registros
burocraticos, es posible no obstante hallar en ellos rastros de las tacticas — esto
es, de practicas que actGan en “el terreno que le impone y organiza la ley de
una fuerza extrana” (De Certeau 1996: 43) — desarrolladas por esas familias
a fin de disputar los sentidos con los que estan siendo dotadas.'® Asi, en un
plano, estas tacticas se traducen en distintas acciones: en el caso de la madre de
Elizabeth, presentar dos amigas que la asistirdn en su crianza — haciendo evi-
dente que la crianza puede ser pensada no s6lo como una obligacién materna
individual e intransferible — ; idear la alternativa de trasladarse con sus hijos a
Jujuy, como hizo Mario; o concurrir al juzgado para solicitar la restitucion de su
hijo junto a otros integrantes de su familia y con el certificado que acreditaba
el inicio de un tratamiento psicolégico, tal el accionar de la madre de Matias.
Pero también aducir falta de trabajo y dinero para explicar la desvinculacion
con su hija, como enuncia Teresa, en tanto no era el desinterés el que guiaba
su conducta — confrontando asi el lugar de “mala madre” que los profesionales

18 La distincién que realiza De Certeau (1996) entre estrategias y tacticas le permite articular un
abordaje que complejiza la dominacién y la politicidad de lo cotidiano, cuyo signo es el conflicto y las
tensiones, y no la introyeccioén del orden o la pasividad. No obstante, aun cuando el peso que le otorga
a las acciones de los sujetos podria ser interpretado como un exceso de indeterminacion, su punto de
partida es el reconocimiento de la desigualdad social. De modo que lo que intenta iluminar son los
modos en que, en el marco de esa desigualdad, los sujetos encuentran intersticios donde operar de
modos divergentes.
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estaban delineando — ; o regalar juguetes y llevar snacks como hace Marta en
las visitas que realiza a su nieto, a fin de reafirmarse en su rol de abuela,
constituyen huellas que nos permiten apreciar como esos familiares intentan
componer un lugar socialmente aceptable. Desde esta perspectiva también el
hecho de concurrir a dar a luz a hospitales publicos diferentes para intentar
evadir la accién de la justicia, como hicieran Mario y su mujer, o comunicarse
con el ama que criaba a sus hijos en lugar de hacerlo con la profesional de ese
programa, aparecen — si los analizamos a contraluz de los sentidos con los
cuales se exponen en los informes institucionales — comunicando otros sen-
tidos. Asi estas practicas pueden ser interpretadas como tacticas tendientes a
constituir una imagen de si'y a sus acciones como moralmente aceptables. Son
tacticas que ciertamente dilatan, tensionan, y oponen otros sentidos a los que
traman sobre ellas los variados agentes institucionales, pero que no obstante
— al menos en el tipo de casos que hemos analizado — dificilmente alcancen a
revertir aquella potente configuracién moral que es central para dilucidar el
destino de los nifnos: el “abandono” y la “adoptabilidad”.

CONSIDERACIONES FINALES

A partir del anlisis realizado, hemos intentado identificar las formas e intensi-
dad que adquieren las tensiones que se suscitan cuando la gestién de la infancia
tiene por meta la adopcién. Si como hemos planteado estas tensiones no son
nuevas, si lo son determinadas narrativas que, en los Gltimos afios, han confor-
mado un potente discurso tramado en términos de derechos de los nifios que
el Estado debe garantizar.

La importancia dada al mantenimiento de los lazos con la familia biolégica,
el derecho a la identidad, la no judicializacién de situaciones de pobreza junto
con las criticas a la separacion arbitraria de los nifos de su medio familiar han
sido tépicos centrales de este nuevo discurso que ha nutrido recientes refor-
mas normativas e incidido en las practicas desplegadas por muchos de aque-
llos agentes. Por ello, cuando las familias de los nifios no sélo se encuentran
presentes sino también los reclaman, las tensiones mencionadas adquieren
una mayor intensidad. En esos casos la intervencion puede dilatarse y pueden
ensayarse otras alternativas en tanto, tal como estipulan las actuales “narrati-
vas hegemonicas”, se debe mantener el vinculo con sus familias biol6gicas. Sin
embargo, en las practicas cotidianas — en otras palabras, cuando esas narrativas
dejan lugar a la aparicion de las familias “reales” — se puede observar que gra-
dualmente los consejos y sugerencias devienen en veladas amenazas o abiertas
imposiciones, y las evaluaciones comienzan a nutrirse de valores morales ten-
dientes a corroborar lo negativo del mantenimiento de ese vinculo.

En este escenario en el que los derechos de los nifios deben ser garantizados
y el “abandono” debe declararse y estar “fundado”, pareciera cobrar una mayor
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intensidad la descalificacion moral de la que son objeto sus familias (Fonseca
y Cardarello 2005), ya que si la pobreza no puede ser causal para operar la
separacién de su medio familiar, las evaluaciones sobre esas madres, padres o
abuelos se extreman al punto tal que, en un momento de la intervencién, pasa
a primer plano la incapacidad para estructurar un proyecto de vida, la falta de
espacio psiquico para albergar a un hijo, el olor a alcohol, las actividades ilicitas
y el no reconocimiento de los cuidados que un nifo requiere. Eses argumentos
no son novedosos, y aunados a las valoraciones positivas sobre la adopcion,
los eventuales adoptantes y al hecho de cumplir con todos los procedimientos
estipulados por la ley, permiten dirimir la negociacion y zanjar disputas sobre
la posesion de los nifos.

No obstante, como también hemos intentado demostrar, las amenazas
e imposiciones lejos estdn de aplicarse sobre sujetos pasivos. En efecto, aun
cuando sean fragiles, desarticuladas, o al decir de De Certeau, mintsculas, y
retomen y utilicen la retérica con la que estan siendo juzgadas sus conductas,
los familiares de los nifios articulan distintas practicas discursivas y no dis-
cursivas para oponerse a las evaluaciones y al cariz que toma la intervencioén.
De tal modo, si ejercitamos nuestra mirada etnogréfica en el andlisis de estas
dindmicas de intervencién, podremos captar las complejidades de estos proce-
sos para dar cuenta ya no de la intervencién del Estado cual una omnisciente
“policia de las familias”, sino antes bien de las diversas formas en que ella se
configura en las interacciones cotidianas entre distintos agentes estatales, los
nifios y sus familias.
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