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Confrontando sentidos sobre la maternidad ‘no ideal’: mujeres y madres presas en las

carceles de la provincia de Buenos Aires.

Carla Villalta, Carolina Ciordia, Soledad Gesteira,

. L, -, . . 1
Cecilia Ferndndez Tuifi6én y Florencia Graziano

Introduccion

Durante los meses de junio a diciembre de 2012 tuvimos la oportunidad de realizar
conjuntamente con el Observatorio de Violencia de Género de la Defensoria del Pueblo de la
Provincia de Buenos Aires una investigacion cuyo objetivo fue analizar los efectos de la
prisionizacion de mujeres en las carceles de la provincia de Buenos Aires. De hecho, dado que
las integrantes de este organismo —con una larga trayectoria en generar acciones tendientes a
visibilizar y modificar précticas relativas a la violencia institucional en las carceles de
mujeres— conocian a nuestro equipo,” requirieron nuestra participacion en la diagramacion de
una investigacion sobre el ejercicio de la maternidad en y desde el encierro, focalizando para
ello en la situaciéon de las mujeres detenidas en la Unidad Penal 33 de la localidad de Los

Hornos, provincia de Buenos Aires, dependiente del Servicio Penitenciario Bonaerense.

El trabajo conjunto con el equipo de este organismo dio por resultado una
investigacion que desde sus inicios tuvo una suerte de aspecto bifronte o, en otras palabras,
una doble finalidad. Por un lado, la de producir conocimiento sobre la situacién de las mujeres
encarceladas, indagando cudles son las condiciones en que ejercen su maternidad, qué
sentidos le otorgan al hecho de ser madres desde la cércel y, entre otras cuestiones, cudles y
como son los arreglos que ensayan para hacer frente a la crianza y el cuidado de sus hijos.
Pero también, por otro lado, tuvo como objetivo visibilizar los efectos que produce la

privacion de libertad en mujeres que son madres y como estos efectos se transforman en un

" Integrantes del UBACyT “Las dimensiones tutelares del Estado. Etnograffa de las tensiones locales entre lo
publico y lo privado en la gestion de la infancia y las familias”, dirigido por la Dra. Carla Villalta y radicado en
la Seccién de Antropologia Social, Instituto de Ciencias Antropoldgicas, Facultad de Filosofia y Letras de la
UBA. E- mails: carla-villalta@hotmail.com, carolinaciordia@yahoo.com.ar; soledadgesteira@gmail.com;
grazianoflorencia@ gmail.com, ftcecy@yahoo.com.ar

* Nos referimos al Equipo de Antropologia Politica y Juridica de la Seccién de Antropologia Social, Instituto de
Ciencias Antropoldgicas, FFyL, UBA, cuya directora es la Dra. Soffa Tiscornia y del cual participan Carla
Villalta y Carolina Ciordia. Las integrantes del Observatorio de Violencia de Género (en adelante OVG) antes de
trabajar en este organismo lo habfan hecho en el Comité contra la Tortura dependiente de la Comisién Provincial
por la Memoria. Desde aquel organismo impulsaron diferentes acciones a fin de denunciar, modificar y
visibilizar las condiciones de la prisionizacién de mujeres (cfr. Malacalza, Jaureguiberry y Caravelos, 2010;
Comité Contra la Tortura, 2009).
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castigo que no sélo las alcanza a ellas sino también a sus hijos y sus grupos familiares. Un
objetivo que, a su vez, se encadenaba a otro: el de proponer y/o incidir en el disefio e
implementaciéon de politicas que tengan por finalidad revertir, al menos en parte, las
situaciones de violencia y de sobrevulneracién de derechos a las que las mujeres detenidas se
encuentran sometidas. De modo que desde su inicio la experiencia de esta investigacion nos
planteé distintos interrogantes, nos condujo a revisar y problematizar la elaboraciéon de

nuestros argumentos, y también a discutir y desarmar otros argumentos.

En efecto, por un lado, la propuesta de llevar a cabo una investigacion sobre las
formas en que las mujeres detenidas ejercen la maternidad, las acciones que llevan a cabo
para criar a sus hijos en ese espacio social particular, los recursos con los que cuentan para
ello, y las relaciones que mantienen con el sistema penitenciario y con los agentes judiciales,
nos interpelaba de diferentes maneras y se vinculaba de distintos modos con las
investigaciones que nos encontramos desarrollando. Ello asi porque en buena medida tanto el
proyecto de investigacion grupal en el que participamos, como nuestras investigaciones
individuales se plantean interrogantes acerca de las relaciones que el Estado —entendido no
como un todo homogéneo, sino antes bien constituido por multiples y fragmentadas
burocracias, agentes y organismos— forja con los sujetos a los que dirige su accién cuando su
objetivo es encauzar conductas, proveer recursos, y/o dotar a los niflos/as de responsables que
asuman su cuidado y vigilancia. A su vez, tanto en el plano colectivo como individual nos
interesa analizar cudles son las respuestas, negociaciones o resistencias que los sujetos —en las
interacciones cotidianas con los agentes estatales— elaboran y ensayan. De este modo, analizar
como la maternidad es dotada de particulares sentidos por diferentes actores sociales significd
una via sumamente fértil para reflexionar sobre los diferentes contornos y sentidos que son
asociados a “lo publico” y a “lo privado” en el terreno de las intervenciones sobre la infancia

y la familia.

No obstante, por otro lado y junto con estos problemas tedricos, esta experiencia de
trabajo nos instald otras preocupaciones y también nos planted distintos interrogantes
relacionados con la incidencia concreta y con el especifico contexto en el que desarrollamos
la investigacion. En efecto, a poco de comenzar este proyecto se puso en marcha una Mesa
Intersectorial —denominada Mesa Restaurativa de Derechos de los nifios— que fue convocada
por el “Programa Estratégico de Restitucion de Derechos de los niflos/as menores de 5 afos

alojados en la Unidad N° 33 de Los Hornos”, dependiente de la Procuraciéon General de la



Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires. Entre otros objetivos esta Mesa,
motorizada fundamentalmente por la Secretaria Provincial de Nifiez y la Procuracién General
provincial, se propuso elaborar un Protocolo para el ingreso, permanencia y egreso de los
nifios. A su vez, comenzé a planificar distintas acciones a fin de disuadir a las mujeres
detenidas de ingresar a sus hijos a la Unidad y alentar el egreso de los nifios menores de 4
afios que se encontraban conviviendo con sus madres en la cdrcel. De tal manera, poniendo en
primer plano valores tales como el derecho de los nifios a no estar privados de su libertad y el
“interés superior del nifio” —como desarrollaremos en este trabajo- la problemdtica de las
mujeres madres encarceladas comenzé a ser enfocada por los actores que conformaban esta
Mesa desde una 6ptica que llevaba a considerar el hecho de que estas mujeres convivieran con
sus pequefios hijos en la cércel en términos de aprovechamiento o bien de una eleccién “libre
y racional”.

En este contexto, el objetivo de la investigacion fue entonces no sélo el de conocer los
efectos que tiene la prisionizacién de mujeres que son madres y los arreglos relativos a la
crianza de sus hijos que las mujeres presas ensayan en el acotado marco del que disponen,
sino también el de analizar los esquemas interpretativos a través de los cuales las conductas de
estas mujeres son decodificadas, evaluadas y juzgadas, y a su vez comprender las formas en
que estas mujeres lidian con las nociones, juicios y preconceptos que se ciernen sobre ellas.
En otras palabras, el contexto especifico en el que se desarrolld la investigacién nos llevé
también a identificar y analizar como son recreados distintos estereotipos sobre estas mujeres,
en tanto tales supuestos inciden fuertemente en las acciones que se disefian, imaginan y
despliegan sobre ellas. Asi a poco de comenzar nuestro trabajo de campo —que consistié tanto
en la realizacion de entrevistas a mujeres detenidas en pabellones de madres y en pabellones
de poblacidn, a los familiares que han quedado a cargo del cuidado cotidiano de sus hijos, a
agentes del Servicio Penitenciario Bonaerense, y a agentes judiciales y de las politicas

publicas®- nos encontramos, en buena medida, confrontando sentidos respecto de la

? El equipo de investigacién del Observatorio de Violencia de Género estuvo coordinado por Laurana Malacalza
y compuesto por Soffa Caravelos y Carolina Salvador. La investigacién abordé un universo de andlisis que
incluy6 22 entrevistas cualitativas y en profundidad, a mujeres detenidas con sus hijos en la Unidad 33 de Los
Hornos y a mujeres madres alojadas en pabellones denominados de Poblacion, con hijos viviendo fuera de la
Unidad. La realizacion de estas entrevistas estuvo acompafada de otra serie de actividades: la construccion de un
mapa de actores a fin de identificar los 6rganos y dreas existentes en los distintos ministerios y ambitos
gubernamentales con algin tipo de injerencia en la elaboracién, implementacién y/o evaluacién de politicas
publicas relativas a la problemadtica de 1a maternidad de mujeres detenidas. Ademads se realizaron entrevistas a los
familiares a cargo de nifios y nifias de mujeres detenidas; a integrantes de grupos y organizaciones vinculados
con la temdtica (Centro de Orientacion a Familiares de personas detenidas - COFAM, Colectivo de educacién
popular en cdrceles “Atrapamuros”- FAHUCE/UNLP); a profesionales a cargo de distintas 4reas con
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maternidad: los sentidos y valores que las mujeres detenidas atribuyen al ejercicio de la
maternidad en el contexto del encierro y aquellos que los distintos agentes institucionales
elaboran sobre ellas y sus hijos.

En esta ponencia nuestro objetivo es identificar esos sentidos, explorar cudles son los
diagndsticos y argumentos que nutren, y analizar como las mujeres detenidas en la Unidad
Penal 33 cuestionan, aceptan y/o enfrentan esas nociones y también construyen otras. Para
ello, en una primera parte reflexionamos sobre otro de los riesgos presentes en el debate sobre
los derechos que les asisten a las mujeres presas y a sus hijos, cual es el de reificar o
sustancializar una visién naturalizada de la maternidad. Mientras que en los apartados
siguientes avanzamos en identificar y analizar los esquemas interpretativos y los sentidos que
tanto los agentes institucionales como las propias mujeres detenidas asignan a la maternidad

en el contexto de encierro.

Una vision naturalizada de la maternidad: el modelo de moralidad materna

Si bien la maternidad es pensada habitualmente en términos biologicistas vy
esencialistas, lo que conduce a visualizarla como producto de un innato “instinto maternal”
que las mujeres por su sola condicién de tales poseerian, antes bien es —como ha sido
largamente tematizado por distintos/as autores/as— un constructo histérico y social. De tal
manera, las formas legitimas de ejercicio de la maternidad, el apego y el amor materno, y las
maneras en que esa afectividad debe ser demostrada lejos se encuentran de ser un dato natural
o bioldgico, sino que son producto de largos y conflictivos procesos en los que una diversidad
de actores y saberes fueron consolidando determinados sentidos acerca del modo correcto en
que las mujeres deben ejercer su maternidad. En efecto, la naturalizacion del vinculo materno
y la consiguiente “maternalizacidon de las mujeres” (Nari, 2005) son productos de un largo y
complejo proceso que, seglin distintos autores (Badinter, 1981; Hays, 1998; Guy, 1998;
Fuchs, 2004; Cosse, 2006), asume una nueva y mayor potencia desde inicios del siglo XX y
es indisociable a su vez del proceso de “sacralizaciéon” del bienestar de la infancia. La

convergencia de tales procesos, al fundir una determinada imagen de la maternidad,

intervencion directa en la temadtica en el ambito de la Unidad Penitenciaria (Consejo Asistido, Servicio Social,
directivos del Jardin maternal Las Palomitas dependiente del Area Social del Servicio Penitenciario Bonaerense);
a funcionarios de otras dreas competentes (Secretaria de Nifiez y Adolescencia de la Provincia de Buenos Aires,
Servicio Local Promocion y Proteccién de los Derechos del Nifio de los Municipios de San Martin, de Morén y
de La Plata, Secretaria de las personas privadas de libertad de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de
Buenos Aires, Registro tnico de aspirantes a guardas con fines de adopcién de la Secretaria de Servicios
jurisdiccionales de la SCJBA, defensores oficiales del Departamento judicial de La Plata, entre otros).
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atravesada por discursos y précticas sociales condensadas en un imaginario complejo y
poderoso —que produce y resulta del género (Palomar Verea y Garay, 2007)—, ha acarreado
distintas consecuencias y efectos sociales. Entre ellos, la conformaciéon de un determinado
modelo de moralidad materna, informado de mensajes prescriptivos y coercitivos, con
referencia al cual las mujeres comenzardn a ser evaluadas y juzgadas en tanto madres.

Ahora bien, sostener que la maternidad es un constructo social, no nos deberia llevar a
desconocer las maneras en que, en nuestra sociedad, se encuentra sustancializada y
naturalizada de acuerdo a un determinado ideal, ni tampoco olvidar que ello incide
fuertemente en las formas en que es vivida y experimentada por las mujeres. En otras
palabras, no podemos dejar de considerar que ese constructo atravesado por potentes
imperativos morales, y anclado en el orden de lo imaginario y lo simbdlico, se ha traducido y
se traduce en “formas de vivir” esas relaciones sociales, en instituciones especificas, en
sentimientos y en normas de comportamiento (en responsabilidades asignadas y asumidas, en
deseos y afectos, en lazos y relaciones).

De alli que al analizar las formas en que determinadas mujeres experimentan el hecho
de ser madres y le atribuyen significados, no podamos dejar de reconocer la incidencia que los
valores morales asociados a la maternidad —en tanto categoria social- tienen en las vivencias
concretas que una mujer atraviesa cuando es madre, asi como en su subjetividad. De tal
manera, si bien partimos de una mirada critica hacia la naturalizacién de la funcién materna y
de los roles estereotipados de género que asimilan maternidad y femineidad, no podemos
dejar de considerar que las mujeres que se encuentran privadas de su libertad y que son
madres han sido las responsables primarias de la crianza y cuidado de sus hijos —y asi son
visualizadas por el resto de los integrantes de sus grupos familiares—, y por ello su privacion
de libertad acarrea distintos efectos tanto en ellas mismas como en sus grupos domésticos.

En buena medida, ser madre y estar en prision —como ha sido sefialado por diversos
estudios (CELS, 2011; Unicef, 2009; Comité contra la Tortura, 2009; Pacceca, 2012)- se
transforma en un complemento punitivo, en tanto su encarcelamiento produce consecuencias
diferenciales a las que posee la prisionizacion de los varones en nuestra sociedad. Por ello,
entendemos que desconocer esta realidad y las necesidades especificas que las mujeres presas
—provenientes en su inmensa mayoria de los estratos mas pobres de nuestra sociedad— tienen
para ejercer su maternidad, lejos de permitir cuestionar su reificacién y sustancializacidn,
puede actuar como un velo y sumir aun més en la invisibilidad la sobrevulneracion de la que

estas mujeres son objeto.



En efecto, tal como acontece con la poblacién carcelaria en general, la mayoria de las
mujeres detenidas pertenecen a los sectores populares y entre ellos a los sectores mds
postergados, situacion recurrente y sostenida que una vez mds da cuenta de la selectividad de
los sistemas penales y penitenciarios latinoamericanos (Segato, 2007; Calveiro, 2010). Pero
ademas, segun los datos brindados por el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB), cerca del
40% de las mujeres privadas de la libertad en la provincia de Buenos Aires lo estdn por los
delitos de tenencia simple de estupefacientes; facilitacion gratuita de estupefacientes y
tenencia de estupefacientes con fines de comercializacidn, segin lo establece la Ley N°
23.737.* Los tipos penales que la ley contiene, no hacen distincién de sexo, pero su aplicacién
ha producido un impacto diferenciado segtn se trate de varones o mujeres, lo que se tradujo
en un incremento significativo en la criminalizacién de mujeres pobres. En efecto, segin la
informacion disponible, mientras que la poblacién carcelaria de ambos sexos aument6 del afio
2005 al afio 2011 un 11%, la cantidad de mujeres privadas de su libertad en establecimientos
del SPB se increment$ en el mismo periodo en un 78%.° Ademds de ello, cerca del 40% del
total de mujeres presas —alrededor de 500 mujeres en el afio 2011- lo estd por delitos
tipificados en la ley de estupefacientes. En la Unidad Penitenciaria N°® 33 —lugar donde
desarrollamos nuestro trabajo de campo- la cantidad de mujeres alojadas era de 286 en el mes
de agosto de 2012, s6lo 89 se encontraban condenadas® y 70 mujeres estaban conviviendo con
sus hijos menores de 4 afios en el penal. En efecto, al momento del trabajo de campo habia 81
nifios/as en la unidad. Sin embargo, si bien no existen datos estadisticos construidos sobre
ello, segin las estimaciones de diferentes agentes penitenciarios, el 90% de las mujeres
encarceladas son madres y tienen en promedio 4 o 5 nifios/as que han quedado al cuidado de
sus grupos familiares y/o de redes de ayuda, o bien se encuentran institucionalizados en

hogares convivenciales.

* A partir del 10 de diciembre de 2005, la Provincia de Buenos Aires asumi6 la competencia respecto de los
delitos previstos y penados en la Ley de Estupefacientes (ley 23.737) y modificatorias. La competencia se asume
en los términos de la ley 26.052, es decir en relacion al articulo 5° inc. ¢) y e), cuando se comercie, entregue,
suministre o facilite estupefacientes fraccionados en dosis destinadas directamente al consumidor; art. 5°
pendltimo pérrafo, cuando se cultivan estupefacientes para uso personal; art. 29 en el caso de falsificacién de
recetas médicas y articulos 204, 204 bis, 204 ter y 204 quater del Cédigo Penal.

> Segtin los datos estadisticos elaborados por la Subsecretaria de Politica Criminal e Investigaciones Judiciales,
la cantidad de internos alojados en las 51 unidades carcelarias dependientes del Servicio Penitenciario
Bonaerense y las 7 alcaidias existentes en el afio 2005 alcanzaba a las 24960 personas y en el afio 2011 ascendia
a 27861. Mientras que la cantidad de mujeres detenidas en las 11 unidades carcelarias femeninas era en 2005 de
637, y en el afio 2011 habfa alcanzado a 1133. Disponible en:
http://www.mseg. gba.gov.ar/mjysseg/SubsecInvestig/Estadisticas%202011/cuadro6.html

% El resto de las mujeres, es decir la mayor parte —como suele suceder también para la poblacién de varones—, se
encontraba procesada y cumpliendo un régimen de prision preventiva.
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En suma, la mayor parte de las mujeres encarceladas son madres y en una gran
cantidad de casos antes de su detencion eran las responsables primarias de la crianza de sus
nifios, tanto en términos de cuidado cotidiano como de sostén econdmico. Por ello, su
encarcelamiento produce no pocos efectos en sus redes familiares que se ven sobrecargadas
por el hecho de tener que hacerse cargo de los hijos de esas mujeres.

De tal manera, las mujeres detenidas no s6lo deben lidiar con las dificultades concretas
y reales que supone el ejercicio de la maternidad en y desde el encierro, sino también deben
hacerlo —como analizaremos en el siguiente apartado— con los supuestos, interpretaciones y
nociones que respecto de ellas, de sus hijos y del vinculo que entablan con ellos traman los

distintos agentes institucionales con los que interactian en el contexto de encierro.

Evaluando el ejercicio de la maternidad: esquemas interpretativos y estereotipos de

género.

Durante el trabajo de campo que realizamos, hemos podido recabar distintas
apreciaciones sobre los modos en que las mujeres detenidas ejercen su maternidad. De hecho,
tanto en las entrevistas realizadas a distintos tipos de agentes institucionales y funcionarios,
como en las charlas y reuniones mantenidas, y también en los diferentes documentos
institucionales sobre la situacién de las mujeres detenidas con sus hijos en las cérceles
dependientes del Servicio Penitenciario Bonaerense que hemos recopilado, es posible
identificar distintas nociones sobre las necesidades de las mujeres y de sus nifios, sobre sus
conductas y comportamientos, asi como diferentes diagndsticos sobre su situacion. Estos
diagndsticos se encuentran informados por particulares claves de lectura que, segin enfaticen
en la vulnerabilidad de estas mujeres, en la situacion de sus nifios y nifias y/o en la utilizacién
o manipulacién que las mujeres detenidas realizan de su maternidad, dardn una particular
forma a las propuestas y acciones que se imaginen y disefien.

Uno de los comunes denominadores que se identifica en la mayor parte de estos
diagnosticos es la centralidad adjudicada a los nifios y nifias, a su bienestar y sus derechos. De
tal manera, el hecho de que los nifios pequefios convivan con sus madres en la prisién es
evaluado per se negativamente por muchos funcionarios, y las interpretaciones que se hacen
de este hecho dan lugar a diferentes valoraciones respecto de sus madres. En efecto, la mayor

preocupacién se recorta en términos de que los nifios que conviven con sus madres se



encuentran privados ellos mismos también de su libertad. Y asi se habla —como veremos en
este apartado— de “nifos privados de libertad”.

En algunas interpretaciones esto conduce a colocar en primer plano las deficientes
condiciones en que se efectiviza lo dispuesto por la ley nacional 24.660, esto es que las
madres puedan convivir en prisién con sus niflos menores de 4 afios. De tal manera, en los
relatos de algunos funcionarios y agentes se enfatiza que las unidades penitenciarias no se
encuentran preparadas ni suficientemente acondicionadas para que alli vivan nifios pequefios.
En palabras de algunas de las funcionarias entrevistadas:

“La unidad no estd preparada para los nifios, porque no es un lugar para nifios, las
carceles estan preparadas para la gente que ha cometido delitos no para los nifios,
entonces no tienen un lugar adecuado, es un no-lugar en donde los nifios tienen un lugar
que no les corresponde” (Funcionaria de la Secretaria de Nifiez y Adolescencia de la
Provincia de Buenos Aires).

“La carcel no te da ningln dispositivo para chicos, estdn todos golpeados a la altura de
aca porque las mesas son todas con puntas, estan todos los chicos golpeados, las
escaleras, no tienen ningun... si te fijas desde lo material el Estado no dispuso de ningin
dispositivo especifico para chicos, exceptuando el jardin de infantes”. (Funcionaria de la
Procuracién General de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires)

Paralelamente también se sefialan los efectos nocivos que la circel tiene en la
subjetividad y en el adecuado desarrollo de los nifios. Tales efectos son de indole muy
variada, y entre ellos los agentes entrevistados han mencionado desde afecciones respiratorias,
retrasos en los procesos madurativos, pérdida de los sentidos, hasta ‘“conductas
disfuncionales” que afectan los procesos de socializacion. El inadecuado crecimiento de los
nifios es un topico al que recurrentemente se alude para enfatizar las consecuencias nocivas
del encierro y del particular vinculo que los nifios traman con sus madres al convivir con ellas
en prision. Tal argumento no sélo es frecuente para sefialar lo negativo del encierro, sino
también —al estar construido desde el saber médico y poner en primer plano el valor de “la
salud” de los nifios— pareciera ser incontestable, en la medida en que se transforma en una
suerte de valor absoluto (Colangelo, 2012).7

Sin embargo, lo que también se observa en este tipo de argumentos que remarcan la
existencia de indicadores fisicos constatables en los nifios y que, en muchos casos, se fundan

en informes y opiniones de distintos profesionales de la salud (fonoaudidlogo, pediatra,

7 En tal sentido, como plantea Adelaida Colangelo, la salud del individuo —que es definida de un modo cada vez
mas amplio hasta abarcar practicamente todos los aspectos de la vida- posibilita y a la vez es alimentada por el
proceso de medicalizacién de la sociedad, y a su vez en tanto “valor” permite que la salud fisica sea considerada
soporte de y entrelazarse con la salud intelectual y la salud moral del nifio.
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psicopedagogo, etc.) no sélo una evaluacion altamente negativa de la situacién de encierro,
sino que ademds esta valoracién se extiende en muchos casos al rol desempefiado por las
madres de los nifios. Desde esta perspectiva, en el Informe elaborado por el Departamento de
Derechos Humanos, Politica penitenciaria y Denuncias de la Procuracion General, se hace
referencia a un Relevamiento de Actividades de los afios 2009-2010 elaborado por el Consejo
Asistido de la Unidad Penal 33, en el que se da cuenta de la relacion madre-hijo en el
encierro. Asi se consigna que esta relacion puede ser caracterizada como:

“un ‘circulo vicioso’ que se da ante la privacion de estimulacion social y la marginalidad:

la privacién de estimulacion social, la malnutricion y desnutricion infantil, los retrasos

mentales dan lugar a una baja capacidad de aprendizaje, generando un rendimiento

escolar y desercion. Consecuencia futura de eso es la baja capacidad intelectual del futuro
adulto. Esto desencadena baja productividad hasta llegar a la marginalidad, y dando lugar
nuevamente a privacién de estimulacion social en los nifios, malnutricidn, retardo mental,
volviendo de esta manera al inicio del mencionado circulo vicioso” (Informe

Departamento de DD. HH., Politica Penitenciaria y Denuncias, Procuracién General de la

Provincia de Buenos Aires).

De tal manera, a partir de remarcar las potenciales conductas negativas de los nifios, en
estos argumentos lo que se observa es que no sélo la circel y el encierro se recortan como las
causas de los posibles retrasos en el crecimiento de los nifios, sino que los motivos de esos
probables comportamientos futuros estdn dados por la deficiente crianza y/o por el particular
vinculo que las mujeres detenidas entablan con sus nifios. De este modo, si bien en ocasiones
las condiciones edilicias y de infraestructura del penal son puestas en primer plano para
explicar lo negativo que resulta para un nifio vivir alli, al indagar con mayor profundidad
cudles serfan las acciones a desarrollar para revertir esta situacidn, se puede observar que en
muchos casos lo que se evalia negativamente es que los nifos/as mantengan la convivencia

con sus madres en el penal. En palabras de una de las entrevistadas:

“Pero no, a ver, para mejorar las condiciones de los chicos en la unidad hay que tirar el
pabellén y hacer un pabellén nuevo. Pero si vos me preguntas a mi, no corresponde.
Porque es un penal que esta preparado para una persona que cometié un delito cumpla

una pena, no tiene por qué estar preparado para alojar nifios (...) Esto es un concepto que

lo voy a reiterar hasta el cansancio: el penal no es un lugar para nifios, no debe haber

nifios privados de su libertad”. (Funcionaria de la Secretaria de Nifiez y Adolescencia de

la Provincia de Buenos Aires)

En efecto, basta observar las condiciones en que los nifios y sus madres viven dentro del
penal y las dificultades que las mujeres que hemos entrevistado identifican, para caer en la
cuenta de que la prisién lejos estd de ser un lugar adecuado para que las mujeres convivan con
sus nifios. No obstante, en el relato de algunos de los/as funcionarios/as entrevistados/as la
centralidad adjudicada a los derechos de los niflos que se encuentran intramuros Yy
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fundamentalmente la particular evaluacion que realizan de las razones por las que las mujeres
detenidas ingresan a sus hijos a la Unidad, actdan invisibilizando u opacando otras facetas de
una problemdtica que es extremadamente compleja y asi redundan en una nueva
culpabilizacidn de estas mujeres. Para ello, como se observa en la siguiente cita, se apela y se
remite a la normativa especifica destinada a resguardar los derechos de niflos y nifias:

“Y 1o que dice la 13.298" es que el derecho superior del nifio es la maxima satisfaccién de
la mayor cantidad de derechos. Y si el derecho de permanecer con su mama vulnera otros
derechos, en esos casos, el derecho a su salud, a una correcta educacion, a poder vivir en
un ambito familiar, el derecho a no estar privado de su libertad porque los chicos estan
privados de la libertad. Fundamentalmente ese es el derecho que tienen vulnerado”
(Funcionaria de la Secretaria de Nifiez y Adolescencia de la Provincia de Buenos Aires).

De hecho, segtin la interpretacion de quienes promueven el no ingreso de nifios/as a la
Unidad Penitenciaria y/o el rdpido egreso de los que all{ viven,” la razén por excelencia por la
cual las mujeres “se embarazan” o “ingresan a los nifios a la Unidad” estd dada por el hecho
de que de esa forma “obtienen beneficios”. Desde esta interpretacion, la diversidad de
motivos por los cuales las mujeres “deciden” ingresar a sus hijos a la Unidad Penitenciaria, e
incluso lo que sucede con los nifios de las mujeres que han “decidido” no ingresarlos —que
pueden ir desde la falta absoluta de contacto, la institucionalizacién o el encaminamiento a la
adopcidén— quedan absolutamente invisibilizados, en tanto no son siquiera mencionados en
este planteo. De tal manera, el hecho del ingreso de los/as nifios/as aparece, en el discurso de
algunos funcionarios, retratado en términos de una “eleccién individual” y “libre” de las
mujeres detenidas. Mujeres que, en lugar de pensar en el bienestar de sus hijos, piensan en el
suyo y manipulan entonces estratégicamente su maternidad para obtener beneficios. En
palabras de algunas de las funcionarias entrevistadas:

“Porque hay muchos casos en donde el chico tiene familia afuera y donde el chico no
quiere ingresar y estd bien en el afuera, pero esto que les decia de que la mama logra
mejores condiciones de alojamiento, lo ingresa...

Entrevistadora: ;Y cémo se traducen esas mejores condiciones de las mamas? ;Qué
significa?

¥ La ley provincial 13.298 es la nueva ley de infancia que rige en la provincia desde fines del afio 2005 y recoge
los postulados de la Convencién sobre los Derechos del Nifio.

? Estos son algunos de los objetivos que han sido trabajados durante el afio 2012 por el “Programa Estratégico de
restitucion de los derechos de los nifios menores de 5 afios alojados en la Unidad N° 33 de Los Hornos”, a través
de la “Mesa restaurativa de derechos del nifio”, integrada por distintos funcionarios y representantes de
organismos estatales y de la sociedad civil. Tales objetivos han sido plasmados en el Protocolo de Ingreso de
Nifios a la Unidad Penitenciaria 33 elaborado en el marco de dicha Mesa. A su vez, otro de los objetivos a
alcanzar por parte de algunos de los funcionarios que la componian era limitar hasta los 6 meses de edad el
tiempo mdximo de convivencia de los nifios/as con sus madres detenidas. Cabe sefialar que este es el plazo que
rige en Brasil actualmente (cfr. Petrucci, 2013).
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-: Estar en el pabell6n de madres, el pabellén de madres cuenta con régimen diferente de
los demas pabellones de la unidad (...) por ejemplo, tienen a los chicos con ellas en la
celda, estdn abiertas mads tiempo, se cocinan ellas (...) los chicos estin en la Unidad
porque las madres logran mejores condiciones, no tengan ninguna duda”. (Funcionaria de
la Secretaria de Nifiez y Adolescencia de la Provincia de Buenos Aires)

“lo que nosotros notamos es que la maternidad en la carcel no es vivida desde el lugar que
se presume que tiene que ser la relacion entre una madre y un hijo, la relacién que tiene
que establecerse”. (Funcionaria de la Procuracion General de la Suprema Corte de
Justicia de la Provincia de Buenos Aires)

Mis alla de la preocupacion real que en estos planteos existe en torno a que los nifios no
sean considerados como “objetos”, a que crezcan y se desarrollen en un ambiente adecuado, y
a que la mayor parte de sus derechos sean efectivamente garantizados, la clave de lectura que
es utilizada para interpretar las razones que llevan a estas mujeres a ingresar a sus hijos a la
Unidad, las ubica en el exclusivo lugar de mujeres que se “aprovechan” de su condicién de
madres y que solamente “utilizan” a sus hijos. Se recrean asi distintas nociones sobre las
formas y las capacidades de estas mujeres para ejercer su maternidad que reactualizan una
serie de estereotipos que nada tienen de original o novedoso, sino que por el contrario
retoman distintas nociones que histéricamente fueron construidas y aplicadas a aquellas
mujeres que, por distintas razones, se encontraban imposibilitadas de adecuar sus conductas a
lo que socialmente se espera de una madre, o a aquellas que por diferentes circunstancias se
apartaban del modelo de moralidad materna (Nari, 2005). Asi si este modelo naturaliza una
larga serie de elementos que son vistos como “virtudes”’, tales como la paciencia, la
tolerancia, la capacidad de cuidar o de sacrificarse en pos del bienestar de su hijo, aquellas
mujeres que —segln la evaluacién de distintos profesionales y funcionarios que intervienen
sobre ellas— no las retinen, o como dijera una de nuestras entrevistadas, no entablan con sus
hijos la relacion que se presume “normal y adecuada”, terminan siendo catalogadas como
madres desnaturalizadas o bien como madres anormales. De alli que uno de los elementos que
se integra a esta particular narrativa sobre las condiciones y capacidades de estas mujeres para
ejercer su maternidad refiere a la lactancia materna, ya que —segtin este tipo de lecturas- estas
mujeres “ni siquiera” amamantan a sus hijos. Y ello se expone como una muestra més del
aprovechamiento que estas mujeres realizan de sus hijos, en tanto tampoco cumplen con ese
requisito ineludible que, en el modelo idealizado de maternidad, sélo puede ser evadido si
existen razones fisiologicas que lo aconsejen (Colangelo, 2008; Passos de Amorim, 2008;

Fonseca, 2009)10. En palabras de una de las funcionarias entrevistadas:

' Como sefiala Suely Passos de Amorim (2008), es interesante reparar en el hecho de que si en determinadas
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(...) a veces la madre es la propia vulneradora de los derechos del nifio (...) tenemos

informes desde el 2008 hasta el presente que dicen que las madres que tienen a sus hijos

adentro de la carcel no los amamantan. Entonces el periodo de amamantamiento que uno
puede pensarlo en términos ordinarios para cualquier madre con seis meses de lactancia,

con la licencia, etc. Eso en la carcel no pasa”. (Funcionaria de la Procuracién General de

la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires)

En tal sentido, es interesante observar que, en algunos casos, estas apreciaciones se
entremezclan con una suerte de mirada que intenta ser comprensiva hacia esas mujeres, y
entonces en los argumentos que se elaboran predominan las referencias a la “carencia” que
han experimentado o que experimentan. La carencia actda como principio explicativo, pero
fundamentalmente como causa determinante de la incapacidad de “maternar”, y opera como

fundamento de la siguiente conclusion:

“Por qué nos planteamos la necesidad de contar con algin programa o estrategia para
abordar la temadtica de los nifios porque nos dimos cuenta de que las mujeres madres no
fueron hijas, entonces es muy dificil ser madre cuando no se fue hija. Hay una realidad,
provienen de uno de los sectores mds precarizados y eso es lo que vivimos
cotidianamente en la Unidad Penal 33, las dificultades que tienen y que reconocen y que
asumen las mujeres al momento de dar una educacidn a sus hijos, una crianza ;Por qué?
Por desconocer las pautas atento al sector del que provienen y esto lo hablo del

FSRT]

conocimiento que tengo por tener entrevistas con 10 o 12 detenidas por dia”. (Funcionaria
de la Procuracién General de la Unidad Penitenciaria 33)

De tal manera, en la interpretacién que realizan algunos/as funcionarios/as el problema
ya no radica en el contexto de encierro o en la situacion de extrema desigualdad social en la
que se insertan estas mujeres y sus familias, sino en las madres de esos nifios/as que, por
distintas circunstancias —pero basicamente porque sus grupos familiares no disponen de otras
alternativas ni a sus madres se les brindan otras opciones-, transcurren los primeros afios de
sus vidas en la carcel. En estas interpretaciones, se hace foco entonces en la calidad de la
crianza y la educacion que estas mujeres pueden brindarles a los/as nifios/as, ya no s6lo desde
lo material sino también desde lo subjetivo,11 y asi poniendo de relieve la “carencia” que estas
mujeres han experimentado y experimentan, o las situaciones violentas que tales mujeres

protagonizan o pueden protagonizar en el contexto de encierro, se las ve como esencialmente

épocas amamantar era considerado un acto s6lo aceptable para las mujeres de las clases bajas, por lo tanto
desvalorizado entre los grupos sociales mds acomodados, y el amamantamiento mercenario o la lactancia
artificial también segtn las épocas fueron considerados responsables de la sobrevivencia o bien de la mortalidad
infantil, desde la segunda mitad de la década de 1970 hasta nuestros dias se observa un retorno del discurso que
asocia el amamantamiento al amor materno, y que cobra fuerza al vincular la lactancia materna al valor de la
salud y el adecuado crecimiento y desarrollo de los nifios.

"' Segin las funcionarias entrevistadas, las mujeres en la carcel desde el plano subjetivo no pueden elaborar su
maternidad. De tal manera, una de ellas sefialaba: “Si vas desde el punto subjetivo, la mama no puede elaborar la
maternidad desde el encierro, pero no la puede elaborar no solamente porque no hay dispositivos, sino porque no
es ese el lugar. Por eso tratamos de acercarnos a ella, pero es como que no...”. (Funcionaria de la Procuracion
General de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires).
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imposibilitadas de ejercer su rol de madres. Desde esta perspectiva determinista, la Unica
solucién posible para garantizar el bienestar del nifio y/o su “interés superior” consiste en la
separacion de los nifios de sus madres. Madres que, como nos han dicho algunos/as de
nuestros/as entrevistados/as, son en general las principales vulneradoras de derechos de los
nifios.

En el siguiente apartado presentaremos algunos de los sentidos que las mujeres
detenidas que son madres construyen en torno a su maternidad en el contexto de encierro.
Como veremos, temas como el egreso de sus nifios, los efectos nocivos que tiene el encierro
para sus pequefios, y las escasas posibilidades que tienen para continuar vinculadas con sus
hijos que viven extramuros, no son cuestiones ajenas a ellas ni temas sobre los cuales no

hayan reflexionado.

Ser madres en y desde la carcel: la perspectiva de las mujeres detenidas

2 el hecho de estar

Para las mujeres detenidas en la UP 33 que hemos entrevistado,'
presas y ser madres se traduce en una variedad de sentimientos encontrados: aferrarse a los
hijos que conviven con ellas en tanto constituyen la tnica fuente de felicidad y de alegria en el
contexto del encierro, pero también ser acreedoras de un enorme sufrimiento y una gran
angustia, de distintas incertidumbres y de mayores culpas.13 En efecto, el hecho de ser madres
las lleva a experimentar la situacién de encierro con un sentimiento de culpa amplificado, ya

que no sélo estdn alli detenidas, sin poder estar con sus otros hijos que deben quedar al

cuidado de sus fréagiles grupos familiares, sino que también conviven con sus bebés recién

"2 Todas las entrevistas fueron realizadas en los pabellones que las mujeres ocupan, esto es en uno de los 5
pabellones de “madres” y en uno de los 7 pabellones de “poblacion” con los que cuenta la unidad. En las dos
oportunidades que concurrimos para ello, fuimos muy bien recibidas por las mujeres, algunas de las cuales
conocian ya a la coordinadora del Observatorio de Violencia de Género. Si bien una de nuestras mayores
preocupaciones era no generar expectativas erradas respecto de nuestra presencia en el lugar, igualmente
entendemos resulta ineludible no hacerlo. Para limitar esto, una de las decisiones que tomamos fue concurrir sélo
a dos pabellones pero entrevistar a todas las mujeres que se encontraban detenidas en él y que quisieran ser
entrevistadas. Esto fue posible en el pabellon de “madres”, ya que todas las mujeres alojadas quisieron mantener
una entrevista con nosotras; no asi, en el pabellén en el que se alojan mujeres sin sus hijos, ya que no todas
accedieron a mantener la entrevista.

" La culpa que sienten —y que les hacen sentir sus familias, los agentes judiciales y penitenciarios, los
profesionales que las evalian y juzgan— es un tema recurrente en los relatos de mujeres encarceladas. Y también
es frecuente en las investigaciones que indagan este tema. En este sentido, Maria Helena Petrucci en su analisis
sobre la situacién de las mujeres presas en la Unidad Materno Infantil del estado de Rio de Janeiro plantea:
“Dentro de ese contexto, normalmente, la mujer que tiene un hijo en la prisiéon se siente extremadamente
culpabilizada y doblemente castigada: la culpa de no poder ejercer esa funcién ‘casi sagrada’, que puede acarrear
consecuencias negativas para sus hijos, y la pérdida del amor de ellos. Ademads, culpa, a veces reforzada por
otras mujeres, de forma mds directa o velada, al recordarle que ella no estarfa pasando por eso si no hubiese
infringido la ley. Doblemente castigada porque, ademds de presa, tampoco le permiten criar a sus hijos,
colocando en riesgo el futuro de su familia” (2013:98).
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nacidos y con sus hijos pequefios en el penal. Esta compleja mixtura de sentidos se encuentra
presente desde sus embarazos, pero no acaba con ellos, sino que continda también presente
luego del nacimiento de sus nifios y durante todo el tiempo que dure su encarcelamiento. Si
bien como suelen decir la presencia y compaiiia de sus hijos les da “fuerzas para seguir”, se
vuelve “algo por lo que luchar”, paralelamente son recurrentes en sus relatos afirmaciones
tales como “este lugar no es para ellos [los nifios]. Yo siempre lo digo”. De esta manera, la
maternidad en el contexto del encierro se configura como una experiencia ambivalente, ya
que ser madre —en sus palabras— “es 1o mejor que me pudo haber pasado”, y al mismo tiempo
genera un sentimiento de enorme culpa por el hecho de que sus nifios estén compartiendo su
detencion.

“Porque me sentia re guacha al tenerla a mi hija acd, me sentia guacha, yo la veia

hermosa, la levantaba, la desayunaba, la merendaba, le hacia los plumeritos, todo,

preciosa mi hija, pero no es todo eso, la tengo en cana, ;me entendés? Estd en cana
conmigo” (Lorena - Pabellén de madres).

Todas las mujeres entrevistadas sefialan y estdn convencidas de que la crianza de los
nifios en el contexto de encierro supone “marcas imborrables” para sus hijos. El abrir y el
cerrar de las rejas, el contacto con la policia, el desconocimiento de rutinas que son habituales
en el afuera, entre otras cuestiones, son hechos que los nifios comienzan a naturalizar y esto
se transforma en una gran preocupacidn para sus madres. Las referencias a esta singular forma
de socializacion penitenciaria de los nifios ha sido un tépico recurrente en las entrevistas y
pareciera entonces que no es necesario que alguien les recuerde o las instruya sobre lo que eso
significa pues lo vivencian dia a dia, y asf lo expresan:

“Ellos no tienen que aprender las cosas de acd, los dialectos de acd, ellos no tienen ni que
verla a la policia, ni que estar atrds de una reja. Ella no tiene que pagar mi pena, no.
Obvio, yo como mamd me quiero levantar, atenderla a ella, darle el desayuno, ponerle
dibujitos, ponerla preciosa, hacerle los plumeritos, mandarla a la guarderia, al jardin, la
quiero tener todo el dia conmigo, pero este no es un lugar para ella. Ella no puede salir al
patio y ver todo muro y tejido. Ella no puede salir a la plaza y ver muro y que camina la
policia. Ella no puede estar pidiendo, encargada dbrame la reja, dbrame la reja, dbrame
una reja, y dbrame otra reja de alld. Eso me mata a mi, es mi bebé” (Lorena — Pabell6n de
madres).

Otra de las mayores preocupaciones de estas mujeres respecto a sus hijos que viven en
la cércel refiere a la pérdida de “su condicion de nifios”. Las madres suelen decir que all{ los
nifios pierden “sus vivencias de bebés, de chicos”. Ademds, muchas de las mujeres que
entrevistamos expresan que la propia dindmica de la vida cotidiana en la carcel genera

distintas “alteraciones en la vida de los chicos” relacionadas fundamentalmente con el
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descanso, debido entre otras cosas a los ruidos y a las entradas y salidas del personal del

Servicio Penitenciario.

“Mi hija a veces no duerme tranquila porque se abren y se cierran las rejas, hay ruidos

constantes, hay recuento, te vienen, te entran, te alumbran la cara, ‘;donde esta su hija?’.

Eso, la interrupcién del descanso de mi hija. Eso es lo principal, lo que mas me molesta y

no puedo hacer nada, es inevitable. (Romina - Pabellon de madres)

El convencimiento de que los nifios en la cdrcel no son “como cualquier chico comuin”,
acarrea para sus madres la inevitable y dolorosa certeza de que esta experiencia carcelaria
hard de sus hijos “nifios distintos”. Y esta experiencia también las lleva a ellas a ejercer la
maternidad de una manera “distinta”. Asi, una de nuestras entrevistadas mencionaba que ‘el
sentirse culpables” porque los nifios estdn alli, a veces genera situaciones que no sucederian
en “la calle”. En el contexto de la prision, a los nifios —suelen decir— les dan “todo lo que
quieren”, por ejemplo, permitirles mirar la television durante un largo tiempo —mads del que
permitirian a sus hijos en “la calle”’—, no s6lo para lograr entretenerlos y que no se aburran,
sino porque “ya tienen suficiente con estar ahi”. En palabras de una de nuestras entrevistadas:
“demasiados limites tienen con las rejas como para que yo les ponga més”.

El ejercicio de la maternidad intramuros, claro estd, adquiere significados
marcadamente distintos a la maternidad extramuros. Ademads de las peculiares caracteristicas
que asume y de las grandes dificultades que tiene el hecho de ser madre en la cércel, estas
mujeres también identifican diferencias en situaciones que, sin involucrar directamente la
salud y/o la atencion de los nifios, les provocan angustias de distinto tipo. Una de ellas refiere
a la imposibilidad de fotografiar, hitos o momentos significativos en la vida de sus nifios: el
primer diente, los primeros pasos, entre otros.

Ademds de todo ello, y contrariamente a la interpretacion que solo ve a la convivencia
en la carcel de las mujeres con sus hijos como una estrategia para obtener “beneficios”, del
relato de estas mujeres se desprende que esa convivencia trae aparejadas distintas
dificultades.'* Por ejemplo, reiteradamente se han referido a lo complicado que les resulta
poder realizar actividades como estudiar o hacer algin curso —actividades que son evaluadas y
calificadas en los informes de conducta que elabora el Servicio Penitenciario y que por tanto

inciden en la posibilidad de adjudicacién de salidas o arrestos domiciliarios—, e incluso recibir

' Si bien por razones de espacio no nos podremos extender aqui, cabe tener presente que en la inmensa mayorfa
de los casos las mujeres ingresan a sus nifios a la prisiéon porque no disponen de ninguna otra alternativa —sus
grupos familiares o domésticos ya estdn al cuidado de otros de sus hijos y/o no pueden hacerse cargo de los
pequeiios- y no comparten como una opcion legitima la de encaminarlos a un hogar de nifios.
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atencion médica por su propia salud. Ademds si bien cuando los nifios cumplen seis meses
pueden concurrir al jardin maternal, el lapso de tres horas diarias que pasan alli resulta muy
breve. Por lo tanto, la posibilidad de que estas mujeres puedan realizar alguna otra actividad
es casi nula y requiere de la presencia de una compaiiera que pueda cuidar a sus nifios. En este
sentido, la solidaridad y la buena voluntad entre compafieras de pabellén es un recurso
indispensable para poder realizar actividades por fuera del cuidado de los nifios.

La solidaridad entre las mujeres de algiin modo remplaza la ayuda necesaria (familiar o
no) para la crianza de los hijos fuera de la experiencia carcelaria. Esta solidaridad se pone de
relieve como valor central para afrontar la crianza de sus hijos en el contexto del penal, y
también para poder realizar algin tipo de actividad que apunte a mejorar su bienestar fisico,
psicolégico y emocional. La diversidad de formas de “ayuda” que despliegan en el pabell6n
las mujeres encarceladas se transforma asi en una de las tnicas posibilidades que tienen para
contrarrestar los nocivos y degradantes efectos del encarcelamiento. Una ayuda que también
funciona como una suerte de sostén emocional para aquellas que no reciben ningiin otro tipo
de “tratamiento” que no sea el de pasar sus dias en un establecimiento penitenciario.

Todas las mujeres que entrevistamos sefialaron repetidamente que “no es lo mismo criar
un hijo acd, que en la calle”. La mayoria de ellas habia transitado la experiencia de la
maternidad antes de ingresar al penal, y en las entrevistas recurrieron a sus experiencias de
maternidad pasadas para indicar las complejidades que supone criar un hijo en la carcel. En
varias ocasiones las mujeres detenidas han sefialado que existe la nocién de que “los nifios
estin bien dentro la Unidad”, es decir, que tienen satisfechas sus necesidades bdsicas
(alimento, vestido, asistencia médica). Frente a la circulacién y permanencia de este
“supuesto”, ellas no niegan que los nifios tienen, en efecto, cubiertas algunas de sus
necesidades bdsicas, pero son conscientes de que el ambiente del penal —como ya hemos
desarrollado— no resulta el apropiado para el buen desarrollo y crecimiento de un nifio, y que
sus condiciones muy lejos estdn de ser 6ptimas. De hecho, en sus relatos situaciones que son
“ordinarias” y/o cotidianas cuando se estd “afuera”, como por ejemplo, el hecho de poder
llevar a sus hijos al jardin, son resignificadas como situaciones improbables y extraordinarias:

“La verdad no es un ambiente para los chicos, porque estd bien que uno tenga las cosas
para los nenes, pero no, no es lo mismo, no es lo mismo que venga alguien extrafio y que
se lo lleve a la guarderia que llevarlo la mama misma a la guarderia” (Susana — Pabellén
de madres).

Son reiteradas las ocasiones en que estas mujeres perciben que lo ordinario en este
contexto se vuelve extraordinario, y ello no hace mds que duplicar el castigo al que se ven
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sometidas por sus delitos. Ya que ese castigo, que no se computa, ni se visualiza, redunda en
fuertes dosis de sufrimiento, angustia y ansiedad no sélo para ellas en tanto madres, sino
fundamentalmente para sus hijos, para aquellos que viven en la prisién, y también y de una
manera aun menos visibilizada, para los nifios y adolescentes que estdn afuera del penal al
cuidado de alglin familiar, en el mejor de los casos, y que de una forma u otra —pero
bésicamente por teléfono— mantienen contacto con sus madres.

“Porque €l [su hijo de 18 afos] me dice que estd un poco nervioso, y le digo por qué y
‘pensando en vos mamd, en cOmo estds, en si mi hermanito tiene para comer’, y yo le
digo que no se preocupe, que yo también estoy preocupada. Y ellos piensan all4, y yo

499

pienso aca” (Susana - Pabellén de madres).

En efecto, basta escuchar sus relatos y tomar nota de las condiciones en que sus hijos y
ellas viven, asi como de las condiciones en las que viven los hijos que permanecen fuera del
penal, y también de las que tuvieron que vivenciar —ellas y sus hijos— antes de ser
encarceladas'®, para que al menos se ponga en tensién uno de los més recurrentes
preconceptos que se ciernen sobre estas mujeres, el que afirma que “utilizan a sus hijos” para
obtener beneficios o bien para pasarla mejor dentro del penal. Lejos de “pasarla mejor”, ser
mujer y madre estando encarcelada se transforma en una dolorosa experiencia a la que estas
mujeres quieren ponerle fin.

Los nifios durante el tiempo que viven con sus madres en la cércel configuran una
singular relaciéon con ellas. Estidn -literalmente— todo el tiempo juntos. Esta especie de
simbiosis, obviamente, genera una estrecha relaciéon entre ambos. En efecto, todas las mujeres
entrevistadas hicieron referencia a la intensa relacién que han forjado con sus nifios durante la

detencion y también a la atenciéon permanente que les brindan a sus hijos.

“Aca formas un vinculo con tu hijo que ni en la calle se forma, me entendés? Estas las 24
horas con tu hijo, en todo, te despertds con él, te dormis con éI” (Lorena - Pabellon de
madres).

“Porque ademads si no estoy con él me muero, todo el tiempo estamos juntos, todo el
tiempo” (Claudia - Pabellén de madres).

Ninguna de estas mujeres estd dispuesta a desvincularse de sus niflos a través de la

institucionalizacién o la entrega en adopcion. Ante las preguntas sobre la posibilidad de

'* Para ello, basta reparar en los relatos en los que estas mujeres y/o sus familiares describen el momento de la
detencion. En general se trata de allanamientos en los que abunda la violencia fisica sobre las mujeres —aun
cuando estén embarazadas-, e incluso sobre los propios nifios, que no sélo ven cémo maltratan a su madre sino
que en algunos casos ellos mismos son golpeados, y en los que puede suceder que los nifios sean dejados solos o
al cuidado de algin vecino o trasladados a la comisarfa y/o a alguna institucién para menores hasta que algin
familiar los pase a retirar.
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separarse de sus hijos todas concordaron en que sus hijos no podrian estar mejor que al lado
de ellas, sus madres.

“Entrevistadora: ;Se te paso por la cabeza darlo en adopcidn, entregirselo a alguien?

-: (Jamas! Ni en pedo, nunca lo haria, me muero, seria lo tltimo que haga en mi vida, que

me muera si hago una cosa de esas” (Vanina - Pabellén de madres).

La posibilidad de egresar a sus hijos de la cércel para que vivan en hogares encierra para
estas mujeres la amenaza de una ruptura total del vinculo con sus hijos. Y ello porque son
conscientes de la extrema asimetria en la que se encuentran, asi como del lugar subordinado
que ocupan en el caso de tener que entablar algin tipo de reclamo para poder ver a sus hijos.

Todas las mujeres nos han relatado su “esperanza de poder salir para estar con sus
hijos”. Ademads de poder criar “afuera” al nifio que comparte con ellas la detencidn, expresan
también su deseo de ejercer la maternidad con sus otros hijos que quedaron “en la calle” y as{
reconstruir el vinculo entre hermanos que desde su detencion se vio afectado.

Si bien todas quieren que se cumplan “los derechos de los nifios” y eso implicaria que
sus hijos “salgan” del penal, también saben y sostienen que en ningtin otro lugar estardn mas
seguros que al lado de ellas. De este modo, aun cuando saben que la cércel no es un lugar para
los nifios, también saben que “la calle” sin ellas tampoco lo es. Por ello, el egreso se configura
en los relatos de estas mujeres en una disyuntiva dificil de tramitar, no sélo por lo que supone
la separacién de sus hijos y la consecuente fragilizaciéon del vinculo, sino también por la
ausencia de un acompafiamiento institucional para tal fin.

Si el egreso en si mismo resulta una instancia compleja y dolorosa en las historias de
vida de cada de una de estas mujeres, las acciones institucionales parecieran no brindar
herramientas suficientes para resolver un poco mejor este “duro trdmite”. Para todas las
mujeres entrevistadas que conviven con sus hijos en el penal el egreso es parte integrante de
la ambivalente situacién que atraviesan y constituye una muestra paradigmdtica de los
sentimientos contradictorios que les ocasiona ser madres y encontrarse privadas de la libertad.
El egreso —mds que ninguna otra situacion— es vivido como una dilematica situacion.

Por un lado, muchas de estas mujeres directamente no pueden concebir el egreso como
una posibilidad cierta, ya que no cuentan con redes de contencidon familiares y/o afectivas que
puedan hacerse cargo de los niflos. Por otro, aquellas mujeres que poseen una red familiar que
podria llegar a asumir el cuidado de los nifios, vivencian la posibilidad de la separacion de sus
hijos como un hecho traumdtico para ambos, que se suma a toda la serie de “dafios

emocionales” que implica haber criado a un nifio en el contexto del encierro. Teniendo
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presentes estas sensaciones ambivalentes es que deben interpretarse los relatos de estas

mujeres.

“Entrevistadora: ;Y cuando pensds en el egreso de é1? ;Pensas en eso?

-: Si que pienso en eso, todo el tiempo pienso en eso.

E: ;Pero pensis en el egreso como?

-2 Y pienso que me gustaria irme con él, pero no porque yo quiera la calle para ir a
chuparme una cerveza ni ir a robar, yo pienso que me quiero ir con él porque no sé si voy
a soportar estar sin él, y €l sin mi.” (Lorena - Pabell6n de madres).

“Entrevistadora: ;Como es el tramite que tiene que hacer cuando cumple 4 afios?
-: Se tienen que ir los chicos.

E: ;De eso te han comentado algo?

-: Yo sé lo que me cuentan las chicas, lo que ellas me dicen.

E: (No te imaginds qué va a pasar a esa edad?

-: No, de s6lo pensarlo me pone mal” (Clarisa - Pabellén de madres).

“Entrevistadora: ;Como ves eso? ;Sacarlas antes de los cuatro?

-: Yo no quiero que ellas se vayan.

E: ;Por ellas?

-: Si, pero yo estoy acostumbrada a ellas. Ya me hicieron un montén de veces esa

pregunta. Todos te preguntan si se tienen que ir, no sé, yo no quiero que se vayan.”

(Rosario - Pabell6n de madres).

Todas estas mujeres saben positivamente lo que significa separarse de un hijo, porque
todas ellas tienen hijos en la “calle”. La evidencia de que esa ruptura provoca serios “dafios”,
tanto a los nifios como a ellas y al resto de la familia, la tienen a flor de piel. Saben que la
separacion de los hijos es traumdtica y ese saber no se sustenta en postulados abstractos, sino
que se basa en su experiencia concreta en tanto ya han vivenciado la ruptura vincular con los
otros hijos, los que quedaron “afuera” y a quienes muy ocasionalmente ven.'®

Ademéds de ello, si en nuestra sociedad debido principalmente a los roles estereotipados
de género, las mujeres asumen la mayor carga de responsabilidades familiares y han sido
socializadas para cuidar y proteger a sus seres queridos, el no poder cumplir con estos
“deberes” les genera un plus de angustia y una gran desvalorizacion. El hecho de que sus
hijos queden privados de su atencidn les genera incertidumbre, preocupacion y una sensacion
de “pérdida de autoridad” y de impotencia por no poder cumplir el rol de género.

“Es muy dificil, es muy dificil porque perdés el control de muchas cosas, perdés
informacién de donde esta tu hijo. Haces conjeturas de donde estd, de la posible gente...”
(Mb6nica — Pabellén de poblacién).

'® Debido a la precaria situacién econémica en la que viven sus grupos familiares, las visitas son poco
frecuentes. En efecto, tal como nos han relatado las mujeres que entrevistamos ellas prefieren que sus hijos
“tengan zapatillas” antes de que vayan a visitarlas en forma mds o menos frecuente. Ademads, es un gran esfuerzo
para sus familiares ya que en muchos casos tienen que realizar largos y costosos viajes, esperar en la puerta del
penal con los nifios y, entre otras cosas, someterse a las requisas que instrumenta el Servicio Penitenciario.
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“A mi no me hacen caso, no me dan tanta importancia como le pueden dar a mi padre...
No me dan, o sea, es como que me sacaron la autoridad, y al tener ellos mas contacto con
mis padres es mas lo que le hacen caso a ellos que 1o que me hacen caso a mi.” (Marcela
— Pabell6n de poblacién).

“Lo peor que te puede pasar es no vivir la infancia de ellos, el crecimiento, la escolaridad,

los primeros novios, los primeros besos... son muchas cosas. Que le tenés que preguntar

por teléfono ‘;Hasta donde tenés el pelo? Lavate los dientes’, hacee hincapié en las cosas

que uno tendria que hacerlo ahi, estando con ellos ‘Lavate los dientes, secite la cola,

lavéate bien, ponéte talco, abrigite bien, no vengas tarde, fijate, cruza bien la calle’...”

(Mb6nica — Pabellén de poblacién).

La idea de que la crianza de los hijos es fundamentalmente responsabilidad de las
mujeres es, como ya hemos dicho, una pauta social de la que las mujeres privadas de libertad
no escapan. Por ello es habitual que, al no poder estar junto a sus hijos, utilicen la retérica
dominante y se sientan “malas madres”, que abandonaron sus responsabilidades, que los
dejaron solos. De este modo, la preocupacidn por sus hijos toma facilmente la forma de culpa

y de sentimiento de haberles fallado.

“(...) me parece que es cortarme el vinculo total con la criatura y hacer que su cabeza
piense cosas. Primero el abandono porque lo primero que piensa es me abandoné ;me
entendes?” (Mdnica — Pabell6n de poblacion).

“Mis hijos me necesitan... yo, cuando vienen, les pido disculpas a ellos” (Cristina —
Pabellén de poblacion).

“Yo ahora me siento mal porque yo siento que les fallé” (Beatriz - Pabellén de
poblacidn).

“Yo tuve visitas hasta el 2008, y después no tuve mds visitas. Porque dicen que no
pueden, que no pueden. ‘No podemos Sonia porque tus hijos tienen que comer’, porque
necesitan ropita, necesitan esto, necesitan lo otro. Hoy por hoy las entiendo. Antes no,
antes les decia ‘vayanse al carajo, me dejan tirada, ya me las van a pagar’. Y bueno, fui
creciendo, fui creciendo, y ahora entendi, que es asi. Que es mejor que mis hijos coman a
que me vean a mi.” (Sonia — Pabell6n de poblacién).

No obstante, estas situaciones tienen costos psicoldgicos muy altos y muchas veces
experimentan tristeza y estados depresivos.

“Yo a veces me pongo a pensar en mis hijas y me pongo a llorar... yo era una persona
que estaba todo el dia encima de mis hijas... y las extrafio, llega la noche y me pongo a
pensar. O me pongo a pensar ;mafiana me levantaré?” (Beatriz - Pabellon de poblacion).

“Para mi es re feo, yo me la paso mal, todo el dia mal” (Jesica - Pabell6n de poblacién).
A pesar de que sus hijos son fuente de alegria y esperanza, comparten —como hemos

seflalado— la nocién acerca de que la carcel no es un buen lugar para que crezca un nifio. De

alli, las situaciones dilematicas, las sensaciones ambivalentes y la renuncia que muchas de las
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mujeres hicieron del derecho que tienen de convivir con sus hijos menores de 4 afios. Para
ellas, la maternidad no es una estrategia, ni sus hijos “un medio para”, ya que saben porque lo
vivencian dia a dia que estar con sus hijos en el pabellon de madres acarrea distintos

sufrimientos y no puede ser equiparado en lo absoluto a un “beneficio”.

“Es feo ver a los chicos acd, que te vengan a ver, también es feo ver a los chicos que se
crian acd. A mi me pasé de decidir, cuando cai en el 2008 de venir con mi bebé acd, que
tenfa un afio y 8 meses y dije que no, después me arrepenti, dije ‘;por qué? La podria
haber tenido mas tiempo, después se iba a la calle e iba a poder disfrutar mds’. Son
decisiones que por ahi uno lo pone en la balanza y decis esto esta bien, esto esta mal, si
nacié libre que sea libre, pero genera dolor, genera angustia, soledades...” (Monica
Pabellén de poblacion).

“Ahora mi juez esta pidiendo para que me los traigan para acd. Pero yo no quiero
entrarlos sefiora, a mis hijos acd. No quiero entrar a los mellizos al pabellén de madres.
Yo le voy a decir la verdad, mi condena la tengo que pagar yo, no mis hijos. Si mis hijos
estan en la calle jpara qué los voy a traer? prefiero que estén en el hogar o con la familia
antes de que estén acd” (Cristina - Pabellén de poblacién).

En suma, asi como la idea de convivir con los hijos en el penal estd llena de
contradicciones y ambivalencias, el egreso y/o el no ingreso de los nifios menores de 5 afios
también es vivenciado como un imperativo moral del que no pueden evadirse, pero que se
complementa y complejiza con el deseo de continuar ejerciendo la maternidad y con el
derecho de sus hijos de crecer al lado de sus madres.

En suma, al analizar los sentidos que las mujeres detenidas adjudican a la maternidad
y fundamentalmente al identificar las situaciones que deben atravesar, el sufrimiento
ampliado que implica criar a un nifio en la cércel, la angustia que genera procurar seguir
ejerciendo el rol materno con los hijos que estidn fuera, la falta de minimas previsiones
institucionales y la inexistencia de un apoyo y un sostén emocional en el contexto del encierro
de ellas y de sus nifios, se encuentran muy pocos elementos para ponderar los pretendidos
beneficios que estas mujeres tendrian por ser madres y por vivir junto con sus nifios en el
penal. Antes bien, los beneficios y el trato “diferencial” que supuestamente reciben, lejos
estin de ser tales y, lastimosamente, éstos exclusivamente parecieran convertirse en algo
similar a un beneficio, cuando ellas realizan la comparacion respecto de la situacion que les
toca vivir a otras mujeres —en la mayoria de los casos también madres, pero cuyos hijos
permanecen fuera del penal- en los pabellones de poblacion:

“E: ;Y aca tenés derechos especiales por ser madre?

-: {Como derechos especiales?

E: En relacion a las presas que estan en los otros pabellones.

-: Ah, bueno, si, mucha diferencia. Acd tenemos desengome las 24 horas, desengome es
asi, estar en el pabelldn, a todas las presas las engoman, en las celdas, a las 6 de la tarde.
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El tipo de... jcomo te puedo decir? Cuando te sancionan acd te sacan la visita, alld te
mandan a los tubos. Hay mucho si, bastantes privilegios que las chicas de poblaciéon no
tienen. A ellas no les llega la carne, en poblacién comen rancho nada mas. Hay mucha
hambre”. (Romina — Pabellon de madres)

Un privilegio que no es otro que el de no pasar mucho hambre y no estar encerrada
desde las 18 hasta las 8 hs en una celda, ni sancionada en los “tubos”. En eso consiste el

“privilegio” de ejercer la maternidad y convivir con sus hijos dentro de un penal.

Palabras finales

Realizar una investigacion sobre el ejercicio de la maternidad en el contexto de
encierro nos condujo a revisar distintos supuestos y a procurar desarmar nociones y
argumentos que son comunes en relaciéon con esta temdtica. Asimismo implicé reflexionar
sobre las formas que adquirié nuestro trabajo de campo, sobre el sesgo que nuestra presencia
en los pabellones y el trabajo conjunto con el Observatorio imprimia a los relatos recabados, y
también nos condujo a reflexionar sobre los efectos que, en el contexto en que desarrollamos
la investigacion, podrian llegar a tener nuestro andlisis y nuestros argumentos. Pero sobre
todo esta investigacion —como se pudo advertir en este trabajo- nos permitié observar
claramente que para las mujeres que estdn privadas de su libertad ejercer su maternidad se
torna una tarea compleja, dilemética e inquietante, y que el hecho de ser madres y estar en
prisién acarrea un plus de sufrimiento y una enorme angustia. De hecho, confrontadas con
todo aquello que “no pueden” hacer y con lo que hacen o hicieron “mal”, estas mujeres no
sOlo se ven juzgadas por el delito que cometieron, sino también y particularmente por la
forma en que ejercen y han ejercido su maternidad. Y ademds de ello, en muchisimos casos,
no s6lo se encuentran privadas de su libertad, sino también del contacto con todos o con

algunos de sus hijos/as.

Ahora bien, también en esta investigacién nos ha interesado confrontar los sentidos
que circulan sobre estas mujeres y sobre las formas que ejercen su maternidad para dar cuenta
y resaltar que una visién sesgada de una problemadtica tan compleja como es la de la
prisionizacién de mujeres que son madres, o informada predominantemente por estereotipos
de género y por nociones acerca de la “maternidad ideal”, poco contribuye a comprender las
particulares situaciones que atraviesan las mujeres encarceladas y sus grupos familiares.
Mujeres que, en la inmensa mayoria de los casos, estdn cumpliendo una medida de prisién

preventiva y que no s6lo son madres de los pequefios nifios que conviven con ellas en prisidn,
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sino también de otros nifios y nifias que parecieran quedar por fuera de las preocupaciones que
se centran s6lo en los hijos de estas mujeres que viven en el penal. Tales nifios y nifias
también poseen derechos. Sin embargo, desde una visidn que resalta exclusivamente lo
pernicioso y nocivo que resulta el encarcelamiento y la situacién de encierro, y que como
Unica solucién postula “empoderar a las mamds” para que “entiendan que la permanencia de
los chicos en la unidad no es solamente para un beneficio, para que ellas obtengan un
beneficio de mejores condiciones de alojamiento en la unidad” —tal como relataba una de las
funcionarias entrevistadas— los nifios y nifias que permanecen extramuros, las condiciones en
que viven Yy, entre otras cosas, la escasa relacion que mantienen con sus madres que no serdn
las ideales ni las mejores, pero que en su inmensa mayoria son mujeres que no quieren perder
el vinculo con sus hijos/as, no cuentan ni forman parte del diagndstico.

Por otro lado, en las soluciones que se postulan es posible observar que la
culpabilizacién operada sobre estas mujeres, solo cesaria si ellas “se empoderaran” y se
desprendieran en forma altruista, y sin arrepentimientos tardios, de sus nifios, ya que ese
desprendimiento es considerado como una muestra del sacrificio de la mujer en pos del
bienestar de su hijo. Una accién que, como ya ha sido analizado para otros momentos
histdricos (Nari, 2005; Villalta, 2010), posibilita convertir a las “malas madres” en “pobres
madres” en tanto sélo asi estarfan adecuando sus conductas a los dictados del ideal de
moralidad materna, que realza la abnegacion y el sacrificio.

En todo caso, lo que pareceria subyacer a esta vision es una perspectiva individualista
que pone la lupa ya sea en los intereses de las mujeres o en los intereses de los nifios, y que
conduce a una vision antagénica que imposibilita vislumbrar las interconexiones entre ambos
intereses asi como la interdependencia de sus derechos. Una visién que, como un espejo
deformante, devuelve una vieja y distorsionada imagen: la de madres que son culpabilizadas
por no garantizar el bienestar de sus hijos. Nifios y nifias cuyo “interés superior” —segun este
tipo de razonamiento- puede estar siempre amenazado y/o vulnerado por aquellas madres que
no cumplen con las funciones asignadas al modelo ideal de maternidad. Un modelo poblado
de distintos estereotipos que, es importante remarcar, también acarrean a quienes por distintos
motivos no pueden cumplir con las prescripciones de ese ideal maternal, que se pretende
universal, un plus de angustia y desvalorizacion. Ello porque para cumplir con las “naturales
responsabilidades maternales” es necesario que se retinan condiciones sociales que —

parafraseando a Bourdieu (1998)— no tienen nada de natural ni universal.
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De tal manera, desde esta clave de lectura se corre el riesgo de reificar una imagen de la
maternidad que conduzca a despolitizar el debate respecto de las formas en que el Estado debe
garantizar tanto a los nifios y niflas, como a sus madres, sus derechos. Y que en lugar de
pensar en las articulaciones necesarias para resguardar los derechos de unos y otras, puede
conducir a promover estrategias que —aun pensadas desde las “mejores intenciones’—

cercenen los derechos que buscan y proclaman defender y garantizar.
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