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Un fenémeno politico: la infancia y su proteccion

Carla Villalta (UBA/CONICET)

Mi idea para esta exposicion es contarles y compartir con ustedes algunas
caracteristicas de lo que ha sido hasta ahora el enfoque tedrico-conceptual y también
metodolégico de las investigaciones que he desarrollado, y de algunas pesquisas
colectivas que actualmente nos encontramos llevando adelante. En otras palabras,
contarles como ha sido mi derrotero por la investigacién en estos temas, y cudles
han sido mis experiencias de investigacidon, ya que creo que esas experiencias
concretas —en las que se va adquiriendo el oficio de antropdlogo— son centrales para
la conformacién de una determinada mirada analitica o, dicho en otros términos,
para la construccion de una perspectiva antropoldgica para el abordaje de

determinadas tematicas.

Ello porque creo que nuestras opciones tedricas resultan indisociables de los campos
en los que hemos trabajado. Llevan algo asi como un “marca de origen”, en tanto el
conocimiento antropolégico es fundamentalmente situacional y contextual ya que,

como sabemos, implica una sensibilidad especial que consiste en poder captar lo que



ocurre en esos campos en los cuales estudiamos y sobre los cuales queremos
construir conocimiento. Por eso, creo yo, en nuestra disciplina, la perspectiva
analitica que adoptamos y vamos conformando si bien se vincula en gran medida
con las discusiones bibliogrificas y las lecturas que realizamos, se nutre
particularmente de los campos en los que estudiamos, de los actores con los que
dialogamos en la construccion de conocimiento, y también —por qué no— con las

interpretaciones con las cuales discutimos.

En principio, siempre he dicho que mi interés por la tematica de la administracion
estatal de la infancia y las familias se originé en el asombro y la indignacion. De
hecho, cuando todavia era estudiante de la carrera de antropologia de la Universidad
de Buenos Aires ingresé a trabajar en un organismo del gobierno local de la Ciudad
de Buenos Aires, denominado Defensorias de Nifios y Adolescentes. Este
organismo, en esos momentos, tenia una existencia relativamente reciente —se habia
conformado como tal hacia 4 afios— y habia sido motorizado por un grupo de
abogadas que previamente habian trabajado en un organismo de derechos humanos
(un organismo que, como muchos en la Argentina, habia sido creado para denunciar
las violaciones a los derechos humanos instrumentadas por la politica represiva
extrema desarrollada por la dictadura militar). En el marco de ese organismo de
derechos humanos' se habia organizado un servicio asesoramiento y patrocinio
juridico gratuito para menores de edad “institucionalizados”, actividad que luego
siguieron desarrollando en la Orbita estatal, una vez que consiguieron que la
Direccién de Nifiez del Gobierno de Buenos Aires (que en esos momentos se
llamaba Direccién del Menor y la Familia), creara el programa que luego se conoci6

como Defensorias de Nifios y Adolescentes.

! Me estoy refiriendo a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) que fue conformada en
el afio 1975. A mediados de la década de 1980, un grupo de abogados y de estudiantes de derecho en el
marco de este organismo comienzan a patrocinar a adolescentes en conflicto con la ley penal que se
encontraban institucionalizados.



Hago estas referencias porque son centrales para comprender con qué “vision del
mundo” me encontré cuando comencé a trabajar alli y a interiorizarme de las
caracteristicas que, en esa época, tenia la administracion de justicia para la poblacién
menor de edad. Como podran suponer, tales abogadas, que eran activas activistas de
los derechos de los nifios, tenian una clara actitud militante y una visién que estaba
poblada de distintos cuestionamientos a la tarea de los jueces de menores, de los
jueces de familia y de los funcionarios que conformaban el organismo nacional
tradicionalmente encargado de administrar los institutos de menores y distintos

programas de politicas publicas para la nifiez.

Esta forma de ingreso al campo, en tanto alli decidi dedicarme al andlisis de estos
temas, marcO fuertemente mis primeras preocupaciones. Sin embargo, lo que
también fue central para comenzar a intentar producir conocimiento antropoldgico
sobre estos temas fue mi ingreso en el Equipo de Antropologia Politica y Juridica de
la Universidad de Buenos Aires dirigido por Sofia Tiscornia. En efecto, poder
conocer las investigaciones que estaba desarrollando el Equipo, discutir y sobre todo
ser acompanada en este proceso de investigacion, fue central para no dejarme
contagiar completamente por esa “vision militante” preocupada ante todo por
detectar y encontrar “‘responsables” o “culpables” de todos los males. Culpables que
en este campo institucional suelen ser o bien los jueces o bien la normativa. Un
razonamiento bastante lineal y esquematico que lleva a concluir que sélo seria
necesario cambiar las leyes o reemplazar a determinadas personas para que las
injusticias cometidas, las violaciones de derechos de las que son objeto los nifios y
jovenes, no ocurran mdas. De tal manera, de acuerdo a esta clave de lectura, los
problemas quedan circunscriptos bien a una cuestion legislativa o a una cuestion

individual.

Mis primeras tentativas de producir conocimiento sobre estos temas estuvieron
tefiidas por el interés en complejizar esa vision —ya que si bien desde una postura

ética y politica compartia las criticas realizadas a esa justicia, asi como las



discusiones originadas por ellas— me parecia que planteado en esos términos ese
debate devenia estéril para conocer y comprender como determinadas précticas
continuaban reproduciéndose en ese dmbito. Un dmbito, el de la justicia de menores,
que se definia por contraposicion a lo que era la justicia de mayores, en la medida en
que los actores que cotidianamente construian y se desempefiaban en este ambito
explicaban su tarea, la valoraban, la dotaban de sentido en referencia a la oposicion
mayores-menores. De alli que se dijera que esta era una justicia especial, en tanto

guardaba determinadas particularidades que la justicia de mayores no tenia.

Por eso, mis primeras tentativas en la investigacion se orientaron a conocer cOmo se
estructuraba, esto es cudles eran las relaciones sociales y de poder, las nociones y
creencias, las categorias y clasificaciones, sobre las que se asentaba esta justicia
ideada para “una categoria especial de personas”: los nifios y adolescentes, o mas

precisamente los “menores”.

Por un lado, entonces la perspectiva que fui conformando estuvo dada por el interés
en analizar como, en nuestro contexto, tomaban forma los “procesos de
minorizaciéon”. En otras palabras, como determinados agentes investidos de
autoridad por el Estado clasificaban a una poblacion y eso los habilitaba a intervenir
sobre ella. Asi, en lugar de partir de la idea de que los “menores” existen como tales
y por eso se instrumentan y crean instituciones especiales para ellos, me interesé
mads observar como los menores “fueron y son creados”. Es decir, cudles fueron las
racionalizaciones y cudles fueron las pricticas institucionales, pero también las
practicas sociales, que esas racionalizaciones habilitaron y que tuvieron por objeto a
un determinado sector de la infancia. Un sector que fue definido en funcién de la
carencia, esto es por la negativa, en tanto los “menores” —al igual que los pueblos
“primitivos”, en esa operacion clasificatoria propia de la antropologia cldsica que los
situaba como pueblos sin historia, sin escritura, etc.— eran los nifilos que no
concurrian a la escuela, no recibian una formacién adecuada; en definitiva, no tenian

una familia que pudiera ser responsable de su educacion y vigilancia. Por eso, mi



perspectiva analitica estuvo orientada a analizar los mecanismos por medio de los
cuales esa categoria fue creada y aplicada, y no tanto a identificar las caracteristicas
sociales de las que serian portadores los “menores”, tarea que entiendo contribuiria a

sustancializar aun mds a los individuos objeto de tal designacién (Vianna, 1999).

Por otro lado, la perspectiva que fui conformando también estuvo orientada a
analizar qué sucedia con la familia de esos nifios. En principio, y esto se relaciona
con lo que antes planteaba respecto de como el campo incide en la perspectiva que
vamos construyendo, porque siempre llamé mi atencidn el lugar que en este &mbito
institucional se le asigna a la familia de los nifios. La familia de los nifios termina
siendo causa y consecuencia, principio explicativo, y también responsable de las
medidas que se adoptan con ellos. Porque “no tiene familia”, porque proviene de
una “familia desintegrada” o porque esta madre por mds que quiere no puede vigilar
ni ponerle limites a su hijo, son expresiones que se escuchan a diario y al poco

tiempo de comenzar a indagar el porqué de determinadas acciones.

Por eso creo que esa intervencion no puede comprenderse disociada de la
intervencion sobre la familia de esos nifios y nifias. Y ello no sélo porque la propia
nocion de infancia —o la de menores— presupone la existencia de adultos o mayores,
y asi los niflos son pensados como “hijos” y por lo tanto el término complementario
y no contradictorio que les corresponde es el de padres, sino también porque
tradicionalmente esa intervencion operd con una suerte de culpabilizacién dirigida a
los progenitores de esos nifios, quienes resultaban objeto de una evaluacién que
generalmente terminaba con su desautorizacion como padres, en tanto —por distintas
razones— se los conceptualizaba como “incapacitados” para hacer frente a la crianza

y la educacion de sus hijos.

Por eso mds alld de que actualmente en este campo de instituciones prevalezca una
vision del nifio como individuo auténomo, y las intervenciones estén orientadas a

garantizar el “interés superior del nifio”, lo que se observa es una intervencion que



hace foco en su familia que es evaluada en términos de “buena” o “mala”,

“continente” o “no continente”.

Sin embargo, la familia también es interpelada para que asuma su “responsabilidad”,
para que se haga cargo de sus nifios, para que los padres, pero en especial las madres
aprendan a cumplir su rol. Para eso se instrumentarédn distintas medidas tendientes a
apuntalarlos, a sostenerlos, a modificar sus actitudes, a transformar sus conductas.
En otros términos, lo que se observa en las dindmicas concretas de intervencion son
acciones que intentan ante todo sostener, transformar y/o configurar un ‘“orden

familiar” para los nifios.

De alli que resulte central comprender cudles han sido y son las nociones sobre la
familia, los lazos de parentesco, la paternidad, pero fundamentalmente sobre la
maternidad. Por lo tanto, por un lado, es central integrar un andlisis de los saberes
expertos que han sustentado y sustentan estas intervenciones, asi como de los modos
en que los discursos o postulados cientificos son receptados, ya que en esa particular
recepcion pueden cobrar otros sentidos o incluso ser reificados como méximas
autoevidentes. Por otro lado, también me ha parecido central poder integrar una
perspectiva de género en el andlisis de las técnicas de gestion de los nifios y sus
familias, no s6lo para dar cuenta de las diferenciales intervenciones que se traman
sobre los niflos o sobre las nifias, sino también y fundamentalmente para examinar
las nociones respecto de la maternidad, de lo que se considera una “buena madre” y

de lo que se concibe como una crianza adecuada.

Estos discursos conllevan mensajes coercitivos y prescriptivos, que lejos de ser
producciones fantasmagodricas de organismos burocraticos y abstractos, entiendo que
deben ser vistos como “representaciones sociales que forman parte del sentido
comun que las distintas instituciones tienen en cada época; y que son resultado, a la
vez, de los procesos de hegemonizacion en el campo cultural” (Grassi, 1998:105).

Por eso, ademads, tales acciones e intervenciones resultan legitimas. Y resultan



legitimas, en muchos casos, no sélo para quienes las instrumentan, sino también

para quienes son objeto de ellas.

Por lo tanto, mi interés y la perspectiva que he construido se orient6 a analizar las
diversas formas que asume la accion de la administracion estatal sobre la infancia,
pero no a partir de una formulacién abstracta en términos de derechos de los nifios,
que solo conduciria a evaluar si esas acciones se ajustan o no a lo planteado por la
normativa; o de esquemas conceptuales que, en tanto anteponen una actitud de
denuncia, imposibilitan en muchos casos comprender por qué y cOmo esos ejercicios
de poder son desplegados. Antes bien, mi objetivo fue identificar los supuestos y

esquemas interpretativos sobre los que se asientan las practicas concretas.

Ahora bien, al analizar las pricticas concretas, como ya he dicho, lo que se observa
en este dmbito institucional es un esfuerzo o mejor dicho multiples esfuerzos para
normalizar situaciones familiares, pero esto no implica una normalizacién en
términos stricto sensu foucaultianos. Ni se ajusta por entero a una “policia de las
familias”, segtin la célebre y a veces banalizada obra de Jacques Donzelot (1990).
Tampoco se trata de intervenciones que puedan ser reducidas sin mds a la accién
unilateral de un aparato juridico-estatal sobre sujetos pasivos que sélo sufren las

acciones que otros despliegan.

Normalizar, en este contexto, esto es, en los contextos donde yo estudié, pareciera
ser volver medianamente aceptable, transformar en tolerable, mantener
determinados comportamientos a raya, mds acd de un umbral de tolerancia. En este
sentido, volver aceptable implicard, en tanto se trata de nifios y adolescentes, de
“menores”, encontrar a alguien que los represente, que pueda hacerse responsable y
que asi sea evaluado y legitimado; supone insertarlos en un “orden familiar” de
modo de ejercer proteccion y control sobre ellos. Y asi, se intentard la
“revinculacion familiar”, “la no separacion de los nifios de su familia de origen”;

cuestiones que, construidas como ‘“derechos de los nifios” y siendo parte de la



narrativa hegemonica actual en este 4mbito, constituyen verdaderos valores morales,

y como tales son connotados positivamente por muchos agentes.

Sin embargo, para ello los comportamientos no deberan traspasar determinados
limites de tolerancia. Limites que, en algunos casos y dependiendo de los agentes
intervinientes, sus posturas ideoldgicas, insercion y trayectoria profesional, pueden
ser en alguna medida moviles, pero que existen y se hacen sentir cuando aquellos
comportamientos son decodificados como disruptivos, cuando los nifios “en peligro”
pasan a convertirse en una “infancia peligrosa”, cuando los adultos que deberian
hacerse cargo de ellos no entran en razones o no se ajustan a los pardmetros de “la
racionalidad”, a pesar de la ayuda, los tratamientos, el convencimiento o de las

amenazas.

De esta forma, los diferentes agentes que participan en el disefio de soluciones
posibles, intentan también negociar, establecer alianzas, componer y apuntalar a
través no sélo de soluciones juridicas, sino también de subsidios, recursos, y de otra
clase de bienes. No obstante, estas negociaciones y alianzas al tener como trasfondo
relaciones de desigualdad, resultan muchas veces en la “confrontacién de mundos

simbdlicos” diferentes (Fonseca, 1998), y se resuelven en la coercidon explicita.

Por dltimo, aunque no de menor importancia, la perspectiva adoptada también se
nutre de los aportes que han efectuado los estudios sobre la nifiez, ya que estudiar y
develar cudles son las nociones de nifio o de nifia que permean el accionar de los
diferentes agentes de este campo, también ilumina en forma muy significativa el
sentido de sus acciones, y permite ver los limites conceptuales dentro de los cuales

esas acciones se traman.

Para finalizar entonces me gustaria compartir con ustedes una frase que para mi es
bastante significativa y que es usualmente dicha por los agentes de estas

instituciones, ya sea tribunales de menores, defensorias, institutos o diferentes



programas y politicas publicas. En este campo es muy comun escuchar, respecto de

la situacién de determinado nifio o joven, que ese chico “no tuvo infancia”.

Si bien esto es dicho muchas veces desde una postura bienintencionada y es posible
interpretar que esos agentes quieran referir asi al hecho de que ese nifio, nifia o joven
lo que no tuvo fue un acceso garantizado y efectivo a determinados bienes sociales,
puede conducir, en definitiva, a reforzar un determinado ideal de infancia.

Ya que desde otra perspectiva es posible interpretar que esos niflos si tuvieron
infancia. Una infancia que, por muy diferentes motivos y razones, no se ajusta a
nuestras ideas de como deben ser las cosas.

Esto revela la limitacion a la que nos enfrenta un concepto como el de la infancia,
cuando es usado de forma tal que pasando por alto las diferentes experiencias y
también las situaciones de profunda desigualdad por las que atraviesan muchos
nifios y sus familias, puede tender a reificar y a sustancializar una determinada idea
de infancia.

Esto desde ya no implica ejercitar una suerte de mal entendido y extremo
relativismo cultural a partir del cual convirtamos las desigualdades en meras
diferencias, ni mucho menos que desistamos en la tarea de proporcionar y garantizar
un goce efectivo de los derechos a todos los nifios, nifias y adolescentes.

Sin embargo, creo que resulta necesario interrogarse sobre las formas en que
aplicamos y pensamos esa categoria para intentar comprender como determinados
nifios y nifias transitan su infancia, en lugar de homogeneizar distintas experiencias
de ser nifio o nifia y considerar que quienes no se adecuan a ese ideal de infancia
caen en el terreno de lo desviado o de lo anormal

Y también resulta necesario para dar cuenta de por qué son objeto o no de una
intervencion institucional que muchas veces, mas alld de su retdrica inspirada en el

horizonte de los derechos, es pensada como “correctiva”.
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