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Un fenómeno político: la infancia y su protección 
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Mi idea para esta exposición es contarles y compartir con ustedes algunas 

características de lo que ha sido hasta ahora el enfoque teórico-conceptual y también 

metodológico de las investigaciones que he desarrollado, y de algunas pesquisas 

colectivas que actualmente nos encontramos llevando adelante. En otras palabras, 

contarles cómo ha sido mi derrotero por la investigación en estos temas, y cuáles 

han sido mis experiencias de investigación, ya que creo que esas experiencias 

concretas –en las que se va adquiriendo el oficio de antropólogo– son centrales para 

la conformación de una determinada mirada analítica o, dicho en otros términos, 

para la construcción de una perspectiva antropológica para el abordaje de 

determinadas temáticas.  

Ello porque creo que nuestras opciones teóricas resultan indisociables de los campos 

en los que hemos trabajado. Llevan algo así como un “marca de origen”, en tanto el 

conocimiento antropológico es fundamentalmente situacional y contextual ya que, 

como sabemos, implica una sensibilidad especial que consiste en poder captar lo que 
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ocurre en esos campos en los cuales estudiamos y sobre los cuales queremos 

construir conocimiento. Por eso, creo yo, en nuestra disciplina, la perspectiva 

analítica que adoptamos y vamos conformando si bien se vincula en gran medida 

con las discusiones bibliográficas y las lecturas que realizamos, se nutre 

particularmente de los campos en los que estudiamos, de los actores con los que 

dialogamos en la construcción de conocimiento, y también –por qué no– con las 

interpretaciones con las cuales discutimos.   

En principio, siempre he dicho que mi interés por la temática de la administración 

estatal de la infancia y las familias se originó en el asombro y la indignación. De 

hecho, cuando todavía era estudiante de la carrera de antropología de la Universidad 

de Buenos Aires ingresé a trabajar en un organismo del gobierno local de la Ciudad 

de Buenos Aires, denominado Defensorías de Niños y Adolescentes. Este 

organismo, en esos momentos, tenía una existencia relativamente reciente –se había 

conformado como tal hacía 4 años– y había sido motorizado por un grupo de 

abogadas que previamente habían trabajado en un organismo de derechos humanos 

(un organismo que, como muchos en la Argentina, había sido creado para denunciar 

las violaciones a los derechos humanos instrumentadas por la política represiva 

extrema desarrollada por la dictadura militar). En el marco de ese organismo de 

derechos humanos
1
 se había organizado un servicio asesoramiento y patrocinio 

jurídico gratuito para menores de edad “institucionalizados”, actividad que luego 

siguieron desarrollando en la órbita estatal, una vez que consiguieron que la 

Dirección de Niñez del Gobierno de Buenos Aires (que en esos momentos se 

llamaba Dirección del Menor y la Familia), creara el programa que luego se conoció 

como Defensorías de Niños y Adolescentes.  

                                                             
1
 Me estoy refiriendo a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) que fue conformada en 

el año 1975. A mediados de la década de 1980, un grupo de abogados y de estudiantes de derecho en el 

marco de este organismo comienzan a patrocinar a adolescentes en conflicto con la ley penal que se 

encontraban institucionalizados.  
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Hago estas referencias porque son centrales para comprender con qué “visión del 

mundo” me encontré cuando comencé a trabajar allí y a interiorizarme de las 

características que, en esa época, tenía la administración de justicia para la población 

menor de edad. Como podrán suponer, tales abogadas, que eran activas activistas de 

los derechos de los niños, tenían una clara actitud militante y una visión que estaba 

poblada de distintos cuestionamientos a la tarea de los jueces de menores, de los 

jueces de familia y de los funcionarios que conformaban el organismo nacional 

tradicionalmente encargado de administrar los institutos de menores y distintos 

programas de políticas públicas para la niñez. 

Esta forma de ingreso al campo, en tanto allí decidí dedicarme al análisis de estos 

temas, marcó fuertemente mis primeras preocupaciones. Sin embargo, lo que 

también fue central para comenzar a intentar producir conocimiento antropológico 

sobre estos temas fue mi ingreso en el Equipo de Antropología Política y Jurídica de 

la Universidad de Buenos Aires dirigido por Sofía Tiscornia. En efecto, poder 

conocer las investigaciones que estaba desarrollando el Equipo, discutir y sobre todo 

ser acompañada en este proceso de investigación, fue central para no dejarme 

contagiar completamente por esa “visión militante” preocupada ante todo por 

detectar y encontrar “responsables” o “culpables” de todos los males. Culpables que 

en este campo institucional suelen ser o bien los jueces o bien la normativa. Un 

razonamiento bastante lineal y esquemático que lleva a concluir que sólo sería 

necesario cambiar las leyes o reemplazar a determinadas personas para que las 

injusticias cometidas, las violaciones de derechos de las que son objeto los niños y 

jóvenes, no ocurran más. De tal manera, de acuerdo a esta clave de lectura, los 

problemas quedan circunscriptos bien a una cuestión legislativa o a una cuestión 

individual. 

Mis primeras tentativas de producir conocimiento sobre estos temas estuvieron 

teñidas por el interés en complejizar esa visión –ya que si bien desde una postura 

ética y política compartía las críticas realizadas a esa justicia, así como las 
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discusiones originadas por ellas– me parecía que planteado en esos términos ese 

debate devenía estéril para conocer y comprender cómo determinadas prácticas 

continuaban reproduciéndose en ese ámbito. Un ámbito, el de la justicia de menores, 

que se definía por contraposición a lo que era la justicia de mayores, en la medida en 

que los actores que cotidianamente construían y se desempeñaban en este ámbito 

explicaban su tarea, la valoraban, la dotaban de sentido en referencia a la oposición 

mayores-menores. De allí que se dijera que esta era una justicia especial, en tanto 

guardaba determinadas particularidades que la justicia de mayores no tenía.  

Por eso, mis primeras tentativas en la investigación se orientaron a conocer cómo se 

estructuraba, esto es cuáles eran las relaciones sociales y de poder, las nociones y 

creencias, las categorías y clasificaciones, sobre las que se asentaba esta justicia 

ideada para “una categoría especial de personas”: los niños y adolescentes, o más 

precisamente los “menores”.  

Por un lado, entonces la perspectiva que fui conformando estuvo dada por el interés 

en analizar cómo, en nuestro contexto, tomaban forma los “procesos de 

minorización”. En otras palabras, cómo determinados agentes investidos de 

autoridad por el Estado clasificaban a una población y eso los habilitaba a intervenir 

sobre ella. Así, en lugar de partir de la idea de que los “menores” existen como tales 

y por eso se instrumentan y crean instituciones especiales para ellos, me interesó 

más observar cómo los menores “fueron y son creados”. Es decir, cuáles fueron las 

racionalizaciones y cuáles fueron las prácticas institucionales, pero también las 

prácticas sociales, que esas racionalizaciones habilitaron y que tuvieron por objeto a 

un determinado sector de la infancia. Un sector que fue definido en función de la 

carencia, esto es por la negativa, en tanto los “menores” –al igual que los pueblos 

“primitivos”, en esa operación clasificatoria propia de la antropología clásica que los 

situaba como pueblos sin historia, sin escritura, etc.– eran los niños que no 

concurrían a la escuela, no recibían una formación adecuada; en definitiva, no tenían 

una familia que pudiera ser responsable de su educación y vigilancia. Por eso, mi 
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perspectiva analítica estuvo orientada a analizar los mecanismos por medio de los 

cuales esa categoría fue creada y aplicada, y no tanto a identificar las características 

sociales de las que serían portadores los “menores”, tarea que entiendo contribuiría a 

sustancializar aun más a los individuos objeto de tal designación (Vianna, 1999).  

Por otro lado, la perspectiva que fui conformando también estuvo orientada a 

analizar qué sucedía con la familia de esos niños. En principio, y esto se relaciona 

con lo que antes planteaba respecto de cómo el campo incide en la perspectiva que 

vamos construyendo, porque siempre llamó mi atención el lugar que en este ámbito 

institucional se le asigna a la familia de los niños. La familia de los niños termina 

siendo causa y consecuencia, principio explicativo, y también responsable de las 

medidas que se adoptan con ellos. Porque “no tiene familia”, porque proviene de 

una “familia desintegrada” o porque esta madre por más que quiere no puede vigilar 

ni ponerle límites a su hijo, son expresiones que se escuchan a diario y al poco 

tiempo de comenzar a indagar el porqué de determinadas acciones.  

Por eso creo que esa intervención no puede comprenderse disociada de la 

intervención sobre la familia de esos niños y niñas. Y ello no sólo porque la propia 

noción de infancia –o la de menores– presupone la existencia de adultos o mayores, 

y así los niños son pensados como “hijos” y por lo tanto el término complementario 

y no contradictorio que les corresponde es el de padres, sino también porque 

tradicionalmente esa intervención operó con una suerte de culpabilización dirigida a 

los progenitores de esos niños, quienes resultaban objeto de una evaluación que 

generalmente terminaba con su desautorización como padres, en tanto –por distintas 

razones– se los conceptualizaba como “incapacitados” para hacer frente a la crianza 

y la educación de sus hijos. 

Por eso más allá de que actualmente en este campo de instituciones prevalezca una 

visión del niño como individuo autónomo, y las intervenciones estén orientadas a 

garantizar el “interés superior del niño”, lo que se observa es una intervención que 
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hace foco en su familia que es evaluada en términos de “buena” o “mala”, 

“continente” o “no continente”.  

Sin embargo, la familia también es interpelada para que asuma su “responsabilidad”, 

para que se haga cargo de sus niños, para que los padres, pero en especial las madres 

aprendan a cumplir su rol. Para eso se instrumentarán distintas medidas tendientes a 

apuntalarlos, a sostenerlos, a modificar sus actitudes, a transformar sus conductas. 

En otros términos, lo que se observa en las dinámicas concretas de intervención son 

acciones que intentan ante todo sostener, transformar y/o configurar un “orden 

familiar” para los niños.  

De allí que resulte central comprender cuáles han sido y son las nociones sobre la 

familia, los lazos de parentesco, la paternidad, pero fundamentalmente sobre la 

maternidad. Por lo tanto, por un lado, es central integrar un análisis de los saberes 

expertos que han sustentado y sustentan estas intervenciones, así como de los modos 

en que los discursos o postulados científicos son receptados, ya que en esa particular 

recepción pueden cobrar otros sentidos o incluso ser reificados como máximas 

autoevidentes. Por otro lado, también me ha parecido central poder integrar una 

perspectiva de género en el análisis de las técnicas de gestión de los niños y sus 

familias, no sólo para dar cuenta de las diferenciales intervenciones que se traman 

sobre los niños o sobre las niñas, sino también y fundamentalmente para examinar 

las nociones respecto de la maternidad, de lo que se considera una “buena madre” y 

de lo que se concibe como una crianza adecuada.  

Estos discursos conllevan mensajes coercitivos y prescriptivos, que lejos de ser 

producciones fantasmagóricas de organismos burocráticos y abstractos, entiendo que 

deben ser vistos como “representaciones sociales que forman parte del sentido 

común que las distintas instituciones tienen en cada época; y que son resultado, a la 

vez, de los procesos de hegemonización en el campo cultural” (Grassi, 1998:105). 

Por eso, además, tales acciones e intervenciones resultan legítimas. Y resultan 
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legítimas, en muchos casos, no sólo para quienes las instrumentan, sino también 

para quienes son objeto de ellas.  

Por lo tanto, mi interés y la perspectiva que he construido se orientó a analizar las 

diversas formas que asume la acción de la administración estatal sobre la infancia, 

pero no a partir de una formulación abstracta en términos de derechos de los niños, 

que sólo conduciría a evaluar si esas acciones se ajustan o no a lo planteado por la 

normativa; o de esquemas conceptuales que, en tanto anteponen una actitud de 

denuncia, imposibilitan en muchos casos comprender por qué y cómo esos ejercicios 

de poder son desplegados. Antes bien, mi objetivo fue identificar los supuestos y 

esquemas interpretativos sobre los que se asientan las prácticas concretas. 

Ahora bien, al analizar las prácticas concretas, como ya he dicho, lo que se observa 

en este ámbito institucional es un esfuerzo o mejor dicho múltiples esfuerzos para 

normalizar situaciones familiares, pero esto no implica una normalización en 

términos stricto sensu foucaultianos. Ni se ajusta por entero a una “policía de las 

familias”, según la célebre y a veces banalizada obra de Jacques Donzelot (1990). 

Tampoco se trata de intervenciones que puedan ser reducidas sin más a la acción 

unilateral de un aparato jurídico-estatal sobre sujetos pasivos que sólo sufren las 

acciones que otros despliegan.  

Normalizar, en este contexto, esto es, en los contextos donde yo estudié, pareciera 

ser volver medianamente aceptable, transformar en tolerable, mantener 

determinados comportamientos a raya, más acá de un umbral de tolerancia. En este 

sentido, volver aceptable implicará, en tanto se trata de niños y adolescentes, de 

“menores”, encontrar a alguien que los represente, que pueda hacerse responsable y 

que así sea evaluado y legitimado; supone insertarlos en un “orden familiar” de 

modo de ejercer protección y control sobre ellos. Y así, se intentará la 

“revinculación familiar”, “la no separación de los niños de su familia de origen”; 

cuestiones que, construidas como “derechos de los niños” y siendo parte de la 
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narrativa hegemónica actual en este ámbito, constituyen verdaderos valores morales, 

y como tales son connotados positivamente por muchos agentes.   

Sin embargo, para ello los comportamientos no deberán traspasar determinados 

límites de tolerancia. Límites que, en algunos casos y dependiendo de los agentes 

intervinientes, sus posturas ideológicas, inserción y trayectoria profesional, pueden 

ser en alguna medida móviles, pero que existen y se hacen sentir cuando aquellos 

comportamientos son decodificados como disruptivos, cuando los niños “en peligro” 

pasan a convertirse en una “infancia peligrosa”, cuando los adultos que deberían 

hacerse cargo de ellos no entran en razones o no se ajustan a los parámetros de “la 

racionalidad”, a pesar de la ayuda, los tratamientos, el convencimiento o de las 

amenazas.  

De esta forma, los diferentes agentes que participan en el diseño de soluciones 

posibles, intentan también negociar, establecer alianzas, componer y apuntalar a 

través no sólo de soluciones jurídicas, sino también de subsidios, recursos, y de otra 

clase de bienes. No obstante, estas negociaciones y alianzas al tener como trasfondo 

relaciones de desigualdad, resultan muchas veces en la “confrontación de mundos 

simbólicos” diferentes (Fonseca, 1998), y se resuelven en la coerción explícita.  

Por último, aunque no de menor importancia, la perspectiva adoptada también se 

nutre de los aportes que han efectuado los estudios sobre la niñez, ya que estudiar y 

develar cuáles son las nociones de niño o de niña que permean el accionar de los 

diferentes agentes de este campo, también ilumina en forma muy significativa el 

sentido de sus acciones, y permite ver los límites conceptuales dentro de los cuales 

esas acciones se traman. 

Para finalizar entonces me gustaría compartir con ustedes una frase que para mí es 

bastante significativa y que es usualmente dicha por los agentes de estas 

instituciones, ya sea tribunales de menores, defensorías, institutos o diferentes 
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programas y políticas públicas. En este campo es muy común escuchar, respecto de 

la situación de determinado niño o joven, que ese chico “no tuvo infancia”.  

Si bien esto es dicho muchas veces desde una postura bienintencionada y es posible 

interpretar que esos agentes quieran referir así al hecho de que ese niño, niña o joven 

lo que no tuvo fue un acceso garantizado y efectivo a determinados bienes sociales, 

puede conducir, en definitiva, a reforzar un determinado ideal de infancia. 

Ya que desde otra perspectiva es posible interpretar que esos niños sí tuvieron 

infancia. Una infancia que, por muy diferentes motivos y razones, no se ajusta a 

nuestras ideas de cómo deben ser las cosas.  

Esto revela la limitación a la que nos enfrenta un concepto como el de la infancia, 

cuando es usado de forma tal que pasando por alto las diferentes experiencias y 

también las situaciones de profunda desigualdad por las que atraviesan muchos 

niños y sus familias, puede tender a reificar y a sustancializar una determinada idea 

de infancia. 

Esto desde ya no implica ejercitar una suerte de mal entendido y extremo 

relativismo cultural a partir del cual convirtamos las desigualdades en meras 

diferencias, ni mucho menos que desistamos en la tarea de proporcionar y garantizar 

un goce efectivo de los derechos a todos los niños, niñas y adolescentes.  

Sin embargo, creo que resulta necesario interrogarse sobre las formas en que 

aplicamos y pensamos esa categoría para intentar comprender cómo determinados 

niños y niñas transitan su infancia, en lugar de homogeneizar distintas experiencias 

de ser niño o niña y considerar que quienes no se adecuan a ese ideal de infancia 

caen en el terreno de lo desviado o de lo anormal 

Y también resulta necesario para dar cuenta de por qué son objeto o no de una 

intervención institucional que muchas veces, más allá de su retórica inspirada en el 

horizonte de los derechos, es pensada como “correctiva”.  
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