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Resumen 

En este artículo reflexionamos sobre las aproximaciones utilizadas en nuestras 
respectivas investigaciones, sobre las lógicas de funcionamiento de instituciones 

estatales diversas. En ambas, distintos tipos de documentos devinieron en una pieza 
central en la composición del campo. A partir de la descripción de los obstáculos 
y de las precauciones adoptadas para su análisis, nuestro objetivo es dar cuenta de 
las formas en que los(as) antropólogos(as) abordamos fuentes escritas producidas y 
archivadas por instituciones del Estado, que portan por ello la fuerza de lo estatal 
(Bourdieu, 1996). Consideramos que esos documentos deben ser construidos como 
un campo de indagación en sí mismo.
PalaBraS Clave: antropología política y jurídica, archivos, Estado, etnografía, Argentina. 

Documents as Field. tHeoretical anD 
metHoDological reflections about an etHnograpHic 

perspective on arcHives anD official Documents 

Abstract

In this article we consider the methodology in our own respective research pro-
jects about the functioning of different State-institutions. Both projects use a 
variety of documents and these became a central piece to outline the field.  
Describing the obstacles and precautions assumed for the document’s analysis, our 
aim is to account for the ways in which the anthropologists deal with written sources 
produced and archived by the State and which, therefore, enhance the power of the 
state (Bourdieu, 1996). We understand that these documents should rather be studied 
as a field for interrogation.       
Key words: political and legal anthropology, archives, records, State, ethnography, 
Argentine.
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introduCCión1  

Desde los inicios de la antropología política como área de es-
tudios, la pregunta por el Estado se ha mantenido vigente. Ya 
fuera para explicar su presencia o ausencia, este tema ocupó 

un lugar destacado en las etnografías clásicas cuya preocupación 
central recaía en las instituciones 
políticas y se reflejaba en el énfa-
sis en temas tales como estructu-
ras, sistemas políticos y tipos de 
autoridad (Pires do Rio Caldeira, 
1989). Si bien esos intereses ini-
ciales han sido abandonados —y 
en todo caso, relegados al estudio 
de otras disciplinas (Abélès, 1995; 
Colson, 1979; Mendes de Miranda, 

2005)—, la reflexión sobre el Estado y las prácticas concretas que 
despliegan sus instituciones continúa siendo un campo fértil 
para nuestra disciplina. Distintas aproximaciones dan cuenta 
de sus formas de constitución y permanente actualización como 
resultado de su indagación desde una antropología de la política 
(Bevilaqua & Leirner, 2000; Shore & Wright, 1997; Souza Lima, 
2002). Analizan los rituales de representación de lo estatal y 
estudian la constitución cultural y representación del poder del 
Estado (Abélès, 1995; Balandier, 1994; Sharma & Gupta, 2006). Se 
interesan por las prácticas y políticas de los márgenes que mol-
dean formas de regulación y disciplinamiento constitutivas del 
Estado (Das & Poole, 2008), mientras que otros reflexionan sobre 
la redefinición de sus “límites” en un contexto de globalización 
y las estrategias para su estudio (Trouillot, 2001). 

De esta forma, en la actualidad, el Estado ha devenido en un 
foco de interés etnográfico, y distintas investigaciones continúan 
examinando sus prácticas, burocracias y rituales. Para ello se va-
len de distintas fuentes y materiales con el propósito de alejarse 
y complejizar el modelo canónico de trabajo de campo que signó 
a nuestra disciplina hasta mediados del siglo xx (Clifford, 1997). 

En nuestras respectivas investigaciones, de un modo u otro, 
también hemos abordado distintos aspectos del Estado o, más 
precisamente, nos hemos interrogado acerca de sus límites y 
fronteras, de sus efectos prácticos, de los procesos de constitución 

1. Este artículo se origina en las investigaciones 
que estamos desarrollando en el marco del 
Doctorado de la Universidad de Buenos Aires 
(uba) (Eva Muzzoppapa) y de la Carrera de 
Investigador del Conicet (Carla Villalta). Asimis-
mo, es producto de las reflexiones originadas 
en el seminario “El Estado como objeto de 
conocimiento etnográfico. Procesos y relacio-
nes en la construcción del campo estatal”, que 
hemos dictado en el primer cuatrimestre del año 
2009 en la Facultad de Filosofía y Letras de la uba.
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de perdurables burocracias, de la legitimidad y/o autoridad de la 
que inviste a determinados sujetos. De este modo, si bien nuestros 
problemas de investigación han sido las prácticas y dispositivos 
desplegados por instituciones muy diferentes entre sí y guiadas 
por objetivos disímiles, una de sus características en común ha 
sido la de encontrarse situadas en el campo de lo estatal. 

Un campo compuesto por múltiples y diversas burocracias, 
por distintos actores y grupos sociales, y por diferentes lógicas 
de funcionamiento, así como por una diversidad de documentos 
—reglamentos, normas, publicaciones institucionales, expedien-
tes y sentencias— que, producidos y rubricados por agentes 
institucionales, portan la fuerza de lo estatal, esto es, de la pala-
bra autorizada, legítima, oficial. 
Como tales —en términos de 
Bourdieu (1996)— son una mues-
tra del “verdadero poder creador 
del Estado”2. Sin embargo, y por 
esta misma razón, si solo así son 
abordados, pueden encandilar 
al investigador y llevarlo a creer 
que allí está el Estado, creencia 
abonada por el reconocido hecho de que la mayor parte del Es-
tado moderno está construido a partir de prácticas escritas (Das 
& Poole, 2008).

Este trabajo pretende, pues, reflexionar sobre los principales 
problemas metodológicos a los que nos hemos enfrentado a la 
hora de analizar, a través de documentos de distinto tipo, las 
prácticas concretas de instituciones estatales. Problemas de índole 
metodológica que, en tanto no es posible escindirlos de opciones 
teóricas, nos conducirán también a dar cuenta de los problemas 
conceptuales que se plantean cuando el objetivo de la investiga-
ción implica un análisis de las lógicas de funcionamiento de di-
ferentes instituciones del Estado. Un tipo de análisis que, desde 
la perspectiva que proponemos, permita evitar la reificación de 
esta poderosa ilusión (Abrams, 1988; Taussig, 1995) y reconocer sus 
efectos bien reales y concretos. 

2. Pierre Bourdieu refiere así el poder que ejerce el 
Estado a través de los nombramientos y certifica-
dos de distinto tipo. Y sostiene que, “al anunciar 
con autoridad lo que un ser, cosa o persona es en 
verdad (veredicto) en su definición social legítima, 
es decir, lo que está autorizado a ser, lo que tiene 
derecho a ser, el ser social que tiene derecho de 
reivindicar, de profesar, de ejercer (en oposición 
al ejercicio ilegal), el Estado ejerce un verdadero 
poder creador” (1996, p. 21).
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la antroPología y el eStado.  
del eStado y el CaMPo de lo eStatal 

En el prefacio a la clásica obra de Meyer Fortes y Evans-Pritchard, 
Radcliffe-Brown (1940/1950) señalaba que si en los estudios 
sobre las instituciones políticas se presenta al Estado “como 

si fuera una entidad sobre y por encima de los individuos que 
conforman una sociedad [...], como si tuviera una voluntad o 
emitiera órdenes”, era necesario tener en cuenta que, en ese 
sentido, el Estado es solo una ficción de los filósofos. Tal disputa 
con las propuestas conjeturales de la filosofía política acerca de 
la organización política en general y del Estado en particular fue 
central en el surgimiento de la antropología política. Ante dicha 
situación, la propuesta de Radcliffe-Brown consistió en afirmar 
que “lo que sí existe es una organización, esto es, un grupo de 
seres humanos individuales conectados por un complejo sistema 
de relaciones. Dentro de esa organización, diferentes individuos 
tienen roles diferentes, y algunos están en posesión de un poder o 
de una autoridad especial” (1950, p. 15). A partir de esta afirmación, 
entendemos que el autor, antes que negar la realidad del Es  tado, 
reivindicaba para la antropología una manera particular de estudio 
de las instituciones políticas. En otras palabras, lejos de decretar 
su muerte por conceptualización (Trouillot, 2001), lla maba la aten-
ción acerca de las redes de relaciones sociales que constituyen 
aquello que llamamos Estado. 

Sin embargo, señala Taussig (1995), este énfasis en lo que “sí 
existe”, su “seducción por la realidad real, policía real, reyes 
reales y votantes reales” (1995, p. 146), si bien refleja su hostilidad 
respecto a aquella ficción filosófica, deja sin explicación la ficción 
del Estado y, en consecuencia, también su fetichismo, es decir, 
la existencia y realidad del poder político de esa ficción. 

Es en ese sentido que el análisis del Estado moderno y sus 
instituciones constituye un objeto reciente para la antropología 
política (Mendes de Miranda, 2005), proceso durante el cual la 
disciplina ha abrevado teóricamente en distintas fuentes. Una 
de las más interesantes, y que definitivamente ha influido en 
muchos de los enfoques etnográficos citados en la introducción, 
es la propuesta de Philip Abrams (1988), para quien la idea del 
Estado es una poderosa ficción reificada en los análisis que lo 
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consideraban como la máscara detrás de la cual se encuentra la 
práctica política. Para enfatizar este riesgo, sostenía que el Estado 

[…] no es un objeto a la manera de la oreja humana. Ni siquiera 
es un objeto a la manera del matrimonio humano. Es un objeto de 
tercer orden, un proyecto ideológico. Es, primero y sobre todo, un 
ejercicio de legitimación; y cabe suponer que lo que se legitima es 
algo que, si se pudiera ver directamente como es, sería ilegítimo, una 
dominación inaceptable. Si no ¿para qué tanto trabajo legitimador? 
(Abrams, 1977, p. 15, como se cita en Corrigan & Sayer, 2007, p. 51)  

Con base en estos argumentos, Philip Corrigan y Derek Sa-
yer (2007) propusieron abordar el estudio del Estado a partir 
de identificar sus mecanismos de sujeción, teniendo en cuenta 
simultáneamente que, si bien las instituciones de gobierno son 
perfectamente reales, el Estado es, en un sentido importante, una 
ilusión, una construcción ideológica. Por tanto, su planteamiento 
radicó en seguir la pista de la idea del Estado para mostrarla como 
una construcción, para descifrar su mensaje de dominación e 
indagar la intrincada maquinaria subyacente a su formación y 
regulación moral. 

Una maquinaria que, desde la perspectiva de Darío Melossi 
(1992), puede ser mejor comprendida si el concepto de Estado 
es utilizado para arrojar luz sobre la orientación de los actores 
que cotidianamente construyen el Estado, antes que para, inge-
nuamente, dar explicación a fenómenos sociales que se hallan 
relacionados con él. De esta forma, plantea que “muchas de las 
aporías que han caracterizado aquellas cuestiones que se debaten 
bajo la etiqueta de una teoría del 
Estado se podrían abordar mejor 
si se las considerara como accio-
nes organizadas y restringidas 
por parte de individuos, y no 
como efectuadas por un supe-
rindividuo, el Estado” (Melossi, 
1992, p. 19)3. 

Esto significa abandonar una noción casi metafísica de Es-
tado que presupone una realidad bien definida, circunscripta 
y unitaria que mantiene una relación de externalidad con las 
fuerzas del afuera. Una noción de este tipo no resulta útil para 
emprender una indagación de lo que sucede en el Estado ya que, 
al desarrollar una investigación empírica: 

3. Darío Melossi propone así trabajar con un 
concepto reflexivo de Estado, entendiendo que 
el Estado como concepto en el que se apoyan 
los miembros de la sociedad, ha sido uno de los 
rubros esenciales en la estructuración del mismo. 
Un concepto que ha sido utilizado con el fin de 
lograr mantener el orden político y social, y no 
simplemente con el de describirlo. 
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[…] lo que encontramos, concretamente, es un conjunto de campos 
administrativos o burocráticos (a menudo bajo la forma empírica de 
comisiones, oficinas y consejos) dentro de los cuales agentes y cate-
gorías de agentes, gubernamentales y no gubernamentales, luchan 
por esta forma peculiar de autoridad que consiste en el poder de 
mandar por medio de la legislación, regulaciones, medidas adminis-
trativas (subsidios, autorizaciones, restricciones, etc.). (Bourdieu & 
Wacquant, 2005, p. 168)   

Para recapitular, entonces, sostener que el Estado es una fic-
ción implica reconocer que se trata de una ilusión bien fundada 
a partir de procesos de sujeción y legitimación. Es una ficción, 
una idea, que ha dado lugar a formas estatales bien reales —esto 
es, a todo un repertorio completo de rituales y rutinas (Corrigan 
& Sayer, 2007)—, que se encuentran corporizadas en campos 
burocráticos más o menos estables y duraderos. 

A su vez, estas burocracias, si bien se presentan como homo-
géneas y con contornos definidos, se pueden comprender mejor 
si son analizadas como un complejo sistema de relaciones so-
ciales y de poder entre grupos, agentes y organizaciones. Y aquí 
entendemos que la noción de campo de lo estatal constituye una 
herramienta valiosa para la indagación antropológica, en la me-
dida en que posibilita ver al Estado como una arena de disputas 
que se desarrollan en torno al poder de lo estatal, entendido como 
la capacidad de esta poderosa ficción de transformar, innovar o 
mantener condiciones que repercuten de diversas maneras y con 
distinta intensidad en la vida cotidiana de los sujetos. 

Esta capacidad puede ser rastreada en reglamentos, decretos, 
leyes o discursos institucionales, documentos que pueden cons-
tituir —si son abordados como pistas de las relaciones de poder 
en ellos inscriptas (Tiscornia, 2004)— una rica vía de análisis 
etnográfico. Sin embargo, también pueden contribuir a recrear la 
ficción de la burocracia delimitada: habiendo sido producidos por 
las burocracias estatales, no deben ser vistos como generados 
exclusivamente en su seno. 

En este sentido, el campo de lo estatal es una construcción 
analítica que al mismo tiempo nos permite deshomogeneizar la 
idea de Estado y eludir el efecto de desvanecimiento que puede 
conllevar la ampliación de sus límites. Esto posibilita abordar 
los documentos producidos por el Estado como el resultado de 
las relaciones de poder que lo constituyen y atraviesan. 
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interroganteS, PreCauCioneS y 
PotenCialidadeS en la ConStruCCión del 
campo de inveStigaCión

En la introducción planteábamos que las burocracias que compo-
nen el Estado pueden ser más o menos herméticas y, por tanto, 
más o menos accesibles al investigador que se interese en su 

análisis. Así, pues, muchas veces es necesario ensayar diversas 
vías de indagación. En nuestras respectivas investigaciones, una 
gran parte del trabajo requirió la revisión de documentos produ-
cidos por distintas agencias estatales, con diferentes niveles de 
hermetismo. Ante esto, y por distintos motivos, debimos tomar 
algunos recaudos metodológicos. 

En los siguientes apartados, exponemos brevemente estos 
recorridos. Si bien, por razones de espacio, evitamos detener-
nos en detalles sobre cada uno de los problemas abordados, 
lo cierto es que se trata de reflexiones metodológicas situadas, 
esto es, producto de trayectorias de investigación histórica y 
contextualmente ubicadas. De tal manera, organizamos nuestras 
reflexiones a partir de la delimitación de los principales proble-
mas metodológicos a los que nos enfrentamos en el transcurso 
de las investigaciones. 

El acceso: documentos, secretos y 
confidencialidad 

El objetivo principal de la primera de nuestras investigaciones 
fue analizar e identificar las condiciones sociales de posibilidad 
para la concreción de la apropiación criminal de niños. Esta 

investigación se desarrolló en la Argentina durante la última dic-
tadura militar (1976-1983), a través 
de una reconstrucción genealógi-
ca de dos dispositivos centrales 
en la historia de la intervención 
estatal sobre la infancia pobre y 
sus familias: la tutela estatal y la 
adopción4. 

Si bien las categorías de robo y 
apropiación remiten a una prime-
ra imagen de niños apropiados 

4. Partíamos de la idea de que las prácticas 
desarrolladas por el Estado terrorista (Duhalde, 
1999; O’Donnell, 1997; Tiscornia, 1997), aun en su 
caracterización de excepcionales y como pro-
ducto y parte de un plan político-ideológico que 
se intentó implantar en la sociedad argentina, se 
han cristalizado a partir de elementos existentes 
en nuestra sociedad. Así, en concordancia con 
un sugerente planteamiento de Hannah Arendt 
en relación con el totalitarismo, establecimos 
que “el proceso de su comprensión también 
implica clara, y quizá primordialmente, un E
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por sórdidos personajes, y en 
ella destaca la existencia de ver-
daderas maternidades clandesti-
nas montadas en los centros de 
detención, de listas de militares 
que esperan adoptar un niño y de 
toda una serie de procedimientos 
abiertamente ilegales5, al anali-
zar la variabilidad de formas en 
las que la apropiación fue ins-
trumentada podremos constatar 
que también fue desarrollada a 
través de distintos mecanismos 
que constituían procedimientos 
jurídico-burocráticos de larga 
data, apoyados en tramas de 
relaciones preexistentes. Así, si 
bien muchos de los niños y niñas 
desaparecidos fueron inscriptos 
falsamente como hijos propios 

por personal de las fuerzas de seguridad, otros —en general, 
aquellos secuestrados con sus padres— fueron remitidos a juz-
gados de menores, institutos o a casas-cuna, e incluso algunos 
de los niños nacidos durante el cautiverio de sus madres fueron 
encaminados a hogares religiosos o equipos privados de adopción 
y adoptados legalmente6. 

Esta apropiación criminal, un hecho ciertamente excepcional 
y en más de un sentido sin precedentes, pudo ser en buena me-
dida normalizada burocráticamente a partir del ingreso de esos 
niños en el circuito jurídico-institucional destinado a la mino-
ridad. De tal manera, el análisis de los procedimientos ideados 
para tratar con los menores y la constitución de esas burocracias 
se presentó como otro de los objetivos. 

Para analizar ese sustrato de prácticas previas al período 
dictatorial, nuestra primera tentativa consistió en acceder a los 
expedientes judiciales sobre adopción, guarda y tutela de niños, 
así como a los legajos institucionales de niños y niñas internados 
en alguna de las instituciones para menores, ya que considerá-
bamos que su análisis permitiría identificar las características 
de los procedimientos usualmente utilizados con los menores 

E proceso de autocomprensión” (1995, p. 32). De 
tal forma, propusimos orientar nuestra mirada 
a las redes de relaciones sociales y de poder 
y al sustrato de prácticas que actuaron como 
condiciones de posibilidad de aquellas otras 
prácticas criminales; ya que comprenderlas 
implica también comprender las prácticas ju-
diciales, institucionales y sociales, así como los 
significados que históricamente se tramaron en 
torno a la apropiación de un sector de la infancia 
y que fueron consolidando una actitud salvacio-
nista hacia determinados niños (Villalta, 2006).

5. Véanse, entre otros trabajos, Nosiglia (1985), 
Herrera y Tenembaum (1990) y Arditti (2000).

6. Según Abuelas de Plaza de Mayo, organismo 
de derechos humanos constituido en el año 1977 
por quienes buscaban además de a sus hijos a 
sus nietos, el número de niñas y niños apropia-
dos asciende a 500, de quienes hasta el presente 
se ha localizado a 101. Sobre la base de estas 
restituciones, se ha establecido que más de la 
mitad de las apropiaciones se efectuó a través 
de una inscripción falsa como hijos propios, 
mientras que el resto de los niños restituidos 
fueron entregados en adopción o bajo alguna 
forma de guarda judicial (Regueiro, 2010).
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que, por una u otra razón, ingresaban al circuito de instituciones 
destinadas a la infancia. 

Sin embargo, estos documentos archivados en diferentes 
instituciones —algunos en el Archivo del Poder Judicial de la 
Nación, otros en el Consejo Nacional de Niñez, Adolescencia y 
Familia7— son considerados secretos y reservados. Por lo tanto, a 
pesar de haber solicitado por escrito, en ambas instituciones, la 
correspondiente autorización para consultar esos documentos, 
resultó imposible acceder a ellos. 

En contraste con esta negativa, otras estrategias resultaron más 
fructíferas y, contrariamente a lo que se podría suponer, los expe-
dientes que pudimos finalmente 
consultar no fueron aquellos que 
se tramitaron hace más de cin-
cuenta años y que se encuentran 
archivados, sino los que se han 
tramitado más recientemente, 
dado que recurrimos a las re-
laciones que pudimos entablar 
durante el transcurso del trabajo 
de campo con jueces, agentes 
del organismo administrativo y 
abogados de distintos organis-
mos de derechos humanos. Ellos 
nos facilitaron la consecución 
de las fotocopias de expedien-
tes judiciales de adopción y de 
restitución de niños apropiados 
durante el terrorismo de Estado8. 

Tal recelo sobre la documenta-
ción no constituye, sin embargo, 
novedad. Ya en su clásica obra, 
Philip Abrams sostenía que 
“cualquiera que haya intentado 
negociar un contrato de investi-
gación con la Oficina de Hacien-
da o el Departamento de Salud, 
conocerá la extrema celosía con la que tales agencias instintiva-
mente protegen la información sobre sí mismas” (Abrams, 1988, 
p. 61). Así, planteaba que el principal obstáculo inmediato para 

7. De este organismo dependían los institutos y 
hogares para menores. Fue creado en el año 
1957 y durante toda su historia trabajó en estrecha 
vinculación con el Poder Judicial, por cuanto 
recibía en sus establecimientos a los “menores” 
derivados por este. En el año 2005, con la 
sanción de la Ley 26.061, fue reemplazado por 
la Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia 
y Familia. Sus archivos, hasta el día de hoy, no 
están disponibles para la consulta. Recién en el 
año 2009 se ha iniciado un proceso de traspaso 
hacia el Archivo Intermedio del Archivo Gene-
ral de la Nación que hasta el momento no ha 
podido efectuarse. 

8. Así las cosas, para el análisis de las prácticas 
de adopción e institucionalización de niños desa-
rrolladas en períodos más tempranos —décadas 
de los treinta, los cuarenta y los cincuenta—, la 
estrategia utilizada consistió en la recopilación y 
análisis de los fallos editados sobre el tema. Ello 
nos enfrentó con otros inconvenientes que no es 
posible exponer aquí. No obstante, es importante 
notar que una vez que tuvimos en cuenta las 
limitaciones a las que nos enfrentaba ese mate-
rial, pudimos situar sus potencialidades. En tal 
sentido, a partir del análisis de la jurisprudencia 
sobre un determinado tema, es posible indagar 
las divergencias de interpretación de algunos 
procedimientos y normas, así como analizar 
cuáles fueron las cuestiones que resultaron 
conflictivas en el ámbito judicial y en qué con-
sistieron los argumentos elaborados para reducir 
la incertidumbre que generaba la irrupción de 
situaciones no previstas en la normativa.
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cualquier estudio serio del Estado lo constituye, de hecho, la 
presunción de que el sector público es un sector privado cuyo 
conocimiento no debe ser público. 

Tal fenómeno se replicó en el transcurso de la segunda de 
nuestras investigaciones, pero con una ligera variante. Vale antes 
aclarar que se trata de una investigación en curso, cuyo objetivo 
central es rastrear la lógica que vertebra el discurso militar, sus 

concepciones acerca del Estado, 
la seguridad y el secreto en re la-
ción con las disputas por espa cios 
de injerencia y poder en el apara-
to estatal. El punto de partida es 
una causa judicial de gran reper-
cusión que involucró a distintos 
niveles jerárquicos de la Armada 
Argentina. En marzo de 2006 se 
interpuso una denuncia según 

la cual la Oficina de Inteligencia de la Base Naval Almirante Zar 
de la ciudad de Trelew realizaba tareas de inteligencia interior 
expresamente prohibidas por la legislación vigente. Un suboficial, 
integrante de esa Oficina, hizo llegar al Centro de Estudios Legales 
y Sociales (CelS)9 algunos documentos que corroboraban estas 
prácticas. De esta manera, los abogados del organismo pudieron 
presentar una denuncia detallando el posible circuito institucio-
nal que seguía esta información de inteligencia.

En el marco de la causa judicial, se realizó un allanamiento, 
tal como había solicitado la querella. El material secuestrado per-
mitió procesar tanto a los integrantes de esa dependencia como 
a jerarquías superiores de la Armada. Entre esa documentación 
se encontraba un archivo que a partir de entonces pasó a conver-
tirse en prueba10, compuesto por una serie de carpetas de papel 
con memos institucionales de entrada (órdenes y directivas de 
la superioridad) y salida (envío de información solicitada, pedi-
dos); artículos periodísticos; cuadernos manuscritos; listados con 
información sobre distintas dependencias del Estado provincial 
e información digital contenida en computadoras, entre la cual 
se encontraban varias fotografías de manifestaciones y reclamos 
sociales. Habiendo colaborado con la querella para llevar adelante 
la causa judicial11, pudimos acceder al material secuestrado en 
el allanamiento: un archivo desarmado y depositado, sin orden 

9. El Centro de Estudios Legales y Sociales (cels) 
es una organización no gubernamental que 
trabaja desde 1979 en la promoción y protección 
de los derechos humanos y el fortalecimiento del 
sistema democrático en Argentina.

10. Por ende, la lectura etnográfica solo será 
sobre el archivo devenido prueba de la causa,  
aun cuando para los fines de claridad se haga 
referencia al archivo.

11. La colaboración con el cels tuvo lugar durante 
el período 2006-2008, a lo largo del cual se E
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alguno, en las dependencias 
del Poder Judicial12. Sin lugar a 
dudas, este acceso habría sido 
imposible sin la mediación de 
las relaciones personales y la in-
serción laboral en el organismo 
de derechos humanos que se 
encuentra querellando en esta 
causa judicial. 

Sin embargo, el celo en la 
cus todia de la información se 
evidenció en este caso a partir 
de las dificultades que tuvo el 
propio Ministerio de Defensa 
para responder a los pedidos de 
la Fiscalía. Dadas sus funciones constitucionales de organizar y 
administrar las fuerzas armadas, el Ministerio de Defensa recibió 
la solicitud del fiscal de proporcionar material relevante para la 
causa: reglamentos internos, normativa específica de la Armada, 
entre otros. Sin embargo, esta información no se encontraba en 
las dependencias ministeriales y debió solicitarse a la propia 
fuerza, que escamoteó dicho material, primero argumentando 
cuestiones de seguridad nacional y luego dilatando el trámite. 

Notaba también Abrams (1988) que, muy a menudo, cuando el 
acceso es permitido y los secretos revelados, estos resultan ser 
triviales y teóricamente previsibles. Sin lugar a dudas, la infor-
mación estrictamente secreta y confidencial que compone este 
archivo cae dentro de esta categoría13, lo que nos lleva a nuestra 
siguiente propuesta: no es necesariamente el dato contenido en 
el documento, en el archivo, lo que nos permite desarmar esta 
ficción del Estado, sino que los secretos, vistos desde esta pers-
pectiva, no hacen más que reificar la idea de que el Estado es 
una entidad especial, que está realmente ahí, que es realmente 
poderosa y que un aspecto de su poder es precisamente su ca-
pacidad para evitar su propio estudio.

De tal manera, las negativas y limitaciones a las que muchas 
veces nos enfrentamos como investigadoras pueden y deben ser 
consideradas como obstáculos habituales que desaniman al in-
vestigador, aunque no por ello hagan naufragar la investigación. 
Principalmente porque estas trabas también constituyen algo 
más, ya que el tipo de acceso —o, directamente, el no acceso— 

E recopiló y sistematizó información para las 
diversas presentaciones judiciales en la causa 
por espionaje. Para ello se revisó el material 
secuestrado en el allanamiento así como otros 
documentos que fueron incorporados luego, bá-
sicamente legislación y reglamentación referente 
a las fuerzas armadas.

12. El caso continúa aún en trámite. Por esta 
razón, tanto el material secuestrado como el ex-
pediente judicial son reservados y la información 
citada aquí es de acceso público o se encuentra 
publicada en distintos medios: la página web del 
cels y los diarios Página 12, Clarín, Chubut y La 
Jornada, principalmente.

13. El archivo era, efectivamente, previsible en 
cuanto a que tenía información de seguimientos 
de organizaciones “de izquierda”, políticos, refe-
rentes sociales, entre otros. Asimismo, mucha de 
la información provenía de recortes de prensa.
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a la documentación producida por determinadas instituciones 
estatales resulta ser una pista para el análisis. Esto significa que 
el obstáculo puede ser convertido en dato y su análisis permite 
explorar algunas de las características más persistentes de este 
ámbito institucional: la del secreto y la reserva, en primer tér-
mino; y en segundo, la importancia que adquieren las relaciones 
personales, ya sean intra o extrainstitucionales.

Así, al analizar la primera de estas dimensiones, podremos 
identificar que si en uno de estos campos institucionales la re-

serva tradicionalmente se ha jus-
tificado en la “protección” de los 
menores, en tanto formalmente 
se orienta a preservar su intimi-
dad, antes bien ha conducido a 
reforzar las relaciones asimétri-
cas que atraviesan ese ámbito 
institucional, ya que incluso los 
familiares de los niños debían 
ser autorizados por el juez para 
tener acceso a los expedientes 
en los que se decidía su desti-
no14. Así mismo, la restricción 
asociada a la idea de protección 
de la seguridad nacional es sus-
ceptible de idéntico análisis, ya 
que nos permite indagar cómo, 
dentro del propio Estado, se ge-
neran las asimetrías entre quie-

nes producen y tienen acceso a información clasificada, lo cual 
conduce a desarmar la idea de Estado para ver cómo se parcela, 
agrupa y reorganiza en virtud de diversos intereses.

De tal manera que, si por un lado las restricciones legales y 
formales para acceder a determinados documentos se pueden 
presentar como obstáculo a la investigación, por otro lado consti-
tuyen un indicio para comprender los sentidos con los que fueron 
dotados temas tales como la adopción, las cuestiones de familia 
y los menores en un campo, y el secreto de Estado en el otro. 

Transformar estas negativas en un dato para ser analizado 
implica asimismo abandonar una visión normativa del Estado 
y sus burocracias para entender que muchas veces las posibi-

14. En relación con el secreto que impera en este 
ámbito, vale destacar que una de las cuestiones 
distintivas en la justicia de menores ha sido que 
el expediente denominado tutelar, en el cual se 
decidía la internación del niño, su entrega en 
guarda con fines de adopción, o cualquier otra 
medida que el juez evaluara como conveniente 
para el menor, era reservado y solo podía 
acceder a él otro funcionario judicial: el asesor 
de menores. Además, las causas en las que son 
tramitadas las adopciones de niños son secretas. 
Ello no solo fue establecido expresamente por 
una de las normativas que reguló el instituto de 
la adopción (Ley 19.134, año 1971), sino también 
en distintas reglamentaciones que imposibilitan 
el acceso a los expedientes judiciales actuales 
o recientes sobre adopción, y también a los 
que ya se encuentran archivados. La reserva 
se extiende asimismo a los legajos administra-
tivos de los niños que han sido entregados en 
adopción por el organismo de protección de la 
minoridad, y de esta forma la institución tiene 
también disposiciones internas que prohíben el 
acceso a esos legajos.
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lidades de acceso dependerán de otra suerte de variables no 
meramente legales. Así, aquello que formalmente está vedado al 
conocimiento del público puede estar al alcance del investigador 
si este conoce a las personas indicadas o, por el contrario, lo que 
es de registro público puede convertirse en material literalmente 
imposible de conseguir si la articulación de la red de relaciones 
no es propicia. 

Si ello, en primer lugar, nos habla del monopolio que ejercen 
las instituciones sobre la información, en otro nivel de cosas pone 
en evidencia la importancia que asume la trama de relaciones 
personales en este tipo de ámbitos, en tanto, por ejemplo, el ám-
bito judicial se transformará en más o menos inexpugnable de 
acuerdo al tipo de contactos y la red de relaciones que se pueda 
entablar, cuestión que se verifica en el proceso de investigación, 
pero que también nos habla, como plantea Da Matta (1988), de 
las características de regímenes de privilegios en donde la ope-
ratividad de las leyes mucho depende de la posición social de 
quien cometió el crimen. 

Por lo tanto, analizar documentos estatales desde una pers-
pectiva etnográfica implica convertir las limitaciones en un dato 
objeto de análisis, en la medida en que no solo es posible cons-
truir conocimiento a partir del examen de lo que los documentos 
dicen, sino también a través del estudio de las formas en que 
se posibilita o se impide nuestro acceso a ellos. Y es así porque 
entendemos que un documento no puede ser considerado solo 
como una fuente de la cual extraer datos, sino que, ante todo, 
debe ser construido él también en campo de indagación. En este 
sentido, contextualizar un documento supone en primer lugar 
situarlo en el contexto de su producción, conservación y clasi-
ficación, lo que nos lleva a reflexionar sobre la temporalidad de 
las instituciones y de la investigación.

Temporalidades: entre documentos históricos 
y preocupaciones presentes  

Dice Johannes Fabian (1983) que el proceso de investigación con-
siste siempre en una ruptura con la temporalidad única del 
investigador para ir en busca de la temporalidad en que está 

el otro. Si ello es característico de toda investigación, entende-
mos que resulta más evidente cuando los temas que se abordan 
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se inscriben en el seno de perdurables burocracias estatales y 
el material objeto de análisis está constituido por sus prácticas 
escritas, en tanto no es posible analíticamente escindir a unas y 
otras de los procesos históricos que las generaron y de los esce-
narios que contribuyeron a constituir. 

En estos casos, el rompimiento con la propia temporalidad 
implica, por un lado, cuidarse de leer retrospectivamente pro-
blemas que hoy están construidos como tales pero que en su 
momento no lo eran; esto es, supone indagar sobre los sentidos 
que en esos momentos prevalecían alrededor de determinados 
temas sin trasladarles los cuestionamientos actuales que se 
realizan a los mecanismos y facultades de intervención que de-
tentaban aquellas instituciones estatales. Sin embargo, evitar el 
anacronismo no entraña dejar de reconocer que muchas veces 
la motivación para indagar las condiciones y causas profundas 
de esos procesos históricos radica justamente en los problemas 
actuales, en el interés en comprender y explicar la perdurabilidad 
de categorías, de marcos de significación, de relaciones jerárqui-
cas y asimétricas, de consolidadas burocracias que se presentan 
como linajes particulares (Tiscornia, 2004). En este sentido, las 
propias condiciones de producción de la investigación deben ser 
también extrañadas (Da Matta, 1999; Lins Ribeiro, 1999). En otras 
palabras, al investigar determinados temas que hunden sus raíces 
en un remoto pasado a la vez que siguen teniendo incidencia 
en el presente, dado que forman parte de las agendas políticas 
actuales, es preciso considerar cómo la mirada del investigador se 
encuentra atravesada por las explicaciones y argumentos que ela-
boran y defienden distintos actores —legisladores, especialistas, 
organismos de derechos humanos, medios de prensa, etc.— para 
poder incorporar esas explicaciones al análisis y simultáneamen-
te tomar distancia de ellas (Eilbaum & Sirimarco, 2006). 

A su vez, los documentos —tales como memos institucionales, 
reglamentos y disposiciones internas— muchas veces remiten 
al pasado institucional, ya sea para oponerse a aquello que en 
ese momento se consideran procedimientos antiguos o desacre-
ditados, o bien para reafirmar la continuidad de la institución 
como tal. Desentrañar entonces el contexto de su producción, 
procurando no tomar como explicación de su enunciación lo 
que esos mismos documentos postulan como causa para su exis-
tencia, habilita para comprender por qué y cómo determinados 
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temas fueron —y son— definidos como problemáticos y, en 
consecuencia, motivo del diseño de procedimientos específicos 
para que la institución diera respuesta a ellos. Se trata pues de 
abandonar aquello que Fabian (1983) ha denominado realismo 
ingenuo o ilusión positivista, es decir, la creencia en que el con-
tenido de los textos y objetos históricos refleja linealmente el 
mundo y sus interrelaciones. 

Así las cosas, en lugar de considerar que la Ley de Patronato 
del año 1919 y la facultad de la tutela estatal que ella inauguró 
fueron las respuestas estatales a un incremento extraordinario de 
menores “abandonados” en las primeras décadas del siglo xx, tal 
como se menciona en distintos proyectos legislativos, memorias 
y balances institucionales; o que la sanción a fines de la década 
de 1940 de la primera ley de adopción en Argentina se debió a 
los miles de huérfanos producto del enorme terremoto ocurrido 
en el año 1944 en la provincia de San Juan, resulta mucho más 
fructífero extrañar esos documentos y vincularlos con el contexto 
político mayor en el que fueron producidos. Ello permite lograr 
un análisis más complejo y comprender que esas innovaciones 
legislativas pueden ser explicadas no solo en virtud de aconte-
cimientos externos a los cuales el Estado no hace más que dar 
respuesta, o de las transformaciones en las dinámicas familiares y 
en las concepciones sobre la niñez, sino también en relación con 
las disputas que mantenían distintas instituciones —públicas y 
privadas— así como con las prácticas de encierro, colocación o 
adopción informal que, aun a falta de una legislación específica, 
tales organismos y agentes ya se 
encontraban desarrollando15. Por 
lo tanto, este extrañamiento y la 
tarea de dar contexto a esos tex-
tos, asignando valor a las ecua-
ciones de poder y significado que 
expresan (Comaroff & Comaroff, 
1992), permiten comprender que 
en ellos se manifiestan determinadas lecturas e interpretaciones 
de una realidad sobre la cual diferentes agentes y organismos 
se arrogaban la capacidad de intervenir como representantes 
del Estado, ya que la realidad objetiva —que suele ser invocada 
para arbitrar las contiendas entre adversarios en un campo— no 
es más, en definitiva, que lo que los agentes “implicados en el 
campo en un momento determinado del presente coinciden en 

15. El análisis del contexto sociopolítico y de las 
disputas institucionales y prácticas previas a la 
sanción de la Ley de Patronato de Menores, por 
un lado, y a la promulgación de la Ley 13.252 de 
adopción de niños, por otro, lo hemos desarro-
llado en Villalta (2005 y 2003, respectivamente). 
Para otros estudios sobre estos temas, puede 
consultarse Guy (2009) y Zapiola (2006).
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considerar como tal” (Bourdieu, 1999, p. 150). En este sentido, como 
plantea Melossi, los esfuerzos de las denominadas elites morales 
para establecer sus posiciones no deben comprenderse tanto como 
resultado directo de un cambio objetivo en el contexto social, sino 
como fruto de transformaciones en su contexto de percepción y 
de la “interpretación moral que son capaces de ofrecer relativa 
a la coyuntura y lo que ella requiere” (Melossi, 1992, p. 38). Un 
tipo de análisis que posibilita examinar cómo los actores que 
contribuyen con esa problematización (Foucault, 1994) están a 
la vez construyendo —y dirimiendo— su legitimidad en tanto 
únicos responsables para ocuparse del problema16.

De la misma manera pueden abordarse las pugnas que en-
frentan a diversos actores e instituciones en el marco de la causa 
judicial de Trelew acerca de la delimitación de las atribuciones 
de las fuerzas armadas. En este sentido, se trata de un debate ya 

histórico donde la delimitación 
de los conceptos de seguridad 
y defensa va de la mano con la 
asignación de responsabilidades 
e incumbencias institucionales17. 
La búsqueda de nuevos roles 
castrenses tras el fin de la guerra 
fría, experiencia que ha debido 
enfrentar con algún grado de difi-
cultad la mayor parte de las fuer-
zas armadas latinoamericanas, se 
ha llevado a cabo en la Argentina 
también a través de este tipo de 
debates, en los cuales se intenta 
fijar un sentido a los conceptos 
o bien se pretende encontrar la 
“correcta interpretación” de las 
leyes que regulan este ámbito, 
su articulado y algunos decretos 
presidenciales. 

Pero tales enfrentamientos 
no son un ejemplo anómalo de 
los modos a través de los cuales 
se definen las incumbencias 
institucionales. Si esta disputa 
en algún momento tuvo su con-

16. Analizar cómo un tema es convertido en un 
problema social no implica restarle materialidad 
o pensar que fue inventado desde la nada. En 
lugar de eso, posibilita comprender a través 
de qué procesos ganaron visibilidad social en 
un determinado momento y fueron construidos 
como realidades en las que el Estado debía 
intervenir (Fonseca & Cardarello, 1999).

17. Desde fines del siglo xix, época de su 
creación, las fuerzas armadas de Argentina 
tuvieron bajo su órbita todo lo relacionado 
con lo que se denominaba orden, progreso 
y fronteras. Esto fue reafirmado a partir de la 
década de 1950 por distintas leyes, guiadas por 
las disposiciones de la doctrina de seguridad 
nacional, construyéndose así el campo de la 
seguridad y el desarrollo. Solo a partir del fin 
del autodenominado Proceso de Reorganización 
Nacional, en 1983, este campo se convirtió en un 
campo de interés legítimo para los civiles, y el 
desafío consistió en diferenciar los ámbitos de 
la seguridad y de la defensa. En este sentido, 
las leyes sancionadas en 1988 y 1990 fueron hitos 
históricos, ya que instalaron el tema en la esfera 
parlamentaria y diferenciaron estrictamente los 
espacios de la seguridad interior y de la defensa 
nacional, con la consiguiente división de funcio-
nes institucionales (Muzzopappa, 2000). Con 
este mismo propósito, se promulgó la Ley de 
Inteligencia en el año 2001. Pese a su vigencia, 
las pujas por la inclusión de las fuerzas armadas 
en actividades de seguridad interior continuaron 
y, en parte, lo hallado en la oficina de Trelew se 
relaciona con ellas.
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frontación en el recinto parlamentario (durante los años 1988 a 
1991 principalmente), lo cierto es que las presiones para ampliar 
o limitar dichas atribuciones, o bien para definir a los responsa-
bles de determinados problemas, han sido viabilizadas a través 
de múltiples canales, no necesariamente públicos todos ellos. 

Esta disputa, por otra parte, debe ser contextualizada para 
comprender por qué adquirió tanta relevancia, de manera que nos 
ayude a comprender por qué determinados fenómenos se convier-
ten en puntos de quiebre respecto de situaciones que tienen cierta 
duración en el tiempo. En primer lugar, los hechos denunciados 
en la causa judicial de Trelew no eran novedosos y el archivo 
hallado contenía material previsible, pero la denuncia se efectuó 
en un momento en el cual algunas relaciones institucionales se 
estaban replanteando y cierto malestar respecto de las llamadas 
relaciones cívico-militares volvió a reinstalarse tras la derogación 
de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, que suspendían 
los juicios a los  integrantes de las fuerzas armadas involucrados 
en la represión durante la última 
dictadura militar. Por su parte, el 
Ministerio de Defensa18, en con-
travía de un accionar histórico 
que lo convertía en un aliado 
cuando no en un apéndice de las fuerzas armadas, tomó cartas 
en el asunto presionando a las jerarquías de la Armada para que 
respondieran por las acusaciones ante la justicia. 

Desde esta perspectiva, este caso permite analizar cómo se 
pone en juego una disputa sobre los ámbitos de intervención de 
cada una de las instituciones involucradas. En otras palabras, 
posibilita entender las formas que asumen las disputas y alianzas 
dentro del aparato estatal y a través de las cuales se implementan 
políticas en diversos ámbitos. En tal sentido, introducir la cues-
tión de la temporalidad conduce a explorar la genealogía de la 
constitución de los campos y categorías que delimitan las áreas 
del Estado (Bourdieu, 1996). 

En otro orden de cosas, el trabajo analítico con documentos 
también nos introduce en el tema de cómo —y por quién(es)— 
son conservados y clasificados, ya que las formas que adquieren 
esos procesos nos ofrecen pistas para comprender qué fue lo 
que en determinado momento histórico se consideró oportuno 
guardar y se evaluó como adecuado conservar (Catela, 2002). De 

18. Nilda Garré asumió el cargo de ministro de 
Defensa en diciembre del año 2005. Su desig-
nación fue vista por algunos sectores como un 
nuevo avance del peronismo montonero en el 
Gobierno.
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este modo, es importante tener en cuenta que si bien, en teoría, 
las instituciones deberían archivar sus producciones escritas de 
acuerdo a reglas de archivística y procedimientos estandarizados, 
suele ocurrir que, en la práctica, la conservación, almacena-
miento y disposición de los documentos para su acceso público 
dependa de otras variables y relaciones (Nazar, 2003; Nazar & Pak 
Linares, 2006). Aun cuando estos reservorios pueden parecer, así 
descriptos, producto del mero azar, lo cierto es que una etnografía 
de estos archivos permite seguir la pista de los modos a partir de 
los cuales diversos actores ponen en práctica tradiciones y lógicas 
burocráticas para construir conocimiento. Y, en virtud de estas 
mismas razones, ordenen, clasifiquen, guarden celosamente, 
se deshagan o destruyan información. Es en este sentido que el 
archivo debe considerarse una formación discursiva que refleja 
las categorías y operaciones del Estado mismo (Dirks, 2002, p. 58).

Al mismo tiempo, la cuestión acerca de qué es lo que se en-
cuen tra en determinado repositorio o es propiedad de determi na-
da institución y qué documentos se encuentran en otra, enfrenta 
al investigador a recorrer archivos diversos, bibliotecas y distintos 
organismos. Estos recorridos, entendemos, bien pueden ser inte-
grados al análisis, ya que nos aportan datos sobre las formas de 
constitución de las burocracias locales. Al igual que las restric-
ciones al acceso, este mapeo de la dispersión o concentración 
documental puede proporcionar información sobre las lógicas 
institucionales y ser convertido en indicio para analizar las for-
mas en que el Estado se constituye, así como las modalidades 
en que sus burocracias construyen una tradición y disputan por 
su autonomía en el seno del propio Estado. 

Ahora bien, si las formas en que accedemos, los recorridos que 
debemos realizar, y la contextualización histórico-política de los 
documentos constituyen, a nuestro entender, piezas clave para 
un análisis etnográfico de documentos estatales, en el siguiente 
apartado nuestro objetivo es mostrar las distintas formas en que 
es posible leer y analizar lo que esos documentos dicen. 
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Los documentos: un campo de indagación

Los documentos producidos por las instituciones estatales suelen 
estar plagados de formulismos, términos técnicos, reglas de cor-
tesía e imperativos redactados bajo la forma de objetivos o de 

atri buciones. Este formato burocrático, en primer lugar, enfren-
ta al investigador con la necesidad de aprender un vocabulario 
altamente formulario y críptico. 

Pero es también frecuente la utilización de un lenguaje que se 
superpone con términos del “sentido común”, términos que de-
ben ser extrañados (Da Matta, 1999) y puestos en relación con su 
tradición en un específico ámbito institucional, donde habitual-
mente adquieren un significado muy distinto. En tal sentido, las 
fórmulas burocráticas, recurrentemente utilizadas e inscriptas 
en distintos documentos, deben también ser contextualizadas a 
fin de comprender los sentidos que ellas encierran, sentidos que 
muchas veces se nos presentan opacos o que, incluso, pueden 
desorientar al investigador. Parafraseando a Geertz (1997), se trata 
de pasar de una descripción superficial a una densa, para des-
entrañar las estructuras de significación y determinar su campo 
social y su alcance. 

Así, por ejemplo, la fórmula “solicita la guarda del menor 
que conoció en los estrados del tribunal”, que es posible leer en 
distintos expedientes de adopción de niños tramitados durante 
la década de 1970, nos podría conducir, desde una interpretación 
literal, a creer que, efectivamente, la persona que solicitaba la 
guarda preadoptiva de un niño casualmente haya estado en el 
tribunal y lo haya visto aparecer allí. Sin embargo, si la interroga-
mos y combinamos el análisis de esos expedientes con otro tipo 
de fuentes y también con los relatos de agentes que trabajaron 
en instituciones para menores, podremos ensayar otras inter-
pretaciones y así comprender que esta fórmula era utilizada en 
los casos en que el juez otorgaba la adopción de un niño a las 
personas o matrimonios que formaban parte de un listado de 
adoptantes confeccionado con 
una gran cuota de discrecionali-
dad en el propio juzgado19. 

De igual forma sucede con otras categorías que en este ámbito 
parecieran ser autoevidentes, por ejemplo la fórmula “lo que 
resulte más conveniente para el menor”, que invariablemente 

 19. Para un análisis sobre este tipo de prácticas, 
véase Villalta (2006).
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aparece en los documentos judiciales o administrativos decisorios 
respecto de la vida de un niño y que parecieran ser meramente 
descriptivas de una situación como la de abandono, una categoría 
central en este circuito institucional, que incluso fue utilizada en 

los casos de niños desaparecidos 
y secuestrados con sus padres 
durante la última dictadura mili-
tar20. Tener en cuenta la polisemia 
de esta categoría y los sentidos 
con los cuales era dotada nos 
permite abordarla como una cate-
goría clasificatoria que construye 
aque llo que designa, haciendo 
funcionar la lógica performativa 
del lenguaje que, como plantea 
Bourdieu, “contribuye siempre 
a hacer (o a hacer existir) lo que 
afirma, en particular por medio 
de la eficacia constructiva inse-

parablemente cognitiva y política de las clasificaciones” (1999,  
p. 155), una eficacia proporcional a la autoridad de quien la 
enuncia.

El riesgo de tomar literalmente aquello que los documentos di-
cen también consiste en que puede conducirnos a establecer una 
relación lineal entre lo definido normativamente y las prácticas 
que efectivamente desarrollaban esas instituciones. En muchos 
documentos, ya sean informes elevados a un organismo superior, 
reglamentos, resoluciones o disposiciones internas, aparece en 
primer plano el deber ser de la institución, su autoimagen, los 
objetivos institucionales explícitos. Por ello, en lugar de creer que 
mecánicamente iluminan las prácticas de estas instituciones, es 
necesario ejercitar la mirada y leer entre líneas para intentar evi-
denciar el reverso de tales disposiciones, para interrogarlas, no en 
relación con el grado de cumplimiento que con ellas alcanzaron 
los objetivos que supuestamente las motivaron, sino respecto 
de por qué tales objetivos fueron formulados, cuáles habían 
sido las cuestiones, temas o comportamientos que previamente 
se habían definido como problemáticos y que condujeron a su 
enunciación. Así, anclar esas normas y reglamentos en su pro-
ceso de producción nos lleva a apreciarlos no solo como punto 
de partida para una nueva forma de institucionalidad —función 

20. La categoría abandono ha sido aplicada tan-
to a los niños cuyos padres los entregaban a una 
institución pública para no volver a reclamarlos, 
como a aquellos que, a pesar del reclamo de 
sus padres para volver a tenerlos consigo, eran 
clasificados como abandonados, lo que impedía 
su restitución. A su vez, se aplicaba —y aún 
hoy se aplica— a niños que, por su situación 
de pobreza, eran así clasificados por distintos 
funcionarios en razón de encontrarlos en una 
“situación de abandono o peligro moral y/o 
material”. Además de ello, en el contexto de 
terror imperante de la última dictadura militar 
argentina, muchos de los niños secuestrados 
fueron ingresados en este circuito jurídico-
institucional bajo los burocráticos rótulos NN 
sobre abandono o menor abandonado (Guy, 
2008; Villalta, 2006).
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que cumplen, por ejemplo, los decretos de creación de organis-
mos—, sino también como resultante de procesos en los cuales 
distintos agentes y especialistas ejercían presiones, defendían 
sus intereses, y problematizaban aspectos de una realidad que 
contribuían a crear. 

En este sentido, a través del análisis de distintos documentos 
es posible desarmar la idea de una burocracia delimitada y con 
contornos definidos, para tener en cuenta que muchas veces los 
distintos campos institucionales se vinculan unos con otros de 
múltiples maneras y que en esas relaciones —en ocasiones con-
flictivas y de confrontación, otras bien de cooperación o alianza— 
van construyendo su objeto y sus modalidades de intervención.  
Y así, tal como aconteció en la investigación sobre las institu-
ciones destinadas a la minoridad, la primera aproximación a los 
documentos producidos por ellas permitió determinar que, lejos 
de tratarse de organismos aislados —a modo de ejemplo, juzgados 
de menores, por un lado; defensorías públicas de menores, por 
otro; y más allá las instituciones públicas y privadas, destina-
das al encierro y moralización de los niños—, constituían antes 
bien un campo (Bourdieu, 1999) de instituciones y agentes que 
protagonizaban pujas de distinto tipo y se relacionaban cotidiana-
mente. Relaciones que podían detectarse en las comunicaciones y 
reclamos a instancias superiores, en reglamentos institucionales 
y en proyectos legislativos, o en memorias e informes en los que 
se reportaba la labor realizada, pero también los obstáculos 
encontrados. Por lo tanto, esos documentos nos proporcionaron 
pistas para construir un mapa de las relaciones entabladas por 
esos agentes y para comprender que esas relaciones —muchas 
veces conflictivas—, en lugar de un telón de fondo delante del 
cual los organismos desarrollaban sus prácticas, eran antes bien 
constitutivas de las formas que adoptaban las mismas prácticas. 

De igual manera, la causa judicial de Trelew puede ser 
convertida, desde esta perspectiva, en un mirador privilegiado 
para ilustrar sobre este tipo de relaciones y de prácticas, ya que 
resulta el punto de confluencia de una serie de disputas inter e 
intrainstitucionales, por lo cual constituye una entrada, tan rica 
como indirecta, al estudio de las fuerzas armadas, habitualmente 
reticentes al ingreso de otros/extraños. 

Contrariamente a lo que se construye como la dispersión de las 
instituciones encargadas de tutelar a los menores, la denominada 
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institución militar se presenta como una unidad que impone clara-
mente sus límites: por la forma en que se sitúan espacialmente las 
bases y campos de entrenamiento, por la imposibilidad de acceder 
libremente a sus dependencias, por la cla ridad con que se definen 
quienes pertenecen a la institución; por el tipo de instrucción y el 
estilo de vida —con extensos períodos de convivencia estrecha, 
ya sea en unidades militares o en villas habitacionales—, pero 
sobre todo por la fuerza que tiene la distinción civil/militar y 
que circula socialmente. Dicha distinción ha sido caracterizada 
por la literatura especializada como relaciones cívico-militares, 
lo que ha llevado a naturalizar esa separación social entre ambos 
mundos21. Lo interesante es cómo, lejos de constituir una unidad 
a priori, la misma es construida en torno a la oposición constan-
te, a través de una lógica de amigo/enemigo, que funciona tanto 
dentro de la propia Armada como con actores externos a ella. Así, 

en las declaraciones vertidas en 
el expediente judicial es posible 
rastrear los modos en que son 
abordadas las divergencias in-
ternas a través de las relaciones 
jerárquicas y las consecuencias 
de la “disidencia”22 que sustraen 

al “traidor” de la red de relaciones sociales en las cuales se in-
sertaba dada su pertenencia institucional. 

Así mismo, en diversos documentos del archivo secuestrado 
se mencionan seguimientos o comentarios sobre determinados 
personajes notables de la comunidad, en virtud de su recono-
cimiento social o pertenencia al aparato administrativo estatal, 
información que adquiere una dimensión analítica mayor si, 
sustrayéndonos de los detalles concernientes a un individuo 
específico, es considerada como un indicio para analizar la 
construcción de alianzas. Por lo tanto, intentar comprender las 
razones por las cuales en determinada coyuntura se realizan 
operaciones de inteligencia sobre ciertos individuos o grupos o, 
por el contrario, se intentan tramar alianzas, es una vía propicia 
para indagar las formas en que se constituye esa idea de unidad 
que irradian las fuerzas armadas. 

En este sentido, desarrollar una etnografía multisituada resulta 
una propuesta fértil, en tanto abandona la idea de un campo de 
límites preestablecidos para proponer que el mismo se construye 
a partir de sendas, tramas, conjunciones o yuxtaposiciones de 

21. Si bien esta distinción ha sido criticada, lo 
cierto es que continúa siendo una categoría 
hegemónica en las ciencias sociales.

22. Represalias que el mismo suboficial que reali-
zó la denuncia sufrió en carne propia, tanto antes 
como después de comparecer ante la justicia.
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lo caciones, en las cuales el etnógrafo “establece alguna forma  
de presencia, literal o física, con una lógica explícita de asocia-
ción o conexión entre sitios que de hecho definen el argumento 
de la etnografía” (Marcus 2001, p. 118). Así, nociones tales como 
la de familia militar son analíticamente más potentes si para 
su interpretación se sortea la distinción civil/militar, tal cual la 
estipulan los límites de la institución, y se sigue la conexión que 
une a ciertos sectores —hegemónicos— de las fuerzas armadas 
con sus potenciales aliados, básicamente la adhesión a determi-
nadas ideas respecto de lo que 
constituyen los valores militares 
y el rol de la institución castrense 
en la política nacional23. 

Por otro lado, sobre la asun-
ción de estar frente a una dis-
puta llevada ante la justicia para su resolución, la fórmula 
seguir el conflicto (Marcus, 2001, p. 121) permite tomar este caso 
como punto de partida y reconstruirlo desde una perspectiva 
etnográfica, entendiendo por ello que el material —la causa 
judicial— es el que abre y organiza el campo (Tiscornia, 2008). 
Sin embargo, al igual que en la otra investigación referida, el 
trabajo de campo no se limita a dicho material ni al análisis de 
un expediente. Ambas han demandado la revisión de leyes, de-
bates parlamentarios y publicaciones institucionales, entre otras 
producciones, de manera tal que a medida que avanzábamos 
en la investigación nuestro corpus de materiales se ampliaba 
y ganaba heterogeneidad, puesto que se conformaba con do-
cumentos de muy distintos tipos y orígenes. Esa diversidad de 
lógicas, fuentes y objetivos, por un lado, nos condujo a diseñar e 
implementar diferentes estrategias heurísticas a fin de ordenar y 
procesar el material, pero, por otro lado, ella misma nos permitió 
advertir la diversidad de conflictos, grupos de interés, alianzas 
y organizaciones que constituyen cotidianamente el Estado, e 
identificar las distintas formas de clasificación que cada una de 
sus instituciones instala.

Desde esta perspectiva, construida a partir de las reflexiones 
metodológicas y las opciones teóricas a las que nos enfrentaron 
nuestras respectivas investigaciones, entendemos que se hace 
posible desarmar la idea del Estado, para poder apreciarlo, antes 
que como un ente monolítico con una direccionalidad única y 

23. Este tipo de debates es particularmente 
relevante cuando, como en el caso de Trelew, 
se trata de una ciudad relativamente pequeña 
(cien mil habitantes aproximadamente), lo cual 
incide directamente en el tipo de relaciones que 
se plantean entre los distintos referentes sociales.
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lineal, como una arena de disputas en donde los diferentes actores 
sociales compiten por distintos tipos de recursos.

Ahora bien, enlazar estos documentos con su contexto de 
producción, deconstruir sus categorías, y representar el campo 
político en el cual emergieron, no supone subestimar su poder 
creador (Bourdieu, 1996) ni desconocer que ciertamente contri-
buyen a ese proceso de legitimación por el cual, como plantea 
Melossi (1992), determinados agentes sostienen que tienen el 
derecho a ocupar posiciones centrales en la sociedad. Esto es, 
si bien no constituyen un reflejo directo de las prácticas que 
efectivamente desarrollan esas instituciones, es importante con-
siderar que actúan a la manera de guías de acción, consagran lo 
que es correcto y deseable, y por tanto constriñen las prácticas 
cotidianas, reforzando determinadas lógicas de funcionamiento 
institucional y opacando otras.

 

ConSideraCioneS FinaleS 

Si por largo tiempo en nuestra disciplina prevaleció una imagen 
que asociaba el trabajo de campo con la interacción cara a cara, 
el estar ahí y una recopilación minuciosa de todos los detalles 

de la vida social, también es cierto que posteriormente ha sido 
revaluada y complejizada y los antropólogos y antropólogas cons-
truimos nuestros campos de trabajo de muy diferentes maneras. 
Ello ha conducido a varias reflexiones en torno a las formas en que 
ejercitamos una perspectiva etnográfica tanto de acontecimientos 
actuales y pasados como de procesos históricos que siguen tenien-
do incidencia en el presente (Balbi, 2007; Comaroff & Comaroff, 
1992; Marcus, 2001). Como plantea Saurabh Dube: 

[…] a medida que los antropólogos y los historiadores han replan-
teado la teoría, el método, y la perspectiva, se ha leído el material 
de archivo a través de filtros antropológicos y el trabajo de campo 
se ha atado a la imaginación histórica, lo cual de manera significa-
tiva ha abierto cuestiones acerca de la naturaleza del archivo y del 
campo. (2007, p. 300) 

En el campo de la antropología política y jurídica, una fructí-
fera manera de construir el campo de la investigación ha sido 
abordar las prácticas escritas de las instituciones estatales. Estas 
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prácticas se materializan en distintos documentos, muchos de 
los cuales se encuentran en los archivos de esas instituciones y 
son de acceso público, mientras que otros se consideran secretos, 
reservados o confidenciales y difícilmente un investigador puede 
acceder a ellos. De esta manera, quienes estamos interesados en 
el análisis de problemas que se sitúan en el campo de lo estatal, 
muchas veces nos encontramos con limitaciones y restricciones 
que inciden en el diseño de nuestro trabajo de campo y que nos 
obligan a ensayar distintas vías de indagación. 

Abordar documentos estatales desde una perspectiva etno-
gráfica, como hemos desarrollado en este trabajo, implica pues 
transformar esos obstáculos en datos objeto de un análisis que 
integra las formas en las que accedemos a los documentos, para 
situarlos tanto en el contexto de su producción como en el de 
su clasificación y conservación. Asimismo, ensayar un enfoque 
etnográfico nos lleva a transponer la idea de documento en 
tanto objeto, para verlo como resultante de distintos procesos y 
así procurar detectar las relaciones sociales y de poder que hay 
detrás de él. En tal sentido, ya sea que analicemos resoluciones, 
disposiciones internas, normativas o causas judiciales, es preciso 
anclar esas producciones no solo en el contexto político mayor 
en el que fueron producidas, sino también en las dinámicas 
burocráticas que les han dado origen. Ahora bien, para situar 
esas prácticas escritas en las dinámicas y lógicas institucionales 
también es posible y deseable recurrir a otras vías para construir 
conocimiento sobre ellas. En otras palabras, una aproximación 
etnográfica de documentos producidos por instituciones del 
Estado puede ser complementada con otras herramientas y téc-
nicas de indagación —tales como las entrevistas a agentes que 
se han desempeñado o se desempeñan en esas instituciones— o 
nutrirse de las experiencias del propio proceso de investigación 
y del conocimiento sobre las rutinas de funcionamiento de las 
instituciones estatales. De este modo, el análisis puede resultar 
enriquecido por el conocimiento construido en otras experiencias 
de trabajo de campo, tales como aquellas desarrolladas mediante 
una interacción cara a cara con los agentes que cotidianamente 
construyen el Estado. 

Sin embargo, el análisis de documentos también nos enfrenta 
a dos riesgos que deben ser conjurados. Por un lado, en muchos 
de ellos el discurso se presenta bajo el signo del saber jurídi-
co, saber que puede producir un encantamiento en tanto está  
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poblado de tecnicismos y categorías que, una vez comprendidos, 
se presentan con la fuerza de lo autoevidente. Intentar explicar 
en qué consisten y cómo son aplicados nos debe forzar a tomar 
distancia, entendiendo que su construcción encierra toda una 
suerte de conflictos diversos; y que aunque dichos tecnicismos y 
categorías se presenten como uniformes y homogéneos, son apli-
cados diferencialmente según el contexto y los actores implicados. 

Por otro lado, si rescatar las disputas —atenuadas, cuando no 
esfumadas— permite superar la trampa de un lenguaje que se 
presenta con la fuerza de lo autoevidente, también es necesario 
destacar cómo ese discurso que nos habla de un Estado homogé-
neo y singular participa ciertamente en su construcción y resulta, 
en muchos casos, una guía para las acciones de sus miembros. 
Y ello conduce entonces al desafío de analizar y ponderar los 
efectos de ese discurso, en la medida en que también nos habla 
de las formas en que se ha pensado al Estado, se han representado 
sus instituciones y construido tradiciones, así como transmitido 
formas de hacer el Estado. 

En definitiva, un análisis etnográfico de documentos produ-
cidos por instituciones del Estado debe reconocerlos, antes que 
como meros datos o variables independientes, como parte de un 
campo de indagación a partir del cual se pueden delinear sendas 
de investigación que permitan, mediante una completa contex-
tualización, explorar los sentidos con los que fueron dotados. 
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