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Resumen

En este articulo reflexionamos sobre las aproximaciones utilizadas en nuestras
respectivas investigaciones, sobre las légicas de funcionamiento de instituciones
estatales diversas. En ambas, distintos tipos de documentos devinieron en una pieza
central en la composicion del campo. A partir de la descripcion de los obstaculos
y de las precauciones adoptadas para su andlisis, nuestro objetivo es dar cuenta de
las formas en que los(as) antrop6logos(as) abordamos fuentes escritas producidas y
archivadas por instituciones del Estado, que portan por ello la fuerza de lo estatal
(Bourdieu, 1996). Consideramos que esos documentos deben ser construidos como
un campo de indagacion en si mismo.

PALABRAS cLAVE: antropologia politica y juridica, archivos, Estado, etnografia, Argentina.

DocuMENTS As FIeLD. THEORETICAL AND
METHODOLOGICAL REFLECTIONS ABOUT AN ETHNOGRAPHIC
PERSPECTIVE ON ARCHIVES AND OFFICIAL DOCUMENTS

Abstract

n this article we consider the methodology in our own respective research pro-
jects about the functioning of different State-institutions. Both projects use a
variety of documents and these became a central piece to outline the field.
Describing the obstacles and precautions assumed for the document’s analysis, our
aim is to account for the ways in which the anthropologists deal with written sources
produced and archived by the State and which, therefore, enhance the power of the
state (Bourdieu, 1996). We understand that these documents should rather be studied
as a field for interrogation.

Key worps: political and legal anthropology, archives, records, State, ethnography,
Argentine.
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InNTRODUCCION?

esde los inicios de la antropologia politica como é4rea de es-
tudios, la pregunta por el Estado se ha mantenido vigente. Ya
fuera para explicar su presencia o ausencia, este tema ocupd
un lugar destacado en las etnografias clasicas cuya preocupacion

1. Este articulo se origina en las investigaciones
que estamos desarrollando en el marco del
Doctorado de la Universidad de Buenos Aires
(usa) (Eva Muzzoppapa) y de la Carrera de
Investigador del Conicet (Carla Villalta). Asimis-
mo, es producto de las reflexiones originadas
en el seminario “El Estado como objeto de
conocimiento etnogrdfico. Procesos y relacio-
nes en la construccién del campo estatal”, que
hemos dictado en el primer cuatrimestre del afio
2009 en la Facultad de Filosofia y Letras de la usa.

central recaia en las instituciones
politicas y se reflejaba en el énfa-
sis en temas tales como estructu-
ras, sistemas politicos y tipos de
autoridad (Pires do Rio Caldeira,
1980). Si bien esos intereses ini-
ciales han sido abandonados —y
en todo caso, relegados al estudio

de otras disciplinas (Abéles, 1995;

Colson, 1979; Mendes de Miranda,
2005)—, la reflexién sobre el Estado y las précticas concretas que
despliegan sus instituciones contintia siendo un campo fértil
para nuestra disciplina. Distintas aproximaciones dan cuenta
de sus formas de constitucién y permanente actualizacién como
resultado de su indagacién desde una antropologia de la politica
(Bevilaqua & Leirner, 2000; Shore & Wright, 1997; Souza Lima,
2002). Analizan los rituales de representacién de lo estatal y
estudian la constitucién cultural y representacion del poder del
Estado (Abéles, 1995; Balandier, 1994; Sharma & Gupta, 2006). Se
interesan por las practicas y politicas de los méargenes que mol-
dean formas de regulacién y disciplinamiento constitutivas del
Estado (Das & Poole, 2008), mientras que otros reflexionan sobre
la redefinicién de sus “limites” en un contexto de globalizacién
y las estrategias para su estudio (Trouillot, 2001).

De esta forma, en la actualidad, el Estado ha devenido en un
foco de interés etnografico, y distintas investigaciones contintian
examinando sus practicas, burocracias y rituales. Para ello se va-
len de distintas fuentes y materiales con el propésito de alejarse
y complejizar el modelo canénico de trabajo de campo que sign6
a nuestra disciplina hasta mediados del siglo xx (Clifford, 1997).

En nuestras respectivas investigaciones, de un modo u otro,
también hemos abordado distintos aspectos del Estado o, mas
precisamente, nos hemos interrogado acerca de sus limites y
fronteras, de sus efectos practicos, de los procesos de constitucion
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de perdurables burocracias, de la legitimidad y/o autoridad de la
que inviste a determinados sujetos. De este modo, si bien nuestros
problemas de investigacion han sido las practicas y dispositivos
desplegados por instituciones muy diferentes entre si y guiadas
por objetivos disimiles, una de sus caracteristicas en comtn ha
sido la de encontrarse situadas en el campo de lo estatal.

Un campo compuesto por multiples y diversas burocracias,
por distintos actores y grupos sociales, y por diferentes l6gicas
de funcionamiento, asi como por una diversidad de documentos
—reglamentos, normas, publicaciones institucionales, expedien-
tes y sentencias— que, producidos y rubricados por agentes
institucionales, portan la fuerza de lo estatal, esto es, de la pala-
bra autorizada, legitima, oficial.

Como tales —en términos de
Bourdieu (1996)— son una mues-
tra del “verdadero poder creador
del Estado”. Sin embargo, y por
esta misma razoén, si solo asi son
abordados, pueden encandilar
al investigador y llevarlo a creer

2. Pierre Bourdieu refiere asf el poder que ejerce el
Estado a través de los nombramientos y certifica-
dos de distinto tipo. Y sostiene que, “al anunciar
con autoridad lo que un ser, cosa o persona es en
verdad (veredicto) en su definicién social legftima,
es decir, lo que estd autorizado a ser, lo que tiene
derecho a ser, el ser social que tiene derecho de
reivindicar, de profesar, de ejercer (en oposicién
al ejercicio ilegal), el Estado ejerce un verdadero

i ) . poder creador” (1996, p. 21).
que alli esta el Estado, creencia

abonada por el reconocido hecho de que la mayor parte del Es-
tado moderno esta construido a partir de practicas escritas (Das
& Poole, 2008).

Este trabajo pretende, pues, reflexionar sobre los principales
problemas metodolégicos a los que nos hemos enfrentado a la
hora de analizar, a través de documentos de distinto tipo, las
practicas concretas de instituciones estatales. Problemas de indole
metodolégica que, en tanto no es posible escindirlos de opciones
tedricas, nos conducirdn también a dar cuenta de los problemas
conceptuales que se plantean cuando el objetivo de la investiga-
ci6n implica un anélisis de las l6gicas de funcionamiento de di-
ferentes instituciones del Estado. Un tipo de analisis que, desde
la perspectiva que proponemos, permita evitar la reificacion de
esta poderosa ilusion (Abrams, 1988; Taussig, 1995) y reconocer sus
efectos bien reales y concretos.
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ILLA ANTROPOLOGIA Y EL ESTADO.
DEL ESTADO Y EL. CAMPO DE LO ESTATAL

n el prefacio a la clasica obra de Meyer Fortes y Evans-Pritchard,

Radcliffe-Brown (1940/1950) sefialaba que si en los estudios

sobre las instituciones politicas se presenta al Estado “como
si fuera una entidad sobre y por encima de los individuos que
conforman una sociedad [...], como si tuviera una voluntad o
emitiera 6érdenes”, era necesario tener en cuenta que, en ese
sentido, el Estado es solo una ficcion de los filésofos. Tal disputa
con las propuestas conjeturales de la filosofia politica acerca de
la organizacion politica en general y del Estado en particular fue
central en el surgimiento de la antropologia politica. Ante dicha
situacién, la propuesta de Radcliffe-Brown consistié en afirmar
que “lo que si existe es una organizacion, esto es, un grupo de
seres humanos individuales conectados por un complejo sistema
de relaciones. Dentro de esa organizacién, diferentes individuos
tienen roles diferentes, y algunos estan en posesién de un poder o
de una autoridad especial” (1950, p. 15). A partir de esta afirmacion,
entendemos que el autor, antes que negar la realidad del Estado,
reivindicaba para la antropologia una manera particular de estudio
de las instituciones politicas. En otras palabras, lejos de decretar
su muerte por conceptualizacion (Trouillot, 2001), llamaba la aten-
cion acerca de las redes de relaciones sociales que constituyen
aquello que llamamos Estado.

Sin embargo, senala Taussig (1995), este énfasis en lo que “si
existe”, su “seduccién por la realidad real, policia real, reyes
reales y votantes reales” (1995, p. 146), si bien refleja su hostilidad
respecto a aquella ficcién filoséfica, deja sin explicacion la ficcion
del Estado y, en consecuencia, también su fetichismo, es decir,
la existencia y realidad del poder politico de esa ficcion.

Es en ese sentido que el andlisis del Estado moderno y sus
instituciones constituye un objeto reciente para la antropologia
politica (Mendes de Miranda, 2005), proceso durante el cual la
disciplina ha abrevado teéricamente en distintas fuentes. Una
de las mas interesantes, y que definitivamente ha influido en
muchos de los enfoques etnograficos citados en la introduccion,
es la propuesta de Philip Abrams (1988), para quien la idea del
Estado es una poderosa ficcion reificada en los analisis que lo
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consideraban como la méscara detras de la cual se encuentra la
practica politica. Para enfatizar este riesgo, sostenia que el Estado

[...] no es un objeto a la manera de la oreja humana. Ni siquiera
es un objeto a la manera del matrimonio humano. Es un objeto de
tercer orden, un proyecto ideoldgico. Es, primero y sobre todo, un
ejercicio de legitimacion; y cabe suponer que lo que se legitima es
algo que, si se pudiera ver directamente como es, seria ilegitimo, una
dominacién inaceptable. Sino {para qué tanto trabajo legitimador?
(Abrams, 1977, p. 15, como se cita en Corrigan & Sayer, 2007, p. 5I)

Con base en estos argumentos, Philip Corrigan y Derek Sa-
yer (2007) propusieron abordar el estudio del Estado a partir
de identificar sus mecanismos de sujecion, teniendo en cuenta
simultdneamente que, si bien las instituciones de gobierno son
perfectamente reales, el Estado es, en un sentido importante, una
ilusién, una construccién ideolégica. Por tanto, su planteamiento
radico en seguir la pista de la idea del Estado para mostrarla como
una construccion, para descifrar su mensaje de dominacién e
indagar la intrincada maquinaria subyacente a su formacion y

regulaciéon moral.

Una maquinaria que, desde la perspectiva de Dario Melossi
(1992), puede ser mejor comprendida si el concepto de Estado
es utilizado para arrojar luz sobre la orientacién de los actores
que cotidianamente construyen el Estado, antes que para, inge-
nuamente, dar explicacién a fenémenos sociales que se hallan
relacionados con él. De esta forma, plantea que “muchas de las
aporias que han caracterizado aquellas cuestiones que se debaten

bajo la etiqueta de una teoria del
Estado se podrian abordar mejor
si se las considerara como accio-
nes organizadas y restringidas
por parte de individuos, y no
como efectuadas por un supe-
rindividuo, el Estado” (Melossi,

1992, p. 19)°.

3. Dario Melossi propone asi trabajar con un
concepto reflexivo de Estado, entendiendo que
el Estado como concepto en el que se apoyan
los miembros de la sociedad, ha sido uno de los
rubros esenciales en la estructuracién del mismo.
Un concepto que ha sido utilizado con el fin de
lograr mantener el orden politico y social, y no
simplemente con el de describirlo.

Esto significa abandonar una nocién casi metafisica de Es-
tado que presupone una realidad bien definida, circunscripta
y unitaria que mantiene una relacién de externalidad con las
fuerzas del afuera. Una nocién de este tipo no resulta ttil para
emprender una indagacion de lo que sucede en el Estado ya que,
al desarrollar una investigacién empirica:
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[...] lo que encontramos, concretamente, es un conjunto de campos
administrativos o burocréticos (a menudo bajo la forma empirica de
comisiones, oficinas y consejos) dentro de los cuales agentes y cate-
gorias de agentes, gubernamentales y no gubernamentales, luchan
por esta forma peculiar de autoridad que consiste en el poder de
mandar por medio de la legislacion, regulaciones, medidas adminis-
trativas (subsidios, autorizaciones, restricciones, etc.). (Bourdieu &
Wacquant, 200s, p. 168)

Para recapitular, entonces, sostener que el Estado es una fic-
cion implica reconocer que se trata de una ilusion bien fundada
a partir de procesos de sujecién y legitimacion. Es una ficcion,
una idea, que ha dado lugar a formas estatales bien reales —esto
es, a todo un repertorio completo de rituales y rutinas (Corrigan
& Sayer, 2007)—, que se encuentran corporizadas en campos
burocraticos mas o menos estables y duraderos.

A su vez, estas burocracias, si bien se presentan como homo-
géneas y con contornos definidos, se pueden comprender mejor
si son analizadas como un complejo sistema de relaciones so-
ciales y de poder entre grupos, agentes y organizaciones. Y aqui
entendemos que la nocién de campo de lo estatal constituye una
herramienta valiosa para la indagacién antropoldgica, en la me-
dida en que posibilita ver al Estado como una arena de disputas
que se desarrollan en torno al poder de lo estatal, entendido como
la capacidad de esta poderosa ficcion de transformar, innovar o
mantener condiciones que repercuten de diversas maneras y con
distinta intensidad en la vida cotidiana de los sujetos.

Esta capacidad puede ser rastreada en reglamentos, decretos,
leyes o discursos institucionales, documentos que pueden cons-
tituir —si son abordados como pistas de las relaciones de poder
en ellos inscriptas (Tiscornia, 2004)— una rica via de analisis
etnografico. Sin embargo, también pueden contribuir a recrear la
ficcién de la burocracia delimitada: habiendo sido producidos por
las burocracias estatales, no deben ser vistos como generados
exclusivamente en su seno.

En este sentido, el campo de lo estatal es una construccién
analitica que al mismo tiempo nos permite deshomogeneizar la
idea de Estado y eludir el efecto de desvanecimiento que puede
conllevar la ampliacién de sus limites. Esto posibilita abordar
los documentos producidos por el Estado como el resultado de
las relaciones de poder que lo constituyen y atraviesan.
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INTERROGANTES, PRECAUCIONES Y
POTENCIALIDADES EN LA CONSTRUCCION DEL
CAMPO DE INVESTIGACION

n la introduccién planteabamos que las burocracias que compo-

nen el Estado pueden ser més o menos herméticas y, por tanto,

mas o menos accesibles al investigador que se interese en su
analisis. Asi, pues, muchas veces es necesario ensayar diversas
vias de indagacion. En nuestras respectivas investigaciones, una
gran parte del trabajo requiri6 la revisién de documentos produ-
cidos por distintas agencias estatales, con diferentes niveles de
hermetismo. Ante esto, y por distintos motivos, debimos tomar
algunos recaudos metodolégicos.

En los siguientes apartados, exponemos brevemente estos
recorridos. Si bien, por razones de espacio, evitamos detener-
nos en detalles sobre cada uno de los problemas abordados,
lo cierto es que se trata de reflexiones metodolégicas situadas,
esto es, producto de trayectorias de investigacién histérica y
contextualmente ubicadas. De tal manera, organizamos nuestras
reflexiones a partir de la delimitacién de los principales proble-
mas metodolégicos a los que nos enfrentamos en el transcurso
de las investigaciones.

El acceso: documentos, secretos y
confidencialidad

1 objetivo principal de la primera de nuestras investigaciones
fue analizar e identificar las condiciones sociales de posibilidad
para la concrecién de la apropiacién criminal de nifios. Esta
investigacion se desarroll6 en la Argentina durante la Gltima dic-
tadura militar (1976-1983), a través

de una reconstrucciéon genealdgi-
ca de dos dispositivos centrales
en la historia de la intervencién
estatal sobre la infancia pobre y
sus familias: la tutela estatal y la
adopcion®.

Sibien las categorias de robo y
apropiacion remiten a una prime-
ra imagen de ninos apropiados

4. Partiamos de la idea de que las précticas
desarrolladas por el Estado terrorista (Duhalde,
1999; O’Donnell, 1997; Tiscornia, 1997), aun en su
caracterizacién de excepcionales y como pro-
ducto y parte de un plan politico-ideolégico que
se intenté implantar en la sociedad argentina, se
han cristalizado a partir de elementos existentes
en nuestra sociedad. Asf, en concordancia con
un sugerente planteamiento de Hannah Arendt
en relacién con el totalitarismo, establecimos
que “el proceso de su comprensién también
implica clara, y quizd primordialmente, un <=




20

Eva Muzzopappa y Carla Villalta

Los documentos como campo. Reflexiones tedrico-metodolégicas sobre un enfoque etnogrdfico

de archivos y documentos estatales

<~ proceso de autocomprensién” (1995, p. 32). De
tal forma, propusimos orientar nuestra mirada
a las redes de relaciones sociales y de poder
y al sustrato de prdcticas que actuaron como
condiciones de posibilidad de aquellas otras
précticas criminales; ya que comprenderlas
implica también comprender las précticas ju-
diciales, institucionales y sociales, asi como los
significados que histéricamente se tramaron en
torno a la apropiacién de un sector de la infancia
y que fueron consolidando una actitud salvacio-
nista hacia determinados nifos (Villalta, 2006).

5. Véanse, entre ofros trabajos, Nosiglia (1985),
Herrera y Tenembaum (1990) y Arditti (2000).

6.Segun Abuelas de Plaza de Mayo, organismo
de derechos humanos constituido en el afio 1977
por quienes buscaban ademds de a sus hijos a
sus nietos, el nimero de nifias y nifios apropia-
dos asciende a 500, de quienes hasta el presente
se ha localizado a 101. Sobre la base de estas
restituciones, se ha establecido que mds de la
mitad de las apropiaciones se efectué a través
de una inscripcién falsa como hijos propios,
mientras que el resto de los nifios restituidos
fueron entregados en adopcién o bajo alguna
forma de guarda judicial (Regueiro, 2010).

por sérdidos personajes, y en
ella destaca la existencia de ver-
daderas maternidades clandesti-
nas montadas en los centros de
detencion, de listas de militares
que esperan adoptar un nifo y de
toda una serie de procedimientos
abiertamente ilegales®, al anali-
zar la variabilidad de formas en
las que la apropiacién fue ins-
trumentada podremos constatar
que también fue desarrollada a
través de distintos mecanismos
que constituian procedimientos
juridico-burocraticos de larga
data, apoyados en tramas de
relaciones preexistentes. Asi, si
bien muchos de los ninos y ninas
desaparecidos fueron inscriptos
falsamente como hijos propios

por personal de las fuerzas de seguridad, otros —en general,
aquellos secuestrados con sus padres— fueron remitidos a juz-
gados de menores, institutos o a casas-cuna, e incluso algunos
de los nifios nacidos durante el cautiverio de sus madres fueron
encaminados a hogares religiosos o equipos privados de adopcién
v adoptados legalmente®.

Esta apropiacion criminal, un hecho ciertamente excepcional
y en mas de un sentido sin precedentes, pudo ser en buena me-
dida normalizada burocraticamente a partir del ingreso de esos
ninos en el circuito juridico-institucional destinado a la mino-
ridad. De tal manera, el analisis de los procedimientos ideados
para tratar con los menores y la constitucién de esas burocracias
se presenté como otro de los objetivos.

Para analizar ese sustrato de practicas previas al periodo
dictatorial, nuestra primera tentativa consistié en acceder a los
expedientes judiciales sobre adopcién, guarda y tutela de ninos,
asi como a los legajos institucionales de ninos y nifias internados
en alguna de las instituciones para menores, ya que considera-
bamos que su anélisis permitiria identificar las caracteristicas
de los procedimientos usualmente utilizados con los menores
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que, por una u otra razén, ingresaban al circuito de instituciones
destinadas a la infancia.

Sin embargo, estos documentos archivados en diferentes
instituciones —algunos en el Archivo del Poder Judicial de la
Nacién, otros en el Consejo Nacional de Ninez, Adolescencia y
Familia’— son considerados secretos y reservados. Por lo tanto, a
pesar de haber solicitado por escrito, en ambas instituciones, la
correspondiente autorizacién para consultar esos documentos,
resulté imposible acceder a ellos.

En contraste con esta negativa, otras estrategias resultaron mas
fructiferas y, contrariamente a lo que se podria suponer, los expe-

dientes que pudimos finalmente
consultar no fueron aquellos que
se tramitaron hace mas de cin-
cuenta anos y que se encuentran
archivados, sino los que se han
tramitado méas recientemente,
dado que recurrimos a las re-
laciones que pudimos entablar
durante el transcurso del trabajo
de campo con jueces, agentes
del organismo administrativo y
abogados de distintos organis-
mos de derechos humanos. Ellos
nos facilitaron la consecucion
de las fotocopias de expedien-
tes judiciales de adopcién y de
restitucion de ninos apropiados
durante el terrorismo de Estado®.

Tal recelo sobre la documenta-
cién no constituye, sin embargo,
novedad. Ya en su clésica obra,
Philip Abrams sostenia que
“cualquiera que haya intentado
negociar un contrato de investi-
gacién con la Oficina de Hacien-
da o el Departamento de Salud,

7. De este organismo dependian los institutos y
hogares para menores. Fue creado en el afio
1057 y durante toda su historia trabajé en estrecha
vinculacién con el Poder Judicial, por cuanto
recibia en sus establecimientos a los “menores”
derivados por este. En el afio 2005, con la
sancién de la Ley 26.061, fue reemplazado por
la Secretaria Nacional de Nifez, Adolescencia
y Familia. Sus archivos, hasta el dia de hoy, no
estdn disponibles para la consulta. Recién en el
afo 2009 se ha iniciado un proceso de traspaso
hacia el Archivo Intermedio del Archivo Gene-
ral de la Nacién que hasta el momento no ha
podido efectuarse.

8. Asi las cosas, para el andlisis de las précticas
de adopcién e institucionalizacion de nifos desa-
rrolladas en periodos mds tempranos —décadas
de los treinta, los cuarenta y los cincuenta—, la
estrategia utilizada consistié en la recopilacién y
andlisis de los fallos editados sobre el tema. Ello
nos enfrenté con otros inconvenientes que no es
posible exponer aqui. No obstante, es importante
notar que una vez que tuvimos en cuenta las
limitaciones a las que nos enfrentaba ese mate-
rial, pudimos situar sus potencialidades. En tal
sentido, a partir del andlisis de la jurisprudencia
sobre un determinado tema, es posible indagar
los divergencias de interpretacién de algunos
procedimientos y normas, asi como analizar
cudles fueron las cuestiones que resultaron
conflictivas en el dmbito judicial y en qué con-
sistieron los argumentos elaborados para reducir
la incertidumbre que generaba la irrupcién de
situaciones no previstas en la normativa.

conocerd la extrema celosia con la que tales agencias instintiva-
mente protegen la informacién sobre si mismas” (Abrams, 1988,
p. 61). Asi, planteaba que el principal obstaculo inmediato para
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cualquier estudio serio del Estado lo constituye, de hecho, la
presuncion de que el sector ptblico es un sector privado cuyo
conocimiento no debe ser publico.

Tal fenémeno se replicé en el transcurso de la segunda de
nuestras investigaciones, pero con una ligera variante. Vale antes
aclarar que se trata de una investigacion en curso, cuyo objetivo
central es rastrear la 16gica que vertebra el discurso militar, sus

0. El Centro de Estudios Legales y Sociales (cELs)
es una organizacién no gubernamental que
trabaja desde 1979 en la promocién y proteccién
de los derechos humanos y el fortalecimiento del
sistema democrdtico en Argentina.

10. Por ende, la lectura etnogrdfica solo seré
sobre el archivo devenido prueba de la causa,
aun cuando para los fines de claridad se haga
referencia al archivo.

11. La colaboracién con el ceLs tuvo lugar durante
el perfodo 2006-2008, a lo largo del cual se =

concepciones acerca del Estado,
la seguridad y el secreto en rela-
cion con las disputas por espacios
de injerencia y poder en el apara-
to estatal. El punto de partida es
una causa judicial de gran reper-
cusién que involucr6 a distintos
niveles jerdrquicos de la Armada
Argentina. En marzo de 2006 se

interpuso una denuncia segin
la cual la Oficina de Inteligencia de la Base Naval Almirante Zar
de la ciudad de Trelew realizaba tareas de inteligencia interior
expresamente prohibidas por la legislacion vigente. Un suboficial,
integrante de esa Oficina, hizo llegar al Centro de Estudios Legales
y Sociales (crLs)® algunos documentos que corroboraban estas
practicas. De esta manera, los abogados del organismo pudieron
presentar una denuncia detallando el posible circuito institucio-
nal que seguia esta informacién de inteligencia.

En el marco de la causa judicial, se realiz6 un allanamiento,
tal como habia solicitado la querella. El material secuestrado per-
miti6 procesar tanto a los integrantes de esa dependencia como
a jerarquias superiores de la Armada. Entre esa documentacién
se encontraba un archivo que a partir de entonces pasé a conver-
tirse en prueba'’, compuesto por una serie de carpetas de papel
con memos institucionales de entrada (6rdenes y directivas de
la superioridad) y salida (envio de informacién solicitada, pedi-
dos); articulos periodisticos; cuadernos manuscritos; listados con
informacién sobre distintas dependencias del Estado provincial
e informacién digital contenida en computadoras, entre la cual
se encontraban varias fotografias de manifestaciones y reclamos
sociales. Habiendo colaborado con la querella para llevar adelante
la causa judicial'?, pudimos acceder al material secuestrado en
el allanamiento: un archivo desarmado y depositado, sin orden



alguno, en las dependencias
del Poder Judicial®. Sin lugar a
dudas, este acceso habria sido
imposible sin la mediacién de
las relaciones personales y la in-
serciéon laboral en el organismo
de derechos humanos que se
encuentra querellando en esta
causa judicial.

Sin embargo, el celo en la
custodia de la informacién se
evidencié en este caso a partir
de las dificultades que tuvo el
propio Ministerio de Defensa
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=~ recopilé y sistematizé informacién para las
diversas presentaciones judiciales en la causa
por espionaje. Para ello se revisé el material
secuestrado en el allanamiento asi como otros
documentos que fueron incorporados luego, bd-
sicamente legislacién y reglamentacion referente
a las fuerzas armadas.

12. El caso contina adn en trdmite. Por esta
razén, tanto el material secuestrado como el ex-
pediente judicial son reservados y la informacién
citada aqui es de acceso publico o se encuentra
publicada en distintos medios: la pagina web del
cets y los diarios Pégina 12, Clarin, Chubut y La
Jornada, principalmente.

13. El archivo era, efectivamente, previsible en
cuanto a que tenia informacién de seguimientos
de organizaciones “de izquierda”, politicos, refe-
rentes sociales, entre otros. Asimismo, mucha de
la informacién provenia de recortes de prensa.

para responder a los pedidos de

la Fiscalia. Dadas sus funciones constitucionales de organizar y
administrar las fuerzas armadas, el Ministerio de Defensa recibi6
la solicitud del fiscal de proporcionar material relevante para la
causa: reglamentos internos, normativa especifica de la Armada,
entre otros. Sin embargo, esta informacién no se encontraba en
las dependencias ministeriales y debié solicitarse a la propia
fuerza, que escamoteé dicho material, primero argumentando
cuestiones de seguridad nacional y luego dilatando el tramite.

Notaba también Abrams (1988) que, muy a menudo, cuando el
acceso es permitido y los secretos revelados, estos resultan ser
triviales y tedricamente previsibles. Sin lugar a dudas, la infor-
macioén estrictamente secreta y confidencial que compone este
archivo cae dentro de esta categoria®®, lo que nos lleva a nuestra
siguiente propuesta: no es necesariamente el dato contenido en
el documento, en el archivo, lo que nos permite desarmar esta
ficcion del Estado, sino que los secretos, vistos desde esta pers-
pectiva, no hacen mas que reificar la idea de que el Estado es
una entidad especial, que estd realmente ahi, que es realmente
poderosa y que un aspecto de su poder es precisamente su ca-
pacidad para evitar su propio estudio.

De tal manera, las negativas y limitaciones a las que muchas
veces nos enfrentamos como investigadoras pueden y deben ser
consideradas como obstaculos habituales que desaniman al in-
vestigador, aunque no por ello hagan naufragar la investigacion.
Principalmente porque estas trabas también constituyen algo
mas, ya que el tipo de acceso —o, directamente, el no acceso—
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a la documentacién producida por determinadas instituciones
estatales resulta ser una pista para el analisis. Esto significa que
el obstdculo puede ser convertido en dato y su analisis permite
explorar algunas de las caracteristicas mas persistentes de este
ambito institucional: la del secreto y la reserva, en primer tér-
mino; y en segundo, la importancia que adquieren las relaciones

personales, ya sean intra o extrainstitucionales.

Asi, al analizar la primera de estas dimensiones, podremos
identificar que si en uno de estos campos institucionales la re-

14. En relacién con el secreto que impera en este
ambito, vale destacar que una de las cuestiones
distintivas en la justicia de menores ha sido que
el expediente denominado tutelar, en el cual se
decidia la internacién del nifio, su entrega en
guarda con fines de adopcién, o cualquier otra
medida que el juez evaluara como conveniente
para el menor, era reservado y solo podia
acceder a él otro funcionario judicial: el asesor
de menores. Ademds, las causas en las que son
tramitadas las adopciones de nifios son secretas.
Ello no solo fue establecido expresamente por
una de las normativas que regulé el instituto de
la adopcién (Ley 19.134, afio 1971), sino también
en distintas reglamentaciones que imposibilitan
el acceso a los expedientes judiciales actuales
o recientes sobre adopcién, y también a los
que ya se encuentran archivados. La reserva
se extiende asimismo a los legajos administra-
tivos de los nifios que han sido entregados en
adopcién por el organismo de proteccién de la
minoridad, y de esta forma la institucién tiene
también disposiciones internas que prohiben el
acceso a esos legajos.

serva tradicionalmente se ha jus-
tificado en la “proteccién” de los
menores, en tanto formalmente
se orienta a preservar su intimi-
dad, antes bien ha conducido a
reforzar las relaciones asimétri-
cas que atraviesan ese ambito
institucional, ya que incluso los
familiares de los nifios debian
ser autorizados por el juez para
tener acceso a los expedientes
en los que se decidia su desti-
no'. Asi mismo, la restricciéon
asociada a la idea de proteccion
de la seguridad nacional es sus-
ceptible de idéntico anélisis, ya
que nos permite indagar como,
dentro del propio Estado, se ge-
neran las asimetrias entre quie-

nes producen y tienen acceso a informacion clasificada, lo cual
conduce a desarmar la idea de Estado para ver como se parcela,
agrupa y reorganiza en virtud de diversos intereses.

De tal manera que, si por un lado las restricciones legales y
formales para acceder a determinados documentos se pueden
presentar como obstéculo a la investigacion, por otro lado consti-
tuyen un indicio para comprender los sentidos con los que fueron
dotados temas tales como la adopcién, las cuestiones de familia
y los menores en un campo, y el secreto de Estado en el otro.

Transformar estas negativas en un dato para ser analizado
implica asimismo abandonar una vision normativa del Estado
y sus burocracias para entender que muchas veces las posibi-
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lidades de acceso dependeran de otra suerte de variables no
meramente legales. Asi, aquello que formalmente esta vedado al
conocimiento del piblico puede estar al alcance del investigador
si este conoce a las personas indicadas o, por el contrario, lo que
es de registro ptblico puede convertirse en material literalmente
imposible de conseguir si la articulacién de la red de relaciones
no es propicia.

Si ello, en primer lugar, nos habla del monopolio que ejercen
las instituciones sobre la informacién, en otro nivel de cosas pone
en evidencia la importancia que asume la trama de relaciones
personales en este tipo de ambitos, en tanto, por ejemplo, el am-
bito judicial se transformaré en méas o menos inexpugnable de
acuerdo al tipo de contactos y la red de relaciones que se pueda
entablar, cuestién que se verifica en el proceso de investigacion,
pero que también nos habla, como plantea Da Matta (1988), de
las caracteristicas de regimenes de privilegios en donde la ope-
ratividad de las leyes mucho depende de la posicién social de
quien cometié el crimen.

Por lo tanto, analizar documentos estatales desde una pers-
pectiva etnografica implica convertir las limitaciones en un dato
objeto de analisis, en la medida en que no solo es posible cons-
truir conocimiento a partir del examen de lo que los documentos
dicen, sino también a través del estudio de las formas en que
se posibilita o se impide nuestro acceso a ellos. Y es asi porque
entendemos que un documento no puede ser considerado solo
como una fuente de la cual extraer datos, sino que, ante todo,
debe ser construido él también en campo de indagacion. En este
sentido, contextualizar un documento supone en primer lugar
situarlo en el contexto de su produccién, conservacién y clasi-
ficacion, lo que nos lleva a reflexionar sobre la temporalidad de
las instituciones y de la investigacion.

Temporalidades: entre documentos histéricos
y preocupaciones presentes

ice Johannes Fabian (1983) que el proceso de investigacion con-
siste siempre en una ruptura con la temporalidad tnica del
investigador para ir en busca de la temporalidad en que esta
el otro. Si ello es caracteristico de toda investigacion, entende-
mos que resulta mas evidente cuando los temas que se abordan
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se inscriben en el seno de perdurables burocracias estatales y
el material objeto de analisis est4 constituido por sus précticas
escritas, en tanto no es posible analiticamente escindir a unas y
otras de los procesos histéricos que las generaron y de los esce-
narios que contribuyeron a constituir.

En estos casos, el rompimiento con la propia temporalidad
implica, por un lado, cuidarse de leer retrospectivamente pro-
blemas que hoy estdn construidos como tales pero que en su
momento no lo eran; esto es, supone indagar sobre los sentidos
que en esos momentos prevalecian alrededor de determinados
temas sin trasladarles los cuestionamientos actuales que se
realizan a los mecanismos y facultades de intervencién que de-
tentaban aquellas instituciones estatales. Sin embargo, evitar el
anacronismo no entrana dejar de reconocer que muchas veces
la motivacién para indagar las condiciones y causas profundas
de esos procesos histéricos radica justamente en los problemas
actuales, en el interés en comprender y explicar la perdurabilidad
de categorias, de marcos de significacion, de relaciones jerarqui-
cas y asimétricas, de consolidadas burocracias que se presentan
como linajes particulares (Tiscornia, 2004). En este sentido, las
propias condiciones de produccion de la investigacién deben ser
también extrariadas (Da Matta, 1999; Lins Ribeiro, 1999). En otras
palabras, al investigar determinados temas que hunden sus raices
en un remoto pasado a la vez que siguen teniendo incidencia
en el presente, dado que forman parte de las agendas politicas
actuales, es preciso considerar como la mirada del investigador se
encuentra atravesada por las explicaciones y argumentos que ela-
boran y defienden distintos actores —legisladores, especialistas,
organismos de derechos humanos, medios de prensa, etc.— para
poder incorporar esas explicaciones al analisis y simultaneamen-
te tomar distancia de ellas (Eilbaum & Sirimarco, 2006).

A su vez, los documentos —tales como memos institucionales,
reglamentos y disposiciones internas— muchas veces remiten
al pasado institucional, ya sea para oponerse a aquello que en
ese momento se consideran procedimientos antiguos o desacre-
ditados, o bien para reafirmar la continuidad de la institucién
como tal. Desentranar entonces el contexto de su produccion,
procurando no tomar como explicacién de su enunciacién lo
que esos mismos documentos postulan como causa para su exis-
tencia, habilita para comprender por qué y cémo determinados
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temas fueron —y son— definidos como problemaéticos y, en
consecuencia, motivo del disefio de procedimientos especificos
para que la institucién diera respuesta a ellos. Se trata pues de
abandonar aquello que Fabian (1983) ha denominado realismo
ingenuo o ilusion positivista, es decir, la creencia en que el con-
tenido de los textos y objetos histéricos refleja linealmente el
mundo y sus interrelaciones.

Asi las cosas, en lugar de considerar que la Ley de Patronato
del ano 1919 y la facultad de la tutela estatal que ella inauguré
fueron las respuestas estatales a un incremento extraordinario de
menores “abandonados” en las primeras décadas del siglo xx, tal
como se menciona en distintos proyectos legislativos, memorias
y balances institucionales; o que la sancién a fines de la década
de 1940 de la primera ley de adopcién en Argentina se debié a
los miles de huérfanos producto del enorme terremoto ocurrido
en el ano 1944 en la provincia de San Juan, resulta mucho mas
fructifero extranar esos documentos y vincularlos con el contexto
politico mayor en el que fueron producidos. Ello permite lograr
un anéalisis més complejo y comprender que esas innovaciones
legislativas pueden ser explicadas no solo en virtud de aconte-
cimientos externos a los cuales el Estado no hace mas que dar
respuesta, o de las transformaciones en las dindmicas familiares y
en las concepciones sobre la nifiez, sino también en relaciéon con
las disputas que mantenian distintas instituciones —ptblicas y
privadas— asi como con las practicas de encierro, colocacién o
adopcion informal que, aun a falta de una legislacion especifica,
tales organismos y agentes ya se

encontraban desarrollando'®. Por
lo tanto, este extrafiamiento y la
tarea de dar contexto a esos tex-
tos, asignando valor a las ecua-
ciones de poder y significado que

15. El andlisis del contexto sociopolitico y de las
disputas institucionales y practicas previas a la
sancién de la Ley de Patronato de Menores, por
un lado, y a la promulgacién de la Ley 13.252 de
adopcién de nifos, por otro, lo hemos desarro-
llado en Villalta (2005 y 2003, respectivamente).
Para otros estudios sobre estos temas, puede

expresan (ComaI‘Off & Comaroff, consultarse Guy (2009) y Zapiola (2006).

1992), permiten comprender que

en ellos se manifiestan determinadas lecturas e interpretaciones
de una realidad sobre la cual diferentes agentes y organismos
se arrogaban la capacidad de intervenir como representantes
del Estado, ya que la realidad objetiva —que suele ser invocada
para arbitrar las contiendas entre adversarios en un campo— no
es mas, en definitiva, que lo que los agentes “implicados en el
campo en un momento determinado del presente coinciden en
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considerar como tal” (Bourdieu, 1999, p. 150). En este sentido, como
plantea Melossi, los esfuerzos de las denominadas elites morales
para establecer sus posiciones no deben comprenderse tanto como
resultado directo de un cambio objetivo en el contexto social, sino
como fruto de transformaciones en su contexto de percepcion y
de la “interpretaciéon moral que son capaces de ofrecer relativa
a la coyuntura y lo que ella requiere” (Melossi, 1992, p. 38). Un
tipo de analisis que posibilita examinar c6mo los actores que
contribuyen con esa problematizacion (Foucault, 1994) estan a
la vez construyendo —y dirimiendo— su legitimidad en tanto
Gnicos responsables para ocuparse del problema'.

De la misma manera pueden abordarse las pugnas que en-
frentan a diversos actores e instituciones en el marco de la causa
judicial de Trelew acerca de la delimitacién de las atribuciones
de las fuerzas armadas. En este sentido, se trata de un debate ya

16. Analizar cémo un tema es convertido en un
problema social no implica restarle materialidad
o pensar que fue inventado desde la nada. En
lugar de eso, posibilita comprender a través
de qué procesos ganaron visibilidad social en
un deferminado momento y fueron construidos
como realidades en las que el Estado debia
intervenir (Fonseca & Cardarello, 1999).

17. Desde fines del siglo xix, época de su
creacién, las fuerzas armadas de Argentina
tuvieron bajo su érbita todo lo relacionado
con lo que se denominaba orden, progreso
y fronteras. Esto fue reafirmado a partir de la
década de 1950 por distintas leyes, guiadas por
las disposiciones de la doctrina de seguridad
nacional, construyéndose asi el campo de la
seguridad y el desarrollo. Solo a partir del fin
del autodenominado Proceso de Reorganizacién
Nacional, en 1983, este campo se convirtié en un
campo de interés legitimo para los civiles, y el
desafio consistié en diferenciar los dmbitos de
la seguridad y de la defensa. En este sentido,
las leyes sancionadas en 1988 y 1990 fueron hitos
histéricos, ya que instalaron el tema en la esfera
parlamentaria y diferenciaron estrictamente los
espacios de la seguridad interior y de la defensa
nacional, con la consiguiente divisién de funcio-
nes institucionales (Muzzopappa, 2000). Con
este mismo propésito, se promulgé la Ley de
Inteligencia en el afio 2001. Pese a su vigencia,
las pujas por la inclusién de las fuerzas armadas
en actividades de seguridad interior continuaron
y, en parte, lo hallado en la oficina de Trelew se
relaciona con ellas.

histérico donde la delimitacion
de los conceptos de seguridad
y defensa va de la mano con la
asignacion de responsabilidades
e incumbencias institucionales'’.
La btsqueda de nuevos roles
castrenses tras el fin de la guerra
fria, experiencia que ha debido
enfrentar con algtin grado de difi-
cultad la mayor parte de las fuer-
zas armadas latinoamericanas, se
hallevado a cabo en la Argentina
también a través de este tipo de
debates, en los cuales se intenta
fijar un sentido a los conceptos
o bien se pretende encontrar la
“correcta interpretacién” de las
leyes que regulan este ambito,
su articulado y algunos decretos
presidenciales.

Pero tales enfrentamientos
no son un ejemplo anémalo de
los modos a través de los cuales
se definen las incumbencias
institucionales. Si esta disputa
en algiin momento tuvo su con-
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frontacion en el recinto parlamentario (durante los afios 1988 a
1991 principalmente), lo cierto es que las presiones para ampliar
o limitar dichas atribuciones, o bien para definir a los responsa-
bles de determinados problemas, han sido viabilizadas a través
de miltiples canales, no necesariamente publicos todos ellos.

Esta disputa, por otra parte, debe ser contextualizada para
comprender por qué adquiri6 tanta relevancia, de manera que nos
ayude a comprender por qué determinados fendmenos se convier-
ten en puntos de quiebre respecto de situaciones que tienen cierta
duracién en el tiempo. En primer lugar, los hechos denunciados
en la causa judicial de Trelew no eran novedosos y el archivo
hallado contenia material previsible, pero la denuncia se efectué
en un momento en el cual algunas relaciones institucionales se
estaban replanteando y cierto malestar respecto de las llamadas
relaciones civico-militares volvio a reinstalarse tras la derogacién
de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, que suspendian
los juicios a los integrantes de las fuerzas armadas involucrados

en la represion durante la Gltima

dictadura militar. Por su parte, el
Ministerio de Defensa'®, en con-

18. Nilda Garré asumié el cargo de ministro de
Defensa en diciembre del afio 2005. Su desig-
nacién fue vista por algunos sectores como un
nuevo avance del peronismo montonero en el

travia de un accionar historico ‘
Gobierno.

que lo convertia en un aliado
cuando no en un apéndice de las fuerzas armadas, tomé cartas
en el asunto presionando a las jerarquias de la Armada para que
respondieran por las acusaciones ante la justicia.

Desde esta perspectiva, este caso permite analizar cémo se
pone en juego una disputa sobre los ambitos de intervencién de
cada una de las instituciones involucradas. En otras palabras,
posibilita entender las formas que asumen las disputas y alianzas
dentro del aparato estatal y a través de las cuales se implementan
politicas en diversos ambitos. En tal sentido, introducir la cues-
tién de la temporalidad conduce a explorar la genealogia de la
constitucién de los campos y categorias que delimitan las dreas
del Estado (Bourdieu, 1996).

En otro orden de cosas, el trabajo analitico con documentos
también nos introduce en el tema de como —y por quién(es)—
son conservados y clasificados, ya que las formas que adquieren
esos procesos nos ofrecen pistas para comprender qué fue lo
que en determinado momento histérico se consideré oportuno
guardar y se evalué como adecuado conservar (Catela, 2002). De
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este modo, es importante tener en cuenta que si bien, en teoria,
las instituciones deberian archivar sus producciones escritas de
acuerdo a reglas de archivistica y procedimientos estandarizados,
suele ocurrir que, en la practica, la conservacién, almacena-
miento y disposicién de los documentos para su acceso publico
dependa de otras variables y relaciones (Nazar, 2003; Nazar & Pak
Linares, 2006). Aun cuando estos reservorios pueden parecer, asi
descriptos, producto del mero azar, lo cierto es que una etnografia
de estos archivos permite seguir la pista de los modos a partir de
los cuales diversos actores ponen en practica tradiciones y légicas
burocraticas para construir conocimiento. Y, en virtud de estas
mismas razones, ordenen, clasifiquen, guarden celosamente,
se deshagan o destruyan informacién. Es en este sentido que el
archivo debe considerarse una formacién discursiva que refleja
las categorias y operaciones del Estado mismo (Dirks, 2002, p. 58).

Al mismo tiempo, la cuestién acerca de qué es lo que se en-
cuentra en determinado repositorio o es propiedad de determina-
da institucién y qué documentos se encuentran en otra, enfrenta
al investigador a recorrer archivos diversos, bibliotecas y distintos
organismos. Estos recorridos, entendemos, bien pueden ser inte-
grados al andlisis, ya que nos aportan datos sobre las formas de
constituciéon de las burocracias locales. Al igual que las restric-
ciones al acceso, este mapeo de la dispersiéon o concentracion
documental puede proporcionar informacién sobre las l6gicas
institucionales y ser convertido en indicio para analizar las for-
mas en que el Estado se constituye, asi como las modalidades
en que sus burocracias construyen una tradicién y disputan por
su autonomia en el seno del propio Estado.

Ahora bien, si las formas en que accedemos, los recorridos que
debemos realizar, y la contextualizacion histérico-politica de los
documentos constituyen, a nuestro entender, piezas clave para
un andlisis etnogréfico de documentos estatales, en el siguiente
apartado nuestro objetivo es mostrar las distintas formas en que
es posible leer y analizar lo que esos documentos dicen.
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os documentos producidos por las instituciones estatales suelen

estar plagados de formulismos, términos técnicos, reglas de cor-

tesia e imperativos redactados bajo la forma de objetivos o de
atribuciones. Este formato burocratico, en primer lugar, enfren-
ta al investigador con la necesidad de aprender un vocabulario
altamente formulario y criptico.

Pero es también frecuente la utilizacién de un lenguaje que se
superpone con términos del “sentido comtin”, términos que de-
ben ser extranados (Da Matta, 1999) y puestos en relaciéon con su
tradicién en un especifico &mbito institucional, donde habitual-
mente adquieren un significado muy distinto. En tal sentido, las
férmulas burocraticas, recurrentemente utilizadas e inscriptas
en distintos documentos, deben también ser contextualizadas a
fin de comprender los sentidos que ellas encierran, sentidos que
muchas veces se nos presentan opacos o que, incluso, pueden
desorientar al investigador. Parafraseando a Geertz (1997), se trata
de pasar de una descripcién superficial a una densa, para des-
entranar las estructuras de significacién y determinar su campo
social y su alcance.

Asi, por ejemplo, la formula “solicita la guarda del menor
que conocio en los estrados del tribunal”, que es posible leer en
distintos expedientes de adopcion de nifios tramitados durante
la década de 1970, nos podria conducir, desde una interpretacion
literal, a creer que, efectivamente, la persona que solicitaba la
guarda preadoptiva de un nino casualmente haya estado en el
tribunal y lo haya visto aparecer alli. Sin embargo, si la interroga-
mos y combinamos el analisis de esos expedientes con otro tipo
de fuentes y también con los relatos de agentes que trabajaron
en instituciones para menores, podremos ensayar otras inter-
pretaciones y asi comprender que esta férmula era utilizada en
los casos en que el juez otorgaba la adopcién de un nifio a las
personas o matrimonios que formaban parte de un listado de

adoptantes confeccionado con

una gran cuota de discrecionali_ 19. Para un andlisis sobre este ﬁpO de prdCﬂCOS,

véase Villalta (2006).

dad en el propio juzgado®.

De igual forma sucede con otras categorias que en este &mbito
parecieran ser autoevidentes, por ejemplo la férmula “lo que
resulte mas conveniente para el menor”, que invariablemente
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aparece en los documentos judiciales o administrativos decisorios
respecto de la vida de un nifo y que parecieran ser meramente
descriptivas de una situacién como la de abandono, una categoria
central en este circuito institucional, que incluso fue utilizada en

20. La categoria abandono ha sido aplicada tan-
to a los niflos cuyos padres los entregaban a una
institucién poblica para no volver a reclamarlos,
como a aquellos que, a pesar del reclamo de
sus padres para volver a tenerlos consigo, eran
clasificados como abandonados, lo que impedia
su restitucién. A su vez, se aplicaba —y aln
hoy se aplica— a nifios que, por su situacién
de pobreza, eran asf clasificados por distintos
funcionarios en razén de encontrarlos en una
“situacién de abandono o peligro moral y/o
material”. Ademds de ello, en el contexto de
terror imperante de la Gltima dictadura militar
argentina, muchos de los nifios secuestrados
fueron ingresados en este circuito juridico-
institucional bajo los burocrdticos rétulos NN
sobre abandono o menor abandonado (Guy,
2008; Villalta, 20006).

los casos de nifios desaparecidos
y secuestrados con sus padres
durante la Gltima dictadura mili-
tar®. Tener en cuenta la polisemia
de esta categoria y los sentidos
con los cuales era dotada nos
permite abordarla como una cate-
goria clasificatoria que construye
aquello que designa, haciendo
funcionar la légica performativa
del lenguaje que, como plantea
Bourdieu, “contribuye siempre
a hacer (o a hacer existir) lo que
afirma, en particular por medio

de la eficacia constructiva inse-
parablemente cognitiva y politica de las clasificaciones” (1999,
p- 155), una eficacia proporcional a la autoridad de quien la
enuncia.

El riesgo de tomar literalmente aquello que los documentos di-
cen también consiste en que puede conducirnos a establecer una
relacion lineal entre lo definido normativamente y las practicas
que efectivamente desarrollaban esas instituciones. En muchos
documentos, ya sean informes elevados a un organismo superior,
reglamentos, resoluciones o disposiciones internas, aparece en
primer plano el deber ser de la institucion, su autoimagen, los
objetivos institucionales explicitos. Por ello, en lugar de creer que
mecénicamente iluminan las préacticas de estas instituciones, es
necesario ejercitar la mirada y leer entre lineas para intentar evi-
denciar el reverso de tales disposiciones, para interrogarlas, no en
relacion con el grado de cumplimiento que con ellas alcanzaron
los objetivos que supuestamente las motivaron, sino respecto
de por qué tales objetivos fueron formulados, cuéles habian
sido las cuestiones, temas o comportamientos que previamente
se habian definido como problematicos y que condujeron a su
enunciacion. Asi, anclar esas normas y reglamentos en su pro-
ceso de produccion nos lleva a apreciarlos no solo como punto
de partida para una nueva forma de institucionalidad —funcién
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que cumplen, por ejemplo, los decretos de creacién de organis-
mos—, sino también como resultante de procesos en los cuales
distintos agentes y especialistas ejercian presiones, defendian
sus intereses, y problematizaban aspectos de una realidad que
contribufan a crear.

En este sentido, a través del andlisis de distintos documentos
es posible desarmar la idea de una burocracia delimitada y con
contornos definidos, para tener en cuenta que muchas veces los
distintos campos institucionales se vinculan unos con otros de
multiples maneras y que en esas relaciones —en ocasiones con-
flictivas y de confrontacién, otras bien de cooperacion o alianza—
van construyendo su objeto y sus modalidades de intervencion.
Y asi, tal como aconteci6 en la investigacién sobre las institu-
ciones destinadas a la minoridad, la primera aproximacién a los
documentos producidos por ellas permitié determinar que, lejos
de tratarse de organismos aislados —a modo de ejemplo, juzgados
de menores, por un lado; defensorias ptublicas de menores, por
otro; y mas alla las instituciones ptublicas y privadas, destina-
das al encierro y moralizacién de los nifios—, constituian antes
bien un campo (Bourdieu, 1999) de instituciones y agentes que
protagonizaban pujas de distinto tipo y se relacionaban cotidiana-
mente. Relaciones que podian detectarse en las comunicaciones y
reclamos a instancias superiores, en reglamentos institucionales
y en proyectos legislativos, o en memorias e informes en los que
se reportaba la labor realizada, pero también los obstdculos
encontrados. Por lo tanto, esos documentos nos proporcionaron
pistas para construir un mapa de las relaciones entabladas por
esos agentes y para comprender que esas relaciones —muchas
veces conflictivas—, en lugar de un telén de fondo delante del
cual los organismos desarrollaban sus practicas, eran antes bien
constitutivas de las formas que adoptaban las mismas précticas.

De igual manera, la causa judicial de Trelew puede ser
convertida, desde esta perspectiva, en un mirador privilegiado
para ilustrar sobre este tipo de relaciones y de practicas, ya que
resulta el punto de confluencia de una serie de disputas inter e
intrainstitucionales, por lo cual constituye una entrada, tan rica
como indirecta, al estudio de las fuerzas armadas, habitualmente
reticentes al ingreso de otros/extranios.

Contrariamente a lo que se construye como la dispersion de las
instituciones encargadas de tutelar a los menores, la denominada
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institucion militar se presenta como una unidad que impone clara-
mente sus limites: por la forma en que se sitian espacialmente las
bases y campos de entrenamiento, por la imposibilidad de acceder
libremente a sus dependencias, por la claridad con que se definen
quienes pertenecen a la institucién; por el tipo de instruccion y el
estilo de vida —con extensos periodos de convivencia estrecha,
ya sea en unidades militares o en villas habitacionales—, pero
sobre todo por la fuerza que tiene la distincion civil/militar y
que circula socialmente. Dicha distincion ha sido caracterizada
por la literatura especializada como relaciones civico-militares,
lo que ha llevado a naturalizar esa separacién social entre ambos
mundos?'. Lo interesante es como, lejos de constituir una unidad
a priori, la misma es construida en torno a la oposicién constan-
te, a través de una légica de amigo/enemigo, que funciona tanto
dentro de la propia Armada como con actores externos a ella. Asi,

en las declaraciones vertidas en

21. Si bien esta distincién ha sido criticada, lo
cierto es que continta siendo una categoria
hegeménica en las ciencias sociales.

22. Represalias que el mismo suboficial que reali-
26 la denuncia sufrié en carne propia, tanto antes
como después de comparecer anfe la justicia.

el expediente judicial es posible
rastrear los modos en que son
abordadas las divergencias in-
ternas a través de las relaciones
jerdrquicas y las consecuencias

de la “disidencia”?*? que sustraen
al “traidor” de la red de relaciones sociales en las cuales se in-
sertaba dada su pertenencia institucional.

Asi mismo, en diversos documentos del archivo secuestrado
se mencionan seguimientos o comentarios sobre determinados
personajes notables de la comunidad, en virtud de su recono-
cimiento social o pertenencia al aparato administrativo estatal,
informaciéon que adquiere una dimensién analitica mayor si,
sustrayéndonos de los detalles concernientes a un individuo
especifico, es considerada como un indicio para analizar la
construccion de alianzas. Por lo tanto, intentar comprender las
razones por las cuales en determinada coyuntura se realizan
operaciones de inteligencia sobre ciertos individuos o grupos o,
por el contrario, se intentan tramar alianzas, es una via propicia
para indagar las formas en que se constituye esa idea de unidad
que irradian las fuerzas armadas.

En este sentido, desarrollar una etnografia multisituada resulta
una propusesta fértil, en tanto abandona la idea de un campo de
limites preestablecidos para proponer que el mismo se construye
a partir de sendas, tramas, conjunciones o yuxtaposiciones de
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locaciones, en las cuales el etnografo “establece alguna forma
de presencia, literal o fisica, con una légica explicita de asocia-
cién o conexion entre sitios que de hecho definen el argumento
de la etnografia” (Marcus 2001, p. 118). Asi, nociones tales como
la de familia militar son analiticamente mas potentes si para
su interpretacion se sortea la distincién civil/militar, tal cual la
estipulan los limites de la institucion, y se sigue la conexién que
une a ciertos sectores —hegemoénicos— de las fuerzas armadas
con sus potenciales aliados, basicamente la adhesién a determi-

nadas ideas respecto de lo que

constituyen los valores militares
y el rol de la institucién castrense
en la politica nacional?.

Por otro lado, sobre la asun-

23. Este tipo de debates es particularmente
relevante cuando, como en el caso de Trelew,
se frata de una ciudad relativamente pequefia
(cien mil habitantes aproximadamente), lo cual
incide directamente en el tipo de relaciones que
se plantean entre los distintos referentes sociales.

cién de estar frente a una dis-
puta llevada ante la justicia para su resolucién, la férmula
seguir el conflicto (Marcus, 2001, p. 121) permite tomar este caso
como punto de partida y reconstruirlo desde una perspectiva
etnografica, entendiendo por ello que el material —la causa
judicial— es el que abre y organiza el campo (Tiscornia, 2008).
Sin embargo, al igual que en la otra investigacién referida, el
trabajo de campo no se limita a dicho material ni al analisis de
un expediente. Ambas han demandado la revisién de leyes, de-
bates parlamentarios y publicaciones institucionales, entre otras
producciones, de manera tal que a medida que avanzabamos
en la investigacién nuestro corpus de materiales se ampliaba
y ganaba heterogeneidad, puesto que se conformaba con do-
cumentos de muy distintos tipos y origenes. Esa diversidad de
logicas, fuentes y objetivos, por un lado, nos condujo a disenar e
implementar diferentes estrategias heuristicas a fin de ordenar y
procesar el material, pero, por otro lado, ella misma nos permiti6
advertir la diversidad de conflictos, grupos de interés, alianzas
y organizaciones que constituyen cotidianamente el Estado, e
identificar las distintas formas de clasificacion que cada una de
sus instituciones instala.

Desde esta perspectiva, construida a partir de las reflexiones
metodoldgicas y las opciones tedricas a las que nos enfrentaron
nuestras respectivas investigaciones, entendemos que se hace
posible desarmar la idea del Estado, para poder apreciarlo, antes
que como un ente monolitico con una direccionalidad tnica y
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lineal, como una arena de disputas en donde los diferentes actores
sociales compiten por distintos tipos de recursos.

Ahora bien, enlazar estos documentos con su contexto de
produccioén, deconstruir sus categorias, y representar el campo
politico en el cual emergieron, no supone subestimar su poder
creador (Bourdieu, 1996) ni desconocer que ciertamente contri-
buyen a ese proceso de legitimacion por el cual, como plantea
Melossi (1992), determinados agentes sostienen que tienen el
derecho a ocupar posiciones centrales en la sociedad. Esto es,
si bien no constituyen un reflejo directo de las practicas que
efectivamente desarrollan esas instituciones, es importante con-
siderar que actiian a la manera de guias de accién, consagran lo
que es correcto y deseable, y por tanto constrifien las practicas
cotidianas, reforzando determinadas l6gicas de funcionamiento
institucional y opacando otras.

CONSIDERACIONES FINALES

i por largo tiempo en nuestra disciplina prevalecié una imagen

que asociaba el trabajo de campo con la interaccién cara a cara,

el estar ahi y una recopilaciéon minuciosa de todos los detalles
de la vida social, también es cierto que posteriormente ha sido
revaluada y complejizada y los antropélogos y antropélogas cons-
truimos nuestros campos de trabajo de muy diferentes maneras.
Ello ha conducido a varias reflexiones en torno a las formas en que
ejercitamos una perspectiva etnografica tanto de acontecimientos
actuales y pasados como de procesos histéricos que siguen tenien-
do incidencia en el presente (Balbi, 2007; Comaroff & Comaroff,
1992; Marcus, 2001). Como plantea Saurabh Dube:

[...] amedida que los antropé6logos y los historiadores han replan-
teado la teoria, el método, y la perspectiva, se ha leido el material
de archivo a través de filtros antropolégicos y el trabajo de campo
se ha atado a la imaginacién histérica, lo cual de manera significa-
tiva ha abierto cuestiones acerca de la naturaleza del archivo y del
campo. (2007, p. 300)

En el campo de la antropologia politica y juridica, una fructi-
fera manera de construir el campo de la investigacion ha sido
abordar las précticas escritas de las instituciones estatales. Estas
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practicas se materializan en distintos documentos, muchos de
los cuales se encuentran en los archivos de esas instituciones y
son de acceso publico, mientras que otros se consideran secretos,
reservados o confidenciales y dificilmente un investigador puede
acceder a ellos. De esta manera, quienes estamos interesados en
el analisis de problemas que se sitiian en el campo de lo estatal,
muchas veces nos encontramos con limitaciones y restricciones
que inciden en el disefio de nuestro trabajo de campo y que nos
obligan a ensayar distintas vias de indagacion.

Abordar documentos estatales desde una perspectiva etno-
grafica, como hemos desarrollado en este trabajo, implica pues
transformar esos obstaculos en datos objeto de un andlisis que
integra las formas en las que accedemos a los documentos, para
situarlos tanto en el contexto de su produccién como en el de
su clasificacién y conservacién. Asimismo, ensayar un enfoque
etnografico nos lleva a transponer la idea de documento en
tanto objeto, para verlo como resultante de distintos procesos y
asi procurar detectar las relaciones sociales y de poder que hay
detrés de él. En tal sentido, ya sea que analicemos resoluciones,
disposiciones internas, normativas o causas judiciales, es preciso
anclar esas producciones no solo en el contexto politico mayor
en el que fueron producidas, sino también en las dindmicas
burocraticas que les han dado origen. Ahora bien, para situar
esas practicas escritas en las dinamicas y légicas institucionales
también es posible y deseable recurrir a otras vias para construir
conocimiento sobre ellas. En otras palabras, una aproximacion
etnografica de documentos producidos por instituciones del
Estado puede ser complementada con otras herramientas y téc-
nicas de indagacion —tales como las entrevistas a agentes que
se han desempenado o se desempefian en esas instituciones— o
nutrirse de las experiencias del propio proceso de investigacién
y del conocimiento sobre las rutinas de funcionamiento de las
instituciones estatales. De este modo, el anélisis puede resultar
enriquecido por el conocimiento construido en otras experiencias
de trabajo de campo, tales como aquellas desarrolladas mediante
una interaccién cara a cara con los agentes que cotidianamente
construyen el Estado.

Sin embargo, el analisis de documentos también nos enfrenta
a dos riesgos que deben ser conjurados. Por un lado, en muchos
de ellos el discurso se presenta bajo el signo del saber juridi-
co, saber que puede producir un encantamiento en tanto esta
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poblado de tecnicismos y categorias que, una vez comprendidos,
se presentan con la fuerza de lo autoevidente. Intentar explicar
en qué consisten y como son aplicados nos debe forzar a tomar
distancia, entendiendo que su construccién encierra toda una
suerte de conflictos diversos; y que aunque dichos tecnicismos y
categorias se presenten como uniformes y homogéneos, son apli-
cados diferencialmente segtn el contexto y los actores implicados.

Por otro lado, si rescatar las disputas —atenuadas, cuando no
esfumadas— permite superar la trampa de un lenguaje que se
presenta con la fuerza de lo autoevidente, también es necesario
destacar como ese discurso que nos habla de un Estado homogé-
neo y singular participa ciertamente en su construccién y resulta,
en muchos casos, una guia para las acciones de sus miembros.
Y ello conduce entonces al desafio de analizar y ponderar los
efectos de ese discurso, en la medida en que también nos habla
de las formas en que se ha pensado al Estado, se han representado
sus instituciones y construido tradiciones, asi como transmitido
formas de hacer el Estado.

En definitiva, un anélisis etnogréfico de documentos produ-
cidos por instituciones del Estado debe reconocerlos, antes que
como meros datos o variables independientes, como parte de un
campo de indagacion a partir del cual se pueden delinear sendas
de investigacién que permitan, mediante una completa contex-
tualizacién, explorar los sentidos con los que fueron dotados.
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