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Introduccion

La apropiacion de nifios ocurrida en la Argentina durante la tltima dictadura militar (1976-
1983) revistié determinadas regularidades que han llevado a denunciar la existencia de un plan
sistemadtico de secuestro, robo y apropiacién de nifios puesto en marcha a través de mdltiples
procedimientos ilegales. Tales apropiaciones, que comenzaron con el secuestro de los nifios
junto a sus padres o con el secuestro y posterior desaparicién de mujeres embarazadas que
dieron a luz en centros clandestinos de detencién, contindan —en la mayoria de los casos- hasta
el presente. El reconocimiento de esa continuidad fue transformada por la labor de los
organismos de derechos humanos, en especial por Abuelas de Plaza de Mayo, en una poderosa
herramienta para llevar a la justicia nuevas causas, ya que al tratarse de delitos que se extienden
hasta el presente no es posible aplicar el principio de prescriptibilidad para la persecucion penal

de los mismos.

En este trabajo nos proponemos indagar en algunos de los argumentos y procedimientos que se
utilizaron, durante el terrorismo de Estado, para llevar a cabo el secuestro y la apropiacion de

niflos, asi como la sustitucion de su identidad.

Para realizar esta indagacion, partimos de la idea de que estas pricticas aun en su
caracterizacion de excepcionales y siendo producto y parte de un plan politico-ideoldgico que se
implanté en la sociedad argentina, no han “caido del cielo” sino que han cristalizado a partir de
elementos existentes en nuestra sociedad. Por lo tanto, retomando un sugerente planteo de
Hannah Arendt en relacion con el totalitarismo, entendemos que ‘el proceso de su comprension
también implica clara, y quiz4 primordialmente, un proceso de autocomprension” (1995:32). Es
decir, sin dejar de reconocer las particulares caracteristicas que asumié en la Argentina la
instauracion de un “estado de terror”, con su secuela de muertes, desapariciones, censuras y
clausuras, consideramos que para comprender como fue posible que se llevaran a cabo estas
practicas criminales, debemos orientar nuestra mirada a las redes de relaciones sociales y al

sustrato de précticas que actuaron como condiciones de posibilidad de las mismas.
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En este sentido, nos parece ttil retomar el planteo de Giorgio Agamben en cuanto este autor
plantea, con relacién a la estructura de los campos de exterminio, que antes que preguntarse
173 T4 . 2 z . . .,

hipdcritamente” como fue posible cometer delitos tan aberrantes en relacion con unos seres
humanos, “seria mds honesto y sobre todo mads util indagar atentamente acerca de los
procedimientos juridicos y dispositivos politicos que hicieron posible llegar a privar tan
completamente de sus derechos y de sus prerrogativas a unos seres humanos, hasta el extremo
de que el llevar a cabo cualquier accion contra ellos no se consideraba ya como un delito”

(2001:40).

Por lo tanto, a partir de esta hipétesis de trabajo nuestro objetivo es explorar, por un lado, las
practicas de larga duracion y las sensibilidades y representaciones sociales sobre un
determinado sector de la infancia que han predominado en nuestra sociedad, y —por otro- los
procedimientos juridicos y dispositivos politicos que actuaron como condiciones de posibilidad
para el desarrollo de estas précticas criminales. Ello supone a la vez que realizar una
reconstruccion de las formas que histéricamente asumi6 la sustraccién y el reparto de nifios en
hogares para su normalizacién y moralizacion, atender a las particularidades que asumieron
durante el terrorismo de estado las précticas de apropiaciéon de nifios. Consideramos ademas
que, desde esta perspectiva, es posible interrogarnos acerca de las continuidades y rupturas que
sintetizan las prdcticas de apropiacion de nifios, inscriptas en un determinado “ambiente
cultural”, constituido por un entramado de especificas relaciones y por una serie de nociones y

sentidos acerca de la nifiez, la autoridad y el estado.

Sin poder agotar aqui estas cuestiones, en este trabajo nuestro andlisis focalizard en algunas de
las practicas judiciales, institucionales y sociales que se desplegaron en torno a la apropiacion
de nifios. Realizamos en primer término una breve reconstruccion histdrica, que tiene por
objetivo identificar procedimientos y categorias de larga data en nuestra sociedad acerca de la

considerada “infancia abandonada”.

En segundo lugar, describimos y analizamos dos casos de secuestro de nifios ocurridos en la
ultima dictadura militar. En el primero de los casos seleccionados, a partir de la identificacion
de los procedimientos y rutinas de distintos organismos estatales que intervinieron sobre la vida
de los nifios secuestrados, nuestro objetivo es analizar el papel de la trama burocratica estatal en
la consecucion de las practicas de apropiacion de menores. Por otro lado, a partir de la
descripcién del segundo caso seleccionado, nuestra intencion es indagar en un previo sistema de
creencias y representaciones sociales sobre un determinado sector de la infancia que, de alguna

forma, permitié inscribir estas practicas en el universo de lo socialmente admitido.
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Teniendo en cuenta que “la experiencia del ejercicio de la violencia en manos de un Estado
terrorista es, posiblemente, una de las experiencias mas definitorias para la estructuracién de
una sociedad fragmentada y autoritaria” (Tiscornia, 1998:208), considero que el andlisis de
como este poder se ejercid, se desplegd y se extiende hasta hoy, resulta fundamental para

intentar comprender aquello que se presenta como monstruoso e incomprensible.

Procedimientos, instituciones y categorias

Las instituciones dedicadas a la “minoridad” reconocen en nuestro pais una extensa trayectoria.
Si bien algunas de ellas datan de la época colonial, es en las primeras décadas del siglo XX
cuando se multiplican, se expanden y —en consonancia con la formulacién del “problema de la
infancia abandonada y delincuente” por parte de las elites- sus procedimientos comienzan a
gozar de una mayor formalidad, dada por la sancién de normativas, creacion de instituciones
publicas y establecimiento de especificas atribuciones para determinados funcionarios, ya

. . ez 1
fueran jueces, defensores de menores o autoridades de casas de reclusion .

A partir de esos momentos se comienza a consolidar una trama juridico-institucional que tiene
por objeto a un determinado sector de la infancia definido como los “menores”; esto es, los
nifios pobres, “carentes de educacién” y cuyas familias eran juzgadas —por los funcionarios de
turno- como no aptas para su crianza. La categoria clasificatoria “menor”, por lo tanto, se aplico
tanto a los nifios que se encontraban vagando en la via publica, vendiendo diarios, pidiendo
limosna como a aquellos que eran “delincuentes”, consecuencia obligada —desde esta
perspectiva- de aquella “infancia en peligro”. Tal categoria se destind también a los nifios que
crecian en orfanatos, institutos de la caridad o asilos pues sus padres los habian entregado en

razén de la situacion de pobreza por la que atravesaban (cfr. Vianna, 1997).

Hace ya casi un siglo tales conductas y comportamientos, esto es la vagancia o la entrega de
nifios, pasan a constituir un problema para las elites, las cuales —en un proceso que reconoce
diversas disputas e intereses contrapuestos- terminardn por restringir la extension de la patria
potestad, reconsiderada desde ese momento como un “conjunto de derechos y obligaciones”,
sosteniendo que los padres que no fueran aptos para la crianza de sus hijos debian ser

suspendidos de su ejercicio.

! Para una historia de las normativas especiales para infancia en Argentina, ver Garcia Méndez (1997),
Larrandart (1990); Fellini (1996). Para un estudio de las instituciones publicas destinadas a menores,
Cicerchia (1996), Moreno (2000), Gémez (2001).
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Asi en nombre de una empresa moralizadora, plagada de buenas intenciones que tuvieron por
meta el bienestar de los nifios, distintos individuos investidos de autoridad por el Estado fueron
facultados para representar y decidir sobre el destino de los nifios y jévenes, que se encontraran
en una “situaciéon de abandono o peligro moral y/o material”. Asumiendo su tutela, tales
individuos estaban, y aun estdn, habilitados a separar a los nifios de sus familias -cuando estas
fueran conceptualizadas como medios nocivos e inmorales-, recluirlos en algiin instituto para
lograr su reinsercién social, darlos en adopcién a familias que se encargaran de su crianza y
educacidn, y de esta forma, sancionar a aquellos padres que por diversos motivos —casi nunca

atendibles por las autoridades administrativas o judiciales- habian “abandonado” a sus nifios.

Encontramos en esta historia, que hemos expuesto demasiado sintéticamente, otra categoria que
merece nuestra atencién: la de “abandono”. Aunque ambigua, la misma reconocié refinamientos
y distinciones. Una de éstas, formulada por un jurista en aquel contexto de pujanza positivista y
auge criminoldgico de principios de siglo XX, es la que refiere la existencia de dos subtipos de
abandono: el material y el moral. La distancia se establecia de la siguiente manera: “Entre los
abandonados materialmente deberan clasificarse los huérfanos, los expésitos, los abandonados,
que pueden encontrarse en condiciones de vagancia o mendicidad y abandono absoluto; entre
los abandonados moralmente pueden encontrarse los vagos, los que no concurren a las escuelas,
los maltratados, los que viven en malas condiciones de ambiente moral, los mendigos, las
prostitutas; como se comprende, la permanencia en estos estados morales lleva forzosamente a

., . 3
la depravacién y a la anormalidad™ .

Por lo tanto, la separacion entre abandono material y moral estaba construida para entender y
separar a los nifios que efectivamente no tenian relacién familiar directa con los padres, de
aquéllos que teniéndolos eran desatendidos por estos. La polisemia de esta categoria se vuelve
aun mds notoria al indagar en las situaciones en las cuales ha sido aplicada. Todavia hoy, en la
red juridico-institucional dedicada a la infancia, el abandono de un nifio remite tanto a la entrega
voluntaria que sus padres hacen de €él, ya sea a una institucién publica o a otra familia, como a
las situaciones en las que el nifio no esta criado y educado con los cuidados y atenciones que se

le deberian brindar.

De esta forma, la definicion de una situacién como de abandono —que tiene como correlato la
categoria de padres negligentes, también por demds amplia y ambigua (cfr. Fonseca y
Cardarello, 1999)- ha sido el primer eslabén de un dispositivo juridico-burocratico destinado a

normalizar a familias y nifios pobres. Esta categoria, que mereceria un extenso trabajo de

2 Para un andlisis de casos de reclamo de menores por sus madres, ver Guy, 1998.
3 Bullrich, Eduardo (1922) en Asistencia social de menores, citado en Gémez, 2001.
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reconstruccion genealdgica, ha abierto amplias posibilidades de intervencién porque -
parafraseando a Nils Christie (1993)- siempre ha existido una reserva ilimitada de situaciones de
abandono, ya que cualquier situacién puede definirse como de abandono, desde que la misma se

convierte en tal a partir de ser categorizada de esta forma®.

La fecundidad de las categorias de abandono, desamparo o riesgo ha dado surgimiento pues a
multiples practicas judiciales, institucionales y sociales destinadas a socorrer y regenerar a los
nifios y jovenes. Estas practicas fueron desarrolladas durante el transcurso del siglo XX por
distintas instituciones, entre las que se cuentan juzgados de menores, juzgados de familia,
ministerio publico, institutos, organismos administrativos, policia especializada; es decir, a lo
largo del siglo se fue consolidando una red institucional que alberga a multiples actores que han
estado habilitados para intervenir sobre la vida de los “menores”, pudiendo incluso proceder a

su secuestro’ cuando lo estimasen conveniente para asegurar su bienestar.

En ningiin caso, sin embargo, se trata de instituciones homogéneas con una direccionalidad
Unica y lineal, tal como podria desprenderse de una exposicion sintética como esta. Aquellas
tanto como los actores que las construyeron, se han visto atravesadas por debates, disputas de
poder y distintas posturas ideoldgicas que han matizado el discurso sobre la infancia
abandonada y a lo largo de esta historia han transformado, resignificado y reinterpretado sus

précticas en relacién con la infancia.

Sin embargo, si atendemos a la dimensién de larga duracién de estas practicas y tenemos en
cuenta la perdurabilidad de algunas de las categorias que se han construido en torno a ellas,
podemos discernir que lo que ha prevalecido es una potente légica acompaiiada de una
sensibilidad particular, segin la cual determinados nifios necesitan ser tutelados. Tal 16gica
tutelar, que se ha visto secundada por una actitud salvacionista hacia los nifios desamparados,
como horizonte cognitivo y conceptual ha conducido a conceptualizar a los individuos como
objetos de intervencion, reforzado relaciones asimétricas, y ha constituido un modo de
apropiacion de conflictos y de sujetos por parte de aquellos individuos que investidos de
autoridad reafirman su posicién en la creencia de que “el superior siempre sabe lo que es bueno
para el inferior” (Da Matta, 1980). Légica que ha impregnado tanto las précticas institucionales

y judiciales como las practicas sociales en relacion con la infancia.

* No obstante, esta variedad de situaciones que pueden ser definidas como ‘“de abandono” reconoce
limitaciones. Estos limites estdn dados generalmente por el perfil socio-econémico de los padres que
hacen “abandono” de sus nifios.

> Tal el término utilizado, aun actualmente, para operar la separacién de los nifios de sus familias. En los
oficios judiciales es comin encontrar la siguiente expresién, que asemeja a los niflos a una “cosa’:
“Librese mandamiento a fin de que el Oficial de Justicia de la zona que corresponda (...) se constituya en
el domicilio sito en X y proceda al secuestro del menor X.”
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Instaurada la dltima dictadura militar, en el afio 1976, y en el contexto de terror impulsado en
esos momentos por el estado, cuyos mecanismos represivos se extendieron capilarmente a toda
la sociedad, esta 16gica —hipostasiada en aquellas particulares condiciones- parece haber servido

de base para desarrollar un plan sistematico de apropiacién de nifios.

A su vez, debemos tener en cuenta que el circuito de la minoridad —ese recorrido institucional
compuesto de hospitales, institutos, juzgados- no fue desarticulado. Estos organismos publicos —
con cesantias, despidos, desapariciones entre sus empleados, y con intervenciones militares que
designaban sus autoridades- continuaron con sus tareas habituales. Por ellos pasaron algunos de
los nifios, que luego sus abuelas y familiares buscardn incesantemente. Y como veremos, si
algunos de estos nifios fueron rdpidamente encontrados por sus familiares; otros, por el
contrario, se vieron sometidos a transitar el recorrido habitual que estas instituciones reservan

para la “minoridad”.

Por tanto, podemos pensar que aquellas categorias, sensibilidades, instituciones y
procedimientos, que hemos descripto, se convirtieron en condiciones de posibilidad, sostenemos
como hipétesis —no causas mucho menos origenes-, de la apropiacién sistemdtica de nifios
ocurrida durante la dltima dictadura militar. Un montaje preparado para que se desarrolle la

tragedia.

Para desarrollar esta hipétesis, a continuacion describiremos y analizaremos dos casos. En el
primero describimos el secuestro de dos nifios, su paso por instituciones de minoridad, y su
reencuentro con sus familiares a las pocas semanas de ocurridos los hechos; el segundo, refiere
a la desaparicién y apropiacién de una nifia, quien luego de 23 afios recupera su identidad.
Entendemos que el andlisis del primer caso, nos posibilita describir cudl fue el papel de la trama
juridico-burocrético en la consecucién de estas practicas; mientras que en el segundo, a partir de
focalizar en los argumentos que se desplegaron con motivo del juicio a los apropiadores de la
nifia, es posible observar como fue utilizada aquella actitud salvacionista que menciondramos,
por quienes desarrollaron las pricticas de apropiacion y sustitucién de identidad de los nifios,

hijos de quienes se desaparecia y se mataba.

Los casos
- Caso 1

El dia viernes 24 de febrero de 1978 Carlos Armelin recibe una llamada de su cuilado José, en la

cual le relata que la noche del 22 al 23 de febrero fuerzas conjuntas habian realizado un
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operativo en su casa, él habia podido escapar pero desconocia la suerte de su mujer y sus dos
nifios’.

Sin ningtn otro dato, Carlos comienza a investigar qué podria haber sucedido con su hermana
Juana y con los hijos de ésta, Camilo y Silvia. Por comunicaciones con familiares lejanos,
algunos de ellos pertenecientes al ejército y otros a la iglesia, se dirige al Comando del Primer
Cuerpo de Ejército, sito en Palermo, en donde no lo atienden ya que era sdbado y le dicen que
vuelva el lunes, que era dia de atencién. Por otro lado, se comunica con un primo suyo y con la
esposa de éste, también ligados al ejército. Si bien ninguno de ellos poseia informacién acerca
de lo que habia sucedido con su hermana y con sus sobrinos, la mujer -que era miembro de la
cooperadora de un instituto de menores- le aconseja que pregunte en el instituto ubicado en la
calle Donato Alvarez 550, ya que era comiin que las fuerzas de seguridad derivaran alli nifios
que habian quedado solos después de operativos o detenciones de sus padres. Carlos asi lo hace
el mismo dia viernes, pero quien estaba a cargo del instituto niega que hubiesen ingresado dos

nifios con las caracteristicas que €l sefialaba.

El dia lunes, tal como le fuera indicado, se presenta nuevamente en el Comando del Primer
Cuerpo y expone la situacién de su hermana y de sus sobrinos. Al dia siguiente mediante un
Ilamado telefénico es citado al Comando. Ese dia le entregan en sobre cerrado una nota con
caracter reservado, y le dicen que debia presentarla en el instituto de menores ubicado en la
calle Donato Alvarez 550, llamado “Maria del Pilar Borchez de Otamendi” dependiente, en ese
momento, de la Secretaria del Menor y la Familia que a su vez pertenecia al Ministerio de

Bienestar Social de la Nacion.

El dia martes 28 de febrero de 1978 se dirige al instituto y entrega el sobre a la Directora
Asistente de la institucién. Esta mujer luego de leer la nota, hace llamar a dos menores. Ellos
eran Camilo de 5 afios y Silvia de 3, hijos de su hermana, quienes habian sido remitidos al
instituto el dia 23 de febrero por la comisaria 47 de la Policia Federal, en calidad de “menores

abandonados en la via piblica”, a disposicidn de la Secretaria del Menor y la Familia.

No obstante el reconocimiento que Carlos hace de los nifios y éstos de su tio, la directora le
plantea que no podia dejarlos ir con él y que debia presentar una nueva nota en donde se
autorizara el egreso de los nifios, ya que la que habia presentado —firmada por el Coronel

Roberto Roualdes, jefe de la Subzona Capital Federal del Primer Cuerpo de Ejército- sélo lo

® La descripcion de este caso la realizo a partir de la informacién de una de las causas judiciales que me
encuentro analizando como parte de la tarea de recopilacién y sistematizacién de expedientes judiciales
sobre casos de localizacién y restitucién de nifios desaparecidos. Esta tarea de seleccion y sistematizacién
de causas forma parte de mi trabajo de investigacion para el doctorado.
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autorizaba para reconocer a los menores. A su vez le informa que Camilo y Silvia iban a ser
derivados al instituto “Mercedes de Lasala y Riglos” ubicado en la localidad de Moreno, en
razén de que eran menores de 6 afios y su instituto no albergaba a nifios tan pequefios. Ese
mismo dia Carlos solicité la intervencién del Director General de Seguridad Interior para

obtener la tenencia de sus sobrinos.

Una semana después, mediando una nueva autorizacién del ejército, pudo retirar a los dos nifios
del Instituto “Lasala y Riglos”, haciéndose cargo de la tenencia provisoria de los mismos. La
tenencia definitiva de los nifios y el discernimiento de la tutela a favor de su tia materna Gemma
Armelin recién se produce dos afios més tarde, en el afio 1980, cuando deja de intervenir sobre

los menores la Secretaria del Menor y la Familia.

Hasta aqui un breve relato de los hechos, tal como los viviera Carlos Armelin quien en el afio
1982 inicia una causa de hdbeas corpus en favor de su hermana Juana’. En esta causa el juez
interviniente, ademds de librar oficios a las distintas fuerzas de seguridad para obtener
informacion respecto del paradero de Juana, indaga en los procedimientos seguidos en relacién

a los nifios.

Asi, observamos que la directora de la institucién una vez que hubo recibido a los nifios con una
nota de la comisaria 47, en la cual se consignaba que habian sido “hallados abandonados en la
calle Navarro entre Habana y Bolivia”, realiza el dia 27 de febrero una comunicacion telefénica
con esa seccional para obtener més datos acerca de los nifios. En relacién con esa comunicacion,
la directora firma una nota dirigida a su superioridad, la Supervisién Sectorial de Institutos, en
la que informa: “El oficial de guardia informé que consideraran a los nifios como
ABANDONADOS en la via publica, no como extraviados. Entrevistados los menores sélo
manifiestan llamarse CAMILO y SILVIA desconociendo el apellido. Camilo dice que su casa,
de material, fue destruida por una tormenta y que solo quedd sana la cocina; habla de soldados
que se llevaron a sus padres, pero que “no estdn presos”. La adaptacién de los nifios en el
Instituto, se hizo en forma paulatina. No se pudieron obtener datos concretos de familiares
directos” (fs. 20, Causa 516). Sin embargo, su tio tres dias antes se habia acercado al instituto

procurando informacién sobre sus sobrinos.

Otro dato que aporta la causa estd relacionado con el procedimiento habitual que se seguia en
los casos de “menores abandonados”. El juez de esta causa cita a declarar al funcionario de la
Secretaria del Menor y la Familia, que figura en la nota remitida por la comisaria 47 al instituto

“Borchez de Otamendi” derivando a los menores Camilo y Silvia. Este funcionario a la pregunta

" Armelin, Juana s/habeas corpus, Causa 516.
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del juez referida a por qué no se habia dado intervencidn a la justicia de menores en el caso de
estos dos menores, responde que si bien no recuerda en especial a los menores Camilo y Silvia,
explica “pero en caso de que esto hubiera sucedido, como ocurre habitualmente, se deriva a los
menores al Instituto Borchez de Otamendi para su posterior derivacién al Instituto Lasala y
Riglos; que en estos casos no se da intervencion judicial por cuanto los menores no han
cometido delito alguno y tiene entendido que el Servicio Nacional del Menor se encuentra
facultado para internar a los chicos abandonados a su disposicion [esto es, asumiento su tutela] y
reitera, sin la intervencion judicial, que esto ocurre habitualmente por lo menos desde hace unos
cuarenta afios o sea desde que se desempefia en dicha reparticiéon” (resaltado nuestro, fs. 37,

Causa 516).

Asimismo este funcionario informa que cuando se presenta un familiar para solicitar la entrega
de un menor internado a disposicién del Servicio del Menor, es necesario que acredite
fehacientemente el vinculo y que en el presente caso “dicho requisito fue cumplimentado con el
oficio que obra a fs. 22, por el cual el Ejército avala el parentesco invocado®, desconociendo el
declarante y presuntamente también en el Servicio la razén de la intervencion de dicha autoridad

castrense” (fs. 37, Causa 516).

A su vez, durante el periodo comprendido entre fines de febrero de 1978 y marzo de 1980 como
los nifios estuvieron “tutelados” primero por la Secretaria Nacional del Menor y la Familia y
luego por el Consejo Provincial del Menor de la provincia de Buenos Aires, las autoridades de
estos organismos practicaron y requirieron amplios “informes socio-ambientales” de los hogares
donde se encontraban los nifios, asi como “autorizaron” el cambio de residencia de los mismos.
Es sugerente ademds que en este periodo, mds precisamente el 17 de mayo de 1978, la
Supervisién Sectorial de Institutos de la referida Secretaria del Menor dirija una nota al
Comando del Primer Cuerpo de Ejército en la cual informa que los nifios Camilo y Silvia viven
con Carlos Armelin, pero que su abuela paterna, de acuerdo con Carlos, ha solicitado que
convivan con ella, por lo cual para decidir en esta situacion la institucién solicita al Coronel
Roualdes informe si “dichos menores se encuentran a disposiciéon de ese Comando™ (fs. 104,

Causa 516).

En relacién con las declaraciones y documentacion descripta -que figuran en la causa judicial
mencionada- lo que se observa es que los distintos funcionarios administrativos que

intervinieron en la vida de los nifios “cumplieron su tarea”, y lo hicieron asi por cuanto siempre

¥ Se refiere a la nota firmada por el Cnel. Roberto Roualdes, jefe de la Subzona Capital Federal del Primer
Cuerpo de Ejército, en la que autoriza que Carlos Armelin reconozca a los nifios, acreditando que se
trataba del “tio carnal de los menores”.
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se habia hecho de ese modo. De esta forma, mas alla del relato de uno de los nifios, la directora
del instituto de menores sin previas indagaciones al respecto —salvo la comunicacién con la
seccional- ingresa a los menores al instituto como “abandonados” y no como “extraviados”, tal
como los habia definido la policia, y dispone su traslado a otro instituto aunque dejando
constancia escrita de ello. A su vez, como acreditaciéon del parentesco que invocaba Carlos
Armelin fue determinante, para el reconocimiento y la constatacion del vinculo, la nota que con
cardcter reservado habia firmado el jefe de la subzona Capital Federal del Primer Cuerpo de
Ejército; mientras que se le exige una nueva autorizacion de las mismas autoridades —a las que
reconocian como instancia jerarquica superior, en esos momentos- para poder recuperar a sus
sobrinos. El mismo sentido cobra la consulta efectuada por la Supervisién Sectorial de Institutos
referida a si Camilo y Silvia “pertenecian” al Comando, indagacién que los funcionarios

realizan previamente a autorizar un cambio de residencia de los nifios.

A raiz de la investigacién que realiza posteriormente Carlos Armelin pudo reconstruir que la
madrugada en la que detienen a su hermana, sus sobrinos quedan al cuidado de una vecina que
habia solicitado permiso a los soldados para dar el desayuno y abrigar a los chicos que
permanecian en la vereda. Horas mas tarde, cuando el operativo ya habia finalizado y habian
sido retirados los camiones, las ametralladoras y el personal militar que rodeaban toda la
manzana, dos militares se dirigieron a la casa de la sefiora y retiraron a los nifios respondiendo a
esta vecina, que solicitaba se los dejaran a ella, “estos nifios no nos pertenecen”. Los dos nifos
fueron llevados entonces al Batallon de Arsenales 601, de Villa Martelli, de donde fueron
retirados por policias de la comisaria 47 y llevados al Instituto Borchez de Otamendi, en calidad

de “menores abandonados en la via publica”.

Tal como se desprende de este caso, diversas fueron las instituciones publicas por las que
pasaron los nifios que fueron secuestrados junto con sus padres. Juzgados de menores,
dependencias de ministerios, organismos administrativos, hospitales; instituciones e individuos
que en su quehacer cotidiano se sujetaron al poder dictatorial de turno, no sélo cumpliendo
ordenes impartidas en esos momentos, sino también desarrollando sus tareas rutinarias,
siguiendo los procedimientos habituales, tales como -en el caso descripto- comunicaciones a
instancias jerarquicas superiores, traslados de nifios a otras instituciones en razén de su edad,
autorizaciones de cambios de residencia, realizacion de informes socio-ambientales, entre otras
actividades a través de las cuales esos hechos que parecerian excepcionales eran normalizados
una vez filtrados por la maquinaria burocratica. Normalizacion que puede ser pensada en los
términos que plantea Hannah Arendt en relacidn con la “banalidad del mal”, como un complejo

proceso que produce una transformacion de lo monstruoso en banal y por lo tanto en cotidiano.
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Un proceso que al “transformar a los hombres en funcionarios y simples ruedecillas de la
maquinaria administrativa, y, en consecuencia deshumanizarles” (Arendt, 2000:437) es
caracteristico de toda organizacién burocritica. Una red institucional por la cual pasaron
muchos de los nifios desaparecidos, que —como pudo reconstruirse posteriormente- fueron

ingresados en institutos de menores o en hospitales y dados en adopcién en aquellos afios’.

Sin embargo, también debemos sefialar que esta organizacién burocrética estaba compuesta por
personas que, en muchos casos, se cuestionaron, interrogaron, sospecharon y realizaron
gestiones para ubicar a los familiares de estos nifios. Por ejemplo, una asistente social que
trabajaba en un juzgado de menores en aquella época, relata el caso de un nifio de 5 afios que es

derivado por la policia:

“A nosotros nos llegé (...) un chiquito que fue encontrado en la calle, un chiquito que
dicen que lo encuentran en la calle perdido y lo traen al juzgado. Cuando la asistente
social lo entrevista, el nene dice que no estaba perdido, dice entraron en mi casa,
rompieron todo. Inmediatamente lo ponemos al tanto al secretario (...) El chiquito va a
un instituto. Y le decia a la gente del instituto yo busco a mi abuela (...) Pasa un tiempo
en el instituto, y discutiamos qué se hace, se entrega en adopcién, no se entrega, una
serie de discusiones al respecto, y deciden buscar porque el chiquito decia que él sabia
dénde estaba el jardin de infantes donde iba. Entonces deciden buscar el jardin, el nene
dice queda al lado de tal lado, lo llevan, y cuando llegan la gente le dice este nene es de
tal lado, entonces asi reconstruyen un poco la historia, hablan con los vecinos. (...)
finalmente aparece la abuela. La mama estaba detenida pero legalmente. Y bueno
vuelve con su familia.” (Ex asistente social de Tribunal de Menores de Provincia de

Buenos Aires).

Otro testimonio también da cuenta del recorrido institucional del que fueron objeto algunos

nifios cuando sus padres eran secuestrados. Una trabajadora social que, entre los aflos 1975 y

? Entre otros casos, podemos citar: el de las hermanas Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos a quienes
la policia retir6 de la plaza donde su madre habia sido secuestrada y las ingresé como NN a un instituto
de menores de Villa Elisa y a la Casa Cuna, respectivamente; y que fueron adoptadas seis meses después.
También Jorgelina Laura Planas fue internada en un hogar de menores por orden de la Dra. Delia Pons
del Juzgado de Menores N° 1 de Lomas de Zamora, y fue dada en adopcién a los pocos meses. El caso de
Sebastidn Ariel Judrez es significativo pues la mencionada jueza lo internd en el hogar de menores “Casa
de Belén”, lugar en el que permanecié 7 afios hasta su localizacién en 1984. Un caso de caracteristicas
similares es el de Emiliano Ginés a quien, a pesar de conocer su identidad, la jueza Pons interné en la
Casa Cuna de La Plata. Andrés La Blunda ingres6 en abril de 1977 a un Juzgado de Menores de San
Isidro y fue dado en adopcidn al poco tiempo. Emiliano Carlos Tortrino fue internado en Casa Cuna por
orden judicial y fue dado en adopcién por un juzgado de menores de Capital Federal, aun cuando sus
abuelos ya lo habfan localizado.
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1980, se desempeii6 en la Secretaria del Menor y la Familia, relata un caso de dos nifios cuyos

padres habian sido secuestrados:

“Claro nos llegaban algunas cosas que eran en todo caso extrafias, no era el chico de la
calle comin que llegaba mucho, pero nos llegaron algunos chicos con esta situacién
bueno en ese momento principios del ‘76 mucho no se sabia determinadas cosas (...) En
determinado momento nos llegan dos chiquitos, los traen un dia a la noche, un nene y
una nena, eran por ahi las 6 de la tarde, con una idea (...) de hacer el informe rapidisimo
porque habia problemas con los padres, todo muy oscuro ;no? y tenian los abuelos en
Salta, y habia que llevarlos a Salta. (...) Nos llegan dispuestos desde el juzgado para
hacerles el informe social y psicolégico rdpido. Bueno ahi los chicos cuentan, eran muy
chiquitos los nenes, el nene de 5 o 6 afios y la nena de 3 una cosa asi, muy asustados y
entonces el nene cuenta codmo habian entrado unos sefiores con ametralladoras, habian
tirado tiros al aire y se habian llevado a la mamd y al papd. Bueno nosotros en ese
momento lo que hicimos fue comunicarnos con los abuelos. (Ex Trabajadora social de

la Secretaria del Menor y la Familia)

Tanto la descripcién de este caso como los relatos que hemos citado nos permiten apreciar que
las practicas de secuestro y apropiacion de nifios desarrolladas durante la dictadura se
engarzaron en una trama institucional-burocrética destinada —desde mucho tiempo atrds- a la
minoridad. Una trama en la cual algunos nifios siguieron el destino habitual reservado a los
menores —encierro en instituciones y adopcion- y otros pudieron ser vinculados con sus familias

bioldgicas.

En este sentido, y si tenemos en cuenta que las dos variantes principales de la apropiacion ilegal
de nifios fueron la “inscripcién falsa” y la “adopcién”, podemos considerar que los casos de
apropiaciéon no s6lo combinaron las formas legales con las clandestinas, sino que también
revelan —como analizaremos a continuacion- su confluencia con otros factores de larga data en
nuestra sociedad que de alguna forma permitieron inscribir estas modalidades en el universo de

lo socialmente admitido.

- Caso 2

“A partir de cierto momento del embarazo estas prisioneras pasaban a ocupar un cuarto
con camas, una mesa con sillas, ropa, y podian permanecer alli con los ojos descubiertos

y hablar. Dias antes del alumbramiento, los marinos le hacian llegar a la madre un ajuar
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completo, a veces muy hermoso, para su bebé. El parto se atendia con un médico y
respetando ciertos requerimientos de asepsia, anestesia y cuidados generales. La madre
le ponia nombre a su hijo y daba las indicaciones para que lo entregaran a la familia.
Este trato dificultaba la comprensién del destino final de madre e hijo. Las atenciones
hacian presuponer que ambos vivirian o que, cuando menos, el bebé seria respetado. La
realidad era muy otra: la madre solia ser ejecutada pocos dias después del
alumbramiento y el bebé se enviaba a un orfanato, se daba en adopcién o,
eventualmente, se entregaba a la familia. Quedaba asi limpia la conciencia de los
desaparecedores: mataban a quien debian matar; preservaban la otra vida, le evitaban un

hogar subversivo y se desentendian de su responsabilidad” (Calveiro, 1999:82).

Como plantea Pilar Calveiro, preservar a los nifios de un “hogar subversivo” fue el argumento
utilizado por los represores para sustraer la identidad de los nifios, despojarlos de sus padres y
entregarlos a personas que, en la mayoria de los casos, se encontraban ligadas al poder militar o

eran ellas mismas integrantes de las fuerzas represivas.

A su vez sobre la base de este argumento, posteriormente, en los procesos de restitucién de
nifios a sus familias bioldgicas se desplegé otro que enfatizaba en la innecesariedad de que esos
nifios y/o jovenes fueran restituidos, ya que sus “familias de crianza” ademds de haberles
proporcionado una buena educacién y posicién econdmica, los habian criado con amor y

salvado de la situacién en la que se encontraron siendo pequefios.

En el mes de junio del afio 2001, se llevé a cabo por primera vez un juicio oral y publico contra
un matrimonio de apropiadores de una menor de edad'®. Esta nifia secuestrada, desaparecida y
posteriormente apropiada a los 8 meses de edad, habia estado detenida en el centro clandestino
de detencién “El Olimpo” en noviembre del afio 1978 junto con su madre y su padre, que
contindan desaparecidos. La detencién-desaparicion de la nifia se extendio hasta que, a los dos o
tres dias de su secuestro, fue retirada del lugar por represores -que actuaban en ese campo- con
la promesa de que iba a ser entregada a sus abuelos maternos. Claudia Victoria Poblete, por el
contrario, fue entregada a un teniente coronel que era integrante del Comando de Cuerpo de
Ejército I y a su esposa, quienes la anotaron como hija propia, presentando para ello un acta de
nacimiento falsa firmada por un médico militar, y obteniendo asi una nueva partida de

nacimiento y un documento de identidad.

10 ey, . . .z sz

La descripcién de este caso la realizo sobre la base de los registros de la observacién que realicé del
juicio oral y publico de la causa, en la cual resultaban imputados Ceferino Landa y su esposa Mercedes
Moreira, que se conocié como “caso Poblete”.
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Una vez restituida la identidad a la joven en febrero de 2000, comienza al afio siguiente el juicio
oral en el que se imputa a sus apropiadores los delitos de falsificaciéon de documento ptblico,
supresion del estado civil, y retencién y ocultamiento de un menor de 10 afios de edad. La
audiencia publica se extendié durante siete dias, en los que se sucedieron como testigos los
familiares de Claudia, militares retirados ex-compafieros de tareas del imputado, y numerosos

ex detenidos-desaparecidos que habian visto a Claudia y a sus padres en el campo “El Olimpo”.

Al momento de los alegatos, una vez que tanto la querella como la fiscalia habian “calificado”
los hechos y solicitado condena, la defensa de los imputados expuso su alegato basando su
discurso tanto en la necesidad de “reconciliaciéon” y de evitar “enfrentamientos estériles”,
cuanto en aseverar que la acciéon de los imputados habia estado motivada por intereses
“humanitarios”. Argument6 que sus defendidos habian actuado con un “equivocado sentido de
la piedad”, pero que los habia motivado a ello “la situacién de desamparo moral y material en
que se encontraba la nifia”. Asf las cosas, esta abogada finaliz6 su alegato argumentando que el
tribunal deberia tener en cuenta como circunstancias atenuantes, llegado el momento de dictar
condena, “el amor y el afecto” prodigado a Claudia por sus apropiadores, tanto como su

“excelente educacion”.

Tales argumentos que no son originales ni novedosos en casos de restitucién de nifios
. . P . .y 11 . .
apropiados ilegalmente durante la dltima dictadura militar ', tampoco tienen su origen en casos

de estas caracteristicas, sino que poseen una profundidad histérica mucho mayor.

Consideramos que a partir de este caso es posible observar cémo los tépicos de un discurso
sobre la infancia pobre y abandonada fueron utilizados para intentar justificar la apropiacién
ilegal de nifios; es decir, las imagenes de medios nocivos e inmorales de las que daban cuenta
los minoristas de principio de siglo, se traslaparon en esos momentos a los ‘“hogares
subversivos” y de “vida moral desordenada” del discurso militar. En este sentido, abundantes
son los testimonios de integrantes de organismos de derechos humanos que sefialan que, en las
entrevistas mantenidas en aquellos afios como parte de su tarea de busqueda de los nifios,

distintos funcionarios les dijeran que no se preocuparan por los nifios ya que se encontraban con

""En el caso de los mellizos Reggiardo Tolosa restituidos a su familia bioldgica en el afio 1993, tales
argumentos fueron publicitados insistentemente en algunos programas televisivos y radiales (por ej.,
Chiche Gelblung, Daniel Hadad y Marcelo Longobardi, Bernardo Neustadt). En estos programas los
jovenes expresaron su deseo de vivir con los Miara (sus apropiadores), porque éstos “les habian dado todo
su amor”. Con una cuidadosa seleccion de imdgenes y palabras estos programas criticaron la decisién del
juez de restituir a los mellizos a su familia y “expresaron comprension por los apropiadores, a quienes
llamaban ‘padres del amor’ y para los que inclusive inventaron una nueva expresioén: ‘padres histéricos’
(Arditti, 2000:203).
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“una buena familia que los mandaba a colegios privados”'. Tal es el caso de una jueza de
menores que, como relata una integrante de Abuelas de Plaza de Mayo, planteaba: “Estoy
convencida que sus hijos eran terroristas, y terrorista es sinénimo de asesino. A los asesinos yo
no pienso devolverles los hijos (...) no tienen derecho a criarlos. Tampoco me voy a pronunciar
por la devolucién de los nifios a ustedes. Es ildgico perturbar a esas criaturas que estdn en
manos de familias decentes” (citado en: Herrera y Tenembaum, 1990:24)

Como hemos planteado, en nuestro pais a partir de la utilizacién de la categoria de situacion de
peligro moral y material, y del desarrollo de distintas pricticas que tuvieron como objeto a un
sector de la infancia conceptualizado como pasible de encontrarse en una situaciéon de
“abandono”, distintos individuos investidos de autoridad por el Estado han decidido sobre la
vida de los menores interndndolos en establecimientos de reclusion, privando a sus padres
bioldgicos de la patria potestad, o entregdndolos en adopcién a familias pudientes que se
encargaran de proporcionarles una “buena educacion”. En todos estos casos prevalecié la
nocién de que esos menores necesitaban regenerar sus hédbitos ya que provenian de lugares no
aptos para su crianza y sus padres, en consecuencia, debian ser privados del derecho de tales.
Asi, en relacion con un determinado sector de la infancia se construyé una actitud salvacionista
que se basé en practicas diversas que tuvieron por objetivo la separacién de esos nifios de su

medio familiar y social.

En funcién de la retdrica de “hacer el bien” que, segiin Stanley Cohen (1988), se basa en los
topicos de la “ayuda y el socorro” y es aplicada a aquellos a quienes se define previamente

como “necesitados”"

, se han construido estas explicaciones morales y emotivas que han servido
como sdlidos recursos argumentales que posibilitaron encubrir y hasta naturalizar las practicas
de apropiacion de determinados nifios. Eufemismos con los cuales se designaron, distorsionando
y alterando su sentido, toda una gama de practicas de entrega, cesion, adopcidn o inscripciones

falsas de menores.

Durante el periodo del Estado terrorista estas falaces explicaciones fueron utilizadas al perpetrar
el plan sistemadtico de robo y apropiacion de nifios, en un contexto en el cual con el argumento
de la defensa de “la familia” (Filc, 1997), se desmembraron —por la desaparicion y muerte de
algunos de sus integrantes y por el secuestro y apropiacién de otros- aquellos grupos familiares

clasificados como ““subversivos” y por lo tanto “peligrosos”. Esta construcciéon de una infancia

"2 Entrevista a abogada integrante de un organismo de derechos humanos.

13 Segtn este autor, esta retdrica al poner de relieve un supuesto “estado de necesidad” se ancla en la
dimensidn de la tutela antes que en la de la justicia, justificando as{ intervenciones arbitrarias y sin plazos
determinados (Cohen, 1988)
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7" se llevo a cabo sobre la base de un sistema de

apropiada como una infancia “abandonada
creencias y representaciones sociales que posibilité también formas de consentimiento y apoyo
hacia aquellos que se presentaban no sélo como “salvadores de los nifios” sino como

“salvadores de la patria”.

Rastrear estos argumentos, analizar los procedimientos de poder en que se han traslapado, e
indagar en su sentido y en las conceptualizaciones debido a las cuales han gozado de cierta
legitimidad en nuestra sociedad, considero que permite abordar desde otra perspectiva el
andlisis de las précticas de desaparicidn y apropiacion ilegal de nifios ocurridas durante el estado
terrorista. Una perspectiva que permita considerarlas como parte integrante de la sociedad en la
cual se sucedieron, reconociendo incluso la continuidad o prolongacién extrema de
determinadas practicas que gozaban de legitimacién en nuestra sociedad. Ya que como plantea
Pilar Calveiro “pensar la historia que transcurrié entre 1976 y 1980 como una aberracion; pensar
en los campos de concentracion como una cruel casualidad mds o menos excepcional, es
negarse a mirar en ellos sabiendo que miramos a nuestra sociedad, la de entonces y la actual”

(1999:159).

Consideraciones finales

Comenzamos este trabajo planteando como idea que las précticas desarrolladas durante la
ultima dictadura militar en relacién con los nifios, hijos de quienes se desaparecia y se mataba,
han podido cristalizarse a partir de elementos presentes en nuestra sociedad. Desde esta
perspectiva hemos analizado dos casos de secuestro de nifios para indagar cudles han sido los
procedimientos utilizados, las categorias empleadas para clasificarlos, los dispositivos

institucionales, y las creencias sociales y sensibilidades a las que se han apelado.

Analizar este tema desde esta perspectiva, que hace las veces de hipdtesis de trabajo,

entendemos que merece dos aclaraciones. Por una parte, sostener que las practicas de

' Los abogados de la Asociaciéon Abuelas puntualizan una y otra vez que los nifios secuestrados no eran
“menores abandonados”. De hecho, es ilogico plantear que los hijos de quienes habian sido secuestrados
y desaparecidos, hayan sido abandonados por sus padres o que éstos se desentendieron de ellos
intencionalmente. Por ello, ante estos argumentos es coherente que desde los organismos de familiares de
las victimas, y como parte de una estrategia juridica, se sostenga que estos nifios lejos de haber sido
abandonados habian sido despojados brutalmente de sus padres. Sin embargo, desde otra perspectiva nos
podemos interrogar acerca de lo que ha significado en nuestra sociedad y en qué se ha traducido la
categorizacion de los nifios como “menores abandonados”, asi como preguntarnos quiénes fueron, y son,
los habilitados para clasificar a un determinado sector de la infancia de esa forma. Entendiendo que por si
misma una situacién no es de abandono, sino que se transforma en tal a partir de ser conceptualizada de
esa forma por quien tiene la legitimidad para hacerlo.
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apropiacién de nifilos en nuestro pafs poseen una larga tradicién e indagar por tanto en las
categorias construidas para clasificar tanto a una franja de la infancia —los “menores”-, como a
sus familias, si bien nos posibilita observar determinadas continuidades en la forma que han
asumido, esto es en el ropaje con el cual se presentan y se justifican, no nos deberia llevar a
pensar —no lo estamos planteando- que tales practicas de apropiacién de nifios por parte de
determinados individuos investidos de autoridad por el Estado han sido una copia idéntica de si
mismas en todos los casos. Antes bien, consideramos como lo hemos sefialado en nuestra breve
reconstruccion histérica de categorias y procedimientos, que ellas han dado vida a una potente
16gica que revestida de la retérica “de hacer el bien” ha posibilitado operar la separacion de los
nifios de su medio social, impugnar y/o destituir a sus padres de su condicién de tales, y dar
cabida a innumerables pricticas sociales tales como las inscripciones falsas y la venta y el
trafico de nifios en razén de que, segln este razonamiento, siempre los nifios estardn mejor en el
seno de familias que puedan proporcionarles los cuidados y educacién convenientes. Si las
practicas que se han desarrollado en los tribunales, institutos de menores, lugares de reclusion
de nifios, mds alld de sus regularidades, no han sido iguales en los distintos momentos
histéricos, menos aun lo son —respecto a ellas- las practicas criminales de la dltima dictadura
militar. No estamos proponiendo pasar el rasero a lo largo de la historia para igualar practicas y
sensibilidades, de las cuales comprenderiamos, si asi fuera, aun menos. Reconociendo sus
diferencias, estamos planteando que ellas no pueden ser comprendidas si sélo las consideramos
como hechos excepcionales y las aislamos del contexto histérico y de la trama de relaciones en

la cual se desarrollaron.

Por otro lado, al analizar la trama juridico-burocrética, esto es la red de instituciones a la que se
destinaron muchos de los nifios desaparecidos, entendemos que el concepto de “banalidad del
mal” puede ser util para dar cuenta cémo se normalizaron determinados hechos que de otra
forma hubieran sido excepcionales. Por lo tanto, como hemos planteado, no consideramos que
se haya tratado de una confabulacién de funcionarios, jueces y operadores dispuestos a llevar
adelante un plan sistematico de apropiacion de nifios. Por el contrario, son también muchos los
ejemplos de personas que cuestionaron, reflexionaron y se asombraron ante lo que estaba
aconteciendo y que pudieron realizar vinculaciones entre los nifios y los familiares que, luego

del secuestro de sus padres, los estaban buscando.

Como intentamos demostrar en el andlisis de casos, estamos planteando que las précticas de
secuestro, sustraccion y sustitucién de identidad de los nifios se insertaron en determinadas
redes de relaciones sociales y de poder, se entrelazaron con dispositivos juridico-politicos y con

una determinada estructura institucional-burocrética, tanto como con nociones y sentidos ya



QUINTA REUNION DE ANTROPOLOGIA DEL MERCOSUR / V RAM
Florianopolis, Brasil, 30 de noviembre a 3 de diciembre de 2003

existentes en nuestra sociedad en relacion con un determinado sector de la infancia. Sin
embargo, si en la dimensién de las continuidades es posible identificar tales elementos,
consideramos que una de las rupturas fundamentales que marcan estas practicas criminales, en
relacién a lo ya existente, es que las mismas fueron desplegadas en un estado terrorista que
introdujo en distintos niveles de la organizacién social un “estado de excepcion”, en el cual

norma y hecho se volvieron indiscernibles.

Un estado de excepcion -en el que todo se vuelve verdaderamente posible, al decir de Agamben
(1998)- que posibilito la sistematicidad en la ejecucion de un plan a gran escala de apropiacion
de nifios. Una accién institucional y estructurada, desarrollada a partir de la implantacién de un
proyecto politico-ideolégico destinado a disciplinar a la sociedad. Acciones de disciplinamiento
que se engarzaron en una normalidad admitida, que en el caso de los nifios desaparecidos fue la
de los procedimientos y rutinas burocrdticas, la de las nociones salvacionistas sobre una nifiez

que se construyé como proveniente de “medios nocivos” y “desamparada”.

Por ultimo, si tales modalidades represivas pudieron ser inscriptas en el universo de lo
socialmente admitido por su confluencia con précticas de larga tradicién en nuestra sociedad, el
insistente trabajo de denuncia, bisqueda, localizacién y restitucién de nifios llevado adelante por
Abuelas de Plaza de Mayo posibilité conferir una enorme visibilidad y problematizar estos actos
criminales. Si bien el objetivo de este trabajo no ha sido indagar sobre este tema, debemos
sefialar que en la construccién de la memoria sobre la violencia ejercida por el estado terrorista,
la labor de Abuelas marca un antes y un después en la forma de tratamiento del tema de la

apropiacion de menores, esto es, del concepto de los nifios como propiedad.
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