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Un acontecimiento político: sentidos y tensiones en el discurso sobre la apropiación 

criminal de niños 

 

En este trabajo retomo algunas de las cuestiones que desarrollé en mi tesis de doctorado 

(Villalta, 2006), y con las que actualmente de una forma u otra sigo trabajando ya que el 

proyecto de investigación que me encuentro desarrollando se centra en los procedimientos 

jurídico-burocráticos y las prácticas en torno a la adopción de niños.  

Me interesa reflexionar entonces acerca de cómo la apropiación criminal de niños ocurrida 

en la Argentina durante la última dictadura militar (1976-1983) fue convertida en un 

“acontecimiento político”, en un hecho paradigmático, que no sólo posibilitó generar un 

gran consenso social acerca de la atrocidad de esos hechos, sino que también impactó de 

distintas maneras en nuestra sociedad. Parto de la idea de que el discurso que los 

organismos de derechos humanos, en especial Abuelas de Plaza de Mayo, construyeron 

sobre la apropiación de niños excedió y en buena medida desbordó su original contexto de 

formulación y dotó de particulares sentidos algunas prácticas que eran usuales en relación 

con la infancia –o mejor dicho con un sector de ésta- y confirió particulares características a 

las formas en que por ejemplo, en nuestra sociedad, desde ese momento se ha tematizado 

sobre los lazos de sangre, la adopción y también las características de la intervención estatal 

sobre los niños y sus familias. 

Organicé esta exposición, en torno a tres ejes que si bien se encuentran relacionados espero 

me permitan desarrollar estas ideas. En primer lugar, voy a describir muy brevemente la 

incidencia que este discurso sobre la apropiación criminal de niños tuvo en nuestra 

sociedad; en segundo lugar, me interesa pensar en las potencialidades de este discurso; por 



último y para finalizar, me interesa detenerme en algunas de las tensiones que este,  creo yo, 

encierra.  

Para abordar este tema, la primera cuestión a señalar es que si el robo y la apropiación 

criminal de niños ha constituido y constituye un hecho paradigmático en nuestra sociedad y 

representó en muchos sentidos una ruptura, ello se debe fundamentalmente a la incansable 

tarea de búsqueda y a los reclamos de verdad y justicia protagonizados por los familiares y 

las abuelas de esos niños. Si bien quizá este señalamiento puede resultar banal, yo creo que 

no lo es tanto, en la medida en que nos permite observar que si este acontecimiento se 

convirtió en tal, no fue sólo ni principalmente por la innegable violencia o por los niveles 

de perversión que encerró, esto es, no se deduce linealmente de la materialidad de esos 

hechos, ni de su envergadura, sino que centralmente es producto de las estrategias políticas 

y jurídicas, del activismo desplegado especialmente por Abuelas de Plaza de Mayo. Y yo 

creo que esto cobra más sentido si atendemos al hecho de que este tipo de violencia hacia 

los niños, no ha sido original ni privativa de nuestro país ni de la última dictadura militar 

argentina. Esto es, desde una mirada comparativa podemos observar que en otros países, 

en otros momentos históricos, y en otros regímenes dictatoriales también se llevaron a 

cabo prácticas represivas de este tipo, y su tematización o problematización adquirió o no 

distintos sentidos. Decía, entonces, que debemos tener en cuenta que es resultado de 

estrategias políticas, jurídicas y discursivas que posibilitaron construir una narrativa sobre 

estos hechos pasible de ser comunicada y socialmente aceptada.  

De esta forma, si tenemos en cuenta, como plantea Marshall Sahlins (1997), que un evento 

aun cuando tenga razones y fuerzas propias aparte de cualquier esquema simbólico dado, 

sólo llega a ser un “acontecimiento” cuando se lo interpreta, esto es, en la medida en que se 

lo hace propio a través del esquema cultural, y se le confiere una significación histórica, no 

hay dudas que la apropiación de niños puede ser caracterizada como un acontecimiento. 

Este plus de significación, como distintos autores han analizado (Grassi, 1990; Filc, 1997; 

Font, 1999; Pita, 2001), fue construido en primer término, en referencia a valores morales 

fundantes. Así las Abuelas como madres y abuelas en un interesante juego de 

resignificación política apelaron a valores tales como la “maternidad” y la “familia natural”, 

que tenían un hondo arraigo en las capas medias de nuestra sociedad, fundamentalmente y 

en primer lugar para hacer oír sus voces, y también para legitimar el reclamo e instalar 

socialmente la clara conciencia de que el secuestro, desaparición y apropiación de sus nietos 

constituían hechos aberrantes y criminales. Caracterización que también apeló al tópico de 



la “inocencia” más absoluta, en tanto las verdaderas “víctimas inocentes” eran más allá de 

toda duda los niños. 

Esta construcción, sin embargo, lejos estuvo de ser un proceso sencillo, ya que se tuvieron 

que desarrollar distintas estrategias para construir un sentido sobre la apropiación distinto a 

los tópicos de la piedad y la compasión con los que desde algunos sectores se la intentaba 

dotar (Giberti, 1997). Tópicos que para difuminar la apropiación retomaban nociones 

tradicionales sobre la adopción y presentaban a los niños secuestrados como niños que 

estaban en una situación de abandono o peligro y por ello habían sido salvados por quienes 

los apropiaron, personas que aunque posiblemente equivocadas los habían criado con 

amor.  

Ahora bien, teniendo esto en cuenta, esto es considerando que este discurso debe ser visto 

como producto de un enfrentamiento con otros sentidos y discursos –y como resultado de 

estrategias políticas que, en diversos escenarios y en un campo de fuerzas móvil, se 

opusieron a otras estrategias (Foucault, 2001)-, es igualmente innegable la potencia que en 

nuestra sociedad tuvo el discurso construido sobre estos hechos y la potencia de una 

categoría como es, desde hace ya más de 20 años, la de apropiación.  

En este sentido, estas estrategias no sólo han posibilitado el reencuentro y la restitución de 

muchos de esos niños –ahora jóvenes- que fueron apropiados siendo pequeños, y han 

permitido incluso llevar a la cárcel a algunos de los responsables de esos hechos –aun en 

los escenarios más sombríos para el movimiento de derechos humanos, cuando las leyes de 

amnistía estaban en vigor y se habían dictado los indultos presidenciales-. Sino también esta 

narrativa incidió en otras esferas, y tuvo distintas consecuencias, muchas de ellas ni siquiera 

previstas inicialmente.  

Una de las consecuencias que me interesa destacar es la relativa a la incidencia que este 

acontecimiento tuvo en el campo de instituciones destinadas a la minoridad. Ya que si la 

apropiación impactó de manera duradera en nuestra sociedad, específicamente en ese 

campo su impacto generó no pocas tensiones. En otras palabras, si gran parte de la 

sociedad no pudo permanecer al margen de esta evidencia e interpelación, mucho menos lo 

pudieron hacer quienes conformaban ese campo de instituciones y agentes organizado y 

destinado a tratar con los niños, un campo de instituciones que también se constituyó en 

esos años en uno de los escenarios de la tragedia.  

Un tipo de efectos que si los comparamos con, por ejemplo, todo lo que ha sido dicho y 

escrito en relación con el derecho a la identidad, se encuentran menos explorados y 



estudiados, pero que yo entiendo resulta interesante analizarlos en su vinculación con el 

pasado reciente de nuestro país, en la medida en que también han sido producto de la 

movilización de este discurso sobre los derechos humanos.  

Para dar cuenta de ello es preciso señalar que si bien las categorías de “robo” y 

“apropiación” nos remiten a una primera imagen de niños apropiados por sórdidos 

personajes, y en ella destaca la existencia de verdaderas maternidades clandestinas 

montadas en los centros de detención, de listas de militares esperando adoptar un niño, y 

de toda una serie de procedimientos abiertamente ilegales, si analizamos la variabilidad de 

formas en las que la apropiación fue instrumentada vemos que también fue desarrollada a 

través de distintos mecanismos y procedimientos, muchos de los cuales constituían 

procedimientos jurídico-burocráticos de larga data en nuestro país. Además se puede 

observar que en el desarrollo de estos hechos participaron distintos tipos de actores, que en 

muchos casos esas prácticas criminales se asentaron en tramas de relaciones preexistentes; y 

que también se hizo uso de nociones y de prácticas que eran usuales y lejos estaban de ser 

problematizadas (por ejemplo, la inscripción falsa de niños, la adopción informal, la 

caracterización de quienes desarrollaban estas prácticas como personas generosas y 

altruistas que estaban salvando a los niños de la pobreza o de la negligencia de sus padres). 

Tópicos que, como ya señalé, luego y sobre todo en los procesos judiciales de restitución, 

fueron reutilizados para intentar difuminar la apropiación.  

Por eso, si atendemos a la diversidad de procedimientos usados, es posible observar por 

ejemplo, que muchos de los niños que fueron víctimas del terrorismo de estado fueron 

sometidos a transitar un circuito que, de no haber sido por la desaparición de sus padres, 

difícilmente hubieran sido pasibles de transitado. Me estoy refiriendo al circuito jurídico-

burocrático destinado desde mucho tiempo atrás a la infancia pobre, o más específicamente 

a los “menores”. Y si este tránsito implicó para muchos de esos niños un reencuentro con 

sus familias que los estaban buscando, en otros casos esos niños siguieron el destino 

habitual reservado a los menores: su institucionalización y su entrega en adopción.  

Así fue justamente allí –a los juzgados y tribunales de menores, a los institutos y casas cuna- 

adonde las abuelas y familiares de esos niños, primero de manera individual y luego 

organizadas, fueron a reclamar, ya que intuían y luego en muchos casos tuvieron la certeza 

de que sus nietos habían estado allí. Un ámbito jurídico-burocrático que primero 

recorrieron para dar con sus nietos, ya que creían que algún juez se los entregaría en guarda, 

y luego tuvieron que recorrer para sostener las demandas judiciales de restitución. Allí se 

encontraron con un mundo con categorías y reglas propias, y tuvieron entonces que 



denunciar que sus nietos no habían sido “abandonados” sino robados, reclamaron tanto la 

“externación” de los niños como el cese de las intervenciones institucionales que se habían 

originado, se esforzaron por establecer las diferencias entre lo que debería ser la 

“adopción” y lo que había sido la apropiación, porque justamente habían sido esas categorías 

y esos dispositivos los que, en este circuito, se utilizaron para consumar el despojo de la 

identidad de sus nietos. Categorías y procedimientos tradicionales en el campo de la 

minoridad que, al ser aplicados a otra población y en circunstancias absolutamente distintas 

de las “normales”, mostraron tanto su potencial elasticidad como la discrecionalidad y 

arbitrariedad de quienes estaban investidos de autoridad y legitimidad para utilizarlas.  

De esta forma, este paradigmático evento condujo a muchos agentes del “campo de la 

minoridad” a revisar y reevaluar sus prácticas, frente a lo que para muchos fue algo así 

como un develamiento, un poner en blanco sobre negro algunas de las prácticas habituales 

en este tipo de instituciones. Por eso, entiendo que esta visibilización de lo acontecido con 

los niños desaparecidos, propició el surgimiento de cuestionamientos y contribuyó a la 

instalación de un prolongado debate en torno a los derechos de los niños y las formas de su 

efectivización.  

De esta manera, cuestiones como el derecho de los niños a convivir con su familia, a no ser 

objeto de intervenciones arbitrarias, el cuestionamiento a la adopción plena –por la cual se 

extinguen de manera irrevocable los lazos con la familia de origen de los niños adoptados- 

y el derecho de los niños a conocer sus orígenes, fueron temas que, si bien hacia principios 

de los ’90, con la promulgación de la Convención sobre los Derechos del Niño, se estaban 

discutiendo en otros países de la región (Fonseca, 2004), en nuestro contexto tuvieron para 

muchos una asociación directa con lo ocurrido durante la última dictadura, ya que fueron 

contrapuestos a aquellas prácticas aberrantes.  

Un plus de significación que llevó, por ejemplo, a que la Argentina sea uno de los pocos 

países de América Latina que mantiene en su legislación un tipo de adopción que se conoce 

como “simple”, en tanto por medio de ella no se suprimen totalmente los lazos con la 

familia biológica del niño. Un tipo de adopción que antes de la dictadura militar sólo era 

defendida por los sectores más conservadores y ortodoxos –y desde los sectores que 

podríamos llamar más progresistas era criticada porque no equiparaba en derechos a los 

hijos adoptados con los biológicos-, y que sin embargo, fue mantenida en la reforma de la 

legislación de adopción del año 1997, en tanto pudo ser redefinida –al contrario de lo 

estipulado por las narrativas hegemónicas sobre el interés superior del niño, tal como lo 

desarrolla Claudia Fonseca (2002)–, decía que pudo ser redefinida, al contrario de estas 



narrativas hegemónicas en las que la adopción plena es considerada como la mejor forma 

de adopción, como una forma de no cortar completamente los lazos del niño con su 

familia biológica, con su historia y su biografía personal. Pudo ser valorizada como una 

garantía del derecho a la identidad de esos niños.  

De tal manera, en este terreno el de las transferencias de responsabilidades sobre los niños, 

y específicamente en esta reforma legislativa, vemos emerger otros sentidos y nociones 

sobre la importancia de la identidad, del derecho de los niños a conocer sus orígenes, a 

acceder al expediente de adopción, la prohibición de la entrega de niños por escritura 

pública (que era un procedimiento muy utilizado por quienes querían adoptar un niño), 

pero también otros valores como la importancia y la obligación de escuchar a los padres y 

madres de esos niños, y sobre la necesidad de que presten su consentimiento. Valores que 

nos hablan de un desplazamiento de sentidos que, en gran medida, se vincula a los efectos 

que la apropiación criminal de niños tuvo en este campo de instituciones.  

De allí que este discurso en torno a la apropiación encierre diferentes potencialidades. Y 

pueda ser considerado como un evento crítico, retomando el planteo de Veena Das (1995), 

que posibilitó en gran medida, reorganizar sentidos y nociones tradicionales sobre un sector 

de la infancia y sus familias, y construir una nueva retórica1. Y que también permitió, y creo 

                                                 
1
 Veena Das (1995) retoma la noción de “acontecimiento” propuesta por François Furet (1980) para 

analizar la violencia que sufrieron centenares de familias durante la Partición de la India en el año 1947, 

cuando un enorme número de mujeres fueron raptadas y violadas. Considerar a este acontecimiento como 

un “evento crítico” le permite dar cuenta cómo fueron transformados conceptos tradicionales acerca de la 

pureza de las mujeres y el honor de la familia, a la vez que analizar cómo esos hechos –el secuestro de 

mujeres y niños, la violencia contra ellos, el nacimiento de niños “no deseados”- fueron dislocados desde 

su status de eventos pertenecientes a la familia y la comunidad y devinieron acontecimientos que 

conciernen a las nuevas naciones de India y Pakistán. Por otra parte, en relación al análisis que presento 

aquí es importante mencionar que, desde una perspectiva diferente, Donna Guy lo ha abordado en un 

trabajo reciente (2008). En él propone que la “Guerra Sucia” en la Argentina se vincula con la larga 

historia de esfuerzos estatales para controlar las acciones de los niños delincuentes y de sus padres, así 

como con una negativa de larga data a aceptar las modernas nociones de adolescencia.  Desde esa 

perspectiva, analiza cómo el uso del rótulo “N.N.” (ningún nombre) que había sido usado para denominar 

a los niños abandonados –mayoritariamente “ilegítimos” según su planteo- ingresados por sus padres en 

orfanatos, fue utilizado por los militares para extirpar a los desaparecidos de sus familias y hacerlos 

desaparecer de la memoria. Así plantea que tanto la larga tradición de abandono de niños, la intolerancia 

pública hacia los jóvenes rebeldes, y el derecho del Estado de retirar niños de familias disfuncionales son 

elementos que deben ser integrados a la explicación del pasado reciente argentino. 

 



que ello es una de sus mayores potencialidades, al menos mirar como “más humanas” 

(Fonseca y Cardarello, 2005) a esas otras familias biológicas que, por muy diferentes 

razones y en contextos del todo distintos, “abandonan” a sus hijos, los ingresan a 

establecimientos de asistencia pública o los entregan en adopción.  

Por último, para finalizar me interesa señalar algunas de las tensiones que encierra este 

discurso. Una de las primeras está dada –entiendo yo- por el hecho de que este movimiento 

de impugnación, de construcción de este “frente discursivo” también se ha caracterizado 

por una suerte de biologización que se encuentra presente en los argumentos de los debates 

en torno a este tema, tanto en el tema de los niños apropiados como en los debates acerca 

de las formas de garantizar los derechos de los niños. Así, por ejemplo, la importancia 

adjudicada al test de ADN que en la lucha de Abuelas se reveló como central en tanto la 

justicia le reconoce el valor de “prueba jurídica”, su insistencia en la importancia de los 

lazos de sangre que ha sido un recurso para legitimar sus demandas, y la analogía entre el 

“derecho a la identidad” y la “realidad biológica” que se encuentra presente por ejemplo en 

la nueva legislación sobre adopción, propiciaron la incorporación de tópicos referidos al 

“llamado de la sangre” y/o la “herencia genética” que acarrean distintas tensiones en las 

formas en que se gestiona actualmente la adopción.  

Pero que fundamentalmente al anclar esas discusiones en el terreno de la biología corren el 

riesgo de despolitizar el debate.  

Además de esto, lo que se observa en los debates actuales sobre la mejor forma de 

garantizar los derechos de los niños y sobre cuáles deberían ser tanto los agentes como los 

procedimientos para ello, decía que en estos debates se observa que se retoman literalmente 

algunos de los argumentos construidos en torno a la apropiación criminal y esta operación 

puede limitar el potencial cuestionador y crítico de este acontecimiento, y llevar a cristalizar 

una categoría que, en lugar de ayudar a entender, por ejemplo, las prácticas que distintas 

familias desarrollan en torno a la crianza de sus niños, obture las posibilidades de 

comprensión. Esto es, puede llevar a reificar una categoría que junto a formulaciones 

abstractas en términos de derechos de los niños, sea utilizada para juzgar antes que para 

comprender. Ya que a determinadas prácticas y arreglos relativos a la crianza de los niños 

que por una u otra razón no se ajustan a esta nueva narrativa hegemónica, se los lee, se los 

decodifica ya como formas de “apropiación” o como prácticas que no son respetuosas del 

derecho a la identidad de los niños, y por tanto son reprobables o incluso punibles.  



Decía entonces, que una de las mayores tensiones está dada por el riesgo de despolitizar un 

debate que, al tratar sobre las formas en que en nuestra sociedad algunos disponen de otros 

y determinan qué es lo mejor para ellos, no hunde sus raíces en una cuestión biológica, sino 

en la dimensión de la moral y la política. Ya que, en otras palabras, si de lo que estamos 

hablando es de los procedimientos para separar a determinados niños de sus familias, que 

son evaluadas en términos de capacidad para hacerse cargo de ellos, y de la posibilidad de 

esos padres de oponerse a lo que otros deciden, en vez de discutir sobre la importancia de 

los lazos naturales, deberíamos discutir sobre la desigualdad y las formas en que se 

incapacita a determinados sujetos para que otros decidan sobre ellos o por ellos.  
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