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CIRCUITOS Y DISPOSITIVOS DE LA SUSTRACCION DE NINOS: DE LA APROPIACION A LA
ADOPCION

Carla Villalta
Equipo de Antropologia Politica y Juridica, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de Buenos
Aires.

INTRODUCCION

En el mes de diciembre del afio 2002 se produjo un hecho inesperado para muchos y, por sobre
todo, polémico: la directora y duefia del principal diario y multimedio de la Argentina fue
encarcelada por orden de un juez federal. El motivo de la detencién: tomarle declaracién
indagatoria en una causa por falsificacién de documentos publicos. La denuncia a partir de la cual se
habia instruido esa causa judicial sostenia que los hijos de la empresatia —a los que habia adoptado
en el afio 1976- eran hijos de desaparecidos. Sin embargo, luego de estar tres dias detenida recobré
su libertad y, al poco tiempo, el juez que llevaba la causa, y que habia ordenado la detencién, fue
destituido.

Tanto por las connotaciones que tuvo el caso —ya que estuvo protagonizado por una poderosa
empresaria y un juez sospechado de vinculaciones con el poder politico- como por las polémicas
generadas en torno a él —que incluyeron acusaciones de venganzas y amenazas, y que develaron una
densa trama de relaciones en la que se cruzan disputas politicas, econdémicas, familiares y judiciales-,
este caso puede ser considerado como paradigmatico. Sin embargo, desde nuestra perspectiva el
mismo resulta interesante porque pone de relieve el hecho de que la sustraccioén y apropiacién de
niflos ocurrida durante la ultima dictadura militar no sélo fue desarrollada clandestinamente sino
que también conjugd formas pscudo-legales. A partir de la investigacion judicial originada a rafz de
esta causa se puso de manifiesto el modo por el cual la apropiacién de nifios intentd ser legitimada
mediante el recurso de la “adopcion”.

Asi, tanto en éste como en otros casos es posible observar que las practicas de sustraccién de nifios
llevadas a cabo durante la dltima dictadura militar tuvieron un ropaje legal en tanto —algunas de
ellas- devinieron en una “adopcién”. De esta forma, el ambito judicial antes que ser ajeno a estas
practicas, se transformé en uno de los escenarios en los que se desarrollé la apropiacion.

Ahora bien, el hecho de que el ambito judicial haya sido uno de los escenarios en los que se llevaron
adelante las apropiaciones de nifios y la sustitucién de su identidad, entendemos que se debié no
s6lo al mayor o menor grado de afinidad politico-ideolégica de algunos de los integrantes del poder
judicial con la dictadura militar, sino también a las caracteristicas de practicas, relaciones y rutinas
burocraticas presentes desde tiempo atras en dicho ambito. Asi, por ejemplo, tanto las amplias
atribuciones de los jueces para decidir sobre el futuro de los niflos como su marcada impronta
clasista, fueron algunos de los elementos que contribuyeron a consumar dichas apropiaciones. En
este sentido, creemos que pensar los acontecimientos sucedidos durante el terrorismo de estado
solo en su dimensién de eventos unicos y singulares, y como obra de individuos aislados, sin
vincularlos a las condiciones que los hicieron posibles, opaca su explicacion.

En este trabajo, a partir del anélisis de casos en los que distintos jueces dieron en adopcidén a nifios
que habfan sido secuestrados junto a sus padres, nuestro objetivo es identificar los circuitos y
dispositivos institucionales que fueron utilizados, asi como analizar los sentidos sociales otorgados a
la adopcién que se ponen de manifiesto en ellos. A su vez, a través de este andlisis es posible
identificar cémo algunas narrativas sobre el “abandono” de nifios fueron recreadas en estos
contextos y fueron utilizadas para /legitimar dichas apropiaciones.
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Por dltimo, nos interesa analizar el modo por el cual Abuelas de Plaza de Mayo en su tarea de
busqueda y localizaciéon de nifios se esforzé en denunciar la analogfa construida entre “apropiacién”
y “adopcién”, y de esta forma le opuso otros sentidos.

Singularidades y regularidades: el poder judicial y la apropiacion de nifios

Norbert Elias plantea que cuando se aborda la cuestion de la relacién entre historiografia y
sociologfa juega un papel primordial el problema de la unicidad de los acontecimientos histéricos.
Asi, sostiene que “la idea segtin la cual la unicidad e irrepetibilidad de los acontecimientos son una
nota caracteristica y distintiva de la historia humana, del objeto de la investigacién histérica, va
ordinariamente acompafiada de otra idea, a tenor de la cual esta ‘irrepetibilidad’ esta fundada en la
naturaleza del objeto, esto es, en la realidad misma, independientemente de todas las valoraciones
de los investigadores” (1996:20). De esta forma, considerar a los hechos solamente como
acontecimientos singulares se basa en una valoracién especifica, a partir de la cual sélo se pone de
resalto lo unico e irrepetible que, por otra parte, se encuentra presente en todos los
acontecimientos!.

Sin embargo, esas unicidades e irrepetibilidades son de diverso grado, y “lo que en el ambito de un
grado es unico e irrepetible, puede, visto desde otro grado, parecer tepeticién y eterno retorno de lo
idéntico”. Cuestiéon de perspectiva, pero no tan solo porque incluso “los aspectos unicos e
individuales de las relaciones histéricas estan vinculados con aspectos sociales repetibles, de tal
modo que no se pueden reducir a una simple férmula y requieren un meticuloso analisis” (1996:22).

Estos aspectos sociales repetibles son, en palabras de Elias, las redes de relaciones reciprocas entre
hombres que constituyen “‘configuraciones sociales” particulares. En ese marco, los
acontecimientos —si bien en un nivel de analisis son singulares e irrepetibles- no pueden ser
pensados fuera de la configuracién en la que tuvieron lugar ni tratar a ésta como una especie de
telon de fondo delante del cual los individuos solitarios actian?.

Ahora bien, es interesante poner en relacién este debate acerca de la singularidad de los eventos
histéricos, con las explicaciones mds corrientes acerca de lo ocurrido durante la dltima dictadura
militar en nuestro pafs. Asi, si en estos términos pensamos en las practicas de sustraccién y
apropiacién de nifios desarrolladas durante el terrorismo de estado, o mejor dicho, en las
explicaciones y los sentidos sociales predominantes asociados a ellas, el caricter Unico e irrepetible
de las mismas parece imponerse, opacando su vinculacién con determinados aspectos sociales que
las enlaza a practicas y procedimientos que, debido a su regularidad y habitualidad, lejos estan de
poder considerarse solamente como Unicos o irrepetibles.

Esta forma de abordar el tema del secuestro y la apropiacién de nifios, en la que se resalta la
unicidad de estos hechos, entendemos que se relaciona y puede ser explicada, al menos, por dos
cuestiones. Por un lado, por su vinculacién con lo “monstruoso”. Ciertamente la maquinaria de
terror montada para la represién politica durante la dltima dictadura tuvo entre sus facetas mas
crueles y horrorosas la construccién de verdaderas “maternidades” a las cuales eran llevadas las

" En este sentido, Elfas plantea que “sea adecuada o inadecuada una teoria histérica que sélo pone de
relieve lo dnico y lo individual de las relaciones entre los acontecimientos, no cabe ninguna duda de que
en tal énfasis se refleja una pronunciada forma social especifica de la autoconciencia humana” (1996:21).

2 Esta es la razén —segun Norbert Elias- de que en el marco de la historiografia tradicional el rol y
estructura de los fenémenos sociales quede habitualmente sin explicar. Segin €1, la tarea de la sociologia
consiste precisamente en destacar aquello que en los estudios histdricos “aparece como un trasfondo
inestructurado, y hacerlo accesible a la investigacién cientifica como una relacién estructurada de
individuos y de sus acciones” (1996:41).
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mujeres embarazadas para dar a luz engrilladas y encapuchadas®. En esos lugares, en los que junto a
los gritos producto de la tortura se escuchaba el llanto de los recién nacidos, estas mujeres
permanecian sélo unas horas con sus bebés, ya que después —en algunas oportunidades con la
promesa de ser entregados a sus familiares- les eran arrebatados. Casi la totalidad de las mujeres que
dieron a luz en esas condiciones no fue liberada, al contrario el destino para todas ellas fue el
“traslado” —eufemismo utilizado para designar su asesinato-. Los nifios nacidos en esas condiciones
fueron apropiados por personas ligadas al poder militar, por los mismos represores, o “entregados”
por estos ultimos a matrimonios que querfan “adoptar” un nifio. Igual suerte corrieron los que
fueron secuestrados junto a sus padres, muchos de los cuales previamente a la apropiacion fueron
ingresados a hospitales, institutos o casas cunas. Asi, por la magnitud y caracteristicas de estas
practicas criminales queda en primer plano su caracter dnico.

Por otro lado, entendemos que el hecho de resaltar sélo su caracter singular estd relacionado con un
discurso sobre lo sucedido, que se encuentra instalado en la sociedad y ha ganado terreno en los
debates acerca de los ctimenes de la dictadura, en el cual “los militares apatecen como una ‘fuetza
de ocupacién’ que actué frente a una sociedad que permanecié inerme y al margen de lo que
acontecia” (Sarrabayrouse Oliveira, 2003:10). Ello ha resultado en una escasa produccién de
trabajos que dirijan su atencién a la forma en que amplios sectotes sociales consintieron o apoyaron
el accionar represivo de la dictadura, y también ha contribuido a casi no prestar atencion a las
vinculaciones de los dispositivos de poder utilizados por el terrorismo de estado con una serie de
practicas previamente existentes en relacion a las cuales aquellos pueden conceptualizarse como una
prolongacién extrema y monstruosa (Tiscornia, 1998).

En esta poco explorada linea de reflexion inscribimos el andlisis de casos que presentamos a
continuacién. Seleccionamos estos casos porque nos permiten observar como el ambito judicial se
constituy6 en uno de los escenarios en los que se desarroll6 y, de alguna manera, intent6 legitimarse
la apropiacion de nifios. En lugar de adjudicatles un caricter representativo de lo sucedido —esto es,
de querer formular en base a ellos un patrén general de como se produjeron las apropiaciones de
nifios- entendemos que tales casos condensan una serie de relaciones que posibilitan apreciar las
practicas de apropiacién de nifios ocurridas durante la dictadura tanto en su singularidad como en
su vinculacién con rutinas burocraticas y practicas institucionales vigentes desde tiempo atras en el
ambito judicial.

- De hogares ¢ institutos

Los juzgados de menores fueron, justamente, uno de los primeros y principales lugares a los que se
dirigieron los familiares de los nifios que habian sido secuestrados junto a sus padres para conseguir
datos acerca de su paradero. Asi, las abuclas de esos niflos no sélo recorrieron comisarias y
comandos de las fuerzas armadas sino también visitaron y requirieron informacién —primero de
manera individual, y luego ya organizadas- de tribunales de menores, y de casas cunas e institutos.

En estos recorridos pudieron conocer a una jueza, cuya actuacién puede ser considerada como un
ejemplo extremo de la colaboracién de funcionatios judiciales con la dictadura militar. Su juzgado

? Se ha probado que en el Centro clandestino de detencidn que funcionaba en la Escuela de Mecénica de
la Armada dieron a luz varias mujeres embarazadas, y algunas de ellas fueron ingresadas alli
especialmente para ello. También se ha comprobado que en el Hospital de Campo de Mayo un pabellén
estaba destinado a realizar operaciones cesdreas a mujeres que eran ingresadas como NN y a las que se
consideraba ‘“‘subversivas”. Otra “maternidad” de estas caracteristicas funciond en el Penal de Olmos,
lugar en el cual una sala de partos y un quiréfano que habia sido utilizado para atender a las presas
politicas, después de marzo de 1976 comenzé a ser utilizado para las detenidas-desaparecidas. Otro
ejemplo, es el del Centro clandestino conocido como Pozo de Banfield, lugar al que también fueron
llevadas varias detenidas embarazadas a dar a luz (Proyecto de investigaciéon: “Maternidades
clandestinas”, Abuelas de Plaza de Mayo, Filial La Plata, mayo de 2005).

3



VI Reunion de Antropologia del MERCOSUR. “Identidad, fragmentacion y diversidad”
16, 17 y 18 de noviembre de 2005, Universidad de la Republica, Montevideo, Uruguay

tomo intervencién por lo menos en siete casos de nifios hijos de desaparecidos. A todos ellos, la
jueza ordend internarlos en institutos u hogares para “menores”. Este fue el caso de tres hermanos
que, en el mes de marzo de 1977, luego de un “operativo” en el que mataron a su madre, fueron
remitidos por la policia a ese tribunal y la jueza decidié ordenar su internacién. Una asistente social,
que trabajaba en aquellos momentos en ese juzgado, relata el caso:

“Hay un caso que es el de los chiquitos R, que son tres chicos que llegan a nuestro
juzgado, se abre un expediente (...) y en la misma exposicién policial que abre ese
expediente plantean que los nifios son dejados a una vecina, eran tres, luego del tiroteo
entre la policfa de la provincia y los ‘subversivos’ madre y padre de esos chiquitos,
donde muere la madre, matan a la madre de los chicos (...) el oficial a cargo le deja los
chicos a una vecina de Adrogué aplicando una metodologia que, en todo caso, para el
momento era usual, el domingo el juzgado no esta de turno, entonces le dice ‘seflora
tenga estos pibitos, mafiana los venimos a buscar y los trasladamos al juzgado’. Esa
metodologfa, por ejemplo en el caso de esos chiquitos se plantea de esa forma, se abre
el expediente, interviene el juzgado, el nuestro, la juez dispone la internacién de los
chicos”. Trabajadora social ex-integrante de Tribunal de menotes

Los nifios pasaron unos dias en un instituto, y luego la jueza los derivé a un hogar —en el que
permanecieron durante seis afios-. Recién al afio siguiente de la internaciéon de los chicos en este
hogar, enterada de la situacion se presenté al juzgado una tfa paterna, ya que su hermano —el padre
de los nifios- se encontraba detenido. Asi, en el afio 1978 solicité al tribunal que le entregara a sus
sobrinos. La jueza de menores, para decidir si los nifios continuaban internados o si eran entregados
a su tia, ordend la realizacién de un informe “socio-ambiental”. La asistente social que confeccioné
el informe, relata:

“a mi{ que me tocéd hacer las entrevistas con la tia que vivia en la Villa Azul, y yo
planteaba que era mejor que esos chicos estén con su tia en una villa que internados
en un instituto de los pastores pendorchos en Banfield. Ademas los chicos hacian
sintoma, sintoma, todo el tiempo. Por supuesto, que la tia en ese momento, termina la
entrevista y le digo ‘a ver, para que yo sepa esto no sale de ac, ¢cudl es su idear usted
tiene a los chicos y se van a Suecia después’, el padre ya habia logrado la salida del
pais, y me dice ‘si, claro’. ‘Bueno, quédese tranquila porque el informe va a ser en el
sentido de que usted esta habilitada para tener esos pibes’. Por supuesto, mi informe la
juez me lo rompid, mis compafieros me dijeron de todo...

-: ¢'Tus compafieros también?

-: $1, mis compafieros también.

-: ¢Por qué?

-t Porque planteaban que los chicos estaban mejor ahi, en la creencia de que los
‘subversivos’ son los ‘subversivos’, en la creencia de que los chicos habfan estado en la
mitad de un tiroteo ‘por esos padres bla, bla, bla, descuidados’, y ademads la juez que
abonaba la teorfa ‘y el padre es paraguayo y a esos lo primero que tenés que hacer es
que respeten la Constituciéon y por eso no merece que se les entregue a los chicos™.
Trabajadora social ex-integrante de Tribunal de menores

De esta forma, mas alld de que la asistente social considerara que era conveniente conceder la
guarda de los nifios a su tia, la jueza deniega el pedido y, transcurridos unos meses, ordena a otra
profesional del juzgado la realizacién de un nuevo informe. En el mismo, una psicéloga del juzgado
desaconseja el contacto de los menotes con su familia. Es asi que recién en el afio 1981 el padre de

* Los informes socio-ambientales son una técnica rutinaria en los juzgados de menores, consisten en una
visita domiciliaria realizada por una asistente social en la que recaba informacién para la posterior
confeccion del informe que el magistrado interviniente utilizard para basar sus decisiones. Esa
informacidn refiere, entre otras cosas, a las condiciones de la vivienda, higiene, vestido, comodidades,
opiniones de los vecinos.
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los nifios, que habia sido liberado y se encontraba exiliado en Suecia, inicié una nueva demanda’. A
raiz de esta demanda, en la que el Asesor de Menores también se expidi6é aconsejando mantener la
internacién de los nifios, hubo un nuevo pronunciamiento de la jueza en octubre de 1982, en el que
también rechazé el pedido. Sélo después de una larga batalla judicial que incluyé varias apelaciones,
el caso fue resuelto por la Corte Suprema de Justicia, en el mes de noviembre de 1983, cuando
ordend la entrega de los nifios a su padre (Nosiglia, 1985).

En este caso —en el que los nifios permanecieron seis afios en un hogar para menores a pesar de los
pedidos de sus familiares- se observa, ademas de la adhesion politico-ideolégica de la jueza que
intervino, la utilizacién de un discurso por el cual los padres “negligentes” o “descuidados” no
debian ser respetados como tales, y mucho menos si eran pasibles de ser clasificados —en esos
momentos- como “subversivos”. Ademas, ese discurso conjugaba también un ideal salvacionista en
tanto los argumentos para rechazar los pedidos de los familiares se basaban en el hecho de que los
nifios estaban “bien cuidados” e “iban a colegios privados”. Como relata la abogada que patrociné
al padre de los niflos:

“cl padre termina en Suecia, no me acuerdo si fue porque lo sacaron antes, o porque
estaba preso y le dieron la opcién (...) el padre se fue, acid no podia estar. Los pibes
pasan a un juzgado de menores, van a una casa sustituta, entonces empezamos la pelea
tremenda con la jueza de menores para la restitucién de los chicos (...) Y a mi me dijo,
fuimos con E a verla me acuerdo, y me dijo ‘nosotros los mandamos a colegios
privados, estan bien cuidados, no tienen padres subversivos’, te imaginds que un
hombre subversivo, morocho, y en Suecia te imaginas que era lo peor del mundo”.

Abogada

Por otro lado, lo que se obsetva es que, mas alld del estado de excepcién en el que se vivia en esos
momentos, la magistrada interviniente para rechazar los pedidos de los familiares de los nifios no
hizo otra cosa que ejetcer las atribuciones de las que gozaba como juez de menores. Estas
atribuciones le permitfan asumir la tutela y decidir sobre el destino de los nifios que, segin su
criterio y mas alla de los informes profesionales que avalaran o no su decisién, se encontraran en
una situaciéon de “abandono moral y/o material”. De esta forma, a muchos de los nifios victimas
del terrorismo de estado que transitaron por juzgados de menores les fueron aplicadas categorias y
procedimientos de rutina. Como plantea la asistente social que trabajé en aquel tribunal:

“era el Patronato® no ya con el chico que habia afanado no sé qué pelotudez en la
esquina, eran los ‘enemigos’. Y jojo! también se planteaba en ese momento (...) la
fantasfa de cambiarles la raiz a esos pibes, esos chicos tan lindos, tan ricos, tan rubios,
distintos a la poblacién habitual del juzgado ‘criados con una familia de marinos’, me
decia la juez, y esta era la respuesta: ‘seguramente van a ser distintos™. Trabajadora
social ex-integrante de Tribunal de menores

Asf, las abuelas y los familiares de los nifios que habian sido secuestrados junto a sus padres, en la
tarea de busqueda y localizacién de los nifios se encontraron con practicas institucionales y
procedimientos burocraticos que habfan sido disefiados y aplicados desde tiempo atrds a otro sector

> Esta demanda se presentd en un juzgado civil solicitando el reestablecimiento de la patria potestad. Sin
embargo, el juez civil “declina competencia” —esto es, considera que no le corresponde intervenir- y la
causa pasa al tribunal de menores que habia dispuesto de los nifios, ordenado su internacién y detentaba la
“tutela” sobre ellos.

® La entrevistada se refiere a la facultad conferida por la ley de Patronato (10.903) por la cual los jueces
pueden asumir la tutela de aquellos menores de edad que, seglin su impresidn, se encuentren en una
situacién de abandono moral y/o material, restringiendo o suspendiendo la patria potestad que
formalmente les corresponde a los padres. Siendo responsables de los menores pueden ordenar su
internacién en hogares o institutos, la guarda a otra familia para su posterior adopcién, o la entrega a su
familia de origen pero sujetos a un control del juzgado.
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social, aquel que por sus condiciones de pobreza y su “modo de vida”, caracterizado habitualmente
como “descuidado”, estaba acostumbrado a ser objeto de evaluaciones acerca de cémo criaba a sus
hijos, por parte de jueces y operadores diversos. En este circuito, hasta el momento desconocido
para muchos de los familiares de los niflos secuestrados, las respuestas a sus reclamos fueron
elaboradas sobre la base de argumentos que durante mucho tiempo habian sido utilizados por estos
actores institucionales para rechazar o desconocer los pedidos que otras familias realizaban’.

Casos como este, en los que al secuestro de los nifios se lo revistié de formas legales, nos permiten
vislumbrar que ello no sélo fue posible por la afinidad politico-ideoldgica de algunos funcionatios
judiciales con la dictadura militar, sino también porque existian determinados mecanismos de poder
que, debido a su elasticidad, fueron susceptibles de ser adaptados a esas circunstancias.

- En el laberinto judicial

Si el caso analizado nos permitié ver como determinados procedimientos rutinarios caracteristicos
de los juzgados de menores fueron aplicados en el contexto del terrorismo de estado a los hijos de
quienes se desaparecia o se mataba, el que analizaremos a continuacién nos permitira observar
cémo la malla de relaciones propia del ambito judicial también posibilité la apropiacién de nifios.

A fines del mes de marzo de 1977, una mujer fue secuestrada en un bar de la ciudad de Buenos
Aires y su hijo de ocho meses de edad, que se encontraba con ella, fue remitido por la policia a la
Casa Cuna en calidad de “menor abandonado en la via publica”. El padre del nene habifa sido
secuestrado antes de que él naciera, en junio de 1976. Como el nifio fue ingresado en la Casa Cuna,
tomo intervencién un juzgado de menores que inicié un expediente caratulado “abandono de un
menor”8. Pocos dias después de ocurrido este hecho, el juez interviniente entregd provisoriamente
al nifio a un matrimonio y al mes siguiente, luego de la realizacién de un informe socio-ambiental y
de haber dictado un sobreseimiento en la causa por abandono ya que “las diligencias tendientes a
individualizar a los autores del hecho no tuvieron resultados positivos™, decidi6é entregarle a este
matrimonio la guarda formal del nifio.

Sin embargo, el abuelo materno del nifio ya se habia presentado al juzgado, porque por una llamada
anénima habia sido avisado del secuestro de su hija y nieto. En esa llamada también le informaron
que el nifio estaba en una comisarfa, pero cuando se dirigié a la misma le comunicaron que el
menor ya habia sido entregado al juez de menores de turno. Asi es que se present6 en el juzgado, y
explicé que el nifio que habfa sido remitido como “abandonado” era su nieto, y para comprobar su
parentesco entregd el documento nacional de identidad del bebé, la libreta de vacunacién y una
fotografia. Ademds, el nene tenfa una marca identificatoria muy clara: una fisura en el paladar, de la
que dio cuenta su abuelo en su presentacion.

Mas alla de todos estos elementos, el juez inicié una investigacién para comprobar el parentesco en
la que ordend pedir al Registro Civil la partida de nacimiento del nifio y el certificado médico de
nacimiento que habia sido utilizado para realizar la inscripcién. En este ultimo documento figuraba

7 A su vez, en los primeros tiempos, como relatan las integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo, no se
tenia idea de la magnitud de la apropiacién. La busqueda en los juzgados de menores se relacionaba con
la creencia de que los nifios luego de la detencion de sus padres habian sido derivados a alguna institucién
hasta que algin familiar los reclamara, o que estaban cuidados por alguna familia —por ejemplo, con una
guarda provisoria- que iba a devolverlos a su verdadera familia. Esta creencia —que los nifios iban a ser
devueltos a sus familias- también era compartida por sus padres, a quienes en muchos casos los represores
les prometieron que los nifios, que habian sido secuestrados con ellos o los nacidos en cautiverio, iban a
ser entregados a sus abuelos.

¥ La cardtula era “NN s/Infraccién Ley 13.944 (Incumplimiento de los deberes de asistencia familiar)”,
apareciendo como posibles autores del hecho los padres del menor NN.

I «CIA s/querella por ocultamiento y retencién”, Fallos CSJ, 4C 1266 XVIII.
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como fecha de nacimiento el 21 de enero de 1977, con lo cual el nifio tendria alrededor de dos
meses de edad, mientras que del informe que los médicos habian realizado sobre el nifio, que a fines
de marzo habfa ingresado como “abandonado” a la Casa Cuna, se desprendia que contaba con mas
de seis meses de edad. El juez decidié entonces que esos elementos no eran suficientes para
acreditar el parentesco, ya que por la diferencia de edad no estaba comprobado que el nifio dado en
guarda al matrimonio fuera el nieto de este hombre, y ademds decidié dar intervencién a la justicia
federal para que investigara la posible comisién de delitos. Efectivamente, el nene, que habfa nacido
en el mes de julio de 1976 después de la desaparicion de su padre, habia sido inscripto en el
Registro Civil por su mama recién en el mes de enero de 1977 y para ello habfa utilizado un
certificado médico de nacimiento falso'?. Asi, habfa obtenido un documento para su nifio que fue el
que el abuelo presenté al juzgado.

De esta forma, en este caso no sélo el juez desconocié los pedidos de los abuelos del nifio —en
diciembre del mismo afio el abuelo paterno también se habfa presentado al juzgado solicitando la
entrega de su nicto y le fue negada-, sino que el reclamo derivé paraddjicamente en una causa
judicial contra los padres del nifio que se encontraban desaparecidos. La justicia federal luego de
requerir informacién sobre las actividades de los padres del nifio, ordenar su detencién, y citar a
declarar a la persona que figuraba como médico en el certificado de nacimiento, determiné que este
ultimo documento —que habfa sido presentado para inscribir el nacimiento del nifio- no era
auténtico, por lo cual procesé a sus padres por falsificaciéon de documento publico y en noviembre
de 1978, después de ser citados a comparecer durante un aflo y —obviamente- no presentarse, los
declaté “en rebeldia”.

Mientras tanto, el matrimonio al que se le habia adjudicado la guarda del nifio inicié un juicio por
adopcién plena, la que le fue concedida rapidamente, en el mes de octubre de 1977.

Mas alla de lo paraddjico que resulta este caso, ya que el reclamo de los familiares dio origen a una
causa contra los padres del nifio —quien habia ingresado en un juzgado de menores en calidad de
“abandonado” por el solo motivo del secuestro y la desaparicién de sus padres-, también revela la
existencia de una malla de relaciones gracias a la cual la adopcién del nifio pudo llevarse a cabo
rapidamente: el adoptante del nene era un abogado amigo del juez de menores que le concedié la
guarda. Como relata esta abogada de Abuelas de Plaza de Mayo:

“En esta pieza estaba el juez —que después eso le costd el puesto de Procurador-, el
juez que lo entregd al chico, lo estaba dando en adopcién a su mejor amigo, que era
un abogado de la Bolsa de Cometcio, y en esta otra pieza le estaba diciendo al abuelo
del chico que habia que hacer un juicio por abandono a los padres, porque los padres
habian hecho abandono del chico. Y aparte no habia dudas porque el chico tiene el
labio leporino, asi que no habfa dudas, hasta la Federal habia dicho que era el mismo

chico”. Abogada de Abuelas de Plaza de Mayo

Asi, en este caso encontramos activados otros procedimientos también habituales que, como tales,
no solo se encuentran presentes en casos de nifios desaparecidos. Estas practicas producto de las
mallas de relaciones sociales —o, en términos de Da Matta (1980), del “universo de las relaciones
personales”!!- que conforman el ambito judicial, a partir de las cuales se “administra justicia” y se
hace uso o no de determinadas atribuciones, han sido posibles —entre otras cosas- por la gran
discrecionalidad detentada por los magistrados verificada en el hecho de que no sélo dictaminaban

1 En aquellos momentos, para los militantes que estaban en la “clandestinidad” o para los familiares de
personas que ya habian sido secuestradas y se encontraban desaparecidas, el contacto con cualquier
instancia burocrdtica estatal representaba un serio riesgo para su vida. De alli que hayan existido
numerosos casos de nifios “no reconocidos” por sus padres, “reconocidos” por testamento, o inscriptos —
como en este caso- con documentacion falsa (cfr. Martinez, 2004).

"' Para un andlisis de las lealtades y obligaciones derivadas del parentesco, la amistad y/o el
compafierismo que se encuentran presentes en el poder judicial, ver Sarrabayrouse Oliveira (1998).
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qué chico se encontraba o no en una situacién de “abandono” y en consecuencia en “estado de
adoptabilidad”, sino también en la posibilidad de elegir a los “adoptantes”. Como relatan quienes
han trabajado en la justicia de menores:

“por supuesto el tribunal tenfa un listado de adoptantes que manejaba la juez con
absoluta discrecionalidad, lo que se llama ‘la listita’, era muy discrecional”. Trabajadora
social ex-integrante de un Tribunal de menores.

“Es mas ha habido también en esa época si bien no han sido casos de chicos
provenientes de desaparecidos, ha habido casos de la misma gente del poder judicial
que adoptaba ante estas situaciones. Y fueron adopciones irregulares teniendo en
cuenta que quien entregaba la adopcién era el mismo juez del juzgado en el cual
trabajaba el secretario, es decir cosas que uno puede llegar a suponer que hubo alguna
cuestién al menos irregular, por lo menos rozando la ética”. Abogado ex—integrante
de un Juzgado correccional de menores.

“ademas el tema de minoridad es un tema donde van los reaccionarios, son tipos y te
lo digo realmente, la justicia de menores es un lugar donde los jueces te piden la
empleada doméstica. Te llaman por teléfono y te dicen ‘che, me quedé sin mucama,
no tenés una chica de 16, 17 afios, yo le doy de comer, la visto’ y de paso, una
esclavita. Me lo pidieron a mi, nunca mas vinieron te imaginaras. Pero era comuin
intercambiarse las empleadas domésticas”. Abogada ex—Juez de menores.

La dinamica de esta apropiacién que devino en una “adopcion” permite apreciar como la misma se
enlazé con practicas ya existentes producto de las relaciones propias de este ambito, por las que era
comun el intercambio de nifios por parte de los jueces responsables de asumir su tutela.

Sin embargo, este intercambio de niflos o la entrega de nifios en adopcién a conocidos —como
vimos en el caso recién analizado- precisd, para tener una apariencia de legalidad, estar acompafiada
de determinadas versiones de los hechos que dieran cuenta de que se trataba de nifios
“abandonados” a fin de proceder a su “entrega en adopciéon”. En el siguiente caso, veremos cuales
fueron los elementos a partir de los cuales se construyeron relatos sobre el “abandono” de nifios
que fueron utilizados para conseguir las adopciones de los nifios.

- Parecidos, pero diferentes

Al inicio de este trabajo mencionabamos un caso que atrajo la atencién publica y que por sus
peculiares caractetisticas y las de sus protagonistas puede ser considerado paradigmatico. Sin
embargo, también seflalibamos que desde nuestra perspectiva el analisis del mismo resulta
interesante porque, al igual que en los casos que hemos descrito, se observa cémo determinados
dispositivos juridicos fueron utilizados para llevar a cabo la apropiacién de nifios.

A partir de una causa judicial iniciada en el mes de abril de 2001 por Abuelas de Plaza de Mayo, un
juez federal comenz6 a investigar las modalidades y las circunstancias que habfan rodeado la
adopcién, por parte de una famosa empresaria, de una nifia y de un niflo quienes —segun distintas
denuncias- son hijos de desaparecidos!?. A raiz de esta investigacién, por la cual la mujer fue

'2 Esta denuncia ya habia sido efectuada por otra persona unos afios antes, pero habia sido “desestimada”
por el juzgado federal interviniente en aquellos momentos. En abril de 2001, aunque la nueva denuncia
constara de los mismos elementos que la anterior, no fue desestimada, sino que al contrario derivé en el
procesamiento de la mujer acusada. Esto se debid, por un lado, a que la nueva denuncia fue formulada por
la asociacion Abuelas de Plaza de Mayo que goza de credibilidad y prestigio en la opinién publica; y por
otro lado, y fundamentalmente, por la motivacién del juez de investigar y ordenar la espectacular
detencién de la empresaria.
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procesada por el delito de “falsificaciéon de documento publico”, el juez solicit6 y agreg a la causa
los expedientes de adopciéon de aquellos nifios.

A través de los mismos es posible conocer que esta mujer el dia 13 de mayo de 1976 se presentd en
un tribunal de menores de la localidad de San Isidro para informar que:

“el dfa 2 del actual, en horas de la mafiana, sintié llorar en la puerta de su casa a un
bebé. Que la mencionada criatura se hallaba dentro de una caja de cartén y era de sexo
femenino. Que la dicente la recogié y mantuvo a la nifia en su hogat por varios dias,
esperando si se presentaban a reclamarla. Que no habiéndolo hecho nadie, decidié
presentarse ante el Tribunal, por considerar que debia efectuar la denuncia, ante los
estrados de la justicia”?3.

Como testigos de ese hallazgo present6 a dos personas: una vecina suya y un hombre que trabajaba
como jardinero en la casa de esta ultima. En esa oportunidad también expresé que deseaba
quedarse con la nifia, ya que no habfa tenido “descendencia de su matrimonio” y se habia
“encarifiado con la criatura”, que se comprometia a velar por su seguridad fisica y moral, y que
iniciarfa los tramites de adopcién. Ese mismo dia una profesional del juzgado realizé un informe
socio-ambiental en el que consigné que la sefiora “retne condiciones muy positivas para conservar
la guarda de la causante con fines de adopcidn, se trata de una persona madura, equilibrada, con
sentido maternal, con un buen enfoque de lo que debe ser la educacién y formacién de una
criatura”. Asi, en el expediente caratulado “NN (mujer), art. 8 Ley 4664”14, sin mediar ningtin otro
tramite, le fue entregada la “guarda provisoria” de la nena.

En el mes de junio, solicité la inscripcién de la nifia en el Registro Civil con el nombre elegido por
ella y, aunque ya era viuda, con el apellido de su esposo. De esta forma, justificé ese pedido:

“Desea que a su hijita M. N. H., se la inscriba de esta manera, es decit, con ese
nombre, en el Registro Civil, porque teniendo en cuenta la importancia que tiene para
el fundador del diario C. Don R. N, la continuidad de la empresa periodistica al
servicio del pais, en caso del deceso de su madre, la nifia, o sea la menor causante,
ocuparfa para estos mismos fines, la Direcciéon de dicho matutino. Que asimismo
acompafla antecedentes de la trayectoria de la dicente, a partir del afio 1969, fecha del
fallecimiento del Dr. N., y que desde entonces hasta ahora y para siempre, continuara
usando el apellido N., para lograr esos mismos objetivos (...) Que en el momento en
que se inscriba el nacimiento de su hija, desea de ser factible, que sea inscripta como
nacida el dia 23 de marzo del corriente afio’!5,

La jueza interviniente asi lo ordend, y entonces la nifia pas6 a llamarse de esa forma, siendo su
fecha de nacimiento la consignada en la solicitud presentada por la mujer, y figurando ademas como
hija de “madre desconocida”.

13 Juzgado Federal en lo Criminal y Correccional N° 1 de San Isidro, Causa N° 7522, “Barnes de Carlotto,
Estela s/denuncia”.

" La ley 4664 es la normativa provincial que dispone la creacién de los tribunales de menores en la
provincia de Buenos Aires (promulgada en el afio 1938). En su art. 8 establece que los tribunales de
menores conocen en Unica instancia: “Cuando la salud, seguridad, educacién o moralidad de menores de
18 afios se hallare comprometida por actos de inconducta, contravenciones o delitos de sus padres, tutores
o guardadores o terceros, o por infraccién a las disposiciones legales referentes a la instruccién y al
trabajo; o cuando por razones de orfandad o cualquier otra causa, estuvieren material o moralmente
abandonados, corrieren peligro moral o estuvieren, expuestos a ello”.

15 Juzgado Federal en lo Criminal y Correccional N° 1 de San Isidro, Causa N° 7522, “Barnes de Carlotto,
Estela s/denuncia”.
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Por otra parte, en el mes de julio del mismo afio la empresaria solicité también en ese tribunal la
guarda de un nifio al que, segin su exposicién, conocid en los estrados del mismo tribunal. As, se
puede leer:

“Que habiendo visto en los estrados de este tribunal, al menor NN (varén) o José
Luis, solicita la guarda del mismo con fines de adopcién. Que solicita asimismo en este
acto, que de no hallarse inscripto el nacimiento del causante, el mismo lleve los
nombres de F. N. H., ya que lo reconoce implicitamente como su propio hijo, siendo
su mayor deseo poder fundar una familia, para que el causante y la menor (...) que ya
se encuentra bajo su guarda, sean verdaderos hermanos”?®.

En el expediente, la trascripcién de esta audiencia se encuentra precedida de otra, que estd fechada
el mismo dfa, en la que la madre bioldgica del nifio hizo entrega del mismo con fines de adopcion.
Segin ese relato, la madre del nifio tenfa 25 afios, era estudiante de abogacia, y se encontraba
dispuesta a entregar a su hijo para que una familia lo adopte. También consignaba que el nifio habia
nacido en el mes de abril y que lo habia cuidado hasta ese momento una amiga suya, porque sus
padres, que se encontraban de viaje, no sabian que habia dado a luz a una criatura. Ademas, segin
esa declaracion, habia tenido tiempo para reflexionar sobre la entrega, ya que la primera vez que se
habia acercado al tribunal habifa sido en el mes de mayo cuando le aconsejaron que lo meditara, y
habiéndolo hecho se presentaba nuevamente para entregar al nifio “renunciando a los derechos
inherentes a la patria potestad”.

Asi, la empresaria obtuvo la guarda de los nifios considerados NN y que, en virtud de los relatos
que describimos, ingresaron al juzgado como “abandonados”. Como ninguno de los dos estaba
inscripto, el tribunal ordend la inscripcién en el Registro Civil con los nombres elegidos por la
mujer y con el apellido de su esposo y el suyo. En el expediente, luego de estas resoluciones, figura
el “seguimiento” realizado que consistié en visitas al domicilio de la empresaria por parte de un
profesional del juzgado y la realizacion de informes socio-ambientales, en los que se da cuenta del
“excelente estado” en el que se encontraban los nifios y las comodidades del hogar en donde
residian.

Al aflo siguiente, la mujer inici6 el juicio de adopcién plena, en cuya demanda volvié a solicitar que
ambos nifios llevaran el apellido de quien habia sido su marido!”. Rapidamente, en mayo del afio
1977, la adopcién plena de ambos nifios le fue concedida.

Hasta aqui tanto los tramites efectuados como los procedimientos adoptados no distan demasiado
—al menos en apariencia- de los seguidos en otros casos de “abandonos” de nifios y posteriores
adopciones. A simple vista, los testimonios reunidos en la causa dan cuenta del desinterés de los
padres biologicos de los nifios y su consecuente “estado de abandono”. A su vez, en relacién con
los procedimientos seguidos, la inscripcién en el Registro Civil —por orden de los juzgados de
menores- de nifios que son considerados “NN” y como hijos de padres “desconocidos” para
anotarlos con el nombre y apellido de quien luego tramitard su adopcidn, era una practica habitual.
También era comun que quienes quisieran adoptar se presentaran a un juzgado a solicitar la
adopcién de un nifio que ya vivia con ellos, como relata esta asistente social llegaban con el “chico
puesto”:

“venfan a pedir una guarda, venfan a pedir una guarda con un chiquito que decian se
lo trajeron del campo (...) nosotros siempre decfamos que venfan con el ‘chico puesto’,
y que era mucho mas ficil en términos de conseguir una adopciéon cuando trafan al
chico, mira qué concepto.... peto esa era la idea que habia en ese momento, que eta lo

' Ibid.

"7 Ademds, es interesante observar que como testigos presenté a un arzobispo, un general retirado y un
prestigioso abogado, y también adjunté recortes periodisticos que daban cuenta de menciones honorificas
y de premios que le fueron concedidos por ser directora del diario.
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mas facil, como habfa guardas con miras a adopcién, entonces venfan con el chico.
Aparte se podia hacer con escritura piblica, uno iba al escribano, la madre me lo dejo
y con eso se podia iniciar un juicio de adopcién. Asi que habia ahi... porque ademas la
guarda se la daban también a los abuelos, entonces era como confuso, era muy, muy
facil conseguir la guarda, porque algunos venfan y decfan, por ejemplo, ‘para
inscribirlo en la obra social’ y entonces se hacia un ambiental, vos vefas mas o menos...
vefas que el chico estaba mas o menos en condiciones, que la gente era mas o menos
sana mentalmente y... era muy dificil que se rechazara una guarda”. Asistente social ex-
integrante de la Secretaria de Minotidad y Familia

Por otro lado, si bien es significativo que la mujer declarara que habia conocido a uno de los nifios
en “los estrados del tribunal” —y éste fue uno de los elementos que evalué el juez cuando ordend su
procesamiento-, esa expresiéon no significaba que la mujer hubiera estado en el juzgado y
casualmente hubiese visto aparecer al nifio alli —como de una forma literal se puede interpretar-.
“Conocer al menor en los estrados del tribunal” era una férmula utilizada para solicitar la guarda de
un nifio por parte de quienes formaban parte de aquella “listita” de adoptantes que,
discrecionalmente, manejaban los jueces.

Sin embargo, y mas alla de todos estos patecidos con las practicas consuetudinarias de los juzgados
de menores, a poco de investigar se detectaron numerosas irregularidades. Asi, en la investigacién
judicial producida con motivo de la denuncia efectuada por Abuelas de Plaza de Mayo, el juez
detectd y encontrd probada la existencia de datos falsos a partir de los cuales se confeccionaron los
expedientes, lo que posibilité proceder a entregar a los nifios en guarda y posteriormente a tramitar
la adopcién. Entre las falsificaciones encontradas figuran que la vecina y el jardinero que la mujer
present6 como testigos del hallazgo de la nifia en la caja de cartdn, no eran ni vecina ni jardinero,
sino que éste ultimo era chofer de la empresa de la que la mujer era duefia y la supuesta vecina no
habia vivido nunca en el domicilio con el que se la hacia figurar; ademas, no se pudo localizar a
ninguna mujer llamada como quien aparece entregando al otro nifio en adopcién y se detect6 que el
documento de identidad que, se supone, la misma presentd en la audiencia pertenecia a un
hombre!s.

A partir de estos y otros elementos el juez encontrd probada la “existencia de maniobras irregulares
de procedimiento destinadas a legalizar —en apariencia- las relaciones de una familia constituida
ilegalmente” y sostuvo que para llegar a la adopcién de los nifios se puso en marcha el engranaje
judicial con la “connivencia” de algunos de sus integrantes “valiéndose de una inescrupulosa
ingenierfa ideada sobre el setvicio de justicia que, como acto inicial, pretendié dejat sentado la falta
de interés de los verdaderos padres en continuar sus relaciones de familia con los menores en
cuestion”1?,

Esto es, como lo llega a afirmar el juez, en esta causa se observa que para convertir a la apropiacién
en una “adopcién” se contd con la participacién de algunos de los integrantes del poder judicial, ya

'8 Otro elemento tenido en cuenta fue que no se realizaron diligencias para obtener informacién del
hospital o maternidad donde habria dado a luz a su hijo “con el fin de conocer las particularidades
relacionadas con la identificacién del padre del menor; incluso hasta se omitieron preguntar dichas
circunstancias a la mujer”. Otro elemento tenido en cuenta fue que en el mes de julio de 1976 cuando
supuestamente esta mujer hace entrega de su hijo en el juzgado, el mismo no se encontraba “de turno”.
Ademas, el juez para evaluar la existencia de irregularidades agregd a la causa y examind otros
expedientes del mismo tribunal en los que se habia declarado el “abandono” de un menor y ordenado su
entrega en guarda para una posterior adopcién. La diferencia mds significativa que sefiala cuando resuelve
procesar a la empresaria es que en los otros expedientes se hicieron mds “diligencias” destinadas a
conseguir informacion sobre los padres bioldgicos.

9 Causa N° 7522, “Barnes de Carlotto, Estela s/denuncia”, en: Los niflos desaparecidos y la justicia.
Algunos fallos y resoluciones, Tomo III, p. 20.
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que de otra forma no se hubieran podido “armar” los expedientes que le permitieron a la
empresaria “adoptar legalmente” a esos nifios?’.

Asi, este caso permite observar —al igual que el anterior- como la malla de relaciones al interior de la
justicia posibilité dar cauce a las adopciones irregulares, permitiendo que la apropiacién tuviera una
apariencia de legalidad, apariencia que fue construida sobre la base de hacer pasar a los nifios por
“abandonados”. En este sentido, es interesante analizar los tépicos con los que se construyeron los
relatos que posibilitaron categorizar como tales a esos nifios. Esto porque entendemos que los
mismos forman parte de narrativas sobre el abandono de nifios que han permitido —tanto durante la
dictadura, pero también previamente a ella- legitimar las practicas de apropiacién de nifios.

Asf, el relato acerca del hallazgo de una bebé en una caja de cartén en la puerta de la casa remite a
una retahfla de historias que gozan de una amplia difusion y credibilidad entre distintos sectores
sociales. Estas historias que son las mas difundidas por los medios de comunicacién, son, en
realidad?!, las menos frecuentes. Sin embargo, al poseer un componente que permite estereotipar
comportamientos y construir una imagen dicotémica acerca de quienes dejan a sus hijos
abandonados y aquellos otros que los sakvan de esa situacion, son las que apatecen asociadas mas
frecuentemente a la nocién de “abandono”.

Ademas, este tipo de historias —que mas alld de que sean total o parcialmente verdaderas, gozan
igualmente de veracidad- en las que los nifios aparecen en las puertas de las casas, en las iglesias, en
un terreno baldio, en una plaza o simplemente en la calle, han gozado de popularidad y legitimidad
porque presentan a estos nifios como desprovistos de cualquier lazo social y de toda historia previa.
Estos nifios, que aparecen como “caidos del cielo” y constituyen una bendicién para quien los
encuentra, son el ejemplo mas contundente del “abandono” y los que posibilitan que otros ejerciten
su vocacién de “hacer el bien”?2.

Lo que no se encuentra probado en la causa es que los nifios, ahora jévenes, sean hijos de
desaparecidos. Aunque existen distintos indicios y presunciones, los jévenes en un primer momento no
quisieron realizarse los estudios genéticos que —segin los abogados de Abuelas de Plaza de Mayo-
determinarian si son hijos de desaparecidos. Actualmente, los jovenes consintieron en realizarse los
estudios, pero para que su resultado sea comparado solamente con el de las dos familias que se
presentaron en la causa como querellantes. De esta forma, quienes se oponen ahora a la realizacién de los
andlisis son los abogados de Abuelas, porque sostienen que si los jovenes prestaron su consentimiento
para analizarse de esta forma es porque la empresaria que los adopté sabe que no son nietos de quienes se
presentaron como querellantes. Lo que piden, entonces, es que el resultado de los andlisis pueda ser
“cruzado” con el de todos los familiares de desaparecidos que han sido analizados en el Banco Nacional
de Datos Genéticos. Sin embargo, los abogados de Abuelas también plantean que lo que si se encuentra
probado es que la empresaria armé los expedientes: “Que los expedientes esos son truchos estd probado,
falta saber de quién son los chicos por eso es que estamos insistiendo en los analisis, porque suponéte que
estd bien que no sean hijos de desaparecidos, pero de ella no son. Entonces ella fragud los expedientes,
esas adopciones son nulas de nulidad absoluta, que ella después los podra, les podrd hacer una donacién
de su imperio y todo lo que quiera, pero no los puede adoptar porque delinquié contra esos chicos”
Abogada de Abuelas de Plaza de Mayo.

*! Si bien no existen estadisticas generales sobre “abandono de nifios”, los datos disponibles demuestran
que una gran parte de los niflos que luego son adoptados han sido entregados por sus madres en alguna
instituciéon —en general, hospitales- mientras que los procedentes de los denominados “abandonos en la
via publica” representan una minoria de los casos. Sin embargo, como sefialan Giberti, Gore y Taborda, la
informacién publicada en los diarios sobre el tema sélo da cuenta de “procedimientos policiales que
rescatan bebés recién nacidos y abandonados en el bafio de una confiteria o que describen el estado de
4animo del chofer de un camién recolector de basura al encontrarse con una beba embolsada en polietileno
para ser compactada, o bien nos topamos con las informaciones que provienen de los juzgados dando
cuenta de ‘un bebé hallado en la via publica’” (1997:33).

2 Al presentar a los nifios como desprovistos de todo lazo social estas historias son las que mejor se
ajustan al modelo de “ruptura” predominante en las pricticas de adopcién de nuestra sociedad. Modelo
que privilegia el secreto de origen, la adopcién plena y estd basado en un ideal de familia de clase media,
y que como tal puede ser contrapuesto a un modelo de “continuidad” de los lazos familiares en el que la
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A su vez, es significativo que el otro relato tenga por protagonista a una joven soltera, que vive con
sus padres, es estudiante de derecho y que resuelve —después de haberse tomado un tiempo para
meditar- hacer entrega de su hijo para que una familia lo adopte. De esta forma, en este caso, al
contrario de lo que sucede en la mayoria, no es la pobreza la que determina el “abandono”?3. Antes
bien, el propio término “abandono” es reemplazado por la categorfa “entrega en adopcién” que,
acompafiada de la renuncia a “los derechos inherentes a la patria potestad”, es configurada como
una decisién libre y “racional”. En todo caso, esta entrega sélo se encuentra determinada por
consideraciones de indole moral y, por este motivo, parecerfa no ser un comportamiento tan
reprochable en tanto lo que se desea es conservar el honor personal y familiar.

Ademas, en este caso, si de un lado, el “abandono” de los nifios estd construido sobre la base de
estas narrativas, de otro lado, encontramos a una mujer de clase alta, empresaria y viuda cuyo
“legitimo” deseo es, ademads de ejercer su “sentido maternal”, dar continuidad a la empresa fundada
por su marido ya fallecido adoptando a los nifios para que lleven su apellido. Asi, tanto el nivel
socio-econémico de esta mujer, como el prestigio social que ostenta fueron elementos que
contribuyeron a no indagar acerca de la historia de quienes aparecen como sus hijos pues, como las
profesionales del juzgado consignaban en los informes socio-ambientales que forman parte de los
expedientes, los nifios se encontraban en “inmejorables condiciones”.

Por eso, desde esta perspectiva, como hizo publico en el momento en que detuvieron a la sefiora
quien fue Secretario de Minoridad y Familia durante la dictadura militar, se enfatiza que tanto la
mujer como la juez de menores que otorgd la guarda de los nifios actuaron teniendo en cuenta ante
todo el “interés de los menores”. Asi, criticando la decisién del juez federal de procesar a esta
mujer, este ex funcionario de la dictadura expresaba:

“En primer lugar debe entendetse que un nifio abandonado tiene necesidades que
deben ser satisfechas inmediatamente por encima y al margen de cualquier derecho
de los adultos que existan a su alrededor. El principio del interés del menor, que es
la unidad de medida para resolver sus problemas, ha sido observado desde antigua
data en nuestro pafs merced al influjo de hombres como Luis Agote, Carlos de
Atrenaza o Ricardo Gutiérrez, entre muchos otros, que lo proclamaron mucho antes
de ser recogidos por las Convenciones que hoy integran nuestro derecho positivo.

Los entonces niflitos, cuya guarda requirié a la Justicia la sefiora (...), estaban
fehacientemente abandonados con una filiacién desconocida, siendo obvio que la
nombrada era totalmente ajena a esa dura realidad. Ante ese cuadro y cualquiera
pudiere ser la causa de ese abandono —delictual o no-, la realidad era que esas
criaturas necesitaban que fueran socorridas.

Cuando esos casos fueron del conocimiento de la jueza de Menores, ella hizo lo que
podia y correspondia, es decir entregarlos en guarda con la perspectiva de una
futura adopcion y esa guarda se la confirié conforme a sus facultades de inmediato a
una persona que por su exposicién publica era sin duda conocida y tenida como una
persona de bien, debiendo agregarse que la adopcion recién fue otorgada, pues asf lo
exige la ley, luego de un minimo de un afio en el ejercicio de la guarda
conferida, lapso en el cual la guardadora fue vigilada en el cumplimiento de sus
obligaciones por parte de la jueza, a quien por haberla conocido, doy fe de su celo en

filiacién en lugar de ser vista como sustitutiva —como ocurre en el modelo de ruptura- sea considerada
como aditiva (cfr. Fonseca, 1998, 2002; Ouelette, 2002).

23 Si bien debemos reiterar nuestro anterior seflalamiento, en relacién a la falta de datos estadisticos,
segiin se desprende de las investigaciones realizadas en torno al tema de la adopcién de nifios los
principales y mds frecuentes motivos que tienen las madres y padres para entregar a sus nifios en
adopcion estan relacionados con carencias socioecondmicas (Altamirano, 2002).
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el ejercicio de la magistratura de menores que desempefié con honradez hasta su
prematura muerte” (destacado en el original)?4.

En sintesis, criaturas que “necesitaban ser socorridas”, “abandonadas” sin una filiacién conocida,
fueron entregadas a una “persona de bien” para que, cumpliendo con todos los requisitos legales,
las adoptara. Ademas, coherentemente con este razonamiento, es interesante observar como en este
tipo de discursos se retoma una interpretacién del “abandono” para la cual carecen de relevancia las
circunstancias que lo rodearon o las relaciones sociales preexistentes. Como afirmé este mismo
personaje:

“Repito: lo esencial es la comprobacién del abandono y si a los nifios quien los dejo
en la puerta de la casa de la sefiora (...) o quien lo entregé en el Juzgado fue alguno de
sus padtres o un tercero que ocultd su identidad, ello carece de relevancia, pues el
abandono es uno solo e inescindible y cuando nos encontramos frente a él, el
unico camino debido es el que traiga solucién a esa situacion tragica”?>.

Narrativas, matrices interpretativas y procedimientos habituales en relaciéon a los nifios que
necesitaban ser socorridos caractetizan a este caso que, si bien en un nivel puede ser considerado como
unico —en virtud de sus protagonistas y sus particularidades-, en otro nivel nos habla de una forma
generalizada y aceptada de interpretacién del abandono y de la adopcién de nifios que
histéricamente posibilit6 legitimat, tanto jutidica como socialmente, la apropiaciéon de menores.

Consideraciones finales

Al comienzo de este trabajo planteabamos que el ambito judicial antes que ser ajeno a las
apropiaciones de niflos fue uno de los escenarios en el que las mismas se desarrollaron.
Sostenfamos ademds que indagar en las continuidades representadas por estas practicas nos
posibilitaba examinarlas no solamente en su dimensién de acontecimientos unicos y singulares, sino
también analizarlas en relaciéon con aquellos aspectos sociales repetibles representados por rutinas
burocraticas, practicas institucionales y sentidos sociales acerca del abandono y la adopcién de
nifos.

Esta vinculacién con procedimientos y practicas habituales, por medio de las cuales a los nifios
victimas del tetrorismo de estado que fueron “apropiados” se los hizo pasar por nifios
“abandonados” y posteriormente “adoptados”, se hace visible no sélo a través del analisis de los
dispositivos y circuitos que se utilizaron para las apropiaciones. Esa ligazén también se vislumbra si
se observa la experiencia inicial de los organismos de derechos humanos en su tarea de exigir
justicia.

En los primeros afios después de la dictadura militar, cuando las abuelas y familiares de los nifios
secuestrados junto a sus padres o nacidos en cautiverio se presentaban a la justicia para reclamar su
“restituciéon”, se encontraban con un discurso segun el cual esos nifios no habfan sido
“apropiados”, sino que habian sido “adoptados”. Como relata una profesional integrante de

Abuelas de Plaza de Mayo:

“No te olvides que la justicia en ese momento todavia seguia siendo lo que habia sido
en la dictadura, y habfa una dificultad enorme porque asimilaban adopcién y
apropiacién, o sea desde lo juridico no podian contemplar la apropiacién durante el
terrorismo de estado, porque apropiaciones puede haber, porque robo de chicos hay,

* “E] abuso y la ignorancia del juez Marquevich”, por Florencio Varela (Ex director de Minoridad y
familia, ex juez de instruccién) Diario Clarin, 20/12/2002.
* Ibid.
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pero lo que no aceptaban era que se habfan usado los aparatos del Estado para
mantener la apropiacién, y mucho menos pensaban que esto podia producir dafio,
ellos ubicaban, como decfa gran parte de la poblacién, que ‘los criaron con amor’.
Entonces, era todo una cuestién”. Psicéloga de Abuelas de Plaza de Mayo

De esta forma, la analogia entre “apropiacién” y “adopcién” fue una construccion que Abuelas de
Plaza de Mayo se esforzé en desarmar para denunciar el caracter criminal de esas practicas?. Este
esfuerzo las condujo a elaborar distinciones y conferir distintos significados a uno y otro término.
Como relata la misma profesional:

“el primer obsticulo era este, no estaba contemplado ni la apropiacién con estas
caracteristicas, ni la restitucion (...) Entonces, lo que se intenté desde diferentes areas
de la institucién fue tratar de pensar qué diferenciaba una adopcién de una
apropiacién. Y el primer punto importante es que en la adopcién hay una entrega, una
familia que no puede incluitlo o una madre, son madtes solteras cuya pareja después
de quedar embarazada no la acompafié en esto, y decide que no puede hacerse cargo
de un hijo (...) Con la apropiacién, se rompe esto, no hay abandono, los chicos no
fueron abandonados sino robados, este fue el obsticulo mas grande para hacer
entendet, que no era lo mismo criarlo en cualquier circunstancia. Con la apropiacién
bajo el terrorismo de estado, esto es, se contd con todos los aparatos del Estado para
mantener el robo, el ocultamiento, la mentira, la filiacién falsa, que no hubo
abandono, y el peso de lo que serfa la mentira en relacién al origen”.

Para disociar una nocién de otra y asi desarmar esa equivalencia fue necesario denunciar la
utilizacién de otra categoria, la de “abandono”. Asi, el trabajo de exigir justicia estuvo acompafiado
por la tarea de difundir e instalar que los nifios desapatecidos y postetiormente apropiados no
habfan sido abandonados. De esta manera, desde Abuelas de Plaza de Mayo se plante6 que en lugar
de “abandono” lo que se habia producido era un “robo”. Asi, a los eufemisticos términos de
abandono — adopcién, se les opusieron los de robo — apropiacién para sefialar que antes que
“compasion y piedad” esos nifios merecian “verdad y justicia”.

Sin embargo, para denunciar el caracter criminal de esas practicas la categoria “abandono” fue
tomada como un concepto positivista que se daba por sentado, antes que considerarla como un
objeto de deconstrucciéon politica. Asi si en un nivel la construccién de los pares de oposicion
abandono / robo y adopcién / apropiacion tuvo efectividad porque permitié politizar los términos
del debate sobre los nifios secuestrados, poniendo de manifiesto el caracter compulsivo que
revistieron esas practicas, en otro nivel actué obturando la problematizacién del término
“abandono”, término que siguié siendo identificado con una practica voluntaria y como un hecho
en sf mismo independientemente de las valoraciones de quienes definen a una situacién como tal. A
su vez, y entendemos que por este mismo motivo, la construccién de otros pares de oposicién fue
juridica y socialmente eficiente, ya que mas alla de las intenciones con las que fueron disefiados,
contribuyeron a catalogar a estas practicas como excepcionales y aisladas antes que comprenderlas
con relacién a las continuidades que representaron?”.

* En esos primeros afios también lo que se observa es una “contienda” por redefinir el alcance de
determinadas categorfas. Como también expresa nuestra entrevistada, al contarnos los detalles de un caso:
“Bueno yo tengo entrevistas con la familia, con la abuela que vivia con ella (...) El juez me cita y una de
las cuestiones que me dice es que €l tiene que decidir en una situacién muy dificil porque tiene que
decidir entre lo que pide la abuela y lo que piden los padres. Entonces, yo le digo ‘;qué padres? Porque
los padres estdan desaparecidos’. Entonces él se queda, y me dice ‘bueno, pero ellos la criaron’. Entonces,
yo le digo que acepto hacerme cargo de este caso porque considero que los padres estdn desaparecidos y
los otros son apropiadores, y la abuela es la abuela, ademds se habia probado, tenia doble partida de
nacimiento, bueno una serie de cuestiones” Psicéloga Abuelas de Plaza de Mayo.

? Sj bien la denuncia de la apropiacién permitié politizar el debate, para las demandas judiciales se
realizé una disyuncién entre lo politico y lo juridico. Como relata la abogada de Abuelas, en el afio 1985:
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De este modo, no deberfamos perder de vista que, si bien la responsabilidad de los organismos de
derechos humanos en su tarea de exigir justicia tuvo que ver con la elaboracién de estrategias
juridicas que subrayaran la singularidad de estos fenémenos y con la construccién de un discurso
que permitiera denunciar el caracter criminal de la apropiacién, tanto unas como otro son ante todo
herramientas de lucha, de las cuales también es necesario tomar distancia si queremos comprender y
explicar lo sucedido. De otra forma, corremos el riesgo de cristalizar un discurso sobre lo sucedido
que —transformado en una narrativa hegemonica- caracterice a estas pricticas como unicas y
singulates aislandolas del contexto en el que ocurtieron y de la trama de relaciones sociales y de los
circuitos y dispositivos institucionales que, en gran medida, las hicieron posibles.
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