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MATERNIDADES A MARGEM:
GRAVIDEZ E NASCIMENTO NUMA INSTITUICAO
DE PROTECAO A INFANCIA

Marginal maternity.: pregnancy and childbirth
in an institution for the protection of infancy

Fernanda Bittencourt Ribeiro”

RESUMO

Os dados etnograficos analisados neste artigo foram obtidos através
de uma pesquisa realizada durante dois anos junto a um servigo de
acolhimento de familias, situado na ilha d’Yeu (Franca) e destinado
a familias ditas monoparentais em dificuldade. A partir de uma
interrogagao sobre o que a gravidez e o parto em situac@o de precariedade
social produzem em termos de constru¢do simbolica da maternidade,
do olhar social sobre si e das relagdes sociais que estes momentos
propiciam, a analise considera duas situagdes encontradas em campo:
aquela das mulheres (todas ja mées) que chegam gravidas nesta estrutura
de acolhimento; e a das gravidezes que comegam durante a residéncia
na instituicao.
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ABSTRACT

The ethnographic data analyzed in this article comes from a research
carried out during two years at a family housing service on d’Yeu island
(France) for families called “monoparental under difficulties”. From the
inquiry about what pregnancy and delivery under social precariousness
yield in terms of symbolic building of motherhood, of the social outlook
about oneself, and of the social relations that these moments propitiate.
The analysis reports two situations found during the occasion: women
(all mothers already) who arrived pregnant at the institution and the
pregnancies started during the time of housing service.

Key words: pregnancy; delivery; marginality.

Foi realizando uma pesquisa etnografica (2000-2002)! junto a um
servigo pertencente ao sistema francés de protegdo a infancia que conheci
as criangas, as mulheres e os trabalhadores sociais referidos neste artigo.
Por medida administrativa ou judiciaria, as criangas (até treze anos) fo-
ram colocadas nessa institui¢do, onde residem na companhia de um dos
pais.? Isso ¢é possivel porque uma das particularidades desse servigo — em
rela¢do aos tradicionais dispositivos de colocagdo de criangas existentes
na Franga (institui¢@o ou familia de acolhimento) — é o fato de destinar-se

1 Esta pesquisa foi feita em meu doutorado em Antropologia Social, realizado na Ecole des
Hautes Etudes em Sciences Sociales (EHESS), sob orientagado de Frangoise Zonabend. Para a realizagdo do
curso, contei com bolsa da CAPES para doutorado pleno no exterior. RIBEIRO, Fernanda Bittencourt. Une
ile au milieu de la route: approche ethnographique d’un service destiné a I’accueil de familles monoparentales
et a leurs enfants en danger. 2005. Tese (Doutorado em Antropologia Social) — EHESS, Paris, 2005.

2 Osistema francés de protec¢do a infancia ¢ dividido em prote¢do administrativa e protegdo
Judiciaria e compreende, além das instituicdes do Estado, uma extensa rede de organizagdes privadas. Sob
responsabilidade da Ajuda Social a Infancia, a missio de prote¢ao administrativa é de natureza essencialmente
preventiva e refere-se tanto a individuos quanto a agdes voltadas para a coletividade. A protegdo judiciaria
intervém de forma individualizada, a partir de decisdo do Juiz da Infancia, que ordena as medidas a serem
adotadas. Essas medidas podem ser: observagdo em meio aberto, agao educativa em meio aberto e colocagio
provisoria da crianga em familia de acolhimento ou institui¢do. Ver: MANCIAUX, Michel et al. Enfances en
danger. Paris: Fleurus, 1997. p. 421. O dispositivo ao qual me refiro neste artigo ¢ um servigo de colocagao
de criangas que faz parte do setor associativo e atua em parceria com o Juizado da Infancia.
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ao acolhimento de familias ditas monoparentais em dificuldade®. Assim,
esse servico ¢ um lugar de residéncia provisoria onde, durante um periodo
que pode variar de alguns meses a varios anos, as familias residentes sdo
acompanhadas, cotidianamente, por uma equipe formada por cinco educa-
dores, quatro assistentes maternais, uma psicéloga e estagiarios que estdo
presentes no cotidiano dos grupos familiares. Uma outra caracteristica ndo
menos importante particulariza ainda mais esse servico: trata-se do fato dele
estar situado numa ilha da costa oeste da Franca — a ilha d’Yeu. Com 23
km? e distante 20 quilémetros do continente, essa ilha tem 10 quilémetros
de comprimento e sua largura maxima nao ultrapassa quatro quilémetros.
A populagdo permanente da ilha d’Yeu é de 5.000 habitantes e 70% da eco-
nomia local depende da pesca. Entre as 16 ilhas distribuidas pela fachada
atlantica da Franga, ela ¢ a segunda mais distante do continente.

Entre 1989 e 2002, ao menos 55 familias (53 maes, 2 pais e 98
criancas) residiram nessa instituicdo por em média 15 meses. O tempo de
residéncia, para a maioria das mulheres referidas neste artigo, ultrapassou 3
anos.* A maioria das familias acolhidas nesse servigo ¢é oriunda da periferia
de Paris e, portanto, a residéncia na instituicdo subentende um distancia-
mento em relagdo ao meio social de origem, o que reforca o aspecto a
margem desse dispositivo, no qual o espago geografico da ilha sobrepde-se
ao espaco institucional.’

As maes residentes t€ém entre 21 e 36 anos, suas familias sdo francesas
de origem maghrebina, antilhesa, da ilha da Reunido, e ha mais de uma geracdo
suas trajetorias sdo marcadas pela relagdo com os servigos sociais. Na ocasido
em que se mudaram para essa instituicdo, nenhuma delas tinha um trabalho,

3 Parafins de classificagdo demografica, utilizada em estudos de populagao, sdo ditas familias
monoparentais aquelas cuja residéncia é constituida pela mae ou o pai e os filhos de até 25 anos. Pesquisas
sociologicas demonstram que essa denominag@o — promovida na Franga nos anos 70 por sociologas femi-
nistas que buscavam o reconhecimento da legitimidade de familias chefiadas por mulher — foi rapidamente
assimilada a representagdes negativas do funcionamento familiar e de seus efeitos sobre o desenvolvimento
e socializagdo das criangas. Ver: LEFAUCHEUR, Nadine. Les familles dites monoparentales. /n: SINGLY,
Frangois; COMMAILLE, Jacques (Org.). La famille: I’état des savoirs. Paris: La Découverte, 1991.

4 Em virtude da grande maioria de mulheres que viveram com seus filhos nesse servigo,
refiro-me as mées para falar dos adultos residentes.

5 O Centro Autogestado de Vela e de Animagdo Local (CAVAL) foi fundado em 1976 a
partir de um projeto de escola de vela que oferecia estagios para jovens atendidos pelo sistema de protecao
a infancia. Durante os anos 80, em fungdo da resisténcia da populagdo permanente da ilha em relagdo a
presenca desses jovens vindos da periferia de Paris, a associag@o reconverteu o projeto institucional para o
acolhimento das familias. Essa mudanga de objeto de intervengdo apoiou-se também em incentivos dados
pelas politicas familiares aos modos de intervengéo voltados a prevengéo de maus-tratos na infancia.
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todas dependiam da ajuda do Estado, suas condi¢des de moradia eram precérias
ou provisorias, seus companheiros estavam, freqiientemente, desempregados e
sdo descritos como alcoolatras ou drogados, depressivos ou violentos. Foram
os trabalhadores sociais com os quais estavam em contato no continente que
lhes propuseram essa alternativa de residéncia provisérianailha d’Yeu, a fim de
evitar que as criangas fossem colocadas ou continuassem vivendo em institui¢ao
ou em familia de acolhimento. Mesmo se as condigdes psicossociais (alcoo-
lismo, moradia precéria, desemprego) ou relacionais (conflitos no casal e com
a familia, suspeita de negligéncia ou de maus-tratos contra as criancas) dessas
familias tenham sido designadas como de risco ou perigo para as criangas, 0s
trabalhadores sociais consideraram que a colocagdo das criangas em dispositivos
tradicionais, que implicam na separagao entre maes e criancgas e, freqiientemente,
também dos grupos de irmaos, ndo seria uma medida apropriada.

Pesquisando num cotidiano a margem

Os dados etnograficos que serdo apresentados a seguir foram obtidos
mediante observagao participante realizada durante 2 anos na ilha d’Yeu. Ao
longo desse periodo, a cada 2 meses residi por em média 15 dias junto as
familias na residéncia coletiva — Maison Familiale Cap Horn® —, que marca
a primeira etapa de suas estadias na instituicdo. Além dessa convivéncia
cotidiana e prolongada, a institui¢do autorizou-me a pesquisa nos dossiés de
todas as familias que 14 residiram entre 1989 ¢ 2002.

Nessa residéncia da ilha d’Yeu, nenhuma mulher é admitida
por estar gravida. No entanto, uma gestante pode ser admitida enquanto
acompanhante de seus filhos colocados na institui¢do por medida judicial
ou administrativa. Acontece também que uma nova gravidez tenha ini-
cio durante a estadia na institui¢do. Tomando como ponto de partida as
gravidezes e os partos ocorridos durante o periodo vivido na associagdo,

6 Nasuaaparéncia, essa casa nao difere da maioria das casas da ilha: sua fachada ¢ branca com
as janelas azul marinho e, assim como muitas outras, tem seu nome Cap Horn escrito em ferro e colocado
em diagonal entre duas das trés janelas que compdem a fachada. A entrada nos espagos da casa se faz pela
lateral, através de um portdo de madeira. O portdo de entrada — cuja abertura s6 ndo esté ao alcance dos bem
pequenos — da sobre um patio interno cercado pelas portas convergentes dos oitos quartos, da cozinha, da
sala coletiva, de um escritorio e da lavanderia. Sua capacidade total de alojamento ¢ de 25 pessoas.
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focalizo neste artigo a construg@o simbolica da maternidade em situacao
de precariedade social, bem como o papel exercido por profissionais. Cabe
lembrar que esses trabalhadores sociais franceses, sao, a0 mesmo tempo,
herdeiros de uma posicao associada ao controle e a vigilancia dos grupos
populares e imbuidos dos ideais contemporaneos de protecdo a infancia e
de valorizagdo da familia.

Do ponto de vista institucional, o deslocamento espacial proposto
as mulheres ¢ descrito como uma ruptura, uma ocasiao de virar a pdgina.
Para tanto, as caracteristicas topograficas do lugar de acolhimento servem
para reforcar os objetivos do projeto. Quando a possibilidade de que a fa-
milia seja acolhida nessa estrutura ¢ evocada pelos trabalhadores sociais, ¢
preciso que a mae manifeste seu acordo e aceite o deslocamento do grupo
familiar para a ilha d’Yeu. A partir de entdo, o contato ¢ estabelecido com
o diretor do servigo, que avaliara a possibilidade de admissao.

Quando solicitadas a falar dessa decisdo de residir na ilha, a pri-
meira razdo apontada diz respeito a possibilidade de voltar a viver ou de
continuar vivendo com as criangas: “Eu escolhi vir, mas na verdade nao
tinha escolha.” Portanto, o que no projeto institucional ¢ definido como
ruptura, no discurso das mulheres aparece como uma continuidade, € a
aceitacdo dessa mudanga para a ilha é referida como uma prova do que sao
capazes de fazer pelos seus filhos.

Nesse espaco geografico dito marginal e historicamente significado
como lugar de exilio, punicao ou redenc¢do — num uso da insularidade que atin-
giu principalmente desviantes, perigosos, contagiosos —, a condi¢ao de vida das
familias acolhidas também ¢ dita marginal, talvez perigosa para as criangas.
Incorporando a perspectiva da histdria social das politicas dirigidas aos grupos
populares, e em especial aquelas que objetivam a protecio das criangas, cabe
observar que a localizagdo insular de CAVAL, aliada ao acolhimento de familias,
situam esta instituicdo a0 mesmo tempo no poélo mais arcaico e mais atual das
politicas de interveng¢ao na familia adotadas na Franga: o afastamento, a separagdo
e a manutencdo dos lacos originais, o apoio a familia. A coexisténcia de duas
medidas aparentemente contraditorias reforga a hipotese que outros estudos ja
levantaram acerca da permanéncia, talvez inconsciente, de antigos operadores
ainda ativos nas logicas de ajuda e de protegdo social.’

7 LE GRAND-SEBILLE, Catherine. Se laisser affecter par I’autre: approche anthropologique
de I’'accompagnement. Jn: DUMONT, Brigitte et al. Accompagner. Paris: Erés, 2000.
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Essas particularidades que podemos identificar nesse dispositivo
contemporaneo de normaliza¢do da familia, que se revelam significativas
quando colocadas em perspectiva com a historia social das relagdes entre as
instituigdes de controle social e os grupos populares, permitem que eu me
refira as gravidezes e aos partos ocorridos nesse contexto como situagdes
de maternidade a margem. Zonabend? utiliza essa categoria para designar
nascimentos que ocorrem fora das normas sociais tradicionalmente admi-
tidas, em circunstancias hostis, precarias ou particulares do ponto de vista
social, psicologico e/ou espacial. Esses nascimentos sdo particulares na
medida em que, por alguma razio de ordem psicossocial (grande pobreza,
auséncia do pai, abandono da mae) ou bioldgica (inseminacao artificial, bebé
de proveta), o conjunto de condutas, praticas e rituais que visam acolher a
crianca e através das quais se instaura a negociac¢ao social que envolve os
pais e a comunidade local em torno de cada nascimento nao se realizam
plenamente ou precisam ser reinventados. A fim de situar a experiéncia de
maternidade de minhas interlocutoras, retomarei brevemente, € de forma
ndo exaustiva, significados da gravidez, da maternidade e da paternidade
descritos por antrop6logos que realizaram suas pesquisas junto a grupos
populares.

Entre prova, prestigio e lago social

Analisando, a partir de contextos especificos, a dimensao simboli-
ca associada a gravidez por mulheres ¢ homens vivendo em condigdes de
precariedade material, estigmatizados por suas trajetorias e condi¢oes de
vida, etnélogos identificaram aspectos relacionados as nog¢des de prova e de
prestigio social. Retomemos alguns exemplos.

Petonnet, a propdsito de casais da periferia de Paris, afirma que
as “mulheres tém somente suas gravidezes a dar a homens que nio tém
outros meios de provar a virilidade ””. Na mesma ordem de idéias, Tillard
vé na gravidez a prova da capacidade de engendrar ou a verificagdo da

8 ZONABEND, Frangoise. Naitre en marge. Gradhiva, Paris, n. 19, p. 49-51, 1996.
9 PETONNET, Colette. On est tous dans le brouillard. Paris: Galilée, 1985. p. 117. Todas as
tradugdes de textos franceses foram feitas pela autora.
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competéncia reprodutiva do homem e da mulher.!® Essa antropdloga, que
pesquisou junto a familias de um bairro popular de Lille, no norte da Fran-
ca, constata algo que também ouvi das mulheres residentes em CAVAL: a
afirmacado de que seus filhos ndo foram desejados, que eles sdo acidentes.
A partir desses dados recorrentes, podemos propor que a origem acidental
permite tornar socialmente aceitaveis essas gravidezes dificeis de explicar
quando a contracepgao ¢ acessivel e as condi¢des de vida sao marcadas
pela precariedade.

Schwartz, interpretando o nimero de filhos de casais em dificuldade
social, afirma:

As familias atingidas pelo desemprego, mesmo de longa duragdo, ndo
renunciam a fecundidade. Nao somente para as mulheres, mas também para
os homens, privados da legitimagao pelo trabalho, a fecundidade constitui
uma valorizagdo narcisea eletiva, assim como um modo de defesa contraa
falta, a abundancia dos corpos substituindo a abundancia dos bens."

Longe da Franca, Fonseca, tratando da maternidade e da paternida-
de num contexto de extrema pobreza no Brasil, indica o papel valorizante
cumprido pelas criangas para homens que ndo conseguem assegurar a tarefa
de provedores no espaco doméstico:

Para os homens também, ser pai ¢ uma fonte de prestigio. Uma mulher de
46 anos que recém tinha tido um filho insistia muito sobre a participagdo
do marido: “Meu velho esta aposentado por causa de um problema de
saude, mas ndo tem outro problema!” Da mesma forma, ndo se espera
muito para levantar davidas sobre a virilidade de um recém-casado se sua
mulher ndo engravidar logo em seguida ao casamento."?

10 TILLARD, Bernadette. Dire la grossesse. /n: KNIBIEHLER, Yvonne (Org.). Repenser la
maternité. Condé-sur-Noireau: Corlet, 1999. p. 33-38.

11 SCHWARTZ, Olivier. Le monde privé des ouvriers. Paris: Presses Universitaires de
France, 1990. p. 138.

12 FONSECA, Claudia. Crime, corps, drame et humour: famille et quotidien dans les cou-
ches populaires brésiliennes. 1993. Tese (Doutorado de Estado em Antropologia) — Université de Paris X,
Nanterre, 1993. p. 430.
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Em relag@o as mulheres que conheci na ilha d’Yeu, é preciso levar
em conta o peso da duvida — implicita na medida de colocag@o das criangas
na instituicao — a respeito de suas capacidades maternas. Acompanhando-lhes
num cotidiano em que a pratica da maternidade esta sob observagao, levantei a
hipétese segundo a qual a gravidez representa uma ocasido privilegiada para a
afirmac@o desse estatuto de mae que lhes confere um lugar respeitavel na socie-
dade, assim como para o estabelecimento de lagos sociais. Nao esquegamos que
foi por causa de seus filhos que foram admitidas nesse servigo e que uma equipe
de profissionais lhes acompanha diariamente, avaliando e vigiando suas manei-
ras de agir, mas também lhes ajudando, apoiando no cuidado das criangas, no
acompanhamento da escolaridade, das condi¢des de satude etc. Como veremos
a seguir, ao longo da gravidez, a ajuda vira da equipe educativa, mas também
de outras residentes ¢ dos servigos de solidariedade existentes na ilha.

Chegando gravidas

“Ela ndo hesita a se refugiar atras de sua condigdo de
mulher gravida ou de mée

inexperiente quando isto lhe convém.”

(Dossié institucional)

Emilie ¢ Estela estavam gravidas quando foram admitidas em
CAVAL. A primeira ja era mae de dois meninos (4 ¢ 2 anos) ¢ a segunda
de quatro criangas — dois meninos e duas meninas com idades entre 3 e
8 anos. Antes de virem para a ilha, os dois meninos de Emilie estavam
vivendo em institui¢do, uma acgdo de despejo tinha sido movida contra ela
e seu companheiro (pai de seu terceiro filho) era acusado de maus-tratos
contra o menino de dois anos.

Estela, antes de ser admitida na associa¢do CAVAL, morava com um
companbheiro e trés de seus quatro filhos. Um dos meninos ja estava vivendo
em familia de acolhimento em fungao de acusagdes de maus-tratos que pe-
savam contra a mée. A alternativa da mudanga para a ilha foi decorréncia do
fato de Estela ter abandonado sua residéncia, no dia em que teria presenciado
seu companheiro abusar sexualmente de sua filha mais velha:
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Dai eu arrumei minhas coisas, peguei as criangas e fui falar com a assistente
social. Eu disse pra ela: Estou na rua com meus trés filhos e gravida... Ela
me colocou num abrigo por uma semana e um dia chegou dizendo: ou
vocé vai morar na ilha d”Yeu, ou nos teremos que colocar as criangas em
instituicdo. (DIARIO DE CAMPO)

Quando conheci Estela, sua filha, nascida durante a estadia da fa-
milia na ilha d’Yeu, ja tinha um ano. Chegando gravidas em CAVAL, essas
mulheres, desacreditadas'® enquanto “boas méaes”, expressam o sentimento
de estar agindo pelo bem da crianga que vai nascer. Emilie, por exemplo,
considera que Théo, o bebé que ela esperava quando foi admitida nesse ser-
vigo, foi o tnico de seus filhos a nascer em boas condi¢des. Quando comecei
a pesquisa, Emilie estava no sexto més de gravidez e preparava a chegada
de Théo. O essencial do enxoval e dos diversos utensilios necessarios para o
bebé foi doado pelo Seguro Catolico da ilha. Uma ex-residente lhe enviava
pelo correio roupas que ndo serviam mais a seus filhos, Emilie comprou
algumas coisas e a estrutura de acolhimento lhe deu outras. No final da
gravidez, me convidando a ver o enxoval do bebé, ela anunciava: “Tu vais
ver quanta coisa eu tenho! A quantidade de lengdis... Tem até demais!”

Tanto na situagdo de Emilie quanto na de Estela, a gravidez em cur-
so eraum dos aspectos que compunha a problematica familiar no momento
da admissdo no servigo. Associada ao perigo atribuido ao comportamento de
seus companheiros, podemos pensar que a gravidez tenha contribuido para
a admissdo das duas nesse lugar raro onde se conjuga colocagao de criangas
e presenca de um dos pais. Para essas duas mulheres, a gravidez parece ter
sido uma fonte de novas relagdes e motivo de mobilizagao social em nome
do estabelecimento do lago mae—crianga. Ou, em nome da maternidade, essa
condigdo que afirmam ser o que tém de mais importante na vida.

A partir da admissdo, a equipe que lhes acompanha atua com a
intencdo de proteger a crianga a nascer do risco potencial que as condigdes
de vida ou as caracteristicas da mae e do pai representam. Assim, no dia-a-
dia, os profissionais estdo atentos ao que interpretam como expressoes do
vinculo mie—bebé e, como veremos mais adiante, no momento do nasci-
mento, ocupardo o lugar dos familiares e/ou proximos.

13 Goffman utiliza a categoria desacreditado para caracterizar a condigdo na qual o estig-
matizado assume que sua caracteristica distintiva ja é conhecida ou imediatamente evidente. Ver: GOFF-
MAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulagio da identidade deteriorada. Rio de Janeiro: Guanabara
Koogan, 1988. p. 14.
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Concepgoes embaragantes

“Valérie vai dar a luz outra crianga no més de janeiro

de 1994, ela desejou esta crianga e ninguém conseguiu convencé-
la de interromper a gravidez.”

(Dossié institucional)

Essa nota diz respeito a uma jovem de 21 anos que chegou a insti-
tuicdo com duas criangas. O antincio de uma gravidez durante a estadia na
instituigdo é fonte de tensdes com a estrutura de acolhimento. A concepgéo
de uma crianga quando a mulher é desacreditada em suas fungdes maternas e
suas condigdes de vida ndo lhe permitem criar sozinha os filhos que ela ja tem
¢ particularmente “embaragante”. Do ponto de vista institucional, a gravidez
iniciada durante a residéncia no servigo confirma a falta de discernimento da
mae ou sua incapacidade de agir de forma coerente com a realidade. Como
afirma Y. Knibiehler em relagdo a maternidade em nossos dias:

O dominio da contracepgio dotou as mulheres de uma responsabilidade
assustadora. SO devem nascer as criangas “desejadas”. Aquela que ousa
lhes impor a vida deve poder assegurar-lhes as melhores condigdes de
existéncia.'

Quando ndo ¢ caso, paradoxalmente, “ser uma boa méae” parece
implicar na decis@o de renunciar a ter mais um filho. Claudete e Simone,
residentes na instituigdo ha dois meses, engravidaram um més depois da
admissdo, por ocasido de uma viagem ao continente para as festas de fim de
ano."” As duas, nas conversas cotidianas com as outras residentes e os mem-
bros da equipe, colocavam-se a mesma questdo: ter ou ndo ter a crianga.'
Simone dizia querer interromper a gravidez, mas sua tomada de decisdo era
cheia de hesitacdo, de duvidas, de interlocucdo com a equipe educativa e
com seu ex-companheiro, que continuava morando na periferia de Paris.

14 KNIBIEHLER, Yvonne (Org.). Repenser la maternité. Condé-sur-Noireau: Corlet, 1999.
p. 42.

15  Corroborando as criticas a utilizagdo da designa¢do monoparental na Franga, nesse
contexto, ela também tende a obscurecer a existéncia de um homem na vida das mulheres recebidas nesse
lugar “enquanto maes”.

16  Cabe lembrar que na Franga a possibilidade de interrupgéo voluntaria da gravidez (IVG)
¢ assegurada pelo servigo plblico de satde.
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“ Arecém falei com ele pelo telefone e lhe disse que ndo vou ter este filho.
Eles [a equipe educativa] disseram que sou eu quem decide. Eu disse
pra eles que ndo vou ter... O problema ¢ que sou muito crente e tenho a
impressao de cometer um assassinato. Tenho a impressao de matar um ser
humano.” (DIARIO DE CAMPO)

Para as mulheres que investem na carreira profissional, o discurso
da falta de “desejo de crianga” permite recusar a gravidez; essas mulheres
designadas como vivendo em situagdo de risco para as criangas dizem nao
ter planejado seus filhos. No entanto, isso nem sempre € suficiente para que
se digam capazes de lhes recusar. No contexto em que vivem, a afirmagio
discursiva do “desejo de crianga” ndo faz delas “boas maes”. Mas, quando
0 acidente acontece, qualquer que seja a decisdo sobre a continuidade ou
interrupgao da gravidez, ele significa uma possibilidade para que se afirmem
como “boas maes”: podem agir de maneira “responsavel” e interromper a
gravidez, decidir colocar o filho em adogdo no momento do nascimento e
dizer “ele tera uma vida melhor com outra pessoa”!” ou, ainda, ter a crianga
e buscar ser admirada pela coragem da decisdo. Levada a termo ou nao,
a gravidez permite-lhes colocar o estatuto de mde em coeréncia com a
concepgao ocidental na qual “os momentos essencialmente maternais sdo
a gravidez e o nascimento™'®.

Uma mulher como Simone, que parece decidida a interromper a
gravidez, pode fazé-lo e ao mesmo tempo apresentar-se como uma boa
mae, pois, segundo ela, a posicdo adotada vai poupar seu filho de um
futuro infeliz. No entanto, a possibilidade de afirmar-se pela maternidade
coloca-se também quando a decis@o vai ao sentido oposto. Nesse caso,
quando falam da recusa do aborto, ¢ com orgulho que o fazem. Vejamos o
exemplo de Mariline, que engravidou de seu nono filho durante o periodo
de residéncia no servigo.

17 Na Franga: “Toda mulher gravida pode parir em segredo em qualquer hospital ou ma-
ternidade publica onde, obrigatoriamente, sera atendida. Ela pode solicitar o segredo de sua admisséo,
nenhum documento lhe sera exigido e nem passara por nenhum controle. Os custos de hospitalizagdo sdo
assumidos pela Ajuda Social a Infancia. Este parto, em razao de seu anonimato, ¢ chamado ‘parto sob X’.”
(THEVENET, Amédée. L’aide sociale en France. Paris: PUF, 1998). Essa alternativa ndo era cogitada
pelas mulheres que conheci.

18 DELAISI DE PARSEVAL, Genevieve. La part du pére. Paris: Seuil, 1981. p. 42.
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“Quando engravidei, contei para algumas residentes, mas ndo a CAVAL.
Eles me chamaram para uma reunifio e me perguntaram: Entdo a senhora
estd gravida? Sim, estou gravida. Perguntaram se eu queria abortar, eu
disse que estava fora de questdo!” (DIARIO DE CAMPO)

Tereza conta que seu pai teria lhe oferecido dinheiro para que
abortasse quando engravidou de seu segundo filho: “Neste momento houve
um corte... Hoje quando olho pra ele... [0 menino de dois esta sentado em
sua frente] Mesmo se ele me faz pagar todos os meus pecados...” (DIARIO
DE CAMPO)

Nascimentos a margem

“Mamae, tu quis ter trés filhos?”” — pergunta Christian a Emilie durante
0 jantar.

“Francamente ndo. Mamae era muito jovem e queria se divertir... Mas
primeiro veio tu, depois o Daniel e depois o Théo.”

“Mas tu quis?”

“Se eu ndo quisesse vocés ndo teriam nascido e agora que vocés estdo aqui
eu estou feliz.” (DIARIO DE CAMPO)

Como observei anteriormente, quando as conheci, o bebé de Estela
jé tinha nascido e Emilie estava ocupada em levar a termo sua gravidez e a
preparar a chegada do bebé. Chloé¢ e Théo nasceram na mesma maternidade,
situada no continente. Para as mulheres residentes em CAVAL, quando o
bebé nasce antes da data prevista, a partida para a maternidade ¢ feita de
urgéncia: “A gente vai de helicoptero e nem paga” — observa Emilie. Nesse
caso, os bombeiros da ilha sdo encarregados de acompanhar a parturiente.
Foi o que aconteceu com Emilie ¢ Estela. A filha de Estela nasceu prema-
tura no oitavo més de gravidez e o menino de Emilie, duas semanas antes
da data prevista.

Um dia ela voltou apreensiva de uma consulta médica no continente
porque a cesariana tinha sido marcada:
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“O bebé ¢ chato, esta sentado, ndo quer mudar de posi¢do e meu colo esta
aberto. Ele ndo para de se mexer, mas ndo muda de posi¢do. Eu tenho
medo de sofrer, mas vamos ver, € pro dia 7 de junho [estamos na metade
de maio], o médico disse que ndo devo fazer esfor¢o, mas o bebé esta
pronto pra nascer.” (DIARIO DE CAMPO)

De forma deliberada ou ndo, o fato é que Emilie ndo seguiu as
recomendagdes médicas de repouso e intensificou suas atividades. No dia
seguinte a essa consulta, na qual a abertura do colo do ttero foi diagnostica-
da, ela foi de bicicleta a0 Seguro Catélico buscar o que faltava para o bebé.
Nesse mesmo dia, fizemos um passeio, acompanhadas de uma educadora e
das criangas, a uma praia da ilha, e Emilie subiu no alto das pedras para tirar
uma foto... Apesar de todos os conselhos (o meu inclusive) de repouso, ela
fazia planos de voltar para casa, fazer uma faxina e passar roupa. Na contra-
corrente da atual tendéncia de programagdo do nascimento, Emilie, apesar
de seu medo de softer, parece preferir a fisiologia natural do parto. A data
marcada da cesariana a incomoda também, pois, durante a gravidez, sempre
passou mal no barco e gostaria de evitar esse mal-estar no momento de ir para
amaternidade. Passado o dia 7 de junho (data da cesariana), quando telefonei
para ter noticias suas, Emilie me contou que o bebé tinha nascido de maneira
natural, cinco dias depois que fui embora.

“Fui de urgéncia para a maternidade a uma hora da madrugada!”

“Entdo foste de helicoptero...”

“Sim, como previsto! Ele n3o mudou de posi¢do, mas tudo se passou bem.
Nao tive peridural nem nada, sendo nds dois correriamos risco de vida! Foi
4 la selvagem, mas eu consegui.” (DIARIO DE CAMPO)

Visto que Chloé nascera prematura de oito meses, Estela também
partiu da ilha de urgéncia. As falas das duas mulheres a respeito da partida
para a maternidade nos colocam diante de uma situagdo unica na relagdo
das residentes com a equipe educativa e em particular com o diretor da
institui¢do. O parto lhes fornece uma ocasido de se apresentar como mes-
tres de uma situac@o; os papéis se invertem e os homens — a revelia de suas
posigdes na hierarquia do servigo —sdo colocados no lugar tradicionalmente
ocupado por eles nesses momentos. O prazer de contar o lado espetacular
da mobiliza¢do em torno de si, por ocasido das partidas de urgéncia, ndo
deve passar despercebido. Vejamos a semelhanga dos relatos:
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“A bolsa arrebentou e eu pensei: ‘Estranho... E melhor avisar o diretor.”
Liguei pra ele: “Seu Fulano, a bolsa arrebentou.” Ele: “E dai?” “E dai
que o bebé vai nascer!”; “Como assim, o bebé vai nascer? Nao se mexa,
eu ja estou chegando!” Ele me levou até o helicoptero e os bombeiros me
levaram para o hospital, mas o diretor andava em circulos. Parece que ele
nem dormiu nessa noite e telefonou para o hospital: “E entdo, nasceu?”
No dia seguinte, foi a educadora que ficou telefonando até as 3 horas
quando Théo nasceu.”

“Eram 8 horas da manha quando a bolsa arrebentou; eu nio disse nada
até o meio-dia. Ai eu disse pro educador: “Acho que deves chamar os

iros...”; ué? u ani a va,
bombeiros...”; “O qué? Espere...” Ele entrou em pénico e ndo parava.
indo e vindo do quarto para o escritorio. Telefonou para o diretor: “Estou
chegando...”; “Vocé estd bem ?”” Os dois entraram em panico. Os bombeiros

chegaram e eu disse: “Eu estou bem, mas eles...” Fui de helicoptero e
fiquei sozinha na maternidade, logo que cheguei me chamaram ao telefone,
era o diretor: “Esta tudo bem?” “T4, ta tudo bem, me deixa tranqiiila!”
(DIARIO DE CAMPO)

Os relatos sdo similares também quando nos levam a concluir que,
durante esse periodo passado na maternidade, ambas ndo foram pacientes
doceis. Emilie relata sua resisténcia a respirar da maneira recomendada
durante o parto e Estela sua desobediéncia frente aos conselhos de uma
enfermeira que lhe dizia para caminhar no corredor. Estela s6 teria mudado
de atitude no dia em que sua colega de quarto lhe alertou quanto ao risco
de uma trombose: “Se eu soubesse que era grave, eu teria caminhado desde
o primeiro dia. ” Considerando que estas mulheres vivem numa institui¢ao
em que sdo cotidianamente observadas e orientadas, podemos pensar que o
contato pontual com outros profissionais lhes ofereceu a ocasido de fazer do
seu jeito sem que isso repercutisse sobre relagdes de maior duragdo, como
as que mantém no contexto de CAVAL.

Os relatos contrastam no que se refere ao sentimento de solidao
das duas mulheres e informam sobre as diferencas das duas criangas quanto
a inscri¢do genealdgica. Desde que veio morar na ilha d’Yeu, Estela ndo
teve mais contato com o pai de sua filha, enquanto que Emilie manteve a
relagdo amorosa com o pai de seu filho. Durante a gravidez, ele esteve muito
presente na ilha d’Yeu. Por ocasido das ecografias, ele acompanhava Emilie,
que conta orgulhosa: “Ele disse pro médico parar com aquele negdcio da
ecografia porque pensou que era por isso que o bebé se mexia, que o0 exame
lhe machucava. Ele ficou olhando pra tela com os olhos arregalados.” No
dia do nascimento, o pai do bebé veio ao encontrou Emilie na maternidade.
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Segundo o que ela relata, sem esconder certa satisfacdo, sua irma e o pai
de Théo teriam brigado para assistir ao parto e para aparecer nas primeiras
fotos. A narrativa acerca do nascimento de Théo culmina com a decisdo de
reconhecimento da paternidade:

“Ele disse na frente do diretor que ia reconhecer o bebé: ‘E claro que
vou reconhecé-lo, ¢ meu filho, ele vai ter o meu nome.” Eu fiquei de boca
aberta porque ele tinha dito que ndo ia reconhecer... Ele também disse:
‘Eu ndo tenho dinheiro, mas estou ao lado de Emilie, ndo tenho recursos
financeiros, mas moralmente estou com ela.” O diretor respondeu: ‘Ja é
uma grande coisa!”” (DIARIO DE CAMPO)

Além disto, Emilie observa que a familia do pai de seu filho — de
origem cigana — estaria sabendo do nascimento: “Parece que a familia de
Said festejou o nascimento de Théo, colaram suas fotos na parede e come-
moraram durante trés dias!”

Estela, no entanto, viveu o nascimento de sua filha solitariamente:

“Eu via as outras mulheres com os papais que perguntavam: ‘E entéo,
querida, o bebé esta bem?” O pai de Chloé... Eu telefonei pra ele do hospital
e ele bateu o telefone na minha cara, nem quis saber de sua filha. Mais
tarde ele telefonou, mas ai eu ndo quis falar com ele. Por isso que eu quis
sair logo do hospital.” (DIARIO DE CAMPO)

Nos dias seguintes ao parto, as duas maes e os recém-nascidos foram
visitados pelos filhos e irmaos residentes na ilha e levados a maternidade por
alguém da equipe educativa. Foi a ocasido de tirar as fotos que preenchem os
albuns dos bebés. Alids, essas duas criangas foram as unicas de suas familias
para quem um album de fotos foi confeccionado. Conforme Fine'®, em seu
estudo sobre os diferentes tipos de escrita que marcam a vida das mulheres,
a confec¢do do album de nascimento participa, atualmente, da construcao da
imagem de mae carinhosa e dedicada. Segundo a antropdloga, nessa confeccao
as mulheres implicam-se diretamente na construcdo da biografia da crianga,
manifestam amor e confundem-se com eles no momento do nascimento.

19  Comunicagdo Escrituras femininas e ritos de passagem, apresentada no seminario “An-
tropologia Comparada das sociedades européias e asiaticas”, 23 de margo de 2000, EHESS.
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Para Emilie e Estela, o apoio da equipe educativa contribuiu para
que, apesar do contexto particular em que vivem, disponham de uma espécie
de suporte de suas imagens de mae. Durante nossos encontros, esses dois
albuns eram seguidamente mostrados e comentados. No album de Chloé¢,
a pulseira usada na maternidade esta cuidadosamente colada ao lado de
uma foto “mae e filha” publicada no jornal regional, na secdo de antincio
dos nascimentos da semana: “Os jornalistas vieram no quarto, eu disse pra
eles que eu ndo sou daqui, mas eles disseram que nao tinha problema e
tiraram a foto mesmo assim.” Na casa de Estela, um mural confeccionado
com as fotos da recém-nascida e de seus quatro irmaos decora a parede da
sala. Na casa de Emilie, a foto de Théo no colo de seu pai na maternidade
decora a estante da sala.

Chegando de volta a ilha d’Yeu, Estela apressou-se em convidar
uma residente de CAVAL e seu companheiro para serem os padrinhos de
Chloé. Emilie ndo tinha a mesma urgéncia: “Eu penso em alguém para ser
a madrinha de Théo, mas veremos quando eu tiver saido daqui.” Talvez
esse descompasso quanto a urgéncia de definir os padrinhos de seus filhos
possa ser colocado em relagdo com a maior soliddo de Chloé no momento
de seu nascimento.

O momento do nascimento permitiu as duas mulheres reco-
nhecerem, no olhar e no apoio recebido, alguma coisa de valorizante,
relacionada com a maternidade. Isso € particularmente importante se
levarmos em conta o que outros estudos?® também identificaram em
relacdo a percepcdo do acompanhamento profissional por parte de mu-
lheres em dificuldade. A saber, a constatacdo de que suas referéncias ao
olhar sobre si inscrevem-se no registro da queixa. No cotidiano dessa
instituicdo da ilha d’Yeu, as residentes também se queixam do olhar
ressentido como um comentario, uma reflexao. Esses olhares, percebidos
como avaliativos das maneiras de ser e de agir da mae, podem ser vividos
de forma bastante negativa. No caso das duas mulheres aqui citadas, os
primeiros dias do recém-nascido coincidem com a suspensdo do olhar
percebido como desaprovador. Ainda mais que a dependéncia fisica e
psiquica que liga os pequenos a suas maes valoriza suas presengas ao

20 DONATI, Pascal et al. Les centres maternels: re’alités et enjeux éducatifs. Paris:
L’Harmattan, 1999; LE GRAND-SEBILLE, Catherine. Se laisser affecter par I’autre: approche anthropo-
logique de I’'accompagnement. In: DUMONT, Brigitte ef al. Accompagner. Paris: Erés, 2000.
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lado deles. Contando seu retorno para a ilha d’Yeu, Emilie observa:

“Fiquei cinco dias no hospital e quando cheguei ao barco um senhor me
disse: ‘Estavamos lhe esperando!’ Eles tinham arrumado tudo. Ocupei a
cabine onde tem uma cama e dormi durante toda a viagem. Quando cheguei
a CAVAL, a educadora tinha preparado tudo. Nos dias seguintes, ela esteve
sempre ao meu lado.” (DIARIO DE CAMPO)

A agradavel surpresa dessas acolhidas confirma as observagdes
de Molenat num artigo em que argumenta a favor de uma alianga técnica e
relacional na abordagem dos nascimentos em situagdo de precariedade: “A
mae ou o pai, atingidos em sua seguranca interna, assombrados pelo medo
de ser julgados, encontram a ocasido de ser reintroduzidos na linhagem dos
humanos.”' Bonadio?, cuja pesquisa foi realizada junto a mulheres gravi-
das atendidas numa institui¢ao filantropica no Brasil, demonstrou como a
expressao ser tratada como gente sintetiza o que na vivéncia das mulheres
corresponde aos elementos mais significativos dessa passagem pela institui-
¢do: a interagdo efetiva ou o estabelecimento de vinculo de confianga entre
elas e as enfermeiras. Scavone, a partir de estudo junto a mulheres da Ilha
de Sao Luis, que vivem com grandes caréncias de infra-estrutura, observa
suas resisténcias “em irem a uma maternidade, ndo so por se sentirem menos
protegidas afetivamente, como também por ndo confiarem nos métodos ali
utilizados”.>* Na perspectiva de trazer a experiéncia parturi¢do para o campo
do simbdlico?, cabe reconhecer que, se em todas as sociedades humanas, o
nascimento ¢ cercado de praticas que visam acolher a crianga na comuni-
dade dos vivos, quando ele ocorre longe do grupo de pertencimento ou em
condigdes hostis, a margem, sdo sobretudo os profissionais (da satide ou da
protecdo social) que poderdo contribuir para o acolhimento e a insercdo da
mae e do bebé na linhagem dos humanos.

21 MOLENAT, Frangoise. Réapprendre la simplicité des mots et des gestes. /n: KNIBIEHLER,
Yvonne (Org.). Repenser la maternité. Condé-sur-Noireau: Corlet, 1999. p. 66-70.

22  BONADIO, Isabel Cristina. “Ser tratada como gente”: a vivéncia de mulheres atendidas
no servigo de pré-natal de uma institui¢do filantropica. 1996. Tese (Doutorado em Enfermagem) — Escola
de Enfermagem da USP, Sdo Paulo, 1996.

23 SCAVONE, Lucila. As multiplas faces da maternidade. In: . Dar a vida e cuidar
da vida: Feminismo e Ciéncias Sociais. Sdo Paulo: Unesp, 2004. p. 151.

24  TORNQUIST, Carmen Susana. Armadilhas da Nova Era. Revista Estudos Feministas,
Florianopolis, v. 10, n. 2, p. 483-492, 2002.
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