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Los niños de Billiken.
Las infancias en Buenos Aires en las primeras décadas de siglo XX

Paula Bontempo*

Resumen
Este artículo pretende ampliar y enriquecer las miradas sobre los niños, en cuanto construcción 
cultural, en las primeras décadas del siglo XX. Para ello analizo la revista infantil Billiken 
desde su presentación en el mercado, en 1919, hasta 1936, cuando se evidencia que se ha 
constituido en un modelo para otras publicaciones similares.
La fórmula comunicacional del magazine infantil de instruir y entretener, de estimular la 
imaginación e intentar encauzar las acciones infantiles, de presentar material educativo al 
mismo tiempo que columnas que aparecen como contrahegemónicas en el ámbito escolar era 
un terreno fértil para que convivieran diversas representaciones de la niñez. Así, a través del 
examen de la obra de Constancio Cecilio Vigil -director y luego supervisor del semanario- y de 
las secciones que ofrece Billiken, este trabajo busca identificar el modelo de niño propuesto y 
las tensiones que surgen dentro de esa misma construcción y frente a otras representaciones de 
la infancia que circulan en la misma revista.

Palabras clave: infancias - revistas infantiles - Constancio C. Vigil - décadas del veinte y treinta

Abstract
The aim of this article is to widen and enrich the approach towards children, as regards cultural 
construction, during the first decades of the 20th century. For that purpose, I analyze the 
children´s magazine Billiken from its launching in the market, in 1919, until 1936, when it is 
noticeable that it has become a model for other similar publications.
The communication formula of the children´s magazine of teaching and entertaining, 
of stimulating the imagination and trying to channel the children´s actions, of presenting 
educational material, at the same time that the columns that appear to be counterhegemonic 
in the school field were a fertile ground for several childhood  representations to coexist. 
This way, by analyzing the work of Constancio Cecilio Vigil -director and then editor 
of the magazine- and the sections provided by Billiken, this paper aims to identify 
the proposed child´s model and the tension that may arise from that construction 
and from other representations of childhood that circulate inside the same magazine. 

Key words: childhoods - children’s magazines - Constancio C. Vigil - twenties and thirties
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La portada de la revista para niños Billiken del 21 de noviembre de 1921 era un poco 
diferente a las que estaban habituados los lectores. Con el objetivo de celebrar el segundo 
aniversario de la publicación en el mercado, en lugar de componer una tapa con un solo 
motivo, la dirección prefirió reproducir superpuestas muchas de las portadas que habían 
aparecido en esos dos años. Esta opción no fue casual. En primer lugar, estaba dirigida a 
los fieles lectores que, quizás, podían reconocer en esas reproducciones ejemplares que 
habían leído y disfrutado. En segundo lugar, la tapa invitaba a nuevos lectores ya que en 
una página desplegaba coloridas imágenes que daban cuenta del recorrido de dos años, 
repasaba ediciones y prometía mucho más para el futuro. En tercer lugar, esa profusión de 
ilustraciones infantiles y la repetición del nombre Billiken hasta el hartazgo estaba dirigida 
a todo el mundo editorial, a editores, lectores e intermediarios. Porque Billiken, aunque 
no era la primera revista para niños, era la que hasta ese momento había permanecido por 
más tiempo en el mercado.

Además, esa tapa intentaba mostrar diversas facetas de la infancia. Así, aparecía 
el personaje que compuso la portada inaugural -un niño con una pelota de fútbol bajo 
el brazo, desprolijo y con una venda que le cubría parte de la cabeza y un ojo- y otros 
protagonistas. Allí se encontraban tanto niñas que jugaban a la mamá, tocaban el piano 
o daban un discurso subidas a un banco como niños disfrazados de soldados, otros que 
intentaban saltar una cerca para recuperar una pelota o que se escondían de los mayores. 
Niños y niñas que transmitían emociones, con ojos de asombro y miradas traviesas y 
pícaras; con semblantes inocentes, enfadados y hasta enamorados. Aunque los pequeños 
que poblaban el mundo de Billiken y a los que se dirigía el semanario eran los niños que 
asistían a la escuela, es decir aquellos a los que se identificaba culturalmente como hijos-
alumnos y diferenciados de los menores, en el interior de la publicación se presentaban 
diversas facetas de ese modelo de infancia. Desde los pulcros escolares y los niños que 
hacían caridad hasta los que se escapaban de la casa para jugar al fútbol y los que soñaban 
con comprar juguetes y golosinas. En el reconocimiento de la heterogeneidad de intereses 
y en los matices de la infancia que intentó construir como ideal residen algunas de las 
claves del éxito de Billiken.

El examen crítico de una publicación como Billiken, que si bien se dirigía a los niños 
llegaba a amplios sectores sociales, brinda la posibilidad de ahondar en la revisión y 
complejización a la que está siendo sometida la división histórico cultural de niños-menores. 
Como sugiere Sandra Carli, indagar en un medio de comunicación -al igual que en otros 
espacios discontinuos de la esfera privada y de la pública, como los ámbitos de sociabilidad 
infantil, las prácticas de lectura y el juego- permite profundizar en el valor -en la historia de 
los niños- del contacto y la circulación en esos diversos espacios. Además, evita adjudicar 
un papel determinista y totalizador a las instituciones clásicas (familia, escuela, Estado).1 
Entonces, en sintonía con esta propuesta, el objetivo del presente artículo es analizar el 
modelo de niño elaborado por Billiken y las variaciones y tensiones que surgen dentro de 
esa misma construcción frente a otras representaciones de infancias que circularon en la 
revista. En este artículo examinaré la obra de Constancio Cecilio Vigil -director y luego 
supervisor del semanario- y las diversas secciones que fueron apareciendo en Billiken 

1 Sandra CARLI, La memoria de la infancia. Estudios sobre historia, cultura y sociedad, Buenos Aires, Paidós, 
2011, pp. 10-15.
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-aunque muchas veces no se publicaban en el mismo momento- desde una perspectiva 
histórica que contemple los avances realizados por diversas disciplinas en el campo de la 
infancia en la Argentina y las herramientas proporcionadas por los estudios de la cultura y 
la comunicación.2 El período abordado comienza con el primer número de la publicación, 
en 1919, hasta que apareció Figuritas, en 1936, tratando de disputarle el mercado.

Los niños y los menores

En el momento en que Billiken apareció en los puestos de diarios, los niños ya estaban 
en el centro de diversos discursos, imágenes y representaciones que atravesaban, y 
trataban de regular, la vida familiar. Como señala Linda Pollock para el caso europeo, no 
se trata de que durante el proceso de modernización se haya “descubierto a la infancia” 
sino que “haya cambiado la definición de amor, pasando por una ausencia de hostilidad al 
deseo de hacer todo lo que se pueda por una persona.”3 Sin lugar a dudas, los historiadores 
de la familia en Europa señalan que se acentuó, en un grado sin precedentes, una cultura 
familiar centrada en los hijos de manera que la infancia comenzó a ser valorada como 
una etapa idílica. Sin embargo, los cambios que se produjeron en el interior de la familia 
debieron ser negociados en la medida que había que redefinir la manera de comportarse, 
sentir y presentarse. Estas negociaciones y debates en torno a la familia adquirieron, en 
palabras de Mary Jo Maynes, “un marcado y amplio carácter político.”4 En la Argentina, 
la emergencia de los discursos referidos a la infancia también tuvo un carácter político y 
estuvo estrechamente ligada a la historia de la educación moderna del país, con la Ley 
1420 (1884) que sentó las bases para la educación obligatoria, laica y gratuita. Esto no 
significa que con anterioridad no se hubiera prestado atención a los más chicos pero, de 
acuerdo con Sandra Carli, “la escolarización de los niños fue un fenómeno constitutivo de 
la sociedad y de la cultura moderna.”5

El Estado, en un intento de regular y ajustar la infancia a las normas recurrió, por 
un lado, a la obligatoriedad escolar, y por el otro, al encierro de los menores en asilos e 
instituciones. De esta manera, en los debates educativos y políticos-jurídicos de la época, 
la infancia quedó dividida entre los niños, aquellos contenidos por el circuito familia-
escuela -y en algunos casos también por el mercado laboral- y los menores, aquellos que 
por pobreza, abandono (huérfanos e ilegítimos) o marginalidad (vagancia, mendicidad, 
delincuencia o empleos callejeros) carecían de una familia regular y transitaban en el 
circuito calle-instituto.6 En este mismo sentido, la Ley 10.903 de Patronato Estatal de 

2 

3 

4 

5 

6 

Sandra CARLI, “El campo de estudios sobre la infancia en las fronteras de las disciplinas. Notas para su 
caracterización e hipótesis sobre sus desafíos”, Isabella COSSE [et. al.], Infancias: políticas y saberes en 
Argentina y Brasil: siglos XIX y XX, Buenos Aires, Teseo, 2011, pp. 31-55.
Linda POLLOCK, “Las relaciones paternofiliales”, David I. KERTZER, Marzio BARBAGLI (comps.), Historia 
de la familia europea. La vida familiar a principios de la era moderna (1500-1789), vol. I, Barcelona, Paidós, 
2001, pp. 291-331.
Mary Jo MAYNES, “Culturas de clase e imágenes de la vida familiar correcta”, David I. KERTZER, Marzio 
BARBAGLI (comps.), Historia de la familia europea. La vida familiar desde la Revolución Francesa hasta la 
Primera Guerra Mundial (1789-1913), vol. II, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 297-337.
Sandra CARLI, Niñez, Pedagogía y política. Transformaciones de los discursos acerca de la infancia en la 
historia de la educación argentina entre 1880 y 1955, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2005, p. 40.
En este trabajo se considera que las categorías niños, hijos-alumnos y menores son construcciones culturales. 
A partir de este momento cada vez que me refiera a estas no resaltaré los términos en cursiva. Sobre esta 
construcción ver: Lucía LIONETTI y Daniel MÍGUEZ, “Aproximaciones iniciales a la infancia”, Lucía LIONETTI 
y Daniel MÍGUEZ (comps.), Las infancias en la historia argentina. Intersecciones entre prácticas, discursos e 
instituciones (1890-1960), Rosario, Prohistoria, 2010, pp. 9-32.
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Menores (1919) constituyó un punto de llegada y de alta densidad simbólica en cuanto a 
la intervención y al incremento de los poderes del Estado sobre una parte de la población 
infantil en detrimento de la patria potestad. La Ley de Patronato, sancionada en el contexto 
del recrudecimiento de la conflictividad social, sistematizó prácticas diferenciadas 
respecto a los niños y los menores y refrendó muchas ya existentes -especialmente aquellas 
que decidían el destino de los menores que quedaban bajo su mandato.7

Junto con las medidas tendientes al control y encierro de la infancia considerada 
peligrosa o en peligro también existieron otras políticas tendientes a resguardarla. Por 
ejemplo, por presión de partidos como el socialista, con sus inspectoras que recorrían los 
establecimientos industriales, y por la preocupación del propio Estado en torno a la cuestión 
social se fueron tomando medidas para regular el trabajo infantil, cuya participación 
en el mercado de trabajo no era desdeñable.8 Con modificaciones respecto al proyecto 
original presentado por el socialista Alfredo Palacios, en 1907, se sancionó la Ley 5291 que 
protegía el trabajo femenino e infantil. Aunque la ley fue un avance importante porque 
las medidas disponían la edad mínima para trabajar de 12 años, una jornada laboral de 
8 horas y la prohibición del trabajo nocturno, no sólo no cubría toda la realidad de la 
infancia trabajadora sino que en ocasiones la ley era violada. Esta ley hizo explícita la idea 
que además de los niños-alumnos y los menores también se encontraban los niños-hijos 
trabajadores, los cuales podían ser alumnos o no, reconociendo un universo infantil más 
amplio.9

Ya a mediados de la década del ‘20, un nuevo interés en la familia y la valorización 
de ésta derivó en propuestas para salvaguardar la niñez que, en la década del ‘30, se 
convirtieron en políticas públicas nacionales de protección y asistencia de los alumnos 
carenciados. En esta dirección pueden considerarse las acciones del Consejo Nacional de 
Educación con la creación de un cuerpo médico escolar; en la ciudad de Buenos Aires 
con la distribución de la Copa de Leche y la Miga de Pan, con el incentivo a las Cantinas 
Escolares o la entrega de vestidos y, finalmente, con la concreción de la Comisión Nacional 
de Ayuda Escolar (1938) y el impulso a las Cooperadoras Escolares y a los comedores 
escolares en el interior del país. Como advierte Isabella Cosse, estas medidas tendieron a 
erosionar las acciones diferenciadas entre los niños comunes y la infancia en riesgo dando 
cuenta, una vez más, de la diversidad de realidades infantiles.10

Los medios gráficos y la mayoría de las revistas ilustradas, como Caras y Caretas o PBT, 
participaron de la construcción cultural de la infancia y su diferenciación entre niños y 
menores. En sus páginas registraron fotográficamente dos extremos de la niñez: por un 
lado, los cumpleaños y eventos de los niños de los sectores sociales más acomodados, por 
el otro, la forma de vida de la niñez desamparada, aquella hacinada en los conventillos, 
la que vagaba o trabajaba por las calles. De esta división se hizo eco la revista Billiken 
aunque, como veremos más adelante, logró reconocer la heterogeneidad dentro de un 
recorte particular de la infancia: los niños o hijos-alumnos.

7 

8 

9 

10 

María Carolina ZAPIOLA, “La Ley de Patronato de 1919 ¿Una bisagra histórica?, Lucía LIONETTI y Daniel 
MÍGUEZ (comps.), Las infancias... cit., pp. 117-132.
Un trabajo clásico: Juan SURIANO, “Niños trabajadores. Una aproximación al trabajo infantil en la industria 
porteña de comienzos del siglo”, Diego ARMUS (comp.), Mundo urbano y cultura popular. Estudios de historia 
social argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1990, pp. 251-279.
María Carolina ZAPIOLA, “Los niños en las calles: imágenes literarias y representaciones oficiales en la 
Argentina del Centenario”, Sandra GAYOL y Marta MADERO (eds.), Formas de historia cultural, Buenos 
Aires, Prometeo, 2007, pp. 205-332.
Isabella COSSE, “La infancia en los años treinta”, Todo es Historia, Buenos Aires, año XXXVIII, núm. 457, 
2005, pp. 48-57.
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Constancio Cecilio Vigil

Indagar en las publicaciones semanales como productos creativos también implica 
preguntarse por quiénes publican, editan y contribuyen con sus obras. Es decir, cuáles 
son las intenciones, las creencias y los proyectos sociales o culturales de los directores y 
editores.11 Por eso, resulta imprescindible referirme al creador y director de Billiken entre 
1919 y 1925: Constancio C. Vigil. Luego, Vigil siguió siendo el mentor intelectual pero la 
dirección recayó en su hijo Carlos, quien probablemente colaboraba con anterioridad en 
la publicación. Es difícil saber el grado de participación real de cada uno de los que hacían 
Billiken como así mismo no resulta convincente que Vigil haya ejercido un control total 
sobre la revista, pero como exploro a lo largo de este artículo, las ideas y representaciones 
que la revista transmitía de y para la infancia estaban en consonancia con las concepciones 
del fundador de Editorial Atlántida.

Constancio Cecilio Vigil nació en la ciudad de Rocha, Uruguay, en 1876 y falleció en 
Buenos Aires en 1954, a la edad de 78 años. En 1901 fundó su primer semanario político-
literario, La Alborada, y en 1904 se exilió en Buenos Aires donde creó la revista infantil 
Pulgarcito, junto con el escritor uruguayo de textos escolares de moral, Enrique Antuña. 
Sin embargo, este semanario para niños no tuvo el éxito esperado y, a partir de 1905, 
Pulgarcito se transformó en una revista para toda la familia muy similar a Caras y Caretas. 
Con el cierre de Pulgarcito, en 1907, Vigil colaboró en diversas publicaciones hasta que 
en 1911 fundó Mundo Argentino, un magazine de la conocida Editorial Haynes. Mientras 
dirigía este semanario publicó, en 1915, el libro El Erial. En 1917 Vigil abandonó la 
empresa y en 1918 fundó el semanario de interés general Atlántida, piedra fundamental 
de la editorial homónima.

Al año siguiente de la salida al mercado de Atlántida creó El Gráfico, una publicación 
de variedades orientada hacia los hombres -que en 1925 se transformó en un magazine 
deportivo. Unos meses después salió Billiken, destinada a los niños, y, en 1922, Para Ti, 
un exitoso semanario femenino. A lo largo del período aquí analizado aparecieron otras 
publicaciones, que no tuvieron el éxito esperado, como Iris (1920), Gran Guiñol (1922) 
y Tipperary (1928), y otras que permanecieron por mucho tiempo en el mercado, por ej. 
La Chacra (1930), para el hombre y la mujer del campo, y Cinegraf (1932), que abordaba 
el mundo del cine. Así, Editorial Atlántida, de la mano de Constancio C. Vigil y sus 
colaboradores, entre los que se encontraban sus hijos Constancio, Aníbal y Carlos, fue una 
empresa que buscaba presentar constantemente materiales novedosos y que estaba atenta 
a los gustos del público.

La obra de Constancio C. Vigil es amplia. Entre 1915 y 1958, cuando la editorial sacó 
un libro póstumo, se pueden contabilizar 13 libros para adultos y 12 para niños, de los 
cuales 6 se utilizaron como textos en la escuela. De los libros para niños se desprenden, 
según la propia Editorial Atlántida en un folleto de difusión, 108 cuentos que circularon 
en diversos formatos.12 Entre los más recordados se encuentran “El Mono Relojero”, 
“Misia Pepa” y “La Hormiguita Viajera”. Analizada en su totalidad, el objetivo principal de 
la producción de Vigil es proporcionar una guía para orientar a la humanidad hacia una 
regeneración moral. Los sujetos del cambio son los pueblos americanos y el éxito de esta 
cruzada depende de la formación infantil. Por eso, él mismo escribe tantos cuentos y libros 
para los niños. Los fundamentos de la regeneración moral se basan en tres pilares: el amor, 

11 

12   El folleto de circulación interna no cuenta con fecha ni autor.

Matthew SCHENEIROV, The Dream of a New Social Order. Popular Magazines in America, 1893-1914, New 
York, Columbia University Press, 1994, pp. 18-19.
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principalmente hacia el prójimo pero también por la naturaleza y los animales; una vuelta 
hacia espiritualidad y los valores cristianos como la sencillez, la humildad y la caridad; y el 
fomento de la paz y de la no violencia en general. Esta postura pacifista es el fundamento 
esgrimido por un conjunto de instituciones y personalidades de toda Latinoamérica para 
impulsar su precandidatura al Premio Nobel de la Paz en 1936.13

Sus obras podrían encuadrarse dentro la denominada reacción antipositivista que, 
más allá de las diferencias teóricas entre los diversos autores, proponía una “vuelta al 
idealismo, que se trasuntaría en categorías espiritualistas, vitalistas, y toda una gama de 
teorías que revalorizaban al sujeto, la voluntad, los valores, la moral, en fin, la decisión.”14 
En esa gama de teorías aparece el americanismo, un concepto que atraviesa desde la 
primera hasta la última obra de Vigil y uno de los componentes del pensamiento utópico 
de principios del siglo XX que perduró con mayor intensidad en los discursos del fundador 
de Editorial Atlántida. En ellos, también se encuentra la búsqueda de un capitalismo 
humanizado y en ocasiones ideal -por ej., su idea de armonía de clases- congruente con 
sus ideas georgistas.15

Otra corriente que puede identificarse en sus escritos es el cristianismo entendido en 
un sentido amplio. Constancio C. Vigil ha sido tradicionalmente identificado como un 
personaje de ideología católica16 y, efectivamente, él mismo se consideraba católico.17 Pero 
el análisis de las primeras ediciones de sus libros y otras fuentes demuestran que Vigil, por 
lo menos hasta fines de los años ‘20, se encontraba en un entramando ideológico complejo 
que se nutría sin duda de los preceptos cristianos -y no doctrinales católicos- y también 
de corrientes humanistas, espiritualistas, krausistas, espiritistas y teosóficas. Sus libros 
buscaban a un público cristiano amplio que no estaba atento a las doctrinas sino a las 
ideas más generales. Su forma de concebir el cristianismo amoroso, la vaguedad de ciertas 
nociones religiosas y el excesivo entusiasmo manifestado por los intérpretes y seguidores 
del autor no fueron pasados por alto por algunos sectores de la Iglesia que lo acusaron de 
protestante.18

En cuanto a sus ideas sobre la infancia, Vigil trazó un camino que fue de la práctica 
a la teoría ya que primero escribió obras para niños y dirigió revistas infantiles y luego 
desarrolló sistemáticamente, pero siempre destinado a la divulgación, sus concepciones 

13 
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18 

COMITÉ CENTRAL AMERICANO, Pro Premio Nobel de la Paz a Constancio C. Vigil, Montevideo, 1936.
Ricardo FALCÓN, “Militantes, intelectuales e ideas políticas”, Ricardo FALCÓN (dir.), Democracia, conflicto 
social y renovación de ideas (1916-1930), Nueva Historia Argentina, t. VI, Buenos Aires, Sudamericana, 2000, 
p. 326.
Los seguidores de Henry George (1839-1897) advirtieron que la raíz de la cuestión social estaba en la 
propiedad privada de la tierra y que la solución se encontraría en la implementación de un impuesto único 
progresivo que terminase por absorber la renta del suelo. Constancio C. VIGIL, Miseria Artificial. Sus Causas y 
Remedios, Buenos Aires, Ediciones populares Bernardino Rivadavia, 2ª. edic., 1921 [1915].
Ver: Cecilia BRASLAVSKY, “Los usos de la Historia en los libros de texto para escuelas primarias argentinas 
(1916-1930)”, Héctor Rubén CUCUZZA (comp.), Historia de la educación en debate, Buenos Aires, Miño y 
Dávila, 1996, pp. 54-90.
Desde su libro infantil Mangocho (1927) -de pretensiones autobiográficas- hasta el otorgamiento de la Cruz 
Lateranense de Oro -condecoración otorgada a Vigil por el Papa Pío XII en 1949- hay referencias de Vigil como 
católico practicante.
Entre los admiradores y difusores más ardientes de Vigil se encuentra Luis VILLARONGA, Constancio C. Vigil. 
El Sembrador, San Juan, Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 1939. Respecto al protestantismo de Vigil 
ver: Clara BRAFMAN, “Billiken. Poder y consenso en la educación argentina (1919-1930)”, Todo es Historia, 
año LVI, núm. 298, 1992, pp. 70-88; Lila CAIMARI, “Sobre el criollismo católico. Notas para leer a Leonardo 
Castellani”, Prismas. Revista de historia intelectual, Buenos Aires, núm. 9, 2005, pp. 165-185.
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al respecto. Éstas aparecen en uno de sus últimos libros, La Educación del Hijo (1941).19 
Este manual para madres y futuras madres combina recomendaciones afines al campo de 
la medicina, conceptos provenientes de los discursos pedagógicos e ideas que circulaban 
en diferentes ámbitos y planos de la vida social. Es un texto que se inscribe en el discurso 
de la construcción de la mujer-madre, se emparenta con los manuales de puericultura que 
circularon en las dos primeras décadas del siglo XX y está en sintonía con las revistas de 
divulgación científica que comenzaban a aparecer en la década del ‘30, como Hijo Mío! 
y Madre y Niño. A lo largo del texto resalta la idea de enseñar con ejemplos prácticos 
adecuados a la edad de niño, propone estimular la autonomía infantil vigilando pero no 
interviniendo, aboga por el derecho del niño a aprender con la observación y la experiencia 
y sugiere que los chicos adquieran destrezas manuales, por ejemplo creando sus propios 
juguetes. Considera que los autores de literatura infantil deben propiciar la imaginación 
pero al mismo tiempo ser cuidadosos con el mensaje que transmiten siendo que la lectura 
es una herramienta influyente. De esta forma, los cuentos para niños de Vigil buscaban 
entretener al mismo tiempo que enseñar y sus libros para jóvenes tenían componentes 
morales con personajes bondadosos o que aprendían la lección y se redimían.

Estas ideas sobre la niñez se entroncan en diversos debates que tuvieron lugar en el 
campo de la pedagogía sobre la naturaleza del niño. Las posiciones de Vigil deberían 
enlazarse con las de aquellos representantes de la llamada escuela nueva que se situaron 
en registros espiritualistas y moralizantes y planteaban reparos a la autonomía infantil. 
Estas tendencias comenzaron a adquirir fuerza en los años ‘30 y fueron dominantes en el 
sistema educativo hacia los ‘40, cuando las obras de Vigil circularon con mayor intensidad 
en la Argentina y también en América Latina.20

No es de extrañar que Vigil estuviera al corriente de las tendencias pedagógicas porque 
cuando creó Billiken ya se había rodeado de colaboradoras que estaban en el ambiente. En 
un primer momento, la dirección de Billiken fue ofrecida a la poeta y educadora chilena 
Gabriela Mistral pero la escritora rechazó la invitación y sólo se comprometió a contribuir 
en la publicación.21 Otras colaboradoras asiduas fueron la poeta uruguaya Juana de 
Ibarbourou22 y la escritora, también uruguaya, María Morrison de Parker.23 Además, la 
escritora y educadora Carmen Scarlatti de Pandolfini -que en 1924 fue nombrada miembro 
del Consejo Nacional de Educación-24 tenía a cargo diversas columnas y firmaba con el 
seudónimo de “Mamá Catalina”. 
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Constancio C. VIGIL, La Educación del Hijo, Buenos Aires, Atlántida, 1941.
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Latinoamérica. Constancio C. VIGIL, Marta y Jorge, Buenos Aires, Atlántida, 1943.
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Gabriela PELLEGRINO SOARES, Semear horizontes: uma história da formação de leitores na Argentina e no 
Brasil, 1915-1954, Belo Horizonte, UFMG, 2007, pp. 121-131.
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escribió cuentos, poesías y libros para niños como Mamboretá. Lily SOSA DE NEWTON, Diccionario biográfico 
de mujeres argentinas, Buenos Aires, Plus Ultra, 1986, pp. 429-430.
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niños. Lily SOSA DE NEWTON, Diccionario biográfico... cit., p. 595.
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Los niños ideales de Billiken se quedan en casa, hacen caridad
y buscan protagonismo

Cuando salió Billiken, en 1919, varias revistas ilustradas, entre ellas El Hogar (1904), 
disponían de secciones para niños de manera que éstos ya contaban con espacios propios 
entre los consumos culturales. Además, Billiken no era la primera revista infantil de la 
Argentina ni la única del continente en idioma castellano ya que en Chile, por ej., la editorial 
Zig-Zag publicaba El Peneca (1908). Incluso, se editaban otras publicaciones entre las que 
encontramos El Amigo de la Juventud (1919), impresa en Tandil y comercializada también 
en Buenos Aires, y Tit Bits, de historietas. Con posterioridad a la fundación del magazine 
de Atlántida se presentó Colibrí (1920), revista escolar de la fábrica de cafés y chocolates 
Saint Hnos., responsables de Chocolates Águila, y Colorín Colorao (1921), dirigida por 
Luis Ricur y Mario Flores, que ofreció un material compuesto por cuentos e ilustraciones. 
Billiken tampoco fue la primera experiencia de su director, Constancio C. Vigil, quien 
en 1904 había editado y dirigido Pulgarcito intentando abordar a esta franja del público 
lector.25 Ya en esta publicación, que sin duda fue el antecedente directo de Billiken, Vigil 
había considerado al hijo-alumno como el sujeto de su producto y como su público.

No obstante estas publicaciones previas, el magazine para niños creado por Vigil en 
1919 se mostró en el mercado como si fuera a llenar un vacío, como único, exclusivo y 
diferente. Billiken se presentó como un magazine infantil que buscaba abordar todo el 
mundo de los más pequeños: desde el ocio y el entretenimiento hasta la actualidad y las 
curiosidades. Era una revista que reconocía la existencia y la importancia de la escuela pero 
sin perder de vista que se dirigía a los niños. Era un útil escolar pero también una revista 
para la distracción porque contenía información y juegos para armar. Como señala Mirta 
Varela, el motivo de la primera tapa, que contaba como protagonista a un niño que nada 
tenía que ver con el modelo escolar y el hecho de que haya salido en noviembre, no con el 
inicio del año lectivo, son indicios de la distancia que pretendía establecer con la escuela, 
aunque entró a ella sin resistencias y muchas veces de la mano de los educadores.26 En 
consonancia con las ideas del director del magazine, brindaba secciones que estimulaban 
la espontaneidad de los niños y la libertad infantil al mismo tiempo que otras donde 
los niños eran guiados y encauzados hacia las buenas acciones y el comportamiento 
apropiado. Quizás porque el lector de la publicación era más parecido al que se compuso 
para la primera portada -el jugador de fútbol del potrero, sucio y medio malherido- que el 
que presentaba una y otra vez en sus páginas, es que Billiken insistió en mostrar lectores 
pulcros, ordenados y obedientes.

El recurso fotográfico fue uno de los más utilizados para representar cuáles eran 
las conductas correctas y los lugares adecuados para los niños. Tomaré como ejemplo 
una serie de imágenes titulada “Cómo se divierten los niños con Billiken”. En ella se 
destaca un grupo de niñas que se encuentra en el interior de una casa, lugar identificado 
por el semanario como seguro porque constituía la metáfora de un espacio familiar 
contenedor.27 En las fotografías se presenta un hogar considerado decente -a diferencia de 
las representaciones sobre el conventillo como generador de enfermedades y corrupción- 
donde no se identifican signos de lujo pero sí algunos elementos que indican que los niños 
pertenecen a una familia con ciertas comodidades. Parecen estar en el patio cubierto de 

25 

26 

27 

Sandra SZIR, Infancia y cultura visual. Los periódicos ilustrados para niños (1880-1910), Buenos Aires, Miño 
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una casa bien pintada y arreglada con muebles, plantas, animales domésticos y adornos 
en las paredes. Todos los niños calzan zapatos, visten ropas almidonadas y pulcras, se 
presentan peinados y aparentan ser tranquilos y juiciosos, incluso en la hora del juego. 
A través de esta nota, Billiken introduce en sus páginas al lector modelo y a su familia 
-que parecería coincidir con las aspiraciones y los ideales que se estaban arraigando en 
los sectores medios.28 Al mismo tiempo, refuerza la práctica de diversiones sedentarias y 
caseras -en un momento donde comienza a extenderse entre las niñas la visita a amiguitas 
de la escuela- y delimita los roles de género en la infancia.29 Mientras las niñas que están 
paradas peinan y visten al perro y al gato y las que están sentadas cosen y confeccionan 
las ropas para los animalitos, el único niño que vemos en esta imagen, y que parece tener 
una edad inferior a las niñas, está recortando la revista, probablemente, armando algunos 
de los juegos que traía en su interior.30 Estas representaciones son afines a las de los libros 
de lectura del período que mostraban a niñas jugando a la mamá -acunando muñecas, 
preparando la ensalada y remendando ropa- y a los niños jugando a los oficios -fabricando 
barriletes y realizando construcciones de madera.31

La fotografía no llama la atención por reproducir la ideología de la domesticidad, 
también presente en la ideología de Constancio C. Vigil, sino por la propia artificialidad 
de la composición. En primer lugar, la pulcritud, la serenidad y la actitud estática de los 
niños hace pensar que esos no eran realmente los que leían la revista, bastante alejados 
de las ilustraciones que aparecían en las tapas. En segundo lugar, el perro y el gato hacen 
la escena aún más artificial y, probablemente, ajena a los lectores ya que la costumbre de 
convivir con animales domésticos y el estímulo al cuidado y protección de los mismos se 
generaliza con posterioridad.32 Esta serie de imágenes, que en términos amplios pretende 
ser una suerte de foto-reportaje de la vida de los niños con Billiken, forma parte de una 
ficción compartida entre la revista y sus lectores -entre los que debe contarse a los adultos 
que compran la revista para sus hijos. La verdadera importancia de las fotografías reside 
en que las escenas podrían haber ocurrido o podrían ocurrir si los niños aceptaban la 
propuesta lúdico-instructiva de la revista.

Pese a la manifiesta tendencia de Billiken de alejar a los niños de las calles, la revista 
sostiene que los más pequeños deben aprovechar la vida al aire libre. También congruente 
con las ideas higienistas que Vigil expresaba en sus escritos, los chicos necesitaban llenar 
sus pulmones de aire puro, exponer sus cuerpos al sol, y era imprescindible realizar 
ejercicios físicos. Pero este tipo de esparcimiento, del mismo modo que los juegos en el 
interior del hogar, debía estar pautado y reglado. Las plazas eran, como la revista ilustra 
nuevamente en otra serie fotográfica, los espacios públicos por definición para los niños.33 
Estas ideas estaban en sintonía con aquellas que además de considerar a los espacios 
verdes como pulmones, vehículos civilizatorios y escenarios democráticos, sostenían que 
las plazas y los parques servían para la recreación, sobre todo infantil, disponiendo de 
juegos y espacios exclusivos para los niños.34
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Los varones contaban con más alternativas para contactarse con el aire puro y 
desarrollar algún tipo de actividad. Por ej., podían alistarse en las agrupaciones de Boy 
Scout, que por la segunda década del siglo XX experimentaron un importante crecimiento. 
Cuando apareció Billiken, ya se había fundado la Asociación Nacional de Boy Scouts 
(1912) y el movimiento se había diseminado en toda la capital y numerosos barrios del 
Gran Buenos Aires. Incluso se había discutido la importancia del scoutismo en las escuelas 
y decidido su incorporación al ámbito escolar.35 Al mismo tiempo, el disciplinamiento del 
cuerpo y el estilo de vida que proponía el movimiento creado por Baden Powell estaban 
acordes con los ideales de la revista y con los del propio Vigil. Si para los varones era 
posible una vida al aire libre a través del scoutismo, para las chicas esta posibilidad no 
existía excepto la práctica de algún deporte en un club. Además, podían participar en 
asociaciones cristianas o en los Comités Billiken, las asociaciones de caridad impulsadas 
por la propia revista.

No es raro que de Billiken hayan surgido asociaciones con fines caritativos porque la 
revista, también en consonancia con las ideas de su director, estimulaba esta acción. En los 
cuentos y en las narraciones que aparecían en la publicación era frecuente encontrar a dos 
tipos de personajes: el niño pobre -articulado en la figura del menor ya que en ocasiones 
era huérfano o carecía de un hogar que se ocupara debidamente de él y, por lo tanto, se 
veía forzado a trabajar por una remuneración- y el niño benefactor. De acuerdo con Clara 
Brafman, en los textos no existían la lucha de clase y la injusticia social pero sí las injusticias 
puntuales a las cuales podía ser sometido el niño pobre. En los relatos, estos dos personajes 
se encontraban y el niño carenciado cambiaba su vida radicalmente por la acción del niño 
feliz. En el esquema de las narraciones no todos los niños eran ayudados sino sólo aquellos 
que pudiesen ser tomados como modelos. En ese diseño se trataba del pobre bueno y 
honrado, sin resentimientos de clase, sin interés hacia el dinero y la propiedad privada, 
al mismo tiempo que agradecido y leal a quien lo había ayudado. Pero también había un 
ejemplo de benefactor. Los niños pudientes que hacían caridad además debían tratar bien 
y afectuosamente a aquellos a quienes protegían. De esta forma, Billiken difundía valores 
sociales y trazaba las líneas del deber ser infantil, creando un mundo utópico y armónico.36

En Billiken, este mundo utópico tenía su correlato en el mundo real. En este sentido, 
la creación de los Comités Billiken, que funcionaron entre 1920 y 1926, fue un ejemplo 
paradigmático. Según el propio magazine, los Comités se desarrollaron a partir de la 
sugerencia de una lectora de 15 años, de Pergamino, llamada Julia Digna Tobín.37 Esta 
adolescente propuso formar comités cuyos propósitos serían efectuar festivales y realizar 
labores para luego rifarlas.38 Tobín planteaba que con el dinero de estas acciones “se 
socorrería a los niños pobres y se adquirirían juguetes y números de Billiken para que una 
comisión los distribuyera a los enfermos en los hospitales de niños.” La editorial aceptó 
gustosa la iniciativa y señaló que haría “toda la publicidad necesaria para su mejor éxito.”39

La idea de esta joven no era inusual ya que este tipo de club era conocido en el ámbito 
escolar. En la primera década del siglo habían surgido, con el aval e incentivo del Consejo 
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Nacional de Educación, asociaciones escolares con fines caritativos y moralizantes.40 En el 
Congreso de La Haya de 1912 se habían presentado las Ligas de la Bondad, con objetivos 
similares, aunque en nuestro país se establecieron en la década del ‘20. Ante estas últimas 
instituciones, los Comité Billiken se identificaron como precursores.41 Las asociaciones de 
la revista rápidamente tuvieron aceptación entre los lectores y comenzaron a fundarse 
sedes en todo el país, desde Caseros, provincia de Buenos Aires, hasta Comodoro 
Rivadavia, provincia de Chubut. Según la propia revista, se crearon Comités en Chile, 
Paraguay, Uruguay, Bolivia y Brasil, datos que, de ser ciertos, dan cuenta de la difusión e 
impacto de la publicación en los países limítrofes.42 

Un año después, Editorial Atlántida registraba más de 500 asociaciones con un 
promedio de 100 socios cada una.43 En un breve lapso, el magazine tuvo que dedicarle una 
página entera a las actividades de los Comités y las acciones que realizaban comenzaron 
a ocupar otras secciones como Vida Infantil y el dossier fotográfico. Estas organizaciones 
cumplieron localmente diferentes acciones. Por ej., en Caseros el Comité Billiken La 
Niñez fundó una Biblioteca Popular que recibió donaciones de la Comisión Protectora de 
Bibliotecas de la Nación.44 En Comodoro Rivadavia fue la primera asociación femenina 
de la ciudad. En el ámbito de esta ciudad austral, el Comité Billiken Ministro Le Bretón, 
formado por conspicuas señoritas de la localidad, fue un lugar desde el cual las jóvenes 
mujeres accedieron a un protagonismo y visibilización en espacios culturales y políticos 
hasta ese momento inéditos. Así, además de las tareas de beneficencia tradicionales de 
estas organizaciones, tuvieron a su cargo la organización de las galas de las fiestas mayas 
y julias, intervinieron en torneos atléticos, ayudaron en la organización de festivales y 
participaron de conmemoraciones religiosas relevantes para la comunidad.45

En un clima social cada vez más favorable hacia el asociacionismo, los Comités fueron 
mucho más que asociaciones infantiles de beneficencia. En un momento en el cual las 
mujeres no votaban pero algunas de ellas pugnaban por hacerlo, los Comité fueron 
espacios para participar -ya que las decisiones se tomaban en asambleas- y adquirir una 
práctica democrática, en la medida que tanto las niñas como los niños podían elegir y ser 
elegidos. El mecanismo para constituir la Comisión Directiva era la presentación de listas 
que se votaban en asamblea. Aunque eran mixtos, los Comité estaban compuestos en su 
mayoría por mujeres -tal es así que la revista en ocasiones se dirigía a las organizadoras- y 
era en ellas donde, en general, recaía la presidencia. Además, cada Comité contaba con el 
asesoramiento de un adulto, en general, mujeres jóvenes. Considero que en una sociedad 
donde los roles de género estaban idealmente tan delimitados y la minoridad de la mujer 
estaba sancionada jurídicamente, los cargos y el equilibrio por género dentro de las 
diversas Comisiones Directivas deben haber generado diversos tipos de tensiones. En esta 
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clave deben entenderse iniciativas como las de un pequeño varón asociado que propuso 
crear, dentro de cada Comité, comisiones diferenciadas por género con actividades 
también específicas.46

Siguiendo de cerca el funcionamiento de los Comité y las acciones de la propia revista 
respecto a ellos, Billiken deja entrever por un lado, que los niños y niñas modelo eran 
muchos más activos, emprendedores y autónomos que aquellos que presentaba como 
ideales, que se quedaban en casa jugando con Billiken o concurriendo a los Boy Scouts. 
Por otro lado, que los niños benefactores no eran tan perfectos como aparecían en las 
ficciones fotográficas montadas por el semanario. Así, el magazine comenzó a regular el 
florecimiento de estas asociaciones, nombró Consejera General de los Comité Billiken a 
Carmen S. de Pandolfini e intentó disciplinar a sus asociados y encauzar el propósito de las 
mismas. De esta manera, sugirió nombres y censuró otros, reprendió las actividades que 
se escapaban de los objetivos de los Comité -que publicó constantemente recomendando 
la lectura al inicio de cada sesión-, concentró toda la correspondencia en un lugar, sólo 
aceptó notas firmadas por la presidenta o presidente y, por último, estableció la edad 
de los participantes -los niños hasta los doce años y las niñas sin límite de edad. Aunque 
la revista no lo señaló explícitamente, es probable que estas normativas encubrieran 
conflictos y tensiones dentro de cada asociación. La notoriedad y visibilidad que 
alcanzaban algunas asociaciones que se esforzaban por aparecer en las páginas de Billiken 
creaban competencia entre ellas y entre sus miembros. Además, la sociabilidad al interior 
de cada Comité también tuvo que haber alertado sobre prácticas no deseadas en niños, 
por ejemplo, los primeros cortejos amorosos. De ahí, la advertencia que en reiteradas 
oportunidades les hizo saber a los Comité: debían realizar festivales y no bailes -sugiriendo 
que se desvincularan si querían proseguir con esta clase de eventos- y limitar las edades 
por género.47

El momento de la elección de presidente -cuya función otorgaba cierto lugar de prestigio 
y poder entre los pares- no debió haber sido armónico. En ocasiones, la presidencia recaía 
en los hijos de las personalidades del barrio o de la comunidad. Por ej., el Comité Central de 
Buenos Aires se reunió por primera vez en “los amplios salones del Conservatorio Pierre”, 
cedido por los padres de la anfitriona. En esa ocasión se eligió la Comisión Directiva cuya 
presidenta fue, justamente, Mechita E. Pierre.48 En una suerte de reconocimiento por la 
popularidad de la niña-anfitriona y presidenta, el “Conservatorio Pierre” anunció en las 
páginas de Billiken que sus lectores gozarían de un descuento en las clases brindadas por 
esa institución.49

Estos grupos también fueron incipientes espacios de consumo. Las Comisiones 
Directivas manejaban el dinero recaudado de las cuotas de inscripción, los aportes 
mensuales, las contribuciones de los socios protectores y las sumas provenientes de las 
rifas y los eventos que realizaban. Según los cálculos de la propia Editorial Atlántida, a 
cada Comité ingresaba la suma mensual de 100 pesos moneda nacional.50 El destino de 
estos fondos era comprar ropa, juguetes y golosinas para repartir en obras filantrópicas 
y libros para fundar bibliotecas pero también era reinvertido en la organización de los 
festivales, la confección de estandartes y otras insignias identificatorias y cuadernos 
y útiles necesarios para que funcionase la Comisión Directiva. El monto no era nada 
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despreciable para un grupo de niños si tenemos en cuenta que una empleada de escritorio 
con manejo de mecanografía podía percibir un sueldo mensual de entre 90 y 100 pesos.51 
De manera que como una forma de transparentar, organizar y disciplinar a los Comité, 
Editorial Atlántida exigió semestralmente un balance del dinero que se manejaba y las 
obras realizadas por cada agrupación. Sin embargo, este manejo del tesoro acarreó más de 
un conflicto entre sus miembros, sobre todo cuando una comisión terminaba su mandato 
y era elegida por otra.52

El lugar que los chicos recibieron en los Comité Billiken tornó más diversa y real la 
propuesta comunicacional de Editorial Atlántida. Estos espacios colocaron en primer 
plano una parte de la infancia mucho más rica, auténtica y conflictiva que la que Billiken 
ficcionalizaba en las fotografías y los cuentos. Infancias más parecidas a la diversidad de 
la portada del segundo aniversario y al reconocimiento de los matices dentro del modelo 
de niño propuesto. Además, sin duda, constituyeron una forma de afianzar la revista en 
el mercado durante sus primeros años de existencia e incluso expandirse más allá de las 
fronteras. No obstante la gran convocatoria que tuvieron las asociaciones infantiles, a 
inicios de 1925 Billiken comenzó a dedicar menos espacio a los Comités y el último día que 
apareció una página destinada exclusivamente a sus actividades fue el 4 de mayo de ese 
año. Simultáneamente, a partir de ese año la revista reorientó su estrategia comunicacional 
y comenzó a seguir con más detenimiento los programas escolares buscando orientarse a 
un público más amplio que aquel que convocaba con los Comités.

De la casa a la calle

Como hemos visto, Billiken delineó un modelo de niño ordenado, pulcro y respetuoso 
cuyo itinerario se circunscribía a las instituciones formales, como la escuela, e informales, 
como los Boy Scout, las asociaciones de caridad y los espacios públicos acotados, por 
ejemplo las plazas. A éstas representaciones modélicas y deseadas para los niños, la revista 
contrapuso la calle, probablemente el ámbito más frecuentado por sus lectores, ya que 
muchos de los juegos infantiles -entre ellos las bolitas, el salto al rango y  la cuerda, o la 
mancha y la rayuela- podían practicarse en el patio de una casa pero fundamentalmente 
en la vereda. La vereda -o la cuadra- parece haber sido el lugar de esparcimiento y 
socialización de los sectores medios y populares y también de inspiración y fundación de 
clubes barriales. Sin embargo, para la revista, la calle era un lugar peligroso para los niños 
y debía ser evitada.

Aunque Billiken no se dirigía a los niños estigmatizados como menores, las calles 
contenían potenciales peligros para todos. A través de una producción fotográfica, el 
mismo recurso utilizado para ficcionalizar cómo se divertían los amiguitos de Billiken, 
el semanario ejemplifica cómo se comportaban los raboneros y callejeros. En la serie de 
imágenes aparecen chicos con guardapolvo blanco, es decir que no son marginales y 
pertenecen a una institución integradora como la escuela, pero jugando en la calle. En 
esas fotografías se recrean escenas de juego al rango, a la bolita en las vías del tranvía, 
carreras de triciclos, pruebas circenses, niños trepándose a los árboles, fútbol en las 
veredas y supuestas apuestas callejeras con intervención de los adultos. Estos juegos 
eran interpretados como peligrosos porque los niños podían lastimarse, groseros porque 
dificultaban el paso por la vereda y ser propensos a ocasionar daños a terceros. También 
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eran decodificados como espacios de corrupción porque los niños podían ser tentados por 
mayores a realizar actividades delictivas. Así, la secuencia fotográfica concluye con un 
chico tomado por un policía de las orejas y “conducido hacia la seccional policial.”53 Estos 
no son los hijos-alumnos ideales que la revista intenta construir pero probablemente eran 
gran parte de los lectores de Billiken. Al igual que en otros países latinoamericanos, por ej. 
México, la revista no pretende reflejar la realidad de manera exacta pero sí proporcionar 
un escenario de representación que coincidía con el difundido por otros medios y diversos 
discursos sobre la necesidad de un control social de la infancia.54

Sin duda, que los niños raboneros o los detenidos por la policía formen parte del universo 
de esa construcción cultural identificada como hijos-alumnos torna más compleja y densa 
esa realidad infantil a la cual Billiken pretende interpelar. Porque, como he ejemplificado 
con la variedad de portadas que superpone para celebrar el segundo aniversario y hasta 
con el funcionamiento de los Comités Billiken, la revista reconoce matices dentro de 
ese universo al mismo tiempo que intenta ponerle límites. Estos últimos se vuelven más 
difusos cuando a principios de la década del ‘30 aparece una historia que, por episodios, 
cuenta las peripecias de Comeuñas.

En un espacio intermedio -entre la escuela y la calle, entre lo considerado decente y 
marginal- se ubicaron las andanzas de Comeuñas y la barra de la esquina que fundaron 
el Sacachispas Football Club. Esta serie combinaba textos del famoso columnista de El 
Gráfico, Ricardo Lorenzo Rodríguez, más conocido como Borocotó (1902-1964) -quien 
había presentado a sus personajes y las principales líneas argumentativas en la revista 
deportiva-, e ilustraciones de Joaquín Bensadón, dibujante de la empresa. Los episodios 
se iniciaron hacia mediados de 1931, cuando hacía tiempo que Billiken seguía más 
atentamente los programas escolares. Ese mismo año, el fútbol adquirió un estatus 
profesional y probablemente como una forma de recrear el mito de las fundaciones de los 
clubes de barrio y la mística del estilo criollo de jugar al fútbol, Billiken inició la saga de estos 
chicos.55 Las historias giraban alrededor del fútbol, del barrio y de una banda de niños de 
entre 10 y 13 años. En el grupo sobresalían no sólo la pasión por el deporte sino también la 
lealtad, la solidaridad y las buenas intenciones. A diferencia de otras representaciones de 
la infancia que he analizado, por un lado, la historia de Comeuñas entra en tensión con el 
ideal propuesto; y por el otro, con las ficciones de los raboneros ya que a diferencia de los 
relatos de la revista y de los cuentos de Vigil que circulaban en ese momento, la tira escrita 
por Borocotó no estigmatizaba ni condenaba al grupo.

Los protagonistas vivían todos en el mismo barrio, asistían a la escuela juntos y tenían 
una familia que los contenía, los invitaba a la casa a tomar chocolate con bizcochos y 
festejaba los cumpleaños. Esta familia incluso les daba permiso para reunirse con los 
amigos en la calle y por la noche luego de la cena, práctica inusual si pensamos en el lector 
ideal que intentaba sostener Billiken.56 Los fundadores del Sacachispas eran bastante más 
autónomos que otros niños que transitaban las páginas del magazine. Por ej., realizaron 
una rifa para juntar dinero para las camisetas y, para no perderse ese acto tan trascendental 
para el club, en patota se dirigieron al centro a comprarlas. Este acontecimiento también 
fue significativo para Comeuñas, líder del grupo, que a pesar de sus 11 años “ya era un 
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muchacho como todos, con muchas libertades. La calle era el escenario de su vida [...].”57

 A diferencia de los niños que poblaban las narraciones edificantes que ofrecía la 
revista, cuyos nombres eran Raúl, Alfredo, Adolfo, Guillermo -si son los benefactores- 
o el más común de Juan -si era quien recibía la caridad y ayuda-,58 los fundadores del 
Sacachispas se llamaban por los sobrenombres de Comeuñas, Pellejo, Tembleque y luego 
se sumarían Pancongrasa, Lecherito y Cabeza de Trapo. El uso de seudónimos, que en 
general correspondía a alguna característica física o comportamiento, y el deambular 
por las calles les otorgaba a los chicos una identidad barrial que en ocasiones recuerda a 
las representaciones para adultos de los bajos fondos y del arrabal. Al mismo tiempo, las 
ilustraciones que representaban a los muchachos, como suele referirse al grupo Borocotó, 
se parecían más a aquel que inauguró la revista en 1919 y a las fotos que revelaban los 
peligros de la calle que a las imágenes pulcras de los amiguitos de Billiken, a la de las 
acciones de los niños de los Comités y a la de los relatos de Constancio C. Vigil.

Pero además de los lugares por donde circulaban y los apodos que llevaban, estos chicos 
se diferenciaban de aquellos que usualmente poblaban las páginas de Billiken porque 
probaron alcohol -aunque juraron no volver a hacerlo-, desobedecían a sus madres -aunque 
sentían remordimientos-, los ponían en penitencia en la escuela, se hacían la rabona, se 
colaban en el cine, se peleaban en la calle, apostaban dinero, reaccionaban violentamente 
-a patadas y rompiendo sillas- si asistían a una injusticia, e incluso terminaban en la 
comisaría arrestados. Estos chicos pertenecían a familias que en ocasiones pasaban por 
una mala situación económica y donde ellos mismos debían ayudar con su trabajo, como 
en el caso del protagonista de la tira. Su primer trabajo fue en una zapatería y consistía en 
repartir la mercadería vendida. Lejos de enojarse, la familia emocionada y agradecida por 
el gesto del muchacho le prometió: “espera que mejore la situación y no necesitaremos de 
tu empleo. Así podrás seguir estudiando.”59

Aunque cada una de estas andanzas, que se justificaban por “el fútbol y el deseo de 
aventuras que los arrastraba a desobedecer a sus padres”,60 terminaba con una reflexión 
moralizante e instructiva en general a cargo de Comeuñas, los chicos del Sacachispas 
realizaban toda clase de travesuras que, por un lado, los convertía en seres más reales, y 
por el otro, generaba tensiones con el modelo propuesto por la mayoría de las secciones 
de la revista. Esta ficción que también mostraba una infancia idealizada -alrededor del 
juego del fútbol y de su mística inaugural- encontraba su resguardo en ser, justamente, 
una ficción y casi el único contrapunto con el resto del material ofrecido por la revista. 
Pero también es probable que remitiera a alguna situación familiar para los lectores. Las 
aventuras quizás exageradas pero con cierta base de credibilidad lograron que la tira, que 
apareció ininterrumpidamente entre 1931 y 1935, fuese un éxito.61

Es indudable que Billiken, si bien no confrontaba con las propuestas oficiales de revistas 
infantiles,62 por lo menos las excedía y, a pesar de su adecuación a las exigencias escolares, 
seguía siendo un bálsamo respecto de los materiales ofrecidos por los libros de texto. Esa 
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sensación la recuerda un jubilado que fue niño durante los años ‘30, cuando cada viernes 
su maestro leía, siempre y cuando se hubiesen portado bien, “Las emociones futbolísticas 
de Comeuñas”. Valeria Sardi señala que la introducción de este texto de valor literario no 
acreditado, aun cuando el docente hubiera empleado la fórmula de lectura explicada, es 
decir, un modo de leer instituido en la escuela, constituía una práctica contrahegemónica 
respecto del tipo de lecturas recomendadas y los dispositivos de lectura aceptados por 
la institución escolar. Según la investigadora, la ruptura estaba dada por tratarse de un 
texto no legitimado por la escuela.63 Sin embargo, como he mencionado, Billiken se había 
ganado un lugar en la escuela desde sus inicios -y más aún a partir de 1925- porque contaba 
con material para los alumnos que era valorado por los maestros. Pero también contenía 
personajes atractivos para los chicos que rompían con los moldes impuestos por la propia 
revista. La publicación jugaba con esos límites y allí radicaba gran parte de su éxito.

Las aventuras de los chicos también tenían un límite en las diferencias de géneros, 
cuestión que Billiken no dejó de marcar. En el momento en que aparecía la tira masculina 
futbolística, el magazine comenzó a publicar una sección para niñas conocida como 
“Marilú”. La columna, que luego se transformó en una publicación independiente, fue 
acompañada con el lanzamiento de una muñeca de nombre homónimo creada por Alicia 
Larguía.64 El contraste entre “Marilú” (1933-1937), que se presentaba como un manual del 
deber ser femenino y de la educación del cuerpo, y la tira de “Emociones Futbolísticas” es 
notable. Mientras los muchachos del Sacachispas tenían más y más libertades las mamitas 
de “Marilú” aparecían cada vez más encerradas. Aunque no es objeto de este trabajo puedo 
señalar que las diferencias entre las niñas de los Comités y las niñas de la revista femenina 
infantil también son significativas.

En 1936 apareció Figuritas. La revista del escolar que salió al mercado a competir con 
Billiken. Nacida en la década del ‘30 y conforme a los tiempos que corrían, tenía un halo 
aún más nacionalista y espiritualista que Billiken pero, sobre todo, era más educativa.65 A 
menos de un año de su aparición, el nuevo semanario infantil anuncia a sus lectores que 
con motivo de las vacaciones la revista se va transformar. Además de ser la revista del 
escolar quiere ser la revista inseparable de todos los chicos. Considero que los cambios en 
Figuritas se relacionan con que Billiken había introducido el formato de magazine para 
niños y consolidado un modelo de revista para chicos que informaba y entretenía, intentaba 
normalizar las conductas infantiles y estimulaba su autonomía, proponía un modelo de 
infancia pulcra y obediente y luego daba cuenta de los conflictos en las asociaciones o 
brindaba espacios para las aventuras de una barra de fútbol. Sin dudas, Billiken inauguró 
un código comunicacional y condicionó a las revistas infantiles que aparecieron con 
posterioridad e incluso a publicaciones de la propia editorial, como Marilú.

Conclusiones

Billiken apareció en 1919, momento en el cual los debates que dividían a los niños de 
los menores se manifestaron con intensidad debido a la sanción de la Ley de Patronato. 
Si bien ésta es un punto de referencia para contextualizar la concreción de ese proyecto 
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editorial, hemos visto que Billiken se emparenta más con un reconocimiento de los medios 
gráficos de los niños como lectores-consumidores que con políticas públicas.

No obstante, el semanario no es ajeno a los discursos político-jurídicos y educativos 
sobre la infancia y recorta sus propios discursos para una parte de ella: los niños, hijos-
alumnos. De acuerdo con su creador Constancio C. Vigil, la niñez era el momento de 
formación de los futuros ciudadanos y en ella deberían estar puestos todos los esfuerzos 
colectivos e individuales y las esperanzas de un mundo mejor. Así, su propuesta de instruir 
y entretener, de alentar acciones consideradas apropiadas para la convivencia urbana y 
estimular la autonomía pero desterrando los vicios se plasmaron en la revista.

A pesar de los esfuerzos para mostrar a sus amiguitos cómo debían jugar, por dónde 
debían transitar y qué debían evitar, el semanario infantil no presentó una propuesta 
monolítica y sus páginas dejaron entrever un mundo más rico dentro de ese recorte 
particular de infancia. Así, en sus secciones aparecieron los socios de los Comités Billiken 
y los chicos del Sacachispas. Aunque ambos no compartieron el mismo período se puede 
imaginar que, de todas formas, convivieron. No sin tensiones, las infancias que representó 
Billiken coexistieron en la medida en que ambas construcciones pasaron por la revista, 
y aunque de diversas formas, perduraron. La primera, más cercana a la propuesta del 
magazine infantil, consistía en asociaciones de caridad en torno a las cuales se agrupaban y 
participaban niños de ambos sexos, aunque predominantemente mujeres, que pertenecían 
a los sectores medios más o menos acomodados. La segunda representaba a un grupo de 
varones de los sectores populares cuya pasión por el fútbol los llevaba a diversas aventuras 
y travesuras. La riqueza de estas construcciones no radica en su obvia contraposición sino 
en sus similitudes. Cada una con sus características, los niños que mostraban eran activos, 
autónomos, manejaban dinero y tenían un lugar en el mercado -comprando útiles para 
el funcionamiento de los Comités o la pelota y las camisetas distintivas del club. Además, 
tanto las asociaciones de caridad como el Sacachispas eran espacios de identidad, de 
confraternidad y de conflictos para esos chicos.

Del mismo modo que Billiken reconoció y dio cuenta para sus lectores y para quienes 
no lo eran de la heterogeneidad de la niñez, la revista entró a la escuela de la mano de 
los docentes, a pesar de que algunas de sus secciones se convertían en un material de 
lectura contrahegemónico. Allí, en el reconocimiento de una niñez rica y heterogénea y en 
los límites de lo permitido radica gran parte de su éxito y de un modelo que condicionó la 
aparición de otras revistas infantiles.


