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Mesa 2. “Género, sexo y corporalidad: teorías, tecnologías, representaciones”

El malestar que sí tiene nombre. Depresión y mujeres en el siglo XXI

Renata Prati (Conicet/UBA)

“Decir que la corporalidad es biopolítica es solo abrir la discusión, no darla por terminada.” Lauren Berlant
Esta ponencia se enmarca en mi investigación doctoral, en la que me ocupo del desplazamiento desde una noción más romántica de melancolía hacia la noción más biologizante y medicalizada de depresión; aquí, quiero plantear que este desplazamiento implica a la vez una suerte de feminización de la tristeza, de la mano también con la desvalorización de los afectos negativos en general. En relación con el eje de esta mesa, me parece importante destacar que ha sido en gran medida el feminismo de la segunda ola, con su politización del malestar personal, quien ha hecho posible este tipo de planteos. A partir de ahí, quisiera valerme de estas intuiciones para reflexionar sobre los dualismos de biología y cultura, cuerpo y mente.
Mientras que la melancolía supo ser un mal a la moda, signo de “hombres excepcionales”, de la depresión actual a lo sumo podría decirse que está de moda diagnosticarla; lejos de ser inspirar admiración o respeto, la idea biológica y clínica de depresión remite hoy a una condición patológica, cuando no banal, y en todos los casos meramente negativa. En el desplazamiento de la noción de melancolía (masculina, romántica, valorada) hacia la de depresión (femenina, biológica, patologizada), se plantean diversas e importantes preguntas: ¿qué quiere decir que la depresión sea un malestar típicamente femenino? ¿Qué implica la ascendencia neurobiológica de su concepto? Y, por último: ¿acaso estos problemas están relacionados?

1. El melancólico y la depresiva
En este primer apartado, me propongo concentrarme en la primera de esas preguntas, y leer el desplazamiento desde la melancolía hacia la depresión en parte como una cuestión de género. Seguramente haya muchas razones y muy diversas para explicar la marcada desproporción en las cifras de la depresión, a la que las mujeres son dos veces más vulnerables que los hombres. Aquí me interesa sin embargo mantenerme, al menos por el momento, en el plano de las representaciones sobre el tema. En su libro The Gendering of Melancholia, Juliana Schiesari parte de la abrumadora ausencia de mujeres entre los cánones clásicos de grandes melancólicos; las mujeres, cuando aparecen, suelen hacerlo bajo el anonimato de casos clínicos, y con las etiquetas más “banales y desprestigiadas” del duelo, la histeria o la depresión: “mientras que el gran melancólico de antaño podrá haber sido un genio, torturado pero creativo, el estereotipo de persona deprimida de hoy es una mujer infeliz e improductiva” (1992: 16). 
En el plano cultural, entonces, la melancolía remite a una figura masculina y la depresión, a una femenina; el melancólico es excepcional, en la tradición por mucho tiempo atribuida a Aristóteles, la depresiva es típica; el melancólico es un genio creativo, sensible y expresivo, o un intelectual que, como dice Freud, “capta la verdad con más claridad” (DM: 244), mientras que la depresiva es improductiva, incapaz de articular o sublimar en lenguaje o en obras ese dolor que siente. Mientras que la melancolía era, para los hombres, un ethos habilitador, para las mujeres la depresión es un pathos incapacitante; y, aún más, eso no impide que la figura de la mujer “funcione como una metáfora para la pena masculina”, como en el famoso grabado de Durero, en una operación ulterior de apropiación de esa representación femenina devaluada en la que la figura masculina sale ganando con la pérdida. “Así, incluso en el malestar, el ego masculino se preserva e incluso se afirma” (1992: 8), dice Schiesari; no solo porque los rasgos melancólicos se revalorizan como signos de excepcionalidad, sino también –o quizás sean el mismo gesto, la misma historia, sugiere Schiesari– porque eso se hace por medio de la devaluación de la pena femenina (1992: 12-13). En otras palabras, la romantización de la melancolía masculina se lleva a cabo por medio de una devaluación, una banalización y una introyección, o represión, de la figura de la depresiva (1992: 95). 
Si bien tanto la melancolía como la depresión son nociones de cierta ambigüedad, que remiten a la vez a un temple anímico y a una entidad clínica, patológica, en el caso de la depresión el segundo sentido parece estar más marcado, quizás por la falta de un mecanismo compensatorio como el que cumple la asociación de la melancolía con la creatividad, la excepcionalidad. Incluso como temple anínimo, la depresión no pasaría de ser un “sentimiento feo”, por retomar la expresión de Sianne Ngai (2005) para los afectos menores, desprestigiados, amorales y no catárticos, de los que no parece poder salir nada bueno. Como observa Schiesari, de hecho, “depresión es otra palabra para la pérdida de valor” (1992: 61); en ese sentido, parece necesario cuando menos cuestionar esta valoración diferencial, reclamar para la pena de las mujeres al menos el mismo valor que tradicionalmente ha tenido la pena masculina. Esto sería una de las “tareas del feminismo”, para Schiesari (1992: 93). 
En el marco explicativo del psicoanálisis, que funciona en la perspectiva de Schiesari como un elemento organizador, en el sentido de que releva varios elementos de la tradición humoral y renacentista de la melancolía y los actualiza en un nuevo contexto, lo que explica la falta de los “premios consuelo” (la creatividad, el acceso a la verdad, al lenguaje, a la expresión, el sentido de superioridad moral), en la depresiva, es la debilidad de su superyó, como Freud desarrolla en su ensayo sobre la feminidad. Pero, a esta altura del partido, esta explicación parece, cuando no problemática, al menos insuficiente. Sería necesario internarnos en desarrollos mucho más complicados y largos acerca del superyó y la construcción cultural de los ideales del yo en relación con los roles de género, y no tengo aquí el espacio para hacerlo. Hay sin embargo otro elemento, a mi entender quizás más relevante, para explicar la devaluación de la depresión frente a la melancolía, y es su asociación más estrecha, en el marco biomédico imperante, con lo corporal material, biológico, hereditario. 
2. ¿Una nueva histerización del cuerpo de las mujeres?
En el primer volumen de la Historia de la sexualidad, Foucault identifica, como uno de los grandes conjuntos de dispositivos de saber y de poder que se despliegan desde el silo XVIII, la “histerización del cuerpo de la mujer: triple proceso según el cual el cuerpo de la mujer fue analizado –cualificado y descualificado– como cuerpo íntegramente saturado de sexualidad” (1976: 100). Me interesa esta formulación foucaultiana no solo porque Foucault en general (esto es, no solo el de la Historia de la sexualidad sino también el de la Historia de la locura) fue una influencia importante para las críticas feministas sobre estos temas, sino también y sobre todo porque sugiere una conjunción entre la histerización y la corporalidad; asociar a la mujer a la histeria fue también asociarla estrechamente al cuerpo, más estrechamente de lo que se asocia al hombre con su cuerpo (Grosz, 1994). En esta línea, puede ser productivo leer a la depresión en continuidad más con la histeria que con la melancolía, en la medida en que refuerza la identificación de la mujer con el cuerpo, y con un cuerpo trastornado, además, en lugar de ofrecerle un vínculo con la creación y lo excepcional, como lo hacía la melancolía para el hombre renacentista. Y, en esta línea también, las reacciones del feminismo a la asociación entre mujer y locura (tomada aquí en un sentido amplio e inclusivo), por un lado, y a la identificación de la mujer con el cuerpo, por el otro, pueden entenderse juntas y vinculadas, como formas de resistir operaciones simbólicas de efectos tanto esencializantes como disciplinarios. 
En efecto, tanto las críticas a la figura de “la loca” como una manera de desestimar a las mujeres como la reapropiación creativa de dicha figura han sido de suma importancia para el feminismo, y pueden citarse varios ejemplos de ello, sobre todo en el feminismo de la segunda ola, el de “lo personal es político”, contemporáneo de Foucault y la antipsiquiatría, pero aquí me gustaría explorar otra línea. Si la reivindicación de la locura como forma de protesta suele fundarse en la resistencia a “reducir” la locura a lo corporal, aquí me gustaría sospechar de esa expresión, de lo corporal como una forma de reduccionismo. En Gut Feminism, un libro que aborda precisamente el problema de la depresión, Elizabeth Wilson argumenta que, en la discusión con la histerización del cuerpo de las mujeres, el feminismo se habría visto quizás demasiado influido por la distinción que establece Freud entre el cuerpo histérico y el cuerpo anatómico (Wilson, 2015: 46-49). A lo largo de todo el libro, Wilson objeta la tendencia al antibiologicismo, sobre todo a partir del feminismo de la segunda ola (Wilson discute aquí precisamente con el texto fundacional de Gayle Rubin acerca de la distinción entre sexo y género), lo que lleva implícito un esquema dualista en el que lo material es pensado como mero substrato, inerte y fijo, y que no permite entablar una discusión real e informada con el discurso científico y biomédico imperante. 
Y es que lo propio del paisaje actual, y lo específico de la noción de depresión, tanto frente a la de histeria como a la de melancolía, es que casi parece prescindir de razones psicológicas; en el debate contemporáneo, la lógica parece ser ante todo conductual para el diagnóstico y biomédica para la explicación teórica. Wilson recupera una anécdota muy elocuente acerca del impasse y la contradicción en que nos deja esta manera bifurcada de pensar y actuar: en el plano de la investigación, se critica todo lo biológico como esencializante, mientras que en nuestras vidas cotidianas incorporamos cada vez más elementos biotecnológicos, y no estamos siendo capaces de integrar este hecho a nuestras reflexiones. Como señala Mia Mingus, una escritora y activista de la discapacidad: “Podemos colgarnos de una liana todo el santo día y gritar ‘construidos socialmente’, pero al final pienso que nos estamparemos contra un muro y pienso que ese muro es nuestros cuerpos” (cit. en Ahmed, 2018: 251). Si queremos, desde la teoría y la práctica feministas, seguir siendo capaces de politizar el malestar en nuestros cuerpos, en nuestras mentes, que todavía quieren hacer pasar por personal e individual, es preciso que desarrollemos nuevas herramientas que nos permitan discutir también en el plano de lo material, lo bioquímico, lo anatómico. Así como el apartado anterior recuperaba el llamado de Schiesari a revalorizar la pena femenina como tarea del feminismo, en este apartado quiero recuperar el llamado de Wilson a cuestionar la división entre naturaleza y cultura, a pensar que “biológico no es sinónimo de determinismo y social no es sinónimo de transformación”, también como una tarea del feminismo (2015: 8-9). 
3. Afectos negativos y corporalidad
En este último apartado, me gustaría profundizar en una sugerencia que hace Jennifer Radden (2009: 67) en un texto de, originalmente, 1987: ¿y si la desvalorización, la feminización, la biologización y la patologización de la depresión, del lugar hoy paradigmático de los afectos negativos, estuvieran todas conectadas? En esta instancia, lo cierto es que no tengo respuestas, sino solo más preguntas; sí sé que me gustaría poder pensar los afectos negativos de una manera que no los reduzca, ni los banalice, ni los romantice; que me gustaría poder pensar el cuerpo, la materia y la biología sin esencialismos ni dualismos; que me gustaría que pudiéramos concebir la agencia y la posibilidad de resistencia sin sentir que tenemos que excluir toda vulnerabilidad, la vulnerabilidad a las pasiones tristes, la vulnerabilidad a los afectos y los humores, la vulnerabilidad que implica el hecho de ser cuerpos. 
En el paradigma de la melancolía, entonces, los afectos negativos tenían un cierto matiz positivo, implicaban una cierta ganancia en la pérdida; la depresión de hoy, en cambio, parece significar una pura pérdida, algo solo a desechar o superar. Esto tiene muchas dimensiones y vetas de análisis, como las que sigue por ejemplo Sara Ahmed en La promesa de la felicidad, entre otros lugares; aquí, para terminar, me gustaría concentrarme en el punto en que la devaluación de los afectos negativos se solapa con la reducción de lo corporal a algo fijo, inerte, mudo. Desestimar a los afectos negativos como algo meramente a superar implica silenciar las historias de dolor y opresión que los alimentan (Ahmed); de forma paralela, pensar al cuerpo como anatomía inerte, a la biología como sistema fijo, impide pensar sus relaciones con esas historias, nos impide escuchar qué responden nuestros cuerpos a esas heridas. A cada uno de los apartados anteriores le correspondía un llamado al feminismo; para este último, quisiera recuperar el llamado que hace Judith Butler, en el volumen colectivo Vulnerability and Resistance, a “deshacer la oposición binaria entre vulnerabilidad y agencia”, una vez más, como una “tarea feminista” (2016: 25). 
En esta línea parece ir gran parte de los estudios contemporáneos sobre las emociones y los afectos, entendidos estos como fenómenos que ponen en jaque la separación limpia entre lo biológico y lo psicológico, entre el cuerpo y la cultura. Y en esta línea también quizás pueda pensarse a la depresión como una forma en la que el cuerpo, la bioquímica corporal, reacciona y responde al estado del mundo, una forma en la que se expresa de manera somática y no discursiva la vulnerabilidad, que Butler define como “el sentido de ‘exposición’ que implica la precariedad” (2016: 14). Así parece entenderlo Wilson cuando indaga el papel de “las tripas”, en Gut Feminism, como “un órgano de la mente”: lejos de ser pasivas e inertes, también las tripas (no desde las tripas, sino las tripas como sujeto), dice ella, “rumian, deliberan, comprenden” (2015: 5). En Cruel Optimism, Lauren Berlant aborda juntas las “epidemias” de la obesidad y la depresión en los Estados Unidos como formas de “muerte lenta”, como lugares en donde no solo se hace manifiesto lo que llama el carácter ordinario o cotidiano de la crisis actual (crisis ordinariness), sino también un modelo de agencia no regido por una idea de voluntad soberana, una idea de agencia más compatible con el plano afectivo, corporal, con la vulnerabilidad, que ella llama “agencia lateral” (2011: 18). Desde este marco, “la impasividad y otras relaciones políticamente deprimidas, de alienación, frialdad, desapego o distracción, especialmente en poblaciones subordinadas, pueden ser leídas como formas de confrontar afectivamente con el entorno de muerte lenta” (2011: 117). 
Coda

Para cerrar, quisiera enfatizar que, en relación con el eje problemático de esta mesa, considero que una reflexión sobre la depresión, que la aborde ante todo como un afecto pero que no deje de lado el problema de su patologización, puede aportar mucho a la discusión contemporánea sobre cómo entender y abordar la negatividad, los afectos, la corporalidad, la materialidad. Pensar la depresión desde una perspectiva de género, atendiendo a sus cifras desproporcionadas y a las diferentes facetas del problema, puede llevarnos entre otras cosas a repensar las dicotomías entre naturaleza y cultura, entre biológico y contruido, en suma, entre sexo y género, pero no tanto ya desde el lado de que lo biológico también es construido, sino en el sentido de que lo construido también es corporal, material, afectivo, biológico, y que eso no implica que sea fijo ni determinista. 

Hoy, a diferencia de los tiempos de Betty Friedan, el malestar que aqueja a las mujeres sí tiene nombre, quizás tiene demasiados nombres, quizás ese nombre es demasiado pesado, demasiado cargado, demasiado difícil de desentrañar. Quizás la burbuja que hoy encubre las causas de ese dolor no sea ya que no estamos hablando de eso, sino que no estamos pudiendo apropiarnos de los nombres con los que hablamos del malestar, apropiarnos en la discusión o en la reinvención. Pero aunque nos falta, creo que nuestras reflexiones están de hecho en ese camino. 
