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LA DIFERENCIA ENTRE HABLAR Y VER. UNA CONVERSACION
INFINITA ENTRE MAURICE BLANCHOT Y EMMANUEL
LEvINAS®
The difference between speaking and seeing. An infinite
conversation between Maurice Blanchot and Emmanuel
Lévinas

Jean-Luc Lannoy
Institut Libre Marie Haps (Bélgica)
instantesyazares@yahoo.com.ar

Resumen: Uno de los aspectos mas fundamentales de la obra de Maurice
Blanchot es un cierto cuestionamiento del privilegio de la percepcion y
la visién. El breve ensayo de Blanchot que lleva por titulo “Parler ce
n’est pas voir”, publicado en L’Entretien infini, reine de manera notable
el abordaje que Blanchot realiza de la cuestién de la diferencia entre el
mundo de la percepcién y el acontecimiento de la palabra. En cuanto
a Emmanuel Lévinas, él analiza en Totalité et infini como la relacién
con el otro [autrui] se produce originalmente por medio de la palabra
en la medida en que esta contrasta radicalmente con la percepcién.
Asi pues, Blanchot deja entrever en L’Entretien infini que sus propias
investigaciones y las de Lévinas en Totalité et infini van en la misma
direccién: “Como hemos afirmado, y cuya confirmacién magistral
encontramos en Lévinas, el centro de gravedad del lenguaje es este:
Hablar no es ver. Hablar libera al pensamiento de la exigencia 6ptica
que, en la tradicion occidental, domina desde hace milenios nuestro
acercamiento a los seres”. ;Qué sucede con esta convergencia entre
Blanchot y Lévinas a propésito de dicha impugnacion del privilegio de
la visién? ;Acaso dicha convergencia no deja traslucir también un cierto
numero de divergencias esenciales entre ambos pensadores?
Palabras clave: Blanchot / Lévinas / lenguaje / percepcion

Abstract: One of the most fundamental aspects of the work of Maurice
Blanchot is a certain bringing into question the privilege given to
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perception and vision. Blanchot’s short essay entitled “Parler n’est ce pas
voir”, published in L’Entretien infini, notably brings together Blanchot’s
approach to the difference between the world of perception and the event
of speech. As for Emmanuel Lévinas, he analyzes in Totalité et infini
how the relationship with the other [autrui] originally occurs through
language insofar as it contrasts sharply with perception. Therefore
Blanchot suggests at L’Entretien infini that Lévinas research in Totalité
et infini and his own go in the same direction: “As we have stated, and
whose confirmation is masterful found in Lévinas, language’s center
of gravity is this: to speak is not to see. Speaking frees thought from
the optical demand which, in the Western tradition, has dominated for
millennia our approach to the beings”. What happens to this convergence
between Blanchot and Lévinas when it comes to the above-mentioned
contestation of the privilege of vision? Does this convergence also shows
a number of essential differences between the two thinkers?
Keywords: Blanchot / Lévinas / language / perception

“«Parler, ce n’est pas voir» es el texto mas decisivo de Blanchot sobre
un tema que esta presente en toda su obra.”

Gilles Deleuze, Foucault”

“En muchos puntos pensamos en consonancia™, confiesa
Emmanuel Lévinas acerca de su amigo Maurice Blanchot. Esta re-
sonancia entre sus pensamientos ha marcado el devenir de sus obras
durante casi setenta anos, desde los afios treinta hasta fines del siglo
XX. Sin embargo, este acuerdo esencial, en general mas implicito que
explicito, no es facil de circunscribir: no es un acuerdo simplemente
consensual ni tiene nada de estatico. Se trata de un acuerdo a dis-
tancia, ciertamente no exento de divergencias, que ha conocido por lo
demas una singular evolucién marcada por el avance y el desarrollo de
sus respectivas obras.

La historia de este didlogo entre los dos pensadores se puede di-
vidir, esquematicamente, en tres grandes fases. La fase inicial de
su comunidad de pensamiento se arraiga en un abordaje nocturno y

* G. Deleuze, Foucault, Buenos Aires, Paidés, 2003, p. 89, n. 17. [N. de la T.]

1. E. Lévinas y F. Poirie, Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous?, Lyon, La manufacture,
1987, p. 71.
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dramatico de la existencia experimentada en su indiferenciacién y su
anonimato, en lo cual el sujeto viene a abismarse. Esta experiencia-
limite es recuperada por Lévinas bajo la nocién de “il y a” en De
l'existence a lexistant [De la existencia al existente]?, obra de 1947 en
la que Lévinas expone por primera vez su propia filosofia, y que reine
las investigaciones comenzadas antes de la guerra y continuadas en
cautiverio. En el capitulo central de este libro Lévinas menciona la
primera novela de Blanchot, aparecida en 1941: “Thomas I'Obscur, de
Maurice Blanchot, se abre con la descripcién del I7 y a. La presencia de
la ausencia, la noche, la disolucién del sujeto en la noche, el horror de
ser, el retorno del ser en el seno de todos los movimientos negativos,
la realidad de la irrealidad, son alli dichas de manera admirable”. Es
interesante sefialar que Lévinas utiliza aqui el término “descripcion”,
como si Blanchot en su primera gran obra de ficcién procediera a una
descripcion fenomenolbgica de la existencia en estado bruto, de esta
existencia anterior al mundo, que es también la puesta en abismo y
el enloquecimiento de la experiencia, comprendida ésta como ser-en-
el-mundo. En cierta manera, alli donde el acercamiento al “il y a” que
realiza Lévinas se inscribe todavia en la mesura y el paso a paso de
una dialéctica que propone justamente una superacién del “il y a”,
Blanchot lleva esta descripcién de la existencia a su paroxismo, en
una desmesura a la que el lector se ve vertiginosamente arrastrado,
y en la cual pierde todo punto de referencia. Esta convergencia entre
Lévinas y Blanchot, en lo que respecta al tema y punto de partida de
sus pensamientos, asi como su divergencia en cuanto a sus modali-
dades de abordaje de la existencia, han sido precisamente relevadas
por Georges Bataille: “Lévinas dice de algunas paginas de Thomas
I’'Obscur que son la descripcidn del il y a. En efecto, esto no es del todo
justo: Lévinas describe el il y a, y Maurice Blanchot, en cierto sentido,
lo grita™.

La segunda etapa de esta comunidad de pensamiento entre Blan-
chot y Lévinas se produce en ocasion de un giro en la obra de Lévinas,
que es aun mas pronunciado en la de Blanchot. En el caso de Lévinas
este giro se puede encontrar en su obra maestra, Totalité et infini [To-

* La expresion francesa il y a puede ser traducida al espanol como “hay”, sin embargo,
preferimos dejarla en su idioma original en cuanto que ha llegado a convertirse
en una expresién de amplia importancia en lo que respecta a la filosofia francesa
contemporanea [N. de la T.].

2. E. Lévinas, De l'existence a l'existant, Paris, Vrin, 1947, p. 103.
3. Idem.
4. G. Bataille, Buvres Complétes, t. X1, Paris, Gallimard, 1988, p. 292.

443



Jean-Luc Lannoy

talidad e infinito], aparecida en 1961, en donde se intenta pensar el
primado de la ética y de la relacién interlocutoria con el otro [autrui],
con el rostro en tanto que el rostro habla y me reclama responder,
pone mi libertad en cuestién y me consagra a la responsabilidad. Va-
rios textos de Blanchot que se hacen eco de Totalité et infini aparecen
reunidos L’Entretien infini, la importante e imponente obra publicada
en 1969. Como el titulo de este libro parece sugerir, “la conversacién”
es animada por un “infinito” que, quizas, no se dejaria reconducir a lo
indefinido de lo neutro o de la desobra, a cuya prueba se enfrentan la
escritura o la literatura.

La tercera etapa de esta singular resonancia entre ambos pen-
samientos consiste en una radicalizacién de la ruptura en el plano
ontologico. En el caso de Lévinas, esta radicalizacién estd, entre otras
partes, en la obra Autrement qu’étre ou Au-dela de l'essence [De otro
modo que ser o mds alla de la esencia], aparecida en 1974. La puesta
en cuestién de la autosuficiencia del yo [moi] por la presencia del rostro
del otro [autrui] es pensada, a partir de esta obra, como la individua-
cién radical del sujeto en el modo de una responsabilidad inmemorial,
en la cual se escucha a lo otro del ser. Podria pensarse que Blanchot
responde a este segundo gran libro de Lévinas con dos obras exigen-
tes, publicadas ambas de forma fragmentaria: Le pas au-dela (1973)
y L’Ecriture du désastre (1980), en la que el desastre debe entenderse
en un sentido acésmico, como des-astre, es decir, como aquello que se
sustrae del orden del ser y de la afirmacién del ser en el mundo.

A los fines de este articulo, mis analisis se concentraran en la se-
gunda etapa de este encuentro entre Blanchot y Lévinas, y me referiré
mas especificamente a la relaciéon del pensamiento de Blanchot con el
de Lévinas. ;Cémo es que Totalité et infini termina por confirmar y a la
vez transformar el itinerario de pensamiento de Blanchot, tal como se
habia esbozado en L’Entretien infini? La primera seccién de L’Entretien
infini, titulada “La parole plurielle” [La palabra plural], retne textos
escritos por Maurice Blanchot entre 1959 y 1964, antes y después de
la apariciéon de Totalité et infini. Entre ellos, el mas singular y el mas
enigmatico es quizas “La marche de I'écrevisse” [La marcha del can-
grejo], publicado primero en La Nouvelle Revue Frangaise en julio de
1960, bajo el rotulo “investigaciones”. En el trayecto de pensamiento
de Blanchot esta meditacién es importante desde varios puntos de
vista. Por un lado, es contemporanea de su ultimo relato, L attente
loubli y, por otro, es también anterior, por apenas unos pocos meses,
a su encuentro con Totalité et infini de Emmanuel Lévinas. Pero es
especialmente por el “objeto” mismo de su investigacién y de su inte-
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rrogacidn que este texto puede ser considerado como fundamental. En
efecto, en “La marche de I'écrevisse” aparecen ya, para ser pensados y
organizados de un modo mas temaético, un cierto nimero de elementos
y de aspectos que podemos reencontrar en los textos criticos, en las
novelas y sobre todo en los relatos de Blanchot. Estos elementos dan
cuenta de una cuestion que atraviesa toda su obra ya desde Thomas,
I’Obscur: aquella de la conflictiva diferencia entre hablar y ver. Es, por
lo demas, bajo el titulo “Parler, ce n’est pas voir” [Hablar no es ver] que
“La marche de 'écrevisse” encontrara su lugar en L’Entretien infini®.

Ahora bien, la formulacién “hablar no es ver” y otras emparenta-
das —tales como “ni velada, ni desvelada”, “nos desvia de todo visible
y de todo invisible”, o incluso ciertas nociones decisivas como las de
manifestacidn, revelacién, horizonte, distancia, separacién, afuera y
desvio—, es decir, todas aquellas formulaciones y nociones que escan-
den la reflexion de Blanchot en “La marche de I'écrevisse” vuelven
a su pluma poco més de un afio después, en una crénica titulada
“Connaissance de I'inconnu” [Conocimiento de lo desconocido]. Este
texto, que aparecié inicialmente en la NRF en diciembre de 1961 y que
fue parte también de la primera secciéon de L’Entretien infini, consti-
tuye la primer lectura en profundidad de aquel “libro muy reciente de
Emmanuel Lévinas [Totalité et infini]” a propésito del cual Blanchot
asevera que la filosofia “no ha jam4s hablado, en nuestro tiempo, de
una manera més grave, poniendo en tela de juicio, como hay que ha-
cerlo, nuestras maneras de pensar e incluso nuestra facil reverencia
de la ontologia™®.

La pregunta que podriamos plantearnos es entonces la siguiente:
ien qué medida se modifica la comprension de la proposicién “hablar
no es ver’ —y de todo lo que ésta implica— cuando se pasa, en la obra de
Blanchot, de “La marche de 'écrevisse” a “Connaissance de I'inconnu”?
;,Coémo se reconfigura, ya sea de manera ligera o mas radical, la dife-
rencia critica entre ver y decir, a partir del momento en que se efectia
la transicién o el “salto” desde un texto en el que Blanchot esta elabo-
rando la cuestién por cuenta propia hacia uno que se presenta como

5. M. Blanchot, “La marche de 'écrevisse”, La Nouvelle Revue Frangaise, n° 91, julio
1960, pp. 90-99, retomada con el titulo “Parler, ce n’est pas voir” en L’Entretien infini,
Paris, Gallimard, 1969, pp. 35-45. Todas las citas de Blanchot transcriptas aqui sin
referencia provienen de “Parler, ce n’est pas voir”. [En todos los casos, he optado por
traducir las citas, conservando la referencia a los textos originales, N. de 1la T.].

6. M. Blanchot, “Connaissance de l'inconnu”, La Nouvelle Revue Frangaise, n° 110,
diciembre 1961, p. 1084. Esta crénica aparece publicada luego, bajo el mismo titulo,
en L’Entretien infini (a partir de aqui abreviado como EI).
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comentario y “conversacion en el margen y al amparo”” de Totalité et
infini? En otras palabras, jhasta dénde podemos seguir a Blanchot
cuando sugiere que su intento de pensar la diferencia abisal entre
hablar y ver, entre lenguaje y fenomenalidad —“esta diferencia que
suspende y retiene a todas las demas” (EI, 42)— encuentra de alguna
manera “una confirmacién magistral en los analisis de Lévinas” (EI,
82)?

I. Un camino hacia el revés de lo visible

La conversacién a dos voces que es “Parler, ce n’est pas voir” com-
porta un doble aspecto, un doble nivel de lectura que pone el texto en
tension y contribuye precisamente a darle toda su densidad. Por una
parte —este es el aspecto, en cierto sentido, mas simple y masivo— este
texto se inscribe, como otros estudios de L’Entretien infini, en un pro-
ceso de cuestionamiento del privilegio de la visiéon. Como testimonio de
ello cito las siguientes lineas, que van a reencontrarse casi textuales
en “Connaissance de I'inconnu”:

No sé si lo que estoy diciendo dice algo. Pero es simple, sin em-
bargo. Hablar libera al pensamiento de la exigencia éptica que,
dentro de la tradicién occidental, somete desde hace milenios
nuestra aproximacién a las cosas y nos invita a pensar bajo la
garantia de la luz o bajo la amenaza de la ausencia de luz.

Este cuestionamiento del privilegio del ver culmina con la decla-
racién segun la cual “la palabra® es guerra y locura ante la mirada”s.
Como si el hablar de “hablar no es ver” no se contentara con dife-
renciarse del ver, sino —“terrible palabra”— intentara dar el golpe de

7. M. Blanchot, “Tenir parole”, La Nouvelle Revue Frangaise, n° 110, ed. cit. Esta
precision de Blanchot vale también para “Connaissance de 'inconnu”, cuyas reflexiones
se prolongan en “Tenir parole”.

* En general, hemos traducido parler por “habla” o “hablar”, y parole por “palabra”, si
bien en numerosas traducciones castellanas se prefiere traducir también parole por
“habla”, alegando que el sustantivo castellano “palabra” no da cuenta de, por ejemplo,
la diferencia entre mot (propiamente palabra escrita, vocablo) y parole (palabra
hablada) [N. de la T.].

8. Con excepcidn, quizés, de la cuestién del lenguaje, el texto de Blanchot —justamente
en su tono o en su “Stimmung”— se acerca aqui a Bataille, quien escribe en L’expérience
intérieure: “El hombre no es contemplacion (é] no tiene paz sino huyendo), él es stplica,
guerra, angustia, locura”. Cfr. G. Bataille, L'expérience intérieure, Paris, Gallimard,
1954, p. 49.
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gracia al ver mismo. La falla, o la incomposibilidad entre ver y decir,
es también un fracaso del ver, una imposibilidad del ver. Si nos limita-
ramos a estos aspectos mas radicales, y dramdticos, s6lo nos quedaria
por constatar el divorcio irremediable entre un enfoque fenomenoldgi-
co de lo visible y la palabra de pasividad, entre una fenomenologia de
la experiencia perceptiva y sensible (lo que Merleau-Ponty llamaria
una cosmologia de lo visible) y el espaciamiento de la palabra errante.
“Astros y desastres —escribe René Char— cémicamente, se han enfren-
tado siempre en su desproporeion’™,

Hay, sin embargo, como dijimos, un segundo nivel de lectura en
“Parler, ce n’est pas voir”, que hace m4s justicia al aspecto ya no inci-
sivo, sino laberintico, indeterminado e indecidido de este texto y que,
por eso mismo, deja de ser una mera ruptura con un enfoque de tipo
fenomenolégico, atento a los cimientos y profundidades de la experien-
cia, perceptiva y sensible, en sus horizontes atin desapercibidos. Una
de las particularidades notables de esta investigacién de Blanchot
reside en que éste es, hasta donde sé, el Unico texto en su obra donde
se encuentra esbozada, aunque de manera quiza no tan desarrollada,
una suerte de fenomenologia de la percepcién. En otros términos, no
se trata aqui solamente de seguir —como a menudo Blanchot invita— el
desplazamiento de la espacializacién perceptiva en el espaciamiento
de la semejanza y de la imagen, sino también, y ya desde el comienzo,
de dar cuenta de la experiencia perceptiva en su diferencia y su resis-
tencia en relacién con la irrealidad de la imagen.

Asi, en “Parler, ce n’est pas voir”, Blanchot pone de relieve una
pluralidad de rasgos que, en su enmarafamiento, aparecen como
constitutivos del mundo de la percepciéon. Entre estos trazos multi-
ples, cuya misma puesta en consideraciéon da cuenta de la atencién
puesta por Blanchot en la complejidad y la densidad fenomenolégicas
de la experiencia perceptiva, encontramos aquellos de la percepcién
por escorzos, de la distancia, de la orientacién, de la inmediatez, de la
captacion [saisie], del horizonte, de la simultaneidad y de la sincronia,
del ocultamiento [voilement] y de lo invisible, de la forma y de la deli-
mitacién, de la continuidad y de la unidad, de la verticalidad y de la
apertura, de la fiabilidad y del arraigo... A todos estos rasgos se afnade
la dimensién del movimiento, especialmente lo dimensional de la mar-
cha [marche] como constitutivo de la dinamica de la espacializacion.
En su notable andlisis del mundo de la percepcion, a la vez denso y
alusivo —descripcién cuyo tono va de la sobriedad al entusiasmo y la

9. R. Char, (Buvres complétes, Paris, Gallimard, 1983, p. 472.
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ironia—, Blanchot opera una cierta cantidad de decisiones y de inflexio-
nes que van a permitirle subrayar el contraste y, en definitiva, la rela-
cién critica entre hablar y ver, entre el despliegue de la fenomenalidad
y “lo oscuro [...] que rige originalmente la palabra”.

Mas alla del hecho de que en la percepcién, a diferencia del espa-
ciamiento de la fascinacién, el juego de la distancia y de la proximidad
es siempre relativo, y no abre, casi simultdneamente, a un intervalo
infranqueable y a una proximidad absoluta, Blanchot sefiala también,
como Lévinas, el aspecto de apropiacion [saisie] que subyace y deter-
mina el acto de percibir. Por el contrario, Merleau-Ponty diria més
bien que ver es haber ya renunciado a asir [saisir], e incluso quizas
a comprender. En L’(Eil et l'esprit [El ojo y el espiritu] leemos que “el
vidente no se apropia de aquello que ve, él se acerca solamente con la
mirada”. De la misma manera, si Blanchot evoca justamente, como lo
hace también Lévinas en sus estudios sobre Husserl, el vinculo entre
percepcién y motricidad, no es para subrayar la indisociabilidad o el
encabalgamiento entre la percepcién y lo imaginario, ya que lo ima-
ginario es esencialmente, para Blanchot, lo otro de la percepcién. Lo
imaginario s6lo es inmanente a la percepcion para Blanchot siendo ya
lo otro de ésta, como su degradacion, en el modo de la inmovilizacién
indefinida de la lengua. No se trata, como diria Merleau-Ponty, de “la
textura imaginaria de lo real”, sino de la textura real de lo imagina-
rio —lo que Blanchot denomina “la realidad propia de lo irreal” (EI,
477)—, que es la puesta en abismo y la imposibilidad de la fenomenali-
zaciéon del mundo. Ademads, siguiendo las criticas sin concesiones que
Lévinas dirige a la ontologia heideggeriana en “La philosophie et
I'idée de l'infini” [La filosofia y la idea de infinito], Blanchot recoge
también, en cierta medida forzandola, la dimensién de arraigamiento
de la percepcién, su anclaje y su estabilidad terrestres. Por el contra-
rio, un abordaje de tipo merleau-pontyano subrayaria la dimensién de
inestabilidad, de movilidad, de incomposibilidad y de estallido, pero
también de lagunas, de sombras y de ausencia, que habita la cohesion
perceptiva. Finalmente, en términos generales, es posible afirmar que
Blanchot no pone el acento en la pasividad de la experiencia percep-
tiva —y ello en la medida en que esta pasividad da cuenta ya para
Blanchot del espaciamiento de la fascinacién y, segin una expresion
de Lévinas, de la fenomenalidad haciéndose imagen.

Quizas la diferencia mas importante entre los analisis de la per-
cepcién, que ambos emprenden respectivamente en Totalité et infini
y en “Parler, ce n’est pas voir”, resida en el hecho de que Blanchot no
concibe la visién como una modalidad del goce (ésta es, de hecho, una
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dimension de la corporalidad que Blanchot no interroga, o que interro-
ga poco). Asi como tampoco reconduce la visién a un fondo elemental
y oscuro —fondo elemental que se tiende en Lévinas entre el vacio del
il y a y la sensibilidad comprendida como goce y olvido del il y a. Sin
duda ello se debe a que, para Blanchot, es esencialmente la palabra lo
que tiene lugar bajo la atraccién de lo oscuro —atracciéon que reenvia
mas all4, menos quizas a una oscuridad fundamental que, de manera
mas decisiva y extrafia, a una metamorfosis de la espacializacion per-
ceptiva.

Si bien los diferentes rasgos apuntados por Blanchot como cons-
titutivos de la experiencia perceptiva subrayan una cierta heteroge-
neidad y resistencia de aquella con respecto al espaciamiento de la
errancia, ello no quita que esta resistencia sea temporal’®. Y, en efecto,
todos aquellos rasgos por medio de los cuales Blanchot intenta dar
cuenta de la espacializacidén perceptiva, se van a ver, no simplemente
anulados, sino fundamentalmente modificados a partir de su entrada
en el espacio de la palabra errante. De esta manera, “Parler, ce n’est
pas voir” puede ser leido como una neutralizaciéon de la experiencia
perceptiva en sus diferentes aspectos, de los que no tendriamos mas
que el hueco intensamente experimentado de su ausencia. Como si
estos rasgos no aparecieran mas que sobre el fondo de su propio olvido,
sobre el fondo de esta palabra de la borradura que Blanchot distingue
de la palabra de la evidencia o, mas precisamente, de la palabra del
desvelamiento. La palabra del desvelamiento seria aqui esta palabra
que, en el esclarecimiento de su propia emergencia, trae a la luz las
modalidades sensibles del aparecer. Por el contrario, la palabra erran-
te es aquella que se adentra en esta metamorfosis del espacio “donde
las cosas estan devueltas hacia el estado latente”, en una latencia mas
radical y mas extrafia que el juego del ocultamiento [voilement] y el
desocultamiento [dévoilement]. Se trata de una latencia que se afirma
también, en su profundidad sin profundidad, como la imposibilidad
de acceder al invisible del visible, a este invisible que, sutilmente, da
cohesién y significacién al espacio. “Por fuera de lo visible-invisible”,
escribe Blanchot. “M4s aca del uno y del otro”.

10. Encontramos el mismo movimiento de andlisis, aunque de manera menos
desarrollada en cuanto a la estructura y el tenor de la experiencia perceptiva, en las
famosas paginas dedicadas a la fascinacién en el principio de L'espace littéraire. {Qué
sucede, interroga Blanchot, cuando se pasa de un “tocar verdadero” —este tocar a la
vez activo y pasivo presente en la visién misma— al espaciamiento alterante de la
fascinacién, es decir, alli donde la mirada es “tomada, tocada, puesta en contacto con
la apariencia” en cuanto tal?
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Blanchot nombra esta modificacion abisal del aparecer como una
“Inversion de la posibilidad de ver”, entre otras expresiones posibles,
y tal podria ser también el sentido del enigmatico titulo, “La marche
de I'écrevisse”. Refiriéndose a la radical negatividad del lenguaje, que
poco a poco se extiende al universo entero, Georges Poulet conside-
raba la palabra tal como es pensada por Blanchot —especialmente en
La part du feu'y Thomas l'obscur— como una “potencia esencialmente
contra-creadora”, “a la inversa del Logos cristiano”'!. Ahora bien, “La
marche de 'écrevisse” remite a una estructura en cierto sentido para-
lela, que es empero retomada aqui de un modo méas fenomenoldgico.
Lo que Husserl llama la “kinestesia terminal de la marcha”? es en
efecto, aunque inactualizada como tal, indisociable de la espacializa-
cién perceptiva, la cual no se reduce a un espacio de representacion. Es
“s6lo” por la sensibilidad kinestésica del movimiento y de la marcha,
“original movilidad del sujeto”, subraya Lévinas, que “se constituye el
espacio en el que la marcha es posible”'3. Ahora bien, el camino inverso
—el movimiento “critico” del “desviarse” inherente a la palabra errante
que interroga Blanchot— puede entenderse ya no como una descrea-
cién, sino como una deconstitucién de la experiencia del mundo y de la
espacializacién perceptiva. Ciertamente el movimiento de la palabra
errante —“un andar [marche] en regiones fronterizas y en las fronteras
del andar”, en palabras de Blanchot— no se limita a este desvio y este
retorno. “Quien quiere avanzar tiene que desviarse”, escribe. Pero este
avance ha entrado aqui en un espacio de extrafieza y de alteridad. Este
vaivén o desplazamiento, contemporaneo por lo demés de una meta-
morfosis global de la espacializacién perceptiva, es muy precisamente
expresado en Le dernier homme [El tltimo hombre]: “Aquello que él
decia cambiaba de sentido, se dirigia [...] hacia [...] otro espacio”. Aho-
ra bien, jen qué sentido hay que entender aqui la palabra “sentido”?
No se trata solamente del sentido-significacién, sino también del sen-
tido-direccién y del sentido-sensible. En otras palabras, me parece que
esta frase de Le dernier homme puede también leerse de la siguiente
manera: aquello que él veia y sentia (y experimentaba [ressentait])
cambiaba de sentido, se modificaba en su tenor sensible, se encontraba
deportado hacia un espacio otro. De esta manera, aqui no solamente
la dimensién del lenguaje y del decir es puesta en juego, en el modo

11. G. Poulet, “Maurice Blanchot, critique et romancier”, Critique, n° 229, junio 1966,
p. 487.

12. E. Husserl, La terre ne se meut pas, Paris, Minuit, 1989, p. 93.

13. E. Lévinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1994,
p- 159.
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del vaciamiento y de la irrealizacion del espacio, sino también la di-
mensidn patica de la existencia, como lo atestigua, en “Parler, ce n’est
pas voir”, el recurso a las regiones del suefio, de la fascinacién y de la
imagen para decir lo otro de la espacializacién perceptiva —“todavia
una luz, pero, en realidad, no sabemos cémo calificarla”.

De esta metamorfosis de la espacializacién perceptiva en un es-
pacio de alteridad y de extrafieza, tal como lo indica “Parler, ce n’est
pas voir”, y tal como se experimenta incomparablemente en los relatos
de Blanchot, retomaré apenas algunos trazos y movimientos. El juego
de la distancia perceptiva que nos da acceso al mundo y a su fenome-
nalidad deviene —si es que el término “devenir”’ es aqui adecuado— la
desmesura y el vacio de una distancia indefinida e infranqueable. La
“Inmediacién” de la vista se profundiza y se modifica en el espacia-
miento sin fin de la espera. Los limites del horizonte que encuentra
la mirada, y que la reconducen hacia si en este descubrimiento de lo
lejano, se transforman en un espaciamiento indefinidamente cerrado
(“lo 1limitado de todo”) que comporta una relacién completamente di-
ferente consigo y con los otros [autrui]. “Tormento, escribe Blanchot,
que traza un circulo y los aisla”, los libra al abandono del espacio, a
“este circulo de la atraccién donde no se comienza a hablar mas que
porque todo ha ya sido dicho”. La direccionalidad que, atn indeter-
minada, subyace necesariamente a lo dimensional de la marcha —“esa
punta de apertura que desprende secretamente el espacio del andar
[cheminement]’— se transforma en la adireccionalidad de la erran-
cia donde “el retorno borra la partida”. La movilidad y la motricidad
perceptivas se alteran en una “inmovilidad méas movediza que todo lo
movedizo”. Finalmente, la percepcién por esbozos y la fiabilidad en el
sentido de Husserl —ese fondo unitario del mundo, que no cesa de re-
velarse en nuestras experiencias y que se reconstituye detras de todo
perfil discordante, en el modo de una totalidad abierta®— devienen en
Blanchot el espaciamiento de la disimulaciéon —“la apariencia de la di-
simulacién del ser”'—, ese vaivén errante “que se reconstituye siempre
detras de la una y la otra [la afirmacién y la negacién] como aquello
que ellas disimulan”?®,

14. M. Blanchot, Le dernier homme, Paris, Gallimard, 1957, p. 101.

15. M. Blanchot, L’attente l'oublie, Paris, Gallimard, 1962, p. 71.

16. E. Husserl, Psychologie phénoménologique (1925-1928), Paris, Vrin, 2001, p. 60.
17. M. Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 355.

18. M. Blanchot, “L’étrange et ’étranger”, La Nouvelle Revue Frangaise, n°® 70, octubre
1958, p. 681.
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El espacio de alteridad y de extrafieza descrito por Blanchot —“el
espacio como proximidad [approche] de un espacio otro’'® —dificilmente
pueda ser pensado de otra manera que por contraste con la experien-
cia perceptiva. “Hablar no es ver”’, entonces, no indica solamente una
diferencia entre lo sonoro y lo visual segin una estesiologia de los sen-
tidos, ni tampoco una simple oposicién entre la palabra y la mirada. Lo
que esta en juego en este texto, en el que se recoge uno de los aspectos
fundamentales del cuestionamiento de Blanchot, es una diferencia-
cién critica entre dos espacios; espacios en los que la relacién entre la
mirada y la palabra se juega cada vez de manera diferente, y ello en
una suerte de superposiciéon y de contaminacién de los espacios entre
si. En efecto, lo que Blanchot esta pensando, a diferencia de Merleau-
Ponty pero también del Lévinas de Totalité et infini, es esencialmente
la transicién y el vaivén de la fenomenalizacién en el espaciamiento
de la errancia —pasaje o exilio que se acompana de una impresién de
irreversibilidad. Sin embargo, el movimiento inverso no estd tampoco
ausente. Desde el momento en que, a propésito de este deslizamiento
hacia un espacio otro, Blanchot evoca “una salida oscilante y vacilan-
te”, esta vacilacion y oscilacién remiten atin al mundo de la percepcion.
Eugeéne Minkowski escribe que la atencién perceptiva, “para subsistir
y vivir, debe implicar [...] movimientos de oscilacién y distracciéon muy
finos”?, aquello que Merleau-Ponty llama la curvatura y el temblor de
lo visible.

Si bien este espacio de alteridad y de extrafieza es lo otro de la
fenomenalizaciéon, no es tampoco, de manera unilateal, negacion,
desaparicién o destruccion, ni se deja reducir —como lo testimonia por
ejemplo L'attente l'oubli— a lo que Yves Bonnefoy llama “el reverso
inhabitable del mundo”. Con respecto a la experiencia perceptiva y a lo
que Merleau-Ponty llama a veces la pregnancia perceptiva o Blanchot
“la fuerza rectora” del ver, se trataria mas bien de la distorsion, el
vaciamiento, el reverso, la inestabilidad [porte-a-faux], la rarefaccién,
el trastorno [dérangement] (segin un término también de Lévinas) y el
desarreglo [désarrangement], la anomalia e incluso la depotenciacién,
pero también, a través de una fuerza o de una resistencia de extrafieza
casi abstracta, del refinamiento y de la decantacién.

Desde un punto de vista fenomenoldgico resultan interpelantes la
diferenciacién y la heterogeneidad entre la experiencia perceptiva y
el espacio de extranieza que Blanchot describe con enorme precisién.

19. M. Blanchot, Le livre & venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 323.
20. E. Minkowski, Vers une cosmologie, Paris, Aubier, 1936, p. 95.
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En efecto, me parece que esta heterogeneidad y este contraste invitan
a una inflexién y un relanzamiento de la descripciéon fenomenolédgica,
en lo que respecta a estos fundamentos dimensionales de la existencia
que son, en su interdependencia, el gesto, la mirada y el decir. Cuando
Blanchot habla de un movimiento vacio, o de un gesto condenado a la
semejanza, o incluso de un movimiento desprovisto de cumplimiento, y
mas generalmente de un vaciamiento o de una alteracién en el mismo
darse y experimentarse del movimiento, lo que sucede, a cambio, es
que estas descripciones o evocaciones complejizan y repercuten sobre
una descripciéon fenomenolégica del movimiento corporal o del gesto,
en cuanto que éste se abre a la espacializaciéon perceptiva. E1 mismo
enfoque valdria también para la estructura de horizonte. En Blanchot,
la puesta en abismo de esta estructura fenomenolégicamente primor-
dial comporta, como lo sefialaba més arriba, una modificacién radical
de la relacién a si y con otro [autrui]. Pero, a cambio, esta alteracion de
la experiencia perceptiva suscita aqui también una pregunta que no es
una mera ruptura, sino que entra incluso en tensién con la perspectiva
blanchotiana. En este poner a la vista [prise en vue] el horizonte, /no
se juega esencialmente una modalidad del pasaje entre ver y decir,
y por ello también una modalidad otra de relacién a si y con otros
[autrui], diferente de aquella pensada por Blanchot? Lo mismo vale
para la impresion de irreversibilidad en la cual se produce, no sin an-
gustia, el vaivén de la espacializacion perceptiva en el espaciamiento
de la errancia. Es porque este alejamiento, este exilio en relacién al
universo de la percepcion, tiene la marca de la irreversibilidad, que se
perfila alli un espacio auténomo, otro y extranjero a la espacializaciéon
perceptiva. Pero es también desde este rasgo de la irreversibilidad
—que abre un espacio de caida— que el espacio del mundo, viniendo al
descubierto, puede tener el caracter de la sorpresa, de la verticalidad,
puede venir a inscribirse en nosotros como una iniciacion, ella también
irreversible.

En la nota final a uno de sus estudios sobre Husserl (“Intentionalité
et métaphysique”), Lévinas seniala que la obra de Blanchot “no se con-
cibe por fuera de la idea radical de intencionalidad”, “entendida de ma-
nera mas original que en la objetivacion”. Da a entender no sélo que el
abordaje fenomenoldgico habita la obra de Blanchot, sino también que,
lejos de indicar solamente los limites o la interrupcién del abordaje
fenomenoldgico, éste es capaz incluso de darle recursos. Y ello sin que
se haga mencion, en este texto de 1959, al hecho de que esta versién
fenomenolégica del cuestionamiento de Blanchot pueda arraigar en
una orientacion ética.
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II. “Parler, ce n’est pas voir” a la luz de la revelacion del otro
[autrui]

En L’Entretien infini, el texto “Parler, ce n’est pas voir” esta se-
guido por una lectura de Limprobable de Yves Bonnefoy, asi como de
tres estudios sobre Totalité et infini, el primero de los cuales se titula
“Connaissance de 'inconnu”. Esto estaria ya indicando que la diferen-
cia conflictual entre hablar y ver, tal como es singularmente pensada
por Blanchot, se halla cercana —aunque de manera contrastante y cri-
tica— a un abordaje poético-fenomenolégico del mundo que se pregunta
por la dimension del Lugar y de lo Abierto, por una parte, y, por otra,
a la ética tal como la entiende Lévinas, para quien, como es sabido, el
Infinito no se confunde con esta dimensién de lo Abierto.

En “Connaissance de I'inconnu”, la expresién “hablar no es ver”,
asi como otras emparentadas, no son ya meramente aquellas por las
cuales Blanchot precisa su propio cuestionamiento. Estas ahora dan
cuenta de lo que constituye, a su entender, uno de los aportes esen-
ciales del pensamiento de Lévinas. En los parrafos introductorios de
“Parler, ce n’est pas voir”, una de las voces de este texto designaba la
bisqueda emprendida a propdésito del enigma del lenguaje como una
“busqueda temeraria que siempre quisiera alcanzar el centro, en lugar
de contentarse con actuar respondiendo a su referencia”. Ahora bien,
el aporte inaudito de Totalité et infini, “un nuevo comienzo de la filo-
sofia”, reside precisamente en esta audacia —esta indiscrecién, diria
Lévinas— que intenta acercar y llevar a la expresioén, respondiendo a
ello, este enigma central y originario del lenguaje:

Como de vez en cuanto afirmamos y tal como encontramos ma-
gistralmente confirmado en Lévinas — el centro de gravedad del
lenguaje es éste: “Hablar desvia de todo visible y de todo in-
visible. Hablar no es ver. Hablar libera el pensamiento de la
exigencia éptica que, dentro de la tradicién occidental, somete
desde hace milenios nuestra aproximacion a las cosas y nos in-
vita a pensar bajo la garantia de la luz o bajo la amenaza de la

ausencia de luz”.?!

21. En L’Entretien infini, Maurice Blanchot afirma que el otro gran pensador, aparte
de Lévinas, que ha impugnado este privilegio de la luz y de la visién heredado de la
tradicién platdnica, y que orienta aun a la fenomenologia, es Nietzsche. “Nietzsche ha
reconocido —es este el sentido de su infatigable critica platénica— que el ser era luz y
ha sometido la luz del ser al trabajo de la mas grande sospecha” (EI, 239).
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Blanchot retoma aqui las lineas ya escritas en “Parler, ce n’est pas
voir” con una ligera modificacién. La “aproximacién a las cosas” es
reemplazada por la “aproximacion a los seres”. Por acercamiento a las
cosas, puede entenderse el acercamiento al mundo, comprendido éste
en su parte de invisibilidad. En cuanto al acercamiento a los seres pue-
de suponerse —especialmente en el contexto de una lectura de Totalité
et infini— que estas palabras, ciertamente algo vagas y anénimas, re-
mitan a la alteridad del otro [autrui].

Pero es sobre todo en lo que sigue del texto que se opera mas preci-
samente el enlace con Totalité et infini.

Si, recuerdo que nosotros seguiamos esta idea de que hablar
originalmente rompe con toda visién [...] y que deciamos que
hay en el habla una presencia manifiesta que no es el hecho del
dia, un descubrimiento que descubre antes de cualquier fiat lux,
palabra que, la presentimos ahora, seria la revelacion del otro
[autrui].

Este analisis puede causar cierto asombro en el lector en la medida
en que nada anunciaba, me parece, esta revelacion del otro [autrui] en
“Parler, ce n’est pas voir”: alli, el término “revelar”, salvo entendido
“peligrosamente” como desvelamiento, era juzgado como “impropio”.
Todo aquello que en “Parler, ce n’est pas voir” era del orden de la in-
determinacién y de la opacidad, de la indecisién y de la vacilacién en
el sentido mismo de la pregunta planteada (“—Quisiera saber lo que
busca” “—Yo también quisiera saberlo”) parece de repente encontrar
una cierta orientacion, si no una cierta resolucion, desde el momento
en que “hablar no es ver” se interpreta a la luz de la revelacién del
otro [autrui]. Como si Blanchot le dirigiera a Lévinas un: “Después
de usted, sefior”. Asi, en este estudio sobre Totalité et infini, la fra-
se “palabra que, la presentimos ahora, seria la revelaciéon del otro
[autrui]” viene precisamente a reemplazar la formulacién “descubrien-
do lo oscuro por este desvio que es la esencia de la oscuridad”.

Sin embargo, el condicional utilizado por Blanchot (“seria la
revelacién del otro [autrui]”), asi como el juego de su perplejidad
(“Solamente este otro [autrui], lo confieso, permanece siendo un mis-
terio para mi”’), muestran que el abordaje emprendido en “Parler, ce
n’est pas voir” no ha sido simplemente eliminado. La expresion hus-
serliana “barrado y no anulado”, al menos tal como es retomada li-
bremente por Merleau-Ponty, traduciria bastante bien este cambio de
orientacion. El error perceptivo, incluso en latencia, sigue habitando
el despliegue de la fenomenalizacién, sigue formando parte —seguin
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el relativo encabalgamiento de lo imaginario y de lo percibido— de la
profundidad de aquella, asi como el espaciamiento de la errancia y
de la desorientacién seguiria asediando “la absoluta franqueza” y “la
rectitud” de la relacién con otro [autrui], esta “presencia mas directa
que la manifestacién visible”?? (TI, 38).

Ciertamente, la expresion “hablar no es ver”, que encontramos
repetidas veces en L’Entretien infini, parece algo cercana a ciertas for-
mulaciones de Totalité et infini, como puede ser “la palabra contrasta
con la visién” (T1, 169), o aun “la palabra se niega a la visién” (T1I, 273).
Pero quizds sea necesario aqui recordar una observacion de Blanchot
en “L’étrange et I'étranger”: “Cuanto mas cercanas son dos obras,
menos se aclaran, por su acercamiento, las cuestiones que aparente-
mente plantean”. Y, en efecto, entre este texto de L’Entretien infini
que es “Parler, ce n’est pas voir” y Totalité et infini, tal como es espe-
cialmente elaborado por Blanchot en “Connaissance de I'inconnu”, hay
un profundo cambio de perspectiva que podria formularse brevemente
de la siguiente manera. En “Parler, ce n’est pas voir” —en tanto alli
se reune en cierta medida todo el cuestionamiento de Blanchot— esta
en juego un proceso por el cual la experiencia perceptiva y sensible se
metamorfosea en un espacio de alteridad y de extraneza. Ahora bien,
resultaria dificil afirmar que la alteridad del otro [autrui] —la puesta
en cuestion de la espontaneidad del yo [moi] por el rostro del otro— pro-
voque en el Lévinas de Totalité et infini una tal metamorfosis global
de la experiencia perceptiva en un espacio de alteridad y de extraneza.
La relacién entre el enigma del rostro y la fenomenalizacién no es del
mismo orden que la relacién entre el espaciamiento de alteridad y de
extraneza y el aparecer del mundo. El exceso de significancia del rostro
que contrasta con el fenémeno no es la puesta en abismo del aparecer y
de la fenomenalizacién del mundo, aun si, como escribira Lévinas, “el
Enigma se extiende tan lejos como el fenémeno”?. En Totalité et infini,
la trascendencia del rostro, por la ambigliedad de su presencia todavia
fenoménica y sensible, no es ruptura sin retorno con respecto a la via
perceptiva, pero a la vez no cesa de abstraerse de ello y de reconducir
a ello desde esta diferencia.

22. E. Lévinas, Totalité e infini, La Haya, M. Nijhoff, 1961, p. 38 (a partir de aqui
abreviado como TI).

23. M. Blanchot, “L’étrange et I'étranger”, art. cit., p. 678. Es en este texto donde
Blanchot, refiriéndose a “La philosophie et I'idée de I'infini”, dice por primera vez,
hasta donde sé, que “el pensamiento de E. Lévinas se separa radicalmente de la
experiencia del otro como neutro” (ibid., p. 681).

24. E. Lévinas, En découvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, ed. cit., p. 211.
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La metafora de “La marche de I'écrevisse” marca en Blanchot una
inversion con respecto al movimiento de la espacializacién. Esta inver-
sidén, en la que se afirma el espaciamiento de la errancia, es aquello
sin lo cual no hablariamos, aquello por lo cual “no estamos nunca més
cerca de hablar que en la palabra que nos desvia”, es decir, que retorna
mas aca —dentro de este espacio desobrado y anterior— de aquello que
la potencia a través de su acceso a la fenomenalizacién del mundo.
Alli donde no hay palabras, para Blanchot, excepto cuando la feno-
menalidad se hace imagen, cuando la palabra errante se expone a la
prueba pasiva y alterante de la disimulacién; en cambio, para Lévinas,
la revelacién del otro [autrui] —el rostro en tanto que habla— es una
modalidad trascendente por la cual la disimulacién se hace de nuevo
fenomenalidad. En lo que respecta a la palabra y su vinculo con la fe-
nomenalidad del mundo, encontramos pues que son dos movimientos
inversos los que se analizan en L’Entretien infini 'y Totalité et infini.

Mientras que, tal como lo desarrolla Blanchot en “Parler, ce n’est
pas voir”, “la palabra desorienta” o “se libera de la orientacién”, a la
inversa, en Lévinas la epifania del rostro es justamente lo que “da un
sentido —una orientacién— a todo fenémeno” (T, 71). Todo sucede como
si la interpelacién por el rostro del otro [autrui] no le dejara tiempo a
la metamorfosis blanchotiana del espacio para cumplirse, en la medi-
da en la que la inyuncién del rostro, que ciertamente se abstrae del
mundo, es ya retorno al mundo. “El rostro no es del mundo”, escribe
Lévinas, pero subraya también —y es en este punto donde la metamor-
fosis del espacio pensada por Blanchot se cortocircuita, por asi decir?—
que “ver el rostro, es hablar del mundo” (TI, 149). En este sentido,
parafraseando una formula de Merleau-Ponty (“no podemos disociar
el ser del ser orientado”), no se puede disociar el rostro de la orienta-
cién hacia el mundo. En “Connaissance de I'inconnu” Blanchot sefala
que el nombre de rostro “es problematico” en la medida en que podria
sugerir que la alteridad del otro [autrui] se da todavia en el modo de
un desvelamiento por la luz. Pero si la interpelaciéon por el “rostro”
del otro [autrui] —que se exceptua de la fenomenalidad del mundo—
dificilmente se integra al “hablar no es ver” tal como lo entiende
Blanchot, /no es, también y sobre todo, por esta orientacién hacia el
mundo a la que aquel obliga, sin desvio ni espera? En este sentido,
aun si para Lévinas la interpelacion del rostro es efectivamente esta
inversion de “la visién convirtiéndose en no-visién (...) impugnando la

25. Es decir, quizas, también olvidada, ignorada... —el don del olvido que Blanchot
evoca a veces.
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visién en el seno de la visiéon”?, la formulacién segun la cual “hablar
nos desvia de todo visible y de todo invisible” es sélo parcialmente
adecuada a la perspectiva del Lévinas de Totalité et infini. En este
sentido, la cuasi dicotomia entre “nombrar lo posible” y “responder a
lo imposible” que Blanchot introduce hacia el final de “Tenir parole”
—habria alli “dos experiencias de la palabra”, “dos centros de gravedad
del lenguaje” a la vez “irreconciliables” y que sin embargo “es nece-
sario mantener juntos” (EI, 92)— acenttia una cesura que en efecto la
nocién de rostro, por su ambigiiedad esencial, busca resolver fenome-
nolégicamente.

A diferencia de la nocién de desvio —que Blanchot no duda en re-
tomar en su lectura de Totalité et infini, a pesar de que contrasta con
la rectitud del cara-a-cara— la nocién de espera, ciertamente esencial
para Blanchot en esta época, se encuentra borrada como tal. Asi, por
ejemplo, la formulacién “en la palabra que responde a la espera, hay
una presencia manifiesta que no es el hecho del dia” (EI, 43) devie-
ne “decimos que hay en la palabra una presencia manifiesta que no
es el hecho del dia” (EI, 82). Esta supresiéon puede comprenderse en
relacién con la metamorfosis de la espacializacién perceptiva y expre-
siva en un espacio de extraneza y de alteridad. Ya que, como nos dice
Blanchot, “el poco a poco aunque de repente es el tiempo mismo de la
metamorfosis”?” hacia un “tiempo otro”. Esta metamorfosis reviste una
doble estructura temporal: es a la vez incierta, progresiva, vacilante y
sin embargo, como siempre, ya ahi, desde el pasado absoluto que alli se
indica. Es afectada por una cierta lentitud, una suerte de desacelera-
cién del tiempo que se traduce en parte en la nocién de espera. “En la
espera, toda palabra devenida lenta y solitaria”?. Esta espera, en cuya
version mas extrema se encuentra neutralizada la capacidad misma
de esperar, es decir quizas, en su fondo patico, la capacidad misma
de acoger el acontecimiento, esta espera es también lo que Blanchot
llama ausencia de tiempo. Se comprende asi que la nocién de espera,
en este punto del itinerario de Lévinas y de Blanchot, haya podido
ser pensada por este ultimo como encajando con la irrupcién y la in-
terpelacion del rostro, en el orden fenoménico del aparecer, donde el
acontecimiento del rostro “me recuerda con urgencia [...] mi responsa-

26. E. Lévinas, Hors sujet, Montpellier, Fata Morgana, 1987, p. 171. Si no puede ésta
ser la nocién de retorno més cercana al 1éxico de Blanchot, estas lineas extraidas de un
texto de 1984 no me parece que introduzcan una distancia significativa con respecto
a los andlisis de Totalité et infini donde el rostro no es “ni visto, ni tocado” (TI, 168).

27. M. Blanchot, Le livre a venir, ed. cit., p. 16.
28. M. Blanchot, Lattente l'oubli, ed. cit., p. 53.
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bilidad” (TI, 154). Sin embargo, la paradoja es que alli donde Blanchot
retrocede, juzgando sin duda inapropiada esta nocién de espera para
dar cuenta de la obra de Lévinas, éste encontrara en ella, en particu-
lar en Dieu, la mort et le temps, recursos para pensar mas adelante
la responsabilidad por el otro. Como otra variante de la marcha del
cangrejo...

Entre todos los rasgos que definen la espacializacidén perceptiva en
“Parler, ce n'est pas voir” el que Blanchot privilegia es ciertamente
aquel de la distancia, quizas porque esta dimensién parece relacionar
el espacio perceptivo y el espacio de la palabra. Toda la apuesta des-
criptiva es entonces, como en Totalité et infini, sefialar la diferencia
entre la distancia que se abre en el espacio de la palabra y aquella
que es inherente a la espacializacién perceptiva. Para resumir breve-
mente esta cuestién, mientras que la percepcion consiste en captar a
distancia y gracias a esta distancia —que nos da, en un cierto olvido
de ella misma, acceso a lo percibido, y que forma parte del ser mismo
de esto mismo en su proximidad—, en cambio en el espaciamiento de
la errancia y de la fascinacién “somos asidos por la distancia, sitiados
por ella” (EI, 41). Es lo infranqueable de esta distancia lo que se deja
ver en “el retiro del mundo” y de la espacializacién perceptiva que “ella
provoca’?.

Ahora bien, en los textos de L’Entretien infini dedicados a Lévinas,
es justamente esta dimensién de la distancia la que es sefialada como
“decisiva”, al punto que esta distancia absoluta —que no es relativa al
movimiento de la subjetividad, a diferencia de la percepcién—llega casi
a confundirse con la diferencia absoluta entre el otro [autrui] y yo. “La
palabra dice esto: distancia y diferencia infinitas” (EI, 92). Sin este
hueco y este abismo de la separaciéon® —que, como precisa Blanchot,
no es, a pesar o por su franqueamiento, superado o colmado, sino man-
tenido y confirmado (si no acentuado), en toda verdadera palabra— no
habria ninguna palabra. “De manera tal que es justo decir —agrega
Blanchot— que toda palabra se acuerda de esta separacién por la cual
habla” (EI, 89)3!. Asi como la palabra responde a la espera, la palabra

29. M. Blanchot, L'espace littéraire, ed. cit., p. 352.

30. En un texto de 1943 sobre L'expérience intérieure de Bataille (que esta presente en
los estudios de L’Entretien infini sobre Lévinas), Blanchot evocaba ya “la dificultad de
una trascendencia que exige un intervalo infranqueable” y que él opone a la “toma de
posesién servil, goce, es decir fortalecimiento del yo egoista”.

31. Blanchot parece anticipar aqui ciertos andlisis de Lévinas posteriores a Totalité
et infini: “Una relacién que no crearia simultaneidad entre sus términos, sino que
ahondaria la profundidad a partir de la cual la expresién se acerca, una relacién tal
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responde a esta separacién. A pesar de que la diferencia entre Blan-
chot y Lévinas no es facil de delimitar en lo que refiere a esta cuestion
de la distancia interrelacional, es posible, ain asi, apreciar aqui un
distanciamiento entre sus respectivos enfoques, una divergencia de
orientacién y de acentuacién. La relacidén con otro [autrui] en su con-
dicién de extranjero —extranjero en este mundo al que entra, expuesto
al desnudamiento y la violencia— deviene en Blanchot una “relacién
de extraneza” (EI, 101): la extrafieza de una relacién que adquiere
espaciamiento entre el otro [autrui] y yo. Se trata de “[IJo que habria
entre el hombre y el hombre, si no hubiera nada mas que el intervalo
representado por la palabra «entre»” (EI, 97). Asi, en Blanchot podria-
mos hablar de una cierta autonomia del espacio del “entre” en relacién
con los términos que son expuestos. A diferencia de Lévinas, no se
trata tanto de una exposicidn sin retorno a otro [autrui], sino mas bien
de una exposiciéon al vacio del espacio del “entre” como condicién de
toda relaciéon. No tengo relacién con otro [autrui] més que a través
del vacio que me separa del otro [autrui] y por una atencién puesta
sobre este vacio —lo cual comporta también una cierta clausura, inten-
sificacién y extraneza del espacio, en el cual incluso el movimiento de
dirigirse a arriesga perderse, y, quizas, desde entonces, no es mas que
el extravio de la direccién. Aun asi, “lo mas importante de este vacio
seria que, dejandolo vacio, condujera hasta la expresion”, de manera
tal de poder “hablar segtin la dimensién del lenguaje en su infinitud”.
Estas lineas, extraidas de “De I'interruption” (texto de 1964 que viene
después, en L’Entretien infini, de los estudios sobre Lévinas, y en el
cual se acentua la diferencia con Totalité et infini), parecen anticipar
ciertas descripciones en Autrement qu’étre donde, antes que un desve-
lamiento, “la apertura del espacio significa [...] el afuera donde nada
cubre nada [...] el no mundo™?. “El uno por el otro arribando del vacio
del espacio, escribe Lévinas, del espacio significante como vacio”. Se
anuncia aqui, sin duda, una compleja reconfiguracién de las distancias
y proximidades entre Lévinas y Blanchot que desborda ampliamente
el marco de las reflexiones propuestas en este articulo.

deberia referirse a un pasado irreversible, inmemorial, irrepresentable” (E. Lévinas,
En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, ed. cit., p. 207)

32. E. Lévinas, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, La Haya, M. Nijhoff, 1974,
p. 226.

33. Ibid, p. 116 (Las italicas son mias).
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Volvamos entonces, para concluir, a Totalité et infini, y a su lectu-
ra por parte de Blanchot en “Connaissance de I'inconnu”. La relaciéon
con otro [autrui], interroga éste, ;“se reduce, en aquello que tiene
de ultima, a una prohibicién”, es decir, segiin Blanchot, a la versién
levinasiana de la imposibilidad? Me parece que justamente Totalité
et infini intenta ser una respuesta a esta cuestiéon quizas demasiado
estdtica, en su invocacién de lo ultimo, buscando describir el movi-
miento de la apertura a otro [autrui]. “La relacién con otro [autrui],
la trascendencia, escribe Lévinas, consiste en decir el mundo a otro
[autrui]” (T1, 148). Y precisa este movimiento y este sentido de la di-
reccién haciendo intervenir no solamente lo dimensional de la mirada
y de la palabra, sino también del gesto: “La trascendencia no es una
Optica, sino el primer gesto ético” (TI, 149). Mas adelante escribe, a
propoésito del descentramiento ético, que “captarse desde el interior
[...] es captarse por el mismo gesto que se vuelve ya hacia el exterior
para extra-vertir y manifestar [...] —para expresar” (T1, 282). La tras-
cendencia no es solamente el surgimiento o el choque de una prohi-
bicién que inmoviliza e imposibilita, es también, indisociablemente,
el nacimiento de un movimiento y la potencialidad de un gesto. Pero
;cudl es la modalidad del gesto que esta aqui en juego? Este gesto no es
inicialmente ni un gesto de asir ni tampoco, en principio, un gesto de
indicar, y menos aun un gesto condenado a vaciarse e irrealizarse en
la semejanza, segun lo piensa Blanchot. A la vez gesto de decir y decir
del gesto, es éste un gesto de apertura —de amistad y de hospitalidad,
dice Lévinas— cuya espacializacién ni se abisma en el espaciamiento
de la errancia, ni se deja contener demasiado exclusivamente en la
estructura del cara-a-cara.

El gesto de asir es esencialmente frontal, no solamente en su alcan-
ce inmediatamente corporal, sino también segin la determinacién del
comprender (o de la plenificacién intuitiva de la mirada intencional
que consiste, en palabras de Husserl, “en ver y en captar”). El gesto
de indicacidn, de designacién o de nominacién también comporta una
frontalidad. En este sentido, gesto de asir y gesto de indicar remiten a
lo que Lévinas llamaba la funcién kerigmatica de lo dicho que identi-
fica y aferra esto en tanto que esto o aquello. De la misma manera, el
gesto resbaladizo y alterante en el espacio de la semejanza que piensa
Blanchot —este gesto falto de cumplimiento y como extraiio a si— es
también contemporaneo de una cierta frontalidad, en la medida en

34. E. Husserl, Lidée de la phénoménologie, Paris, PUF, 1970, p. 60.
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que la semejanza es ya el estar frente a la fascinacién. En cuanto al
gesto de apertura, entendido como dimensional, éste no es sino en
cuanto que se dibuja y se traza hacia adelante, aunque también, en
su transcurso y su prolongacidén, seguin una cierta oblicuidad. Este
gesto de apertura no abre un espacio —un espacio de acogida— maés
que para indicar, de manera no frontal, una lateralidad, una margi-
nalidad que, en su indeterminacién, no es como tal un poner a la vista
[prise en vue]. Sin estas potencialidades marginales, que contribuye a
detectar, pero también a preservar, el gesto de apertura, la relacién a
otro [autrui] permaneceria indefinidamente expuesta a la prueba de
su imposibilidad.

Traduccion de Renata Prati
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