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LA BRUJA Y EL FILOSOFO. CUERPOS Y ESPECTROS AL ROJO VIVO
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Resumen: Este trabajo se propone un ejercicio de herencia y de reflexiéon en torno de la
cacerfa y quema de brujas que inauguran la Modernidad occidental. Definida la brujerfa como
un crimen feenino, se impone la pregunta por el sentido de semejante ensafiamiento y
conjuracién de cuerpos, practicas y sexualidades: ¢por qué fueron puestas esas mujeres en el
lugar de la alteridad mas peligrosa e inadmisible? En un recorrido que mucho le debe a
Nietzsche, Derrida y Cixous, intentaré mostrar que esta herencia de la brujerfa desborda y
desbarata la oposicién entre actividad y pasividad sobre la que se funda la racionalidad
sacrificial del carnofalogocentrismo, y que histéricamente ha organizado una violenta economia
de los cuerpos. A partir de una reconsideracién de estos fantasmas conjurados en el fuego de
la Razén trabajaré la nocidon derridiana de znterpretacion como resquicio en la pareja
actividad/pasividad. Para ello, serdin puestas en escena, juntas, figuras de mujeres muy
disimiles y anacronicas: brujas, bailarinas, traductoras, leidas como figuras de esta
interpretacién performativa y transformadora, activa receptividad. El esfuerzo de este
ejercicio de herencia sera justamente trabajar en una resignificacion de la heteronomia y la
pasividad de la interpretacion, para entenderla como condicién de toda creatividad y de toda

invencién.

El filésofo es un hombre quieto, hierdtico, al menos
en su aspecto corporal. La filosofia, en todas partes,

petrifica el cuerpo para dar alas al espiritu.
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(Hernan J. Zucchi, La Plata, 1961)

Quisiera evocar, para empezar, una amistad anacroénica, fracasada, en la que
llego inmensamente tarde. Es una amistad con ciertos espectros, espectros de brujas.
Un gigantesco incendio inaugura la modernidad occidental, su humo sofocante,
asedian este ensayo. Entre los siglos XV y XVII, cientos de miles de mujeres fueron
asesinadas en la hoguera de la naciente Razoén. Este trabajo es un intento de hacer
memoria, de ejercer una herencia de la que ese incendio nos privo, de reinterpretar
nuestro presente a la luz de esas llamas. Entender porqué, en la gesta de nuestra
contemporaneidad, las mujeres fueron puestas en el lugar de la alteridad mas
peligrosa e inadmisible es plantear la pregunta por las violencias y los miedos que atn
heredamos.

Esta gesta de la modernidad implicé un “vasto proceso de ingenietia social”".
Para hacer lugar a la razén pura y a la economia capitalista, fue necesaria una
depuracién brutal de todo aquello que se opusiera. Tuvo que forjarse un animal
capaz de mantener promesas: en el fuego se moldearon los pilares sobre los que se
erige el hombre moderno: regularidad, calculabilidad, identidad, apropiabilidad. Los
historiadores han resaltado el papel de la eliminacién de los campos comunales, por
medio de los cercamientos de tierra, asi como del proceso de acumulacién originaria
que hizo posible el crecimiento del capitalismo. En Calibdn y la bruja, Silvia Federict se
ocupa de mostrar que estos procesos no concernieron solamente a tierras y riquezas:
los cercamientos fueron también de los cuerpos y de las relaciones, la acumulacion

originaria lo fue también del potencial del cuerpo femenino. Me gustaria retener algo

US. Federici, Calibin y la bruja. Mujeres, cuerpo y acummulacion originaria, trad. V. Hendel y L. S. Touza,
Buenos Aires, Tinta Limon, 2010.
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de la fuerza de su extensa argumentacion, imposible de reponer aqui. El capitalismo,
o quizés, podriamos decir, el falogocentrismo?, tuvo como primer obsticulo y primer
enemigo al cuerpo, y especialmente a los de mujeres y animales, estrechamente
identificados. El falogocentrismo fue desde el comienzo un carnofalogocentrismo,
construido sobre una logica sacrificial e inmunitaria de y contra todo lo corporal, con
la que atn hoy nos debatimos.

Tanto Federici como Derrida’ apuntan a Descartes. El hombre —digo bien,
hombre-varon— cartesiano, la soledad soberana de su zpseidad es el modelo de
humanidad que se forja en los albores de la modernidad. Para Descartes, es sabido, el
cuerpo no es mas que una “maquina compuesta de huesos y de carne™, a todos los
fines de la Razon, igual que un caddver. Todo lo corporal, todo lo animal, todo lo vital
es excluido de los fundamentos de nuestro mundo, tan soberbiamente racional. Las
practicas del pudor y la etiqueta, que surgen precisamente en esta época, hablan de
un cambio en la manera de percibir y relacionarse con los cuerpos, que se convierten
en la fuente de todo mal, el chivo expiatorio que hay que conjurar, separar, dominar
o aniquilar. Este canibalismo del cuerpo propio es el gesto frio de denigrar para
subordinar y reutilizar, ya que, recordemos, en la transicion al capitalismo el #abajo de
esos mismos cuerpos se hace mas necesario que nunca. Esta cruzada constituye un
movimiento de domesticacion y apropiacion, que busca fijar los limites de lo politico,
de lo corporal, de la sexualidad, para que no estorben. Neutralizar en una
reapropiacion, inmunidad de la razén por cauterizacion.

La sistematica campafa organizada contra la brujeria fue una pieza crucial de

este proceso de racionalizacion del cuerpo. Para la mujer, este proceso fue

2 Lamentablemente no me es posible, en los limites de este trabajo, sopesar las cercanfas y distancias
entre estos dos diagndsticos, que provienen de fuentes y tradiciones diferentes pero entrelazadas.
Serfa preciso un pasaje por Espectros de Marx, entre otros textos derridianos.

3 Cfr. ]. Derrida, E/ animal que luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti y C. Rodriguez Maciel, Madrid,
Trotta, 2008.

4R Descartes, Meditaciones metafisicas, trad. M. Garcia Morente, La Plata, Caronte, 2004, p. 125.
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particularmente cruel, quizas en la medida en que una cierta diferencia “anatémica’”
era de especial provecho: la definicion de la bruja se asienta fuertemente en la
condena de toda forma de sexualidad no reproductiva, anecondmica’. Ademias, mientras
el cuerpo del hombre es una tara, si, pero controlable, el cuerpo de la mujer es deszino.
“El macho sélo es macho en ciertos momentos, la hembra es mujer durante toda su
vida [...]; todo en ella le recuerda sin cesar su sexo”, dice el famoso Ewmilis’. Las
consecuencias de esta inmunizacién son tanto mas graves para la mujer —y para el
animal— en cuanto que ella, ellos, son entificados como simbolo del cuerpo y chivo
expiatorio de todos los males.

¢Qué de las experiencias y practicas de feminidad que encarnaban las “brujas”
resultaba tan amenazante que no podia encontrar otra solucién que la hoguera? ;Por
qué esas ancianas, viudas, mendigas, fueron tan tenazmente perseguidas como el mas
grave y urgente peligro de la Modernidad naciente? La bruja y el filésofo se
definieron en un mismo ardor. En palabras de Esther Cohen, “[a]l castigar con el
fuego ‘la insaciabilidad de la vulva’ [...] creyeron purificar al mundo purificaindose
ellos mismos de sus propios deseos, de sus propios raptos, es decir, del diablo en el
cuerpo.”’ Sus consecuencias llegan hasta el dfa de hoy: “fue precisamente en las
camaras de tortura y en las hogueras en las que murieron las brujas donde se forjaron

los ideales burgueses de la feminidad.”®

La bruja, la bailarina, la traductora

5> De hecho, de esta época data la condena de la anticoncepcién y del aborto como maleficios.

¢ J.-J. Rousseau, Ewilio, citado por M. Perrot, Mi historia de las mujeres, trad. M. Saudl, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2008, p. 82.

7 B. Cohen, Con el diablo en el cuerpo. Fildsofos y brujas en el Renacimiento, México, Taurus-UNAM, 2003, p.
42.

8 S. Federici, gp. cit., p. 286.
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En 1801, un militante de extrema izquierda redacta un Proyecto de ley para la
probibicion de ensenar a leer y escribir a las mujeres. En él, sefala que “una mujer poeta es
una pequefia monstruosidad moral y literaria, asi como una mujer soberana es una

959

monstruosidad politica.”” Monstruosidad. Si bien la persecuciéon de brujas ya no se
practica desde hace un siglo, este sefior que se hace llamar de izquierda usa un
vocabulario propio de esa cacerfa para referirse, de nuevo, a las mujeres que buscan
formas de vida in-dependientes.

Los debates sobre la instruccion de la mujer dan cuenta del lugar ambiguo en
que se la ubica. El valor de este “animal imperfecto”"” es dificil de definir.
Retomando la triple tesis heideggeriana acerca de la piedra, el animal y el hombre,
podria decirse que, mientras que el animal no lo tiene y el hombre lo crea, la mujer
tiene mundo, pero no es capaz de crearlo. Ella puede recibir y copiar formas, pero no
puede forjarlas; de alli que su instruccion se fundara en la ejecucion de bellas artes: su
educacion sera la necesaria para domesticarlas, convertirlas en agradables adornos o
moderadas acompanantes. Si escribe, no es para hacer su propia escritura. La belleza
fue el cerco con el que se le delimité a la mujer su lugar, su casa y su economia.

Se trata de una organizacion de capacidades, actividades, propiedades y, del
lado de enfrente, fa/tas. Hélene Cixous lo dice con rotunda claridad: “[e]l pensamiento
siempre ha funcionado por oposicién [...] Y todas las parejas de oposiciones son
parejas.”” Poco después agrega: “la historia de la filosoffa [...] estd marcada por una
constante absoluta, ordenadora de valores, que es precisamente la oposicion
actividad/pasividad.”"" Las brujas encarnaban un modelo de feminidad que se estaba
volviendo peligroso para el oikos que un lugar tan central ocupa en el proceso del

surgimiento del capitalismo, asi como en la configuracién del falogocentrismo. Una

? Citado por Perrot, Michelle, op. ¢iz,, p. 119.

10-“Une béte imparfaite, sans foy, sans crainte, sans constance” Dicho francés del siglo XVII, citado por S.
Federici, gp. cit., p. 247.

W H. Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, trad. A. M. Moix, Barcelona, Anthropos,

1995, pp. 14-15.

411



RENATA PRATI

sexualidad anecondmica y una extrana y ambivalente “capacidad” de expresar y dialogar
con fuerzas magicas e inhumanas la condenaron. Es esa misma heteronomia la que
define el destino de la traduccién como traicién o copia, como cobardia o “arte”
menor. Lo que se expropié de las mujeres durante este proceso de castigo ejemplar
fue justamente la capacidad de capacidad, la prerrogativa general de la actividad, la
chance de ser un original, en el sentido de ser e/las leidas, comentadas, traducidas. El
Hombre —modelo y norma— pudo definirse comodamente como la negacion de la
negacion, que da fin a todos los males: el dominio del cuerpo, la racionalidad como
soberana absoluta y solitaria. Nada mas existe en el (su) mundo.

Quisiera sefialar ciertas resonancias entre algunas figuras de mujer: las
copistas medievales, las brujas conjuradas con el Diablo, las bailarinas, las mujeres
traductoras. Incluso las maestras y profesoras, profesion abrumadoramente femenina
en nuestro pafs. Un cierto lugar de la transmision y de la interpretacion parece ser —al

. . 12
menos en parte, “casi siempre”

— femenino. Para Cixous “una cierta receptividad es
femenina”". En este punto, se puede pensar en una diferente interpretacién de la
interpretacion, que Derrida trabaja, por ejemplo, en torno a la tesis XI de Marx.
Quizas los filésofos deberfamos dejar de oponer interpretar el mundo y

transformarlo —o, en vocabulario heideggeriano, tener y crear mundo. La

b
interpretacion es, ella misma y desde siempre, transformadora. No es posible repetir
sin abrir un margen de diferencia como tampoco es posible crear un mundo ex nzbilo.
No hay ni repeticién ni creaciéon puras; ni pura pasividad del tener, ni pura, solitaria,

soberana actividad del crear. Como dice Bennington, refiriéndose a esta logica

oposicional de pensamiento: “[lJo que se intenta mantener en el exterior esta presente

12 Con este “casi siempre” espero hacer mias las precauciones que Derrida toma acerca de “lo
femenino” en “La loi du genre”, Parages, Patis, Galilée, 1986, p. 278.
13 H. Cixous, gp. c¢it., p. 46.
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en el interior, y no habrfa interior sin ello.”* Toda la presuntuosa racionalidad de
nuestro Hombre no deja nunca de ser una traduccién y una cita.

Volviendo a nuestras brujas, podriamos ensayar la hipétesis de que hay algo
de magia en todo movimiento deconstructivo, y hay algo de magia en todo esfuerzo
de traduccién, de interpretacion, de lectura o de herencia. Magia en el sentido que
tanto asustaba a los modernos: si ella existe, si existen fuerzas impersonales,
desconocidas, inapresables, el mundo no es nuestro ni no nuestro. El mundo es, todo
¢l, como el futuro, radicalmente inapropiable y desapropiante. Lo ficticio no setfa ya
lo magico sino, por el contrario, la ilusiéon de creer que nos es posible dominar

plenamente al cuerpo, el otro.

La invencion del otro, la invencion del otro-amor

Quizas Nietzsche caracterizarfa esta campafa como una disciplina de la
extirpacion y castracion, actitudes propias de “quienes son demasiado débiles”" para
crear. ¢Sera que hay que ver en Nietzsche la misma dicotomia entre actividad y
pasividad, entre recibir y crear, entre traducir y escribir? ;Entre /4 bruja y ¢/ fil6sofo?
Con Derrida, quisiera creer que no; que el movimiento nietzscheano es algo parecido
a lo que vengo diciendo: que al leer, repite y desplaza —y que también asi nosotros lo
leemos, lo repetimos y lo desplazamos. Porque lo elegimos.

Un pasaje por una cierta feminidad, definida en estrecha unién con lo
corporal, lo animal, lo sexual, lo magico, parece seducir a la filosoffa actual. ;Qué
efectos tiene, qué sentidos se buscan? Se trata de una hipdtesis que aparece en mis
tres pensadores de hoy —Nietzsche, Derrida y Cixous: una hipétesis que liga la
14 G. Bennington, “Derridabase”, en G. Bennington, y J. Derrida, Jacgues Derrida, trad. M. L. Rodtiguez

"Tapia, Madrid, Catedra, 1994, p. 226.

15 F. Nietzsche, “Ia moral como contranaturaleza”, E/ creprisculo de los idolos 0 Como se filosofa con el martillo, trad.
A. Sanchez Pascual, Madrir, Alianza, 1998, p. 60.
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capacidad de afirmacién y creaciéon al extrafamiento y la diferencia, y asi, quizas, a
la(s) diferencia(s) sexual(es), a la “feminidad”, a la pasividad y la heteronomia. Esta
hipétesis consiste en que, para poder crear, para poder tener una actitud afirmativa
frente a lo vital, es preciso poder albergar un pasaje de y por la otredad y la
diferencia. “T'al poblamiento no permite descanso ni seguridad, enrarece siempre la

.z 16
relacién con lo ‘real”

, y es este enrarecimiento el que habilita la apertura de un
resquicio en lo existente. Se trata de pasajes y visitaciones, de ser capaces de “hablar
por boca de otros cuerpos y otras almas”'’ lo que permite el corrimiento necesatio
para cualquier /egada de lo nuevo o cualquier znvencion de lo distinto. Esta capacidad
de poblamiento aparece ligada con la feminidad, mas precisamente, con la receptividad
que, en una historia de largos siglos, hemos asociado a lo “femenino”. Quizas por
eso Derrida suefa escribir con mano de mujer: “la trans-sexualidad, de manera mas
metaférica y transferencial, me permite engendrar. Yo’ puedo dar a luz”."

En principio, todo esto parece una obviedad: todo el mundo sabe que se nace
de mujeres. Sin embargo, damos un paso mas y lo que salta a la vista es la magnitud
del incendio, la profundidad de la apropiacion. Semejante obviedad quedé escondida
bajo los ropajes del falogocentrismo. El nacimiento, como metafora de creacion, es
en ultima instancia reconducido a una masculinidad soberana: las mujeres que dan a
luz sélo copian una actividad originaria, divina y masculina. Asi, no es menor el gesto
de reconectar la afirmacién y la creacion a la feminidad: produce un desplazamiento
de todos los términos involucrados. Potr un lado, lo femenino mismo comienza a
cambiar de signo. Comienza a reescribirse una demasiado larga historia de
devaluacién, persecucion y vergienza. Por otro, la afirmacién y la creacién mismas
cambian de significado, y con ellas cambian también los horizontes y las esperanzas.
La invencion no remite ya a la originalidad del Autor, sino, mas bien, a un delicado
16 H. Cixous, gp. cit., p. 4.

17 Nietzsche, E/ nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo, trad. A. Sanchez Pascual, Buenos Aires,

Alianza, 2007, p. 83.
18 Derrida, “La loi du genre”, gp. ¢it., p. 280. La traduccién es mia y provisoria.

414



V1 Jornadas Internacionales Nietzsche y 11 Jornadas Internacionales Derrida

juego con la alteridad. La in-vencién es la venida y la inyuncién del otro, de la otra,
que intento recibir pero que, a la vez, en su alteridad inabarcable, no puedo mas que
construir, inventar, nombrar. En esa figura de la interpretacion queria pensar ese
extrafio encuentro de pasividad y actividad que no es mera negatividad y destruccion,
sino que, al contrario, es la forma mas “noble”"” de decir “si, si”. El que interpreta

9520

tiene que “poder ser el otro para poder ser uno””". En ese estar fuera de si mismo tiene

que buscar el placer de encontrarse.

Este pasaje expropiante marca también una economia diferente de la
corporalidad. La bruja tenfa que ser destruida en tanto hacia vivir a un cuerpo no
regularizado ni calculado. Esto quiere decir “que no monarquiza su cuerpo o su
deseo. Que la sexualidad masculina gravita alrededor del pene, engendrando ese

cuerpo (anatomia politica) centralizado”, mientras que la sexualidad de la bruja se

b

inscribe como exceso, desborde, un “poder de vagar” que le da tanto su fuerza como

su vulnerabilidad. Por eso dice Cixous que “la mujer tiene algo de péjaro y de

9521,

2 22 . .
ladrén™: ella vuela y roba™, volar es robar, desplazar es producir una radical

>
desapropiacion e inapropiabilidad. También Derrida retoma esta cuestion del
desplazamiento y del “lugar de la mujer” en “Coreografias”. La danza “cambia de
: 9323 L Pz

lugar, cambia sobre todo los lugares.”” Este movimiento de recuperacion del cuerpo,
del deseo, de la diferencia, este movimiento de recuperacion del movimiento mismo

b > b
es como un ladrén que no sélo invierte una situacion valorativa, sino que, al pasar,

desbarata el paisaje, el fondo mismo, “desorientandolo, cambiando de lugar los

19 Luego de citar a Benjamin acerca de la traduccién, Cohen afirma: “La traduccién es la mas noble de
las actitudes frente al lenguaje y, por qué no, frente a la cultura.” E. Cohen, gp. ¢iZ, p. 96.

20 Cito a mi maestra de danza clasica, Liliana Cepeda.

21 H. Cixous, gp. cit, p. 61.

22 Cixous juega en este punto con una ambivalencia de la palabra francesa “voler”, que puede traducirse
como “volar” o “robar”.

2 J. Detrida y C. V. McDonald, “Coreografias”, trad. . Mas6 y J. Bassas Vila, en Lectora, n° 14,
Barcelona, 2008, p. 160.
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muebles, las cosas, los valores, rompiendo, vaciando estructuras, poniendo patas

. . . 24
arriba lo considerado como pertinente.”

La doble respuesta

El exterminio de las brujas era una tarea imposible, y sus mismos asesinos
siempre lo supieron. En voz baja, asustados, decian que el problema es que la bruja
no podia morir, porque su cuerpo no es mas que un pasaje, habitat de fuerzas
diabdlicas. Su cuerpo no era suyo, y no podia eliminarse de manera definitiva.

Asi como Derrida nos pedia que creyéramos en fantasmas, quizas ahora
tengamos que empezar a creer en las brujas. El feminismo ya lo ha reclamado:
reconocer y hacer lugar a la bruja que nos asedia, que “vive y rie en cada mujer”
como su parte libre, “indomita, airada, alegre e inmortal”®, significa “situarse en el
lugar de cuestionamiento de los limites de los cuerpos, de las sexualidades, de sus

politicas.”**

. Esta estrategia de paleonimia, como advertia Derrida, no implica una
fijacion de lo nombrado. Conlleva la paradoja de toda citaciéon, de toda
interpretacion, de toda herencia: entre la fidelidad y la decisiéon. Doble condicién de
la respuesta que tenemos que dar a nuestras madres medievales quemadas vivas. La
bruja, la mujer, no son nombres que se reclamen nostalgicamente como esencias. Son

nombres que se citan, se heredan, e incluso se aman: y, al mismo tiempo,

necesariamente, se desplazan, se abren, se exceden.

24 Cixous, gp. cit., p. 61.

2% Extracto de un volante de “WITCH”, una red de grupos feministas auténomos creada en Nueva
York en 1968, citado por S. Federici, op.cit., p. 249.

26 v. flores, “heretica pravitatis: entre fugas politicas y brujerias sexuales”, II Congreso interdisciplinario
sobre Género y Sociedad, Cérdoba, 2012, disponible on-line.

416



