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Este articulo propone una lectura de la cuestion del cuerpo y la animalidad en Asi hablo
Zaratustra, de Friedrich Nietzsche, que toma como hilo conductor el problema del arte; el arte en
un sentido restringido y particular, pero también el arte en un sentido ontoldgico: la ilusién y el
error como condiciones de la existencia. El lugar privilegiado que ocupa la danza en el Zaratustra,
como parte de una red de sentidos mds amplia en la que se entretejen una filosofia artista, el
cuerpo del bailarin y multiples cuerpos de animales, da pie para investigar si hay en el
pensamiento nietzscheano una concepcion del arte y de la danza que ya no sean propios de lo
humano. La pregunta que organiza la reflexion es: ;son capaces de arte los animales? Otrxs se
preguntaron si rien, si piensan, si sufren. Aqui quisiera preguntar: ;acaso bailan los animales?

Palabras clave: animalidad, corporalidad, arte, danza.

Este artigo propde uma leitura da questdo do corpo e da animalidade em Assim falou Zaratustra,
de Friedrich Nietzsche, que toma como fio condutor o problema da arte; a arte em um sentido
restrito e particular, mas também a arte em um sentido ontolégico: a ilusdo e o erro como
condi¢oes de existéncia. O lugar privilegiado que a danga ocupa em Assim falou Zarathustra,
como parte de uma rede mais vasta de significados em que a filosofia artistica, o corpo do bailarino
e os multiplos corpos animais se entrelagam, nos leva a investigar se a concepg¢do de arte e de
danga no pensamento de Nietzsche ja ndo seriam propriamente humanas. A questdo que organiza
a reflexdo é a seguinte: os animais sdo capazes de fazer arte? Outros perguntaram se riam, se
pensam, se sofrem. Aqui eu gostaria de perguntar: os animais dancam?

Palavras-chave: animalidade, corporeidade, arte, danga.

This paper proposes a reading of the problems of body and animality in Friedrich Nietzsche’s
Thus Spoke Zarathustra, paying special attention to the question of art—art, that is, both in a
restricted and an ontological sense, illusion and error as conditions of existence. The privileged
status given to dance in Thus Spoke Zarathustra—embedded in a wider web of meanings
comprising philosophy as art, the body of the dancer and multiple animal bodies—enables us to
wonder whether there is, within Nietzsche’s thinking, an understanding of art and dance as no
longer prerogatives of the human being. The discussion is thus organized by the following
question: Are animals capable of art? Others have asked whether they laugh, think, or suffer. Here
I would like to ask: Do animals dance?

Key Words: animality, embodiment, art, dance.
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“;Un investigador yo? {Oh, ahorraos esa palabra!
Soy solamente pesado, junas cuantas libras!
Caigo, caigo y sigo cayendo

iHasta que por fin llego al fondo!”

Friedrich Nietzsche (2011, p. 52)

“iY demos por perdido el dia en que no hayamos bailado al menos una vez!”

Friedrich Nietzsche (1997, p. 295)

Para el poeta Rainer Maria Rilke, “la obra de arte siempre es el resultado de un haber
estado en peligro” (Rilke, 1992, p. 23). Esto debe ser cierto también para las producciones
de la filosofia, aunque no sea lo mas feliz, tal vez, usar el término “obra” para un
pensamiento fragmentario e intempestivo como el de Friedrich Nietzsche. Es evidente
que el pensamiento nietzscheano se halla marcado de principio a fin por la enfermedad;
o mejor, que el suyo es un pensamiento que “ha recorrido muchas saludes” (Nietzsche,
2011, p. 36). Nietzsche sufri6 toda su vida, y desde muy chico, de distintos dolores y
malestares; desde nduseas y cefaleas, llagas, pérdidas de la vision, crisis depresivas, hasta
los sintomas propios de la sifilis, enfermedad que terminaria por llevarlo a la locura y la

muerte.

Este trabajo no se apoyara en lecturas biograficas; sin embargo, esta circunstancia no
me parece menor: si a Nietzsche le debemos el haber planteado el problema del cuerpo de
manera original y duradera, creo que eso fue gracias a su singular experiencia de su
cuerpo, su cuerpo tantas veces y de tantas maneras enfermo. Pero ;por qué estoy abriendo
un trabajo sobre la danza, sobre la animalidad, con una reflexién sobre lo enfermo? ;Qué
tienen en comun el salto gozoso del bailarin, sus posibilidades corporales aparentemente
ilimitadas, o incluso la exuberante pluralidad de la vida animal, con la experiencia gris y
desempoderante de la enfermedad? En la enfermedad hay algo, algo en el nivel del cuerpo,
que se nos vuelve imposible. Cuando enfermamos lo que perdemos es esa conciencia de
un cuerpo que nos obedece, esa conciencia en la que se inspir6 desde siempre la tradicion
filoséfica; en la enfermedad, por el contrario, experimentamos el cuerpo como algo que
se rebela contra nuestra voluntad. La experiencia que se nos impone en la enfermedad es
la de lo que no puede un cuerpo: no el cuerpo que domino, el cuerpo que me responde,
sino el que me ignora, que sigue su camino, que no da al yo ninguna razén que este alcance
a comprender. El cuerpo que se evade del yo: ese es el cuerpo que atraviesa el pensamiento
nietzscheano y que informa, entre otros temas, su tratamiento del arte y de la animalidad.

Al traer a escena este cuerpo Nietzsche deja planteada de manera singular la cuestion
de la animalidad como una cuestion que nos atafie en nuestras fibras mds intimas: en la

economia de su pensamiento, lo animal refiere precisamente a lo que existe antes de la
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domesticacion por el hombre, es un nombre para una existencia salvaje, que no se sujeta
a razones, que no responde a preguntas ni 6rdenes humanas. El cuerpo enfermo como
cuerpo propio que se escapa es también el cuerpo animal del ser humano, ese cuerpo
nuestro por el que no podemos asumir plena responsabilidad; se trata de un lugar de
mestizaje e hibridacion de las fronteras entre el ser humano y todo el resto de los cuerpos
vivos. Y, tal vez, ese cuerpo huidizo no esté tan lejos del cuerpo que baila: el cuerpo que,

inmerso en el movimiento, encuentra y crea sus propias razones.

En este articulo, me propongo emprender una lectura de la cuestion del cuerpo y la
animalidad en Asi hablé Zaratustra en la que el hilo conductor sea el arte: el arte en un
sentido restringido y “particular”, el arte de la danza, pero también el arte en un sentido
amplio, ontoldgico: la ilusion y el error como condiciones de la existencia. Una pregunta
en especial desencadena y organiza la reflexion: ;son capaces de arte los animales? Otrxs
se preguntaron si rien, si sufren, si tienen alma, si sienten vergiienza, si piensan, si se

reconocen en el espejo. Aqui quisiera preguntar: ;acaso bailan los animales?

Si nos pararamos en la tradicidn, tal vez podriamos imaginar dos posibles respuestas.
Por un lado, si la danza es un arte, y el animal es eminentemente cuerpo, de alli se sigue
que pertenecen, en ultima instancia, a dos reinos diferentes y separados. El animal es res
extensa mientras que el arte es espiritu, inteligibilidad, sentido; en una palabra,
humanidad. El animal no es capaz de crear un mundo, sino que se limita a poseerlo, a
rodearse de un mundo ya dado. El arte, en cuanto obra del espiritu, en cuanto creacion,
es otra de las tantas prerrogativas del ser humano, otro de los tantos signos de su
“excepcionalidad”.

Pero, por otro lado, la danza es un arte del cuerpo, el arte del movimiento del cuerpo.
En funcién de ello, tradicionalmente, la danza ha ocupado un lugar menor, relegado,
marginado en el sistema de las artes. La danza es incluso, en cierto sentido, un arte sin
obra, el arte de la impermanencia, de la fugacidad y el desobramiento: algo que se escribe
en el aire, por retomar la expresion del coredgrafo argentino Oscar Araiz (2019). “La
danza existe en un constante punto de fuga [...], un acontecimiento que se desvanece en
el mismo momento de su materializacion. Ningun otro arte es tan dificil de capturar, tan
imposible de asir”, observd la critica Marcia B. Siegel (1972, p. 1). Aunque esto no basta
para desarmar completamente el excepcionalismo humano de la primera respuesta, si,
por cierto, complejiza el panorama. La danza sigue siendo una actividad humana, pero
una que surge de esa parte de lo humano que mds se acerca a lo animal, y que no logra o
no aspira a emanciparse de él. ;Sera acaso lo animal en nosotrxs lo que, al menos en la

danza, nos hace artistas, sera alli de donde surge el arte?

Afortunadamente, el Zaratustra esta poblado de numerosos indicios que apuntan en
una direccidn por entero diferente de la tradicional. El lugar privilegiado que ocupa alli la
danza no solo me permite plantear aqui la pregunta por el arte en Nietzsche en términos
de una pregunta por la danza; ademas, la omnipresencia de la metafora del baile, como
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parte de una red de sentidos md amplia en la que se entretejen una filosofia artista, el
cuerpo del bailarin y multiples cuerpos de animales, da pie para investigar si hay en el
pensamiento nietzscheano una concepcion del arte y de la danza que ya no sean propios
de lo humano.

La pregunta por la danza de los animales exige el encuentro de dos amplios terrenos
de preguntas —por el arte y el cuerpo, por la danza y el animal-, que sera necesario ante
todo explorar con cierto detalle. Asi, en un primer momento me preguntaré qué es el
animal y qué es el cuerpo en Asi hablé Zaratustra. El Zaratustra es una obra rebosante de
historias, figuras y metaforas de la animalidad, y es también una obra en la que el
problema del cuerpo aparece con una impronta fuerte. En este punto, mi hipdtesis de
lectura sera que la cuestion de la animalidad, la profusa y polisémica fauna del Zaratustra,
opera alli como otro nombre para el problema del cuerpo, y viceversa. Luego, en un
segundo momento, pasaré a la pregunta por el estatus del arte y de la danza, tanto en el
pensamiento nietzscheano como también un poco mas alld de él. Con la esperanza de
darle mas carnadura a la idea que nos hacemos de “la danza”, este articulo dard, en un
tercer momento, un pequefio rodeo por ciertas encarnaciones histdricas del arte de la
danza. Con algo de suerte, estas indagaciones nos acercaran finalmente a una posible
respuesta sobre las capacidades para el baile de esos cuerpos que, generalizando

demasiado, solemos llamar “animales”.

1. Desde que conozco mejor el cuerpo

La pregunta por el cuerpo en el pensamiento nietzscheano puede abordarse a partir de
una de sus citas mas famosas: “mi filosofia es un platonismo invertido” (Nietzsche, 2010a,
p. 195). Platén es el mds antiguo y claro exponente del dualismo entre alma y cuerpo,
entre ideas y formas sensibles; para Nietzsche, esta separacion se encuentra en la médula
misma de la tradicion filosofica occidental. Invertirla implica entonces, para Nietzsche, el
gesto fundamental y fundante de una nueva tradiciéon de pensamiento. Invertir el
platonismo es poner su dualismo de cabeza: priorizar el cuerpo, en vez del alma,
privilegiar los sentidos, en lugar de la razén. Tal como anota Nietzsche en un fragmento
postumo: “El fendmeno del cuerpo es el fendmeno mas rico, mas claro, mas aprehensible:
anteponerlo metddicamente, sin decidir nada sobre su significado ultimo” (2008b, p.
161). Y podemos observar, de paso, que la inversién del platonismo es también una
inversion de la jerarquia entre salud y enfermedad. De hecho, para Nietzsche, “todo
idealismo filoséfico ha sido hasta ahora algo asi como una enfermedad” (2011, p. 350): el
movimiento de idealizacidon por el cual nacen las ideas es un proceso de vaciamiento,
simplificacion y debilitamiento. “Filosofar era siempre una especie de vampirismo”, dice
Nietzsche sobre la tradicion que inauguraba Platén: “;No veis el espectaculo que aqui se
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desarrolla, el constante ir poniéndose mds pdlido, la des-sensualizacion interpretada mas
idealmente?” (ibid; cf. también Nietzsche, 1998, pp. 57-58).

Sin embargo, lo que se invierte con este gesto no es simplemente una jerarquia entre
dos categorias de sentido establecidas: alma y cuerpo, razon y sensacion, pureza de las
ideas e impureza de los sentidos, salud y enfermedad. La inversion categorial es solo un
primer momento. El primer paso es, en efecto, dar vuelta la jerarquia: poner el cuerpo
como soberano del alma, sacar a la impureza del terreno corporal y ponerlos en el reino
de las ideas. Pero los efectos de este platonismo invertido no se limitan a un cambio de
signo o de posiciones: la inversién produce desplazamientos de sentido en ambos
términos de la jerarquia. Cuando se ponen los pies donde solia estar la cabeza, nada queda
inalterado: cambia el sentido de los pies, de la cabeza, del arriba y del abajo, de la relacion
misma entre arriba y abajo. Venerar al cuerpo como antes se veneraba al alma no es el
sentido ultimo de la inversidn, sino apenas una mala lectura del platonismo invertido;
una interpretacion simple, reductiva, que el propio Nietzsche rechaza en la escena de Asi
hablé Zaratustra en que los hombres superiores caen en una nueva fe, tan estrecha como
la anterior. Durante “La fiesta del asno”, lo que se hace patente es que toda destruccion de
valores es o tiene que ser una creacion de nuevos valores: toda inversion entre dos valores
supone una transvaloracion de todos los valores, ya que cambiando un signo, se desplaza
todo el sistema, todo lo que lo compone. El cuerpo no ocupa el lugar del alma en términos
de asumir su mismo sentido, sus mismos atributos, su mismo color. El cuerpo no se
convierte por esta inversion en un nuevo yo soberano, coherente, idéntico, una voluntad
clara y distinta: “el cuerpo es una gran razoén, una pluralidad dotada de un tnico sentido,
una guerra y una paz, un rebafo y un pastor” (Nietzsche, 1997, p. 64).

Para comprender el impacto de esta transvaloracién y cuan profundo cala este
dualismo en nuestros modos de pensar, puede resultar util considerar que la inversién y
la transvaloracion del dualismo en el pensamiento de Nietzsche opera en tres espacios o
niveles interrelacionados: uno ontolégico, uno estético-lingiiistico y uno ético-politico.
En el plano ontoldgico, la oposicion entre cuerpo y alma remite a la division jerarquizante
entre lo sensible y lo inteligible, a las dos sustancias heterogéneas que postulara Descartes:
dos drdenes esencialmente independientes en los cuales transcurren nuestras vidas, lo
material y lo espiritual, el cuerpo y el alma, las pasiones y la razén. La creencia en esas dos
categorias inconmensurables de lo sensible y lo inteligible forma parte no solo de la
tradiciéon y de nuestra formacion filoséfica mas temprana, sino que informa también
nuestras mas primitivas y constitutivas maneras de entender el mundo que nos recibe, las
maneras de habitarlo y de actuar en él. Y podemos remontarla a lo que Nietzsche llama
voluntad de verdad: “la voluntad de volver pensable todo lo que existe” (1997, p. 174). En
este nivel, la critica al idealismo dualista pasa por la critica a la misma divisién ontoldgica

entre sensible e inteligible, divisidn que nunca es ingenua ni inocente.
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Divide y reinards: a la hora de separar esferas, siempre se traté de poder someterlas,
dominarlas, silenciarlas. En ese paragrafo 372 de La gaya ciencia en el que Nietzsche da
sus razones para no ser idealista, la filosofia aparece como una “forma de vampirismo”,
que extrae la sangre (lo corporal) y deja las ideas como céascaras vacias, y lo logra
poniéndose “cera en los oidos”, es decir, negando todo aquello que no se amolda al orden
de lo inteligible. Contra la voluntad de verdad, Nietzsche enarbola la bandera de la
voluntad de poder, otro nombre para la vida, vida que se define en el Zaratustra como
“lucha y devenir y finalidad y contradiccion de las finalidades” (1997, p. 176).

En cuanto al segundo plano, el de lo estético y lingiiistico —o, tal vez, el punto en que
la pregunta por el arte y la pregunta por la comunicacion se solapan-, de momento cabe
senalar que la oposicion entre cuerpo y alma se corresponde con la oposicion entre medio
y contenido, entre el soporte de una obra y su significado, su esencia. Es, en gran parte,
en funcion de este dualismo que se ha sostenido por tanto tiempo la marginacién de la
danza en el sistema de las artes: la danza se cuenta, junto con la musica, entre las artes que
menos dejan disociar forma y contenido, soporte y “significado”. Y la danza es todavia
mas corporal que la musica que, a ojos de la tradicion, siempre pudo al menos refugiarse
en su caracter abstracto, intangible. Pero la danza, en cambio, “nunca pierde su conexién

con la realidad de las entranas” (Siegel, 1972, p. 5).

Por ultimo, es el plano ético-politico el que permite vincular mds claramente el
cuerpo con la cuestion de la animalidad en el pensamiento nietzscheano: esto es, la
manera en que la tradicion filoséfica ha subyugado al cuerpo es esencialmente la misma
en que ha tratado al “animal”, ese conjunto de seres vivos tremendamente amplio y
diverso que recibe el nombre demasiado general e injusto de “animal” (cf. Derrida, 2008).
El cuerpo es lo que compartimos con los animales y, en un sentido mas fuerte aun, es el
animal en nosotrxs, nuestro “animal interior”, das innere Vieh (Nietzsche, 1997, p. 396,
410; 1988, p. 377). Como observa Moénica Cragnolini, “la animalidad es una de las figuras
de lo extrafo, extrafio que somos también nosotros mismos (para nosotros mismos) en
tanto animales” (2010a, p. 61). El cuerpo es el lugar de lo viviente en nosotrxs. De este
modo, la critica al dualismo alma-cuerpo echa luz sobre la problematica del animal, y
viceversa: las reflexiones en torno a la domesticacion, la explotacién y el exterminio como
los modos fundamentales de relacion con los animales, asi como la problematizacién de
las fronteras entre lo humano y lo animal, son también ricas lineas de investigacion para

pensar la animalidad del ser humano, el cuerpo del animal humano.

Esta problematizacion del lugar del cuerpo y la animalidad en la tradicién da lugar,
en Nietzsche, a una reflexion critica sobre los origenes mismos de la moral (cf. Nietzsche,
2008a). El rechazo del idealismo toma la forma de una critica de los ideales ascéticos, que
se encuentran a la base de la moralidad, o como Nietzsche la llama, de “los prejuicios
morales”. La moral surge como una particion al interior de la vida y un ataque de la vida
hacia si misma: “En toda moral ascética adora el hombre una parte de si como Dios y
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tiene por ello necesidad de diabolizar la parte restante” (Nietzsche, 1996, p. 112). Esta
demonizacion de las partes consideradas impuras, inferiores, tiene asi una justificacion
moral: la preservacion de la parte venerada, la que constituye la verdadera dignidad de la
vida humana, el alma. En virtud de ella, el sacrificio de esas otras partes queda en todos
los casos justificado y admitido; como observa Cragnolini, “el animal es, en Occidente, ‘el
que puede ser sacrificado’ sin que ello genere culpas: necesidades de la conservacion de la
vida (humana) asilo justifican” (Cragnolini, 2010b, p. 25). Como puede verse en esta cita,
tanto la parte divinizada como la parte forcluida pertenecen a un mismo concepto, el de
la vida. Se justifica el sacrificio de la vida animal en funcién de la preservacion de la vida
humana; en esta configuracion, la vida se vuelve contra si misma. El animal, el cuerpo, asi
como el yo, el alma, son partes de una misma compleja unidad, en verdad, de una misma
pluralidad, de esa gran razén que nombraba mas arriba: “una guerra y una paz, un rebafio
y un pastor”.

En virtud de este concepto amplio y plural del cuerpo como la gran razén, de la vida
como compleja conglomeracion de fuerzas, es mas facil comprender la proliferacion de
expresiones en las que Nietzsche “define” lo humano partiendo de lo animal. Cuando
Aristdteles definfa al ser humano como “el animal politico”, su tesis tenia un valor
totalmente diferente a cuando Nietzsche dice que el hombre es el animal con pasado, el
animal curioso, doméstico, civilizado, el animal fantastico, el animal infeliz, el animal al
que le es licito hacer promesas o que es capaz de sentir vergiienza. Al multiplicar las
definiciones, lo primero que logra es una flexibilizaciéon y una desestabilizacion de las
fronteras (Cragnolini, 2010b, p. 16); no se trata ya de una propiedad esencial que el
hombre tendria y el animal no, sino de una continuidad difusa, diversa y variable entre
animales y humanos. Ya no es ni la politica ni la razén lo que separan categdéricamente al
ser humano del animal: ahora son tantas las categorias, y a veces tan triviales, que uno no
puede mas que preguntarse si existe realmente una separacion tan radical como la

tradicion y el sentido comun lo pretenden.

Esta complicaciéon y desdibujamiento de las fronteras es quizas el sentido mas
profundo de la inversion del platonismo. Esta es la respuesta que da Zaratustra al
concienzudo de espiritu, ese personaje que encarna los ideales ascéticos del conocimiento:
“tu verdad voy a ponerla inmediatamente cabeza abajo [...]. A los animales mads salvajes
y valerosos el hombre les ha envidiado y arrebatado todas sus virtudes: sélo asi se
convirtié en hombre” (Nietzsche, 1997, p. 410). El ser humano, lejos de ser el resultado
de una purga de todo lo corporal y animal en si, es la fagocitacion y digestion idealizante
de todas esas virtudes sensibles, corporales, vitales. Pero esas virtudes que hemos robado,
esos restos de animalidad, resisten en nosotrxs; y tal vez sea la danza uno de los lugares

en que mejor se manifiesten.

2. Enlo fundamental doy mas razon a los artistas
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Siguiendo la huella de nuestro buscado animal bailarin, el segundo espacio al que hay que
dirigir la atencién es, justamente, ese espacio mutifacético y dificil de apresar que
llamamos arte. El problema del arte ha estado en el centro de las preocupaciones
nietzscheanas desde el principio, y quienes se han dedicado a su estudio han sabido
reconocer su importancia desde temprano. A principios del siglo XX, en su Philosophie
als Ob, de 1911, ya Hans Vaihinger mostraba la evolucidn, a lo largo del pensamiento
nietzscheano, del concepto de arte como voluntad de ilusion y apariencia, y como es a
partir de esta figura que se despliega el perspectivismo, al que Vaihinger entiende como
una “filosofia del como si”. También Massimo Cacciari enfatiza el caracter crucial de esa
“facultad falsificadora” (2000, p. 91) que es el arte, en contra tanto de las pretensiones
univocas de la voluntad de verdad metafisica como del ascetismo judeocristiano y su
cruzada contra los sentidos. El arte, en Nietzsche, es error querido, ficcion e ilusiéon no
solo utiles, sino absolutamente necesarias para la vida.

En este sentido, el problema del arte adopta la forma de una tensiéon entre
apariencia y realidad que reenvia al dualismo ya sefialado entre forma y contenido, entre
medio y significado. La forma, el soporte, el decorado, el estilo, la apariencia; estos son
solo algunos de los nombres que adquiere aqui el cuerpo sacrificable: prescindible, de
menor valor que el significado o la esencia que portan, de menor rango, desde ya, que el
conocimiento cientifico que se pretende objetivo, totalmente independiente de la forma.
El arte es lo que ha estado tradicionalmente del lado de la apariencia; relegarlo alli ha sido
el modo de reducirlo, de mantenerlo a una distancia segura del conocimiento y la
realidad. Cuando Nietzsche privilegia el arte y lo define en términos de apariencia y error
buscado, lo que produce es, nuevamente, no solo una inversion, sino también un radical
desplazamiento: el arte es la figura por medio de la cual la jerarquia entre realidad y
apariencia se pone cabeza abajo.

Esta inversion tiene un nombre muy conocido: “Dios ha muerto” (Nietzsche,
1997, p. 36; 2011, p. 169). La muerte de Dios significa, en primer lugar, que el
conocimiento ya no tiene garantias, que ya no hay una jerarquia segura entre verdad y
error. Ahora bien, la muerte de Dios significa también que el Dios muerto no habia sido
nunca nada mas que una invenciéon de los hombres, una idea humana, demasiado
humana, que ellos pusieron en el mundo para poder luego encontrarla. “Si alguien oculta
una cosa detrds de un arbusto, para luego volver a buscarla en el mismo lugar y
encontrarla, no hay mucho de qué vanagloriarse”, se burla Nietzsche en un ensayo
temprano y demoledor (2018, p. 57). La muerte de Dios implica que no hay verdades o,
mejor dicho, que las verdades solo lo son en cuanto inventadas, nacidas desde la ficcion,
la mentira y el error, de modo tal que todo es error (o nada lo es, como dira mas tarde
John Cage), y la ciencia tiene el mismo valor y el mismo sentido que la literatura
fantastica: la unica diferencia es que no lo admite.
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En cambio, el arte es la apariencia admitida y buscada: la “falsedad con buena
consciencia” (Nietzsche, 2011, p. 331), “la desviacion consciente de la realidad”
(Vaihinger, 2007), la mentira “en sentido extramoral”. El fendmeno estético es definido
como la adhesion consciente y voluntaria a la ficcidn y la apariencia, y es precisamente en
la medida en que es buscado que se vuelve, a lo largo del Zaratustra, un modelo para la
filosofia. La “filosofia artista” opera una inversion en el ideal parmenideo: “Parménides
ha dicho ‘no se piensa lo que no es’ - nosotros estamos en el otro extremo y decimos ‘lo
que se puede pensar ha de ser con seguridad una ficcion™ (Nietzsche, 2008b, p. 578). Es
decir: la filosofia debe aprender del arte a aceptar la falsedad como condicién de la

existencia.

Para Nietzsche, la pregunta “qué es el arte” se confunde asi, en ultima instancia,
con la pregunta de para qué sirve el arte, cudl es su sentido: el arte existe para hacer
soportable la existencia, para enseflarnos a vivir, si es que eso puede ensefnarse. En el
Zaratustra Nietzsche afirma que querer es crear. Querer es crear puesto que crear es
valorar, renombrar, sopesar, y valorar no es otra cosa que querer: es un movimiento de la
vida. Una filosofia artista es una que sabe ser flexible ante los cambios de los pesos, de los
puntos de vista, eso es para Nietzsche “lo que se debe aprender de los artistas” (2011, p.
299). Aprender a aceptar el error como condicion de la vida: “cuanto mas lejos se esta del
ente verdadero, tanto mas pura, bella y mejor es la vida. La vida en la apariencia como
meta” (Nietzsche, 2010a, p. 195).

A proposito de lo que se debe aprender de los artistas, o de lo que tenemos para
agradecerles, en un fragmento pdstumo de 1885 Nietzsche sostiene:

En lo fundamental doy mds razén a los artistas que a todos los filosofos habidos hasta
ahora: los artistas no se han salido de la gran pista por la que va la vida, han amado
las cosas “de este mundo”, - han amado los sentidos. Aspirar a la desensualizacion me
parece un malentendido o una enfermedad o una cura, cuando no es mera hipocresia
o0 autoengafio. Para mi mismo y para todos aquellos que viven — que puedan vivir, sin
los miedos de una conciencia puritana, yo deseo una diversificacion y espiritualizacion
cada vez mayor de los sentidos; es mds, hemos de agradecer a los sentidos su finura,
abundancia y fuerza y ofrecerles a cambio lo mejor del espiritu que nosotros tenemos.
(Nietzsche, 2010b, p. 817; trad. ligeramente modificada)

Este rol casi profético del arte y del artista aparece muy a menudo en la travesia de
Zaratustra; a lo largo de todo el libro, la figura del artista asoma una y otra vez como
metafora de una subjetividad nueva, poderosa, flexible y saludable. Si son tantas las cosas
que debemos aprender de los artistas es porque, como sostiene Lucia Piossek Prebisch,
los artistas son el “tipo humano [que] se salva y sirve a Nietzsche en adelante como
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ejemplo y apoyo en tal insélita empresa de recuperar el mundo sensible” (Piossek
Prebisch, 2012).

Artista es quien no niega la multiplicidad, el cambio, la tierra, es quien le hace caso
al llamado con el que se abre el Zaratustra: “permaneced fieles a la tierra” (1997, p. 36).
;Y acaso no es el bailarin, entre todos los artistas, el mas fiel a la tierra? Uno de los
conflictos fundamentales del Zaratustra es precisamente el que opone al demonio
personal de Zaratustra, “el espiritu de la pesadez”, con “un dios que supiese bailar” (1997,
p. 74); en efecto, no parece demasiado disparatado aventurar que, si no para Nietzsche, al
menos para Zaratustra, el nombre preferido del arte es la danza. En Asi hablé Zaratustra,
danza es el vestuario por excelencia del arte, su disfraz favorito, con todas las ricas
connotaciones que estas metaforas de la apariencia adquieren en el pensamiento
nietzscheano; y en ese sentido que se entienden aqui las multiples y variadas referencias
al baile y al cuerpo del bailarin que hace Nietzsche en esa obra.

En “La danza como metéfora del pensamiento”, Alain Badiou rastrea las apariciones
de esta forma de arte en Asi hablo Zaratustra y concluye que la danza cumple alli una
funcién de inspiracion para todo pensamiento que quiera abrazar el azar y al devenir,
justamente porque, como metifora del movimiento, de la flexibilidad y la ligereza, la
danza se opone al espiritu de la pesadez, el enemigo de Zaratustra. El bailarin se
emparenta asi con el pajaro, el nino, las fuentes, el aire, el arriba, el mediodia y el vuelo;
en una palabra, el bailarin encarna la ligereza. Es el personaje que ensefa a ir “hacia arriba
— a pesar del espiritu de la pesadez que tiraba de él hacia abajo”, hacia el cielo, que es
nombrado como “una pista de baile para azares divinos” (Nietzsche, 1997, p. 240). La
danza seria la figura artistica por excelencia, en el sentido en que vengo describiendo al
arte, ya que permite inventar nuevos pasos, nuevos caminos, recrear el espacio cada vez:
“paso a paso, esta no es vida, siempre un pie delante de otro hace alemdn y pesado. Mandé
al viento elevarme hacia arriba, aprendi a cernerme con los pédjaros” (Nietzsche, 2011, p.
370).

3. Elarte hace pesado el corazon del pensador

A esta altura, sabemos ya un poco mejor qué entender por cuerpo, animal, arte y danza
en el marco del pensamiento nietzscheano. Sin embargo, antes de avanzar en la direccion
de la respuesta a nuestra pregunta guia (;bailan los animales?), quisiera detenerme en un
punto dificil que surge de los hilos argumentativos tejidos hasta aqui: el sentido y el valor
de lo pesado, del peso, del pesar, en el pensamiento nietzscheano. Se trata de un punto
central en los dos terrenos que nos ocupan, tanto el del cuerpo y la animalidad como el
del arte y la danza. El cuerpo, la materia, es lo que pesa, frente a la etérea liviandad de las
ideas; y la danza, arte del movimiento en un mundo con gravedad, tampoco se escapa del
peso, por mucho que lo haya deseado en ciertos momentos de su historia. Sin embargo,
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el andlisis de Badiou recién citado condensa con toda claridad una lectura de la danza
muy difundida, muy arraigada en la tradicién y en el sentido comtn: la imagen de la danza
como la ligereza, el estar en puntas, el gran salto que nos hace creer que volamos.

Pero, asi como la gran salud no es una salud aséptica libre de enfermedad, de la misma
manera la ligereza que se invoca mediante estas metéforas en el Zaratustra no es, en mi
opinidn, una ligereza exenta de peso y gravedad. Aun si la danza es lo que nos permite
evadir los movimientos prefijados y monétonos de la temible rutina, aun si nos permite
combatir el “espiritu de la pesadez”, la danza sigue siendo un movimiento que se despliega
en un mundo con gravedad. Somos cuerpos que pesan, y vivimos en un mundo con
gravedad. Aunque, como acertadamente sefiala Badiou, la figura del bailarin se entreteje
en el Zaratustra con el viento y los pajaros, en este apartado quisiera argumentar que la
figura del bailarin es todavia mas provechosa que aquellas, ya que permite abordar de
frente la irreductible tension entre la tierra y el cielo. La ligereza nietzscheana no puede
terminar por igualarse a la ligereza etérea de las ideas: ha de ser una ligereza con pies en
la tierra, con sangre en las venas, “;pues no tiene que haber cosas sobre las cuales y mas
alla de las cuales se pueda bailar?” (Nietzsche, 1997, p. 280). “El volar no se coge al vuelo”
(ibid, 276): para poder despegar los pies del suelo, nuestros cuerpos terrestres necesitan la
gravedad.

Tampoco quisiera proponer una identificacion de la danza con la tierra, con el
terrufo, con lo netamente material, opaco e impenetrable. Por el contrario, lo que intento
decir es que la figura de la danza en Nietzsche no deberia reducirse a la contraposicién de
ligereza y pesadez, o el arriba y el abajo. La danza no puede ser reducida a uno de sus
polos, ya que no solo ambos son necesarios, sino que lo fundamental de la danza se juega
en el pasaje entre uno y otro. En este sentido, quizas sea util introducir una diferencia
conceptual entre pesadez y gravedad: la pesadez seria la de los valores que cargamos sobre
los hombros, cual camellos, sin llegar a ser capaces de destruirlos y recrearlos; la gravedad,
en cambio, remitiria mdas bien a una referencia ineludible, una perspectiva insuprimible:
somos cuerpos encarnados y situados, siempre sujetos a una fuerza gravitatoria que define
nuestro horizonte de posibilidades en este mundo.

Como sefiala David Abram en Devenir animal, tampoco es antigua en nuestra propia
especie esta historia de alejarnos del suelo: silo vemos en perspectiva, en verdad no hace
tanto que cambiamos las cuclillas por las sillas. Soliamos tener una “amistad frecuente”
con el suelo, pero en nuestra historia mas reciente hemos aprendido a despreciarlo:

Pensamos que la gravedad es un lastre para nuestras aspiraciones: nos tira hacia abajo,
nos retiene, hace que la vida sea un peso y una carga. Sin embargo, esta atraccion
gravitacional que nos mantiene pegados al suelo fue alguna vez conocida como Eros
—jcomo Deseo!—, el anhelo embelesado de nuestro cuerpo por el Cuerpo mayor de la
Tierra, y de la tierra por el nuestro. [...] Como el magnetismo que sienten dos amantes,
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o una madre y su hijo, la atraccion poderosa entre el cuerpo y la tierra ofrece sustento
y reabastecimiento fisico cuando se consuma en el contacto. Aunque en los tiltimos
tiempos hemos llegado a asociar a la gravedad con la pesadez y por ende a pensar que
tiene un vector estrictamente descendente, algo sube hacia nosotros desde la tierra
sélida cuando estamos en contacto con ella. (Abram, 2021, p. 81)

La pesadez es el gran enemigo de Zaratustra, pero la “fidelidad a la tierra” a la que
nos exhorta desde el Prélogo es lo que aqui entiendo, en consonancia con Abram, como
gravedad. La pesadez seria, por asi decirlo, la gravedad fosilizada, estancada en la
obediencia, que ya no puede saltar. Por el contrario, la gravedad no excluye el salto ni el
vuelo, sino que los implica, como contrapolo, e incluso los hace posibles. Es esa,
justamente, la sabiduria que el bailarin comparte con el pdjaro: “jmira, no hay ni arriba ni
abajo!” (Nietzsche, 1997, p. 323).

En este punto, para aprehender mejor este concepto de la danza como juego
desestabilizante entre arriba y abajo, entre ligereza y gravedad, puede resultar
enriquecedor hacer un breve recorrido por algunos movimientos de la historia de la danza
como disciplina artistica. Como observa la investigadora y bailarina estadounidense
Kimerer LaMothe en Nietzsche’s Dancers, cuando dos pioneras de la danza como Isadora
Duncan o Martha Graham leyeron a Nietzsche no descartaron las imdgenes de la danza
como meras metaforas, vehiculos prescindibles de un sentido mds importante. A
diferencia de gran parte de Ixs comentadorxs de Nietzsche, para quienes la danza aparece,
en el mejor de los casos, “como signo de una capacidad para pensar de una cierta manera”
(LaMothe, 2006, p. 6), Duncan y Graham si se tomaron en serio sus multiples llamados a
bailar. En cierto sentido, el sefialamiento de LaMothe es paralelo al de Vanessa Lemm en
su Nietzsche’s Animal Philosophy, donde reclama que dejen de leerse las apariciones de
animales alo largo de toda la obra de Nietzsche como accesorias 0 como meros “artilugios
metafdricos” (Lemm, 2009, p. 1). Es precisamente con ese mismo espiritu que considero
necesario, para poder avanzar hacia una respuesta con sentido, sensible, de nuestra
pregunta guia, llevar la mirada a la danza ya no como una metafora entre tantas otras
posibles, sino como una practica corporal con derecho propio: una practica material y
situada, con una historia y una tradicién de pensamiento. A ello me dedicaré entonces en
las préximas secciones, con la esperanza de que este rodeo, por mas breve y parcial que
sea, nos permita dar mas cuerpo no solo a lo que se entiende aqui por “danza”, sino
también a la manera de entender el valor de lo pesado en Nietzsche que vengo intentando
desplegar.

3.1. Una afirmacion de la vida

Lo que hoy se conoce como danza moderna surge entre fines del siglo XIX y comienzo
del siglo XX, especialmente en Estados Unidos y Alemania, como una reaccion ante los
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esquemas e ideales del ballet académico. Figuras como Ruth St. Denis e Isadora Duncan
buscaban reencontrar (o reinventar) raices mas profundas o naturales para la danza, y
encuentran inspiracion en el exotismo oriental, en la antigua Grecia o en imdgenes de la
naturaleza, como los drboles, el viento, los animales o el agua. Sin embargo, la siguiente
generacion de bailarinxs y coredgrafxs, con la cual recién se consolida una tradicién
perdurable de danza moderna, reaccionaron también contra esos nuevos ideales; asi,
otros personajes pioneros como Doris Humphrey o Martha Graham buscaron poner el
foco de la danza en el cuerpo no ya como medio de representaciéon de un significado
ulterior, sino en el cuerpo en si mismo. En efecto, como senala LaMothe, esto es lo que
atrajo a Isadora Duncan y Martha Graham (“bailarinas filésofas”, como las llama) de
Nietzsche (“filosofo bailarin”), lo que las alenté a tomarlo como sostén filosofico para sus
practicas artisticas: en sus textos, y sobre todo en el Zaratustra, “Nietzsche imaginé un
modo alternativo de valorar la corporalidad” (LaMothe, 2006, p. xiv).

Martha Graham nacié en 1894, en Allegheny, Pensilvania, y empez6 a bailar a los
veintidds anos, una edad bastante avanzada para los estandares tradicionales. Le dedicaria
su vida entera a la danza: solo a sus setenta y cinco afos se retiraria de los escenarios, pero
seguiria vinculada a su escuela y su compaiia hasta el momento de su muerte en 1991. La
técnica de movimiento y de formacion para el movimiento desarrollada por Graham a lo
largo de décadas de trabajo e investigacion se ha consolidado como una técnica formativa
fundamental, presente en toda curricula de danza moderna y contempordnea, y ha
contribuido a moldear por ya mas de medio siglo los cuerpos de bailarinxs, junto con la
concepcion misma del cuerpo que tiene la danza.

Como sefiala LaMothe, durante sus primeros aflos como coredgrafa independiente
Graham estuvo fuertemente influenciada por sus lecturas de la obra de Nietzsche, al igual
que lo habia estado Isadora Duncan poco antes que ella (LaMothe, 2006, p. 157; cf.
también LaMothe, 2005). Si ya Duncan habia intentado recrear los pasos de Zaratustra en
los suyos, ejercitando la “gran razén” del cuerpo, educando a las personas en ella y
aspirando a un dios que supiese bailar, la torsion que imprime Graham en la historia de
la danza tal vez podria pensarse como una profundizaciéon. Graham, tal vez todavia mas
que Duncan, busca ir al cuerpo, al movimiento, a la tierra. Busca que la danza se sostenga
por si misma, sin ningtin coro que la acompaiie ni complete ni sostenga; y, para ello, busca
entender cdmo la danza nace solo del cuerpo, solo de los movimientos més simples y

basicos de la vida animada: la respiracion.

“Mi técnica es basica”, afirma Graham en Blood Memory, su autobiografia: “Es un
cierto uso del cuerpo. Es una libertad del cuerpo y un amor del cuerpo” (Graham, 1991,
p. 241). La “técnica Graham”, como es ahora mundialmente conocida, se construye a
partir de los dos principios basicos de la respiracion, exhalar e inhalar: el “pulso de la vida”
es el “pulso de la respiracion”, sefiala Graham (1991, p. 46). A partir de estos movimientos
basicos se despliegan los principios técnicos de contraction y release, contraer y soltar, que
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—junto con el uso de las espirales en la columna- son los fundamentos de su manera de
ver la danza. Una clase tipica de técnica Graham, hasta el dia de hoy, en cualquier escuela
de danza de cualquier pais, comienza en el suelo, con respiraciones, y se va construyendo
de manera progresiva sobre esos principios, incorporando cada vez mas partes del cuerpo,
complejizando los movimientos y la ritmica, hasta pasar al eje vertical sobre dos pies, y
luego a las traslaciones en el espacio.

Permitir que la forma de la respiracion, forma basica de la vida, lleve al movimiento
es el principio de la técnica y sobre eso se construye, se plurifica, se complejiza. El nucleo
generativo, la fuente creativa de toda la danza, esta para Martha en el cuerpo, en el ir y
venir de su respiracion. Refleja una concepcién de la vida como una tension y un juego
entre dos principios contrapuestos, e implica una oposicion radical al concepto de cuerpo
que regia en la tradicidn cldsica: siempre hacia arriba, luchando contra la gravedad, contra
la debilidad, contra la pasividad, renegando del piso. Ya Isadora habia introducido una
primera revolucion en este sentido, en la direccion del suelo, de una fidelidad a la tierra,
cuando se saco las zapatillas de puntas y empez6 a bailar descalza; Graham explota aun
mas ese acercamiento al suelo, a la gravedad, pero la hace estallar en todas las direcciones.
El suelo representa ya no eso a lo que hay que oponerse y resistir, sino una fuerza, una
atraccion gravitacional que la danza usa, de la que quien baila aprende: aprende acerca
del arriba y el abajo, claro, pero también sobre sus adentros, sobre el espacio, sobre las
infinitas direcciones hacia las que su cuerpo se expande en una contraccion. Entender la
gravedad del cuerpo lleva a entender, también, la profundidad del movimiento en la
multiplicidad del espacio: que nuestros cuerpos no son bidimensionales ni tampoco el
espacio lo es.

Aunque se produzca tal vez una tendencia de identificar la contraccién con una
tension negativa y el soltar con un momento de liberacién y relajacion, contraction con el
suelo, lo pesado y el abajo, y release con el aire y la verticalidad, esto es una reduccion, una
mala lectura de la riqueza del aporte de Graham. Como recordaba Gertrude Schurr, una
de las primeras bailarinas de su compania, en los primeros anos Graham solia repetir que
“La contraccidn es tanto éxtasis como desesperacion” (Horosko, 2002, p. 23). La danza de
Graham, con su fuerte apoyadura en la tensiéon que nos constituye en cuanto cuerpos
animados, es una “metafora de lo no fijado” (Badiou, 2009), es una practica de
imaginacion kinética (LaMothe, 2006, p. 216), de creaciéon corporal de metaforas, una
transvaloracion de los valores. Como observa LaMothe,

Lo que le importa a Graham de una danza es que las personas la sientan, porque el
sentimiento alimenta la sensibilidad y abre “puertas que no han sido abiertas antes”
(Graham, 1991: 202) [...]. Al educarnos en nuestros sentidos, la danza resiste aquellas
fuerzas culturales que Nietzsche describia en términos de desensualizacion y

sobresensibilizacion. (LaMothe, 2006, p. 164)

ANOVIII | VOLUMENII ISSN 2346-920X
JUNIO 2021 www.revistaleca.org

I~
E—



I72

Aprender por fin a bailar: Nietzsche, sus animales y sus danzas
Renata Prati N

REVISTA LATINOAMERICANA DE
Estudios Criticos Animales

Para Martha no habia vida sin danza, puesto que concebia la danza, citando una y
otra vez a Nietzsche, precisamente como una afirmacion de la vida:

Mi danza es solo bailar [My dancing is just dancing]. No es un intento de interpretar
la vida en un sentido literario. Es la afirmacion de la vida a través del movimiento.
(cit. en LaMothe, 2006, p. 151)

Afirmar la vida a través del movimiento es aqui afirmar la vida como movimiento, como
fluir incesante, oleaje y contraposiciéon interminable entre inhalar y exhalar, reunir y
dispersar, tomar y dar; conservar, henchirnos de aire, para luego siempre dejarlo ir,
dejarlo dispersarse y disolverse en lo inhumano y no subjetivo. Afirmar la vida es
afirmarla como inapresable: esto es, nuevamente, a través y como movimiento, como no-
fijacién, como juego y tension irresoluble (y por ello mismo tan rica) entre fuerzas que se

contraponen.

Algunos afnos después, un exbailarin de la compaiiia de Martha se aboc6 a una nueva
transvaloracién: mas alld de la inversion de los binarismos, mas alld de la revaloracién del
cuerpo, esta vez. “Nada es un error”: asi reza la sexta regla de un decédlogo muy peculiar
que habit6 durante afos las paredes del estudio de Merce Cunningham.*

3.2. Una constante transformacion de la vida misma

Merce Cunningham nacié en 1919, en Centralia, Washington, y, a diferencia de Graham,
comenzo6 a bailar desde muy pequefio. Al igual que Martha tuvo una carrera larga, una
vida entera en la danza y para la danza: en 1999, festejé sus ochenta afios bailando un duo
en el Lincoln Center neoyorquino junto con Mikhail Baryshnikov. Continué
componiendo practicamente hasta su muerte, en el afio 2009. Las innovaciones que
introdujo Cunningham, tanto en términos de movimiento como a partir de su
colaboracion con artistas de diversas disciplinas, abrieron caminos ricos e inesperados en
la historia de la danza. De todos sus colaboradores, indudablemente el mas decisivo fue
John Cage: su compaiiero de vida desde la década de 1940 hasta la muerte del musico en
1992.

Inspirandose especialmente en el budismo zen y el I Ching, Cage y Cunningham se
volcaron a trabajar con el azar. En la danza, Cunningham lo introdujo como parte del
entrenamiento técnico, donde el azar se utiliza como un método para reentrenar los

hébitos y descubrir nuevas combinaciones, y como método creativo y compositivo, donde

36 Me refiero a las 10 Rules for Students and Teachers, escritas por Corita Kent inspirdndose en el trabajo de John
Cage. Si bien Cage es citado textualmente en la décima regla, no fueron escritas por él. De todas maneras, tanto Cage
como Cunningham recibieron las reglas con agrado y se dedicaron a difundirlas.
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sirve para “disipar la intrusion de la personalidad” (Banes, 1994, p. 113). La obra de arte
asi concebida pasa a ser una especie de juego, en el que lo importante, mas que el objeto
. . «
que se produce como resultado, es el proceso creativo. Como observa Siegel, “el azar era
una de las maneras en las que Cunningham se ataba a si mismo al proceso” (Siegel, 1979,
p- 293). Esta idea del arte como proceso, sefiala Merce, es “mds oriental que occidental”,
« . 4 . . e . »
y es por eso que la cultura “india es la tnica cultura en la que el bailarin es un dios
(Cunningham, 2009, p. 166). Este compromiso con el azar se hace presente de manera
original en sus happenings o events, esas presentaciones flexibles y no convencionales que
Cunningham comenzoé a presentar a partir de 1964. La caracteristica principal de los
events es que la coreografia, la musica, el vestuario y la escenografia son creados de

manera separada y se encuentran por primera vez en el momento de la funcién.

El recurso a procedimientos aleatorios —lanzar los dados, arrojar una moneda, tirar
las cartas o preguntarle al I Ching— se enmarca en un intento de sacar al arte de las manos
del artista: una vez que las cartas estan echadas, no queda ya lugar para las preferencias ni
la decision del coredgrafo, del Autor. Como explicaba John Cage:

La gente me pregunta a menudo si me mantengo fiel a las respuestas, o si las cambio
cuando quiero. No las cambio cuando quiero. Cuando me encuentro en esa situacion,
en la posicion de alguien que querria cambiar algo — en ese momento no lo cambio, me
cambio a mi. Es por eso digo que en lugar de la autoexpresion, estoy comprometido
con la autoalteracion. (cit. en Larson, 2012, p. 179)

Este debilitamiento del control consciente que un artista puede tener el proceso
artistico era, para Cage y Cunningham, un “efecto saludable” (Banes, 1994, p. 103).
Resulta también significativo que lo que determina inicialmente el surgimiento de los
events es una invitacién que recibe Cunningham para montar un espectaculo en un
museo, esto es, en un espacio que no era un escenario sino apenas un hall de paso.
Abandonando la tradicional organizacion del espacio escénico en torno a un centro y con
un frente unico, los events dan lugar a una descentralizacion del espacio y una
multiplicacién ilimitada de centros y frentes. Para Cunningham, abrevando en Einstein,
todos los puntos del espacio son por igual cambiantes y dignos de interés. Esta
democratizacion del espacio escénico conlleva una combinacidon novedosa entre libertad
y responsabilidad del publico: no esta decidido de antemano dénde se debe mirar, sino
que el publico puede elegir, debe elegir, no le queda otra opciéon mas que elegir. El acto
creativo no estd pues cerrado ni cumplido con la labor del coredgrafo, sino que siempre
queda un resto a ser actualizado cada vez, en cada funcion, por cada espectador.

La obra de arte no transmite un mensaje previamente imaginado: si hay un mensaje,
si se produce un acto de entendimiento y comunicacidn, eso es simplemente algo que
sucede, que surge de la yuxtaposicién imprevista de cuerpos, movimientos, espacio,
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musica, escenografia, publico. El coredgrafo, el yo, se hace a un lado; el cuerpo ya no es
ventrilocuo de la mente; es la danza la tinica que habla. En ese sentido, respondiendo en
parte a ciertas acusaciones de inexpresividad, de abstraccion en sus obras, Cunningham
reflexionaba:

No creo que lo que hago sea inexpresivo pero simplemente no trato de imponerlo a
nadie, para que cada persona pueda pensar del modo que le dicten sus propios
sentimientos y experiencias. Siempre he creido que el movimiento en si comunica,
independientemente de los fines expresivos, mds alld de la intencion. (Cunningham,
2009, pp. 126-127)

Se trataria, pues, de liberar a la danza de una figuracién preconcebida para habilitar
el surgimiento de expresiones, lenguajes y sentidos de otra indole. Anteponer el cuerpo,
como pedia Nietzsche en un postumo ya citado, “sin decidir nada sobre su significado
ultimo” (2008b, p. 161). La experimentacién con el azar busca la supeditacion del arte a
una finalidad, a una historia, a un significado concebido como querer-decir (Derrida,
1995, 2010), para permitir el surgimiento de sentidos otros, que excedan quizas el ambito
de lo inteligible, que sefialen quizas hacia un ambito hibrido, fronterizo, impensable para
la tradicion: un &mbito de sentidos corporales, kinéticos, no intencionales.

La vision de la danza que se materializa asi es, me parece, una practica de bailar mas
alla del si mismo, como esa a la que Zaratustra exhortaba a los hombres superiores: tiber
euch hinweg tanzen (1988, p. 367; 1997, p. 400). A través del compromiso con el azar, con
el amor fati, lo que se produce es una cierta desubjetivacion del arte de la danza: en la
medida en que se cede la decision a un mecanismo impersonal, la obra escapa la previsién
del coredgrafo como Autor. Sus preferencias, sus deseos, sus prejuicios quedan fuera de
juego, y se abre asi un margen de imprevisibilidad que, de alguna derridiana manera,
habia estado siempre ahi. La danza es por definicién un arte fugaz y acontecimental: ni el
coredgrafo mas tradicional se sentira del todo tranquilo antes de la funcién, pues sabe
que, en ultima instancia, son otros cuerpos (y son cuerpos) los que se suben a escena. Lo
interesante del método compositivo de Cunningham es que por primera vez no busca
controlar y reducir ese margen de imprevisibilidad, sino explotarlo y aprender de él.

En Cunningham, entonces, la afirmacién de la vida a través del movimiento se
convierte en una “constante transformacion de la vida misma” por el movimiento, como
dijo él mismo alguna vez. Lo que ofrecié el budismo zen para Cage y para Cunningham
es un ir mas alla del propio yo, ser “flechas del anhelo hacia la otra orilla” (Nietzsche,
1997, p. 38) que aceptan su caracter de transito y de ocaso. No es facil aprender a bailar
mas alla de unx mismx, como el mismo Zaratustra lo sabe; al fin y al cabo, el viaje de
Zaratustra a lo largo del libro es también la historia de cdmo, el bailarin Zaratustra,
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consigui6 aprender a bailar. En una entrevista, Cunningham relataba que sus alumnxs
solian hacerle siempre dos preguntas sobre el método aleatorio:

Una es: “si lo que sale no te gusta, ;qué haces?”, a lo que yo contesto siempre que lo
aceptas y lidias con lo que ha salido; y la otra es: “si no eres capaz de hacer lo que sale,
sentonces, qué?” y yo les explico que siempre lo intentaria al menos, porque la mente
te dird que no puedes pero en la mayoria de los casos la verdad es que si puedes o, si
no, encuentras otro camino y eso es increible [...]. (Cunningham, 2009, p. 91)

Si Graham nos permitié entender algo de la gravedad, creo que lo que Cunningham
puede ensefiarnos aqui es el sentido de la ligereza como amor fati, el método del azar casi
como una forma del eterno retorno nietzscheano: aceptar, afirmar, decir si a lo que
sucedid y repetirlo queriéndolo. Una ligereza que no es nada facil. Se trata de una ligereza
costosa, una ligereza que cuesta la vida y de la que depende la vida, un volar que “no se
coge al vuelo”. El azar como método nos empuja hacia una autoalteracién de nosotrxs
mismxs, hacia una superacion y transformacion de los habitos y caminos conocidos, y eso
siempre cuesta. El amor fati es una exigencia dificil: como escribe Nietzsche en un
fragmento péstumo de 1888, extender “la mano hacia menudos azares” es muchas veces
ser “amable frente a lo que no es bienvenido” (2008b, p. 719). El método aleatorio que
usaron Cage y Cunningham no es el tinico camino para lograr esto, por supuesto; tal vez
seria posible leer, incluso, ciertos desarrollos muy diferentes de la danza y las practicas de
movimiento contemporaneos (como el contact improvisacion o la técnica Alexander, o
algunas derivas del tango danza argentino) como otras formas de desaprender los habitos
y acallar al yo. De formas diversas, la danza se revela como “un arte de valores corporales”
(Rothfield, 2009, p. 208) que pone en practica modos de creatividad somatica y evasiones
de las costumbres y las normas de la conciencia.

Aunque de ninguna manera interesa aqui plantearlo en términos de “progreso” (;qué
seria un “progreso” en el arte?), entre Martha Graham y Merce Cunningham hemos
recorrido un camino interesante: comenzamos hablando de la gravedad, y llegamos a
inesperadas reflexiones sobre el azar, el perspectivismo y la superacion del sujeto. No creo,
como podria llegar a parecer, que en Cunningham simplemente desaparezca el problema
de la gravedad, que sea la ligereza sin mas, una supuesta ligereza liviana, etérea, la que
informe su danza. La cuestion bésica de la danza es para Cunningham la energia y, como
bien observa la entrevistadora en El bailarin y la danza, “la energia de la danza, si la miras
a través de una lente de aumento, consiste en una serie de posiciones que se deshacen”:

-J. Lesschaeve: Es un movimiento doble, antagonico: por un lado, ese impulso de
deshacer la posicion en que estds y, por el otro lado, otro impulso de reconocer algo,
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fijarlo en una posicion por muy fugaz que esta sea. —-M. Cunningham: ;Acaso no es asi
la vida? (Cunningham, 2009, pp. 151-152). 91)

Si algo ensefia la historia de la danza en el altimo siglo y medio, es que danza se ha
dicho de muchas maneras. Sea lo que sea la “danza”, podemos decir que, por sobre todas
las cosas, no es algo fijo ni estanco. La danza es movimiento, estd en movimiento. En La
gaya ciencia, Nietzsche le agradece al arte escénico que ensefie a los hombres “a verse
desde lejos” (2011, p. 132), a entenderse como algo pasajero, histérico. En la inmensa
variacion que ha presenciado la danza en los ultimos siglos, el movimiento y la posicién
aparecen, cuando menos, como sus dos polos irrenunciables, elementos minimos y
estructurales; y también lo son de la vida. Nuevamente, la danza aparece como otro
nombre de la vida, o la vida como otro nombre de la danza... no olvidemos, en suma, que
las dos canciones de la danza del Zaratustra son cantos dirigidos a la vida: “joh, vida!”
(Nietzsche, 1997, pp. 167, 314). Este singular parentesco entre danza y vida es lo que me
ayudara a desenmarafiar mi camino hacia una posible respuesta de la pregunta planteada

al comienzo.

4. Mi alfa y mi omega: todo cuerpo bailarin, todo espiritu pajaro

En la Argentina, el 29 de abril se produce una curiosa coincidencia: el Dia (internacional)
de la Danza cae junto con el Dia (nacional) del Animal. Afio tras afio, esta coincidencia
me da qué pensar. En varios sentidos, mds y menos importantes, la danza y los animales
no estan tan lejos. Son muchas las especies animales en las que se han documentado
formas de juego y de rituales faciles de ver como bailes (Meijer, 2019). Son muchos y muy
diversos los rasgos que la danza, como forma humana del arte institucionalizado, pero
también como actividad social y cotidiana, toma prestado de los animales. Decimos “jqué
bestia!” cuando un bailarin nos parece extraordinario; cuando aprendemos a bailar,
muchas veces intentamos imitar la elegancia del gato o la ferocidad del leén; o nos
imaginamos en el agua, como peces, para entender la fluidez, nos imaginamos en el aire,
como pajaros, para entender la liviandad. Y en fin, por supuesto, el repertorio histdrico
de la danza, tanto la académica como la popular, estd repleto de figuras animales, desde
el Lago de los cisnes, epitome de la danza clasica, hasta el musical estadounidense Cats o
el Carnaval de los animales, de Oscar Araiz. “Mirar a los ojos de una bestia para entender
algo del mundo de la danza”, anotan Lucas Condré y Pablo Messiez (2016, p. 41). ;Sera
acaso que la pregunta con la que se abria este trabajo no era, a fin de cuentas, tan
descabellada como parecia?

Como ya sefalé, a lo largo de su obra Nietzsche multiplica la antigua féormula “el
hombre es el animal que”. Sin embargo, el hombre nunca es para Nietzsche el animal que
baila, nunca es el animal artista. Solemos pensar que los animales no hacen arte porque
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no lo que hacen no se adecua a los esquemas preconcebidos desde los que pensamos el
arte: obras de arte tnicas e iluminadas, creadas ex nihilo, pertenecientes a individuos
aislados y auténomos que las conciben, las crean y las firman. Tal vez, como reflexiona
Vinciane Despret en ;Qué dirian los animales... si les hiciéramos las preguntas correctas?,
llevar la mirada al arte de los animales nos sirva para repensar nuestro propio arte, para
empezar a hacernos preguntas mads atinadas, mas productivas: al fin y al cabo, tampoco
Ixs humanos hicimos nunca arte de esa manera, no en verdad. Nunca hicimos arte del
todo solxs: el arte siempre trata de “agenciamientos complicados” (Despret, 2018, p. 12)
con otras personas, con otros seres vivos, con el medio, con la historia, con el mundo. El

humano no es el tnico animal que baila, no es el tnico animal artista.

Pero quisiera llevar esta respuesta un paso mas alla: no solo el ser humano no es el
unico animal que baila. El animal humano, cuando baila, baila en su animalidad, con su
animalidad, no en contra de ella. Despret también observa que “nuestras preferencias
tienden mas bien a favorecer la idea de que la obra solo sea lo que hacen unos pocos” y
que, “si todos lo hacen, es instinto” (2018, p. 133). Si todos los cuerpos animados,
animales, sean o no cuerpos de animal humano, pueden bailar, en esa 16gica a la que nos
hemos acostumbrado, el baile no seria un arte, porque no seria excepcional, no estaria
libre de utilidad; seria un instinto, algo que es parte de la vida, hasta necesario parala vida,
en algunos casos (como, por ejemplo, en rituales de apareamiento de ciertos animales,
también los humanos) que no puede elegirse “libremente”, como se supone que se elige
el arte.

Ahora bien: como afirma categérica Cragnolini, “es sabido que para Nietzsche ese
error util que es el instinto, si algo no es, es regular” (2010b, p. 24). De la misma manera
en que a lo largo de sus escritos de multiplican y complejizan las expresiones sobre la
animalidad del humano, asi también son recurrentes las expresiones que sugieren para
los instintos un estatus ya no fijo. La construcciéon de metaforas, la inventiva, la capacidad
artistica, el afin de conocimiento, la voluntad de poder, incluso la nocién misma de
perspectivismo: todos son nombrados como instintos. Sila capacidad misma de construir

una metafora es un instinto, ;como seguir pensando a los instintos como regulares y fijos?

En Nietzsche, la nocién de instinto no apunta a una fijaciéon inamovible o
predeterminada, sino mas bien a una forma de organizacion de las fuerzas vitales
diferente de la que puede configurar el yo consciente: “el instinto viene a ser un hdbito en
el modo de juzgar el mundo circundante de modo inconsciente, que contribuye a reforzar
las condiciones de existencia. En otras palabras, es una modalidad de juicio que posee el
cuerpo que le da una propension a determinada acciéon” (Martinez Becerra, 2011; énfasis
anadido). El instinto, entonces, es otro nombre para esos errores utiles y necesarios sin
los cuales no es posible la vida; hay muchos instintos posibles, y estan presentes tanto en
los animales como en los hombres, de manera que no sirven para trazar una frontera

segura entre los dos supuestos reinos. No se trata de borrar las diferencias entre el ser
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humano y los animales, se trata por el contrario de complejizar y multiplicar las lineas
que marcan esas fronteras. Como lo decia tan claramente Jacques Derrida: “No se trata
aqui de borrar toda diferencia [...]. Mi reserva afecta inicamente a la pureza, el rigor y la
indivisibilidad de la frontera” (Derrida, 2011, p. 150). Lo que nos fuerza a entender esta
comprension tan diferente del instinto es que la frontera entre lo humano y lo animal no
es ni una ni pura ni infranqueable, que la diferencia no es oposicional: el pasaje y el
contagio son posibles, e incluso potencialmente enriquecedores.

En efecto, eso ya lo habia anunciado Zaratustra: “A los animales mas salvajes y
valerosos el hombre les ha envidiado y arrebatado todas sus virtudes: solo asi se convirtié
en hombre” (1997, p. 410). No es solo contagiandonos que hemos devenido humanos:
hemos robado a los animales sus virtudes, y luego lo hemos negado, orgullosamente. No
es una separacion del animal lo que permite la consolidacion de lo humano, no es la
emancipacion de lo corporal lo que nos hace libres y nobles, sino muy por el contrario su
introyeccion. Ese es también el argumento de Vanessa Lemm: si el ser humano es el
“animal con cultura”, eso no quiere decir que la cultura consiste en alejarse de la
animalidad, en emanciparse de la animalidad. La cultura es para Nietzsche un fenémeno
vital, no racional, ideal ni moral: surge de la vida, se engendra en lo vivo, que no es mas
que otra manera de decir que nace de la animalidad. Del mismo modo, la aspiraciéon del
Ubermensch no es la de una evolucion que deje atras todo lo animal, sino al contrario: “la
potencia del ultrahombre se refleja en su habilidad para albergar un rango creciente de
lucha entre las pluralidades mas amplias de las pasiones animales” (Lemm, 2009, p. 23).

En muchos lugares Nietzsche sostuvo que el arte es instinto, que pertenece a la esfera
de lo organico y que no es, por lo tanto, propiedad exclusiva de lo humano: en EI
nacimiento de la tragedia, argumentd que el arte no es un emanciparse de la naturaleza,
sino que brota de ella, de sus “instintos artisticos” (2007: 47); en “Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral” habld del “impulso [Trieb] hacia la formaciéon de metaforas”
(2018, p. 71) como un impulso fundamental de lo organico, razén por la cual la
perspectiva del ser humano y la del pajaro son tan distintas. En un fragmento péstumo de
1885 sostenia:

La totalidad del mundo orgdnico es el entretejimento de seres con pequefios mundos
inventados en torno suyo: en cuanto ponen fuera de si su fuerza, sus apetitos, sus
habitos en las experiencias, como su mundo externo. La capacidad de crear
(conformar, inventar, fantasear) es su capacidad fundamental [...]. “Un ser habituado
a una especie de regla en el suefio” - esto es un ser vivo. (Nietzsche, 2010b, p. 767)

Los instintos son, pues, reglas, formas de vida, costumbres que se han ido heredando
hasta parecer fijas y olvidarse como tales; pueden ser mejores o peores de acuerdo a
cudnto convienen a las condiciones en las que los seres existen. Pero la capacidad de
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inventar esas formas de vida es la capacidad fundamental, no solo del arte, no solo del ser
humano, sino de la vida en cuanto tal. El arte es un asunto vital, un asunto de vida o
muerte... como el “instinto”, es cierto, pero eso no lo desmerece, al contrario. Como
reflexiona Despret: “Lo que el instinto afirma y enmascara, al mismo tiempo, es el llamado
de la cosa por hacer. Algo nos sobrepasa. Esa captura que conocen algunos artistas. Eso
debe hacerse. Y punto” (Despret, 2018, p. 133).

En suma, no se trata de oponer el habito al cambio, la fijeza a la libertad, la gravedad
a la ligereza: ambos “polos” son necesarios para la vida, pero la vida vive en el entre, se
juega en los matices, en los grises. El paragrafo 295 de La gaya ciencia es muy claro al
respecto:

Amo las costumbres breves y las considero el instrumento inestimable para conocer
muchas cosas y estados, y para conocerlos hasta el fondo de sus dulzuras y amarguras
[...]. En cambio, odio las costumbres permanentes y pienso que un tirano se me acerca
y que mi aire vital se hace mds denso |[...]. Si, estoy reconocido en lo mds profundo de
mi alma a toda mi miseria y a todo mi estar enfermo, a cuanto es imperfecto en mi,
porque esas cosas me dejan cien puertas traseras por las que puedo escapar de las
costumbres permanentes. Ahora bien, lo mds insoportable, lo auténticamente terrible,
seria para mi una vida enteramente carente de costumbres, una vida que
continuamente exigiese la improvisacion: ese seria mi destierro y mi Siberia.
(Nietzsche, 2011, pp. 247-248)

La enfermedad -esto es, la corporalidad rebelada-, el error, el arte, la ilusiéon: todo
aquello que nuestros prejuicios morales nos han hecho tachar de imperfecciones son en
lo mas profundo las puertas traseras que nos salvan de la condena a una costumbre
permanente, a una fijacién y una detencion del movimiento. La danza y el azar aparecen
como métodos, esto es, como caminos posibles para desarticular los prejuicios y las
costumbres permanentes, para poder ir mas alld de nosotrxs mismxs. LaMothe aventura
que, de no haber estado tan enfermo, tal vez Nietzsche nunca hubiera llegado a plantear
“la danza como metafora clave para el proceso de trascenderse a uno mismo” (LaMothe,
2006, p. 104): la enfermedad lo obligé a prestarle una atencion al cuerpo que, en tiempos
de salud, no solemos darle; lo obligd a escuchar sus razones, a convivir con lo que no era
bienvenido. La vida no es una nocién ingenua en Nietzsche: es tension, es “lucha y devenir
y finalidad y contradiccion de las finalidades”, o, mas breve, “lo que tiene que superarse
siempre a si mismo” (Nietzsche, 1997, p. 176). La danza aparece como una préctica
corporal que nos ensefa, sin palabras, que vivir es eso: bailar al borde del abismo, en
tierras que se mueven, armar posiciones y deshacerlas, “bailar sobre los pies del azar”
(Nietzsche, 1997, p. 240).
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A mi pregunta guia, respondo, en fin, que si. El cuerpo es el que baila, y los animales,
esos extrafios compaieros de mundo, también bailan. Y quizas haya mucho que aprender
de sus danzas. ;Nos es posible imaginar un baile de animales? Sin lugar a dudas, no es
algo que forme parte de nuestro sentido comun. Pero tampoco es algo impensable, ni del
todo impensado. Merce Cunningham cuenta que, una vez, luego de una funcion:

una sefiora del puiblico se me acercé y me preguntoé como era posible bailar esas piezas
sin musica, sin que hubiera ritmo. Justo en ese momento, en ese extrafio, pequefio y
oscuro lugar, entré una hermosa mariposa y comenzé a moverse alrededor de la luz de
una manera absolutamente fascinante. Y yo simplemente se la sefialé. (Cunningham
cit. en Copeland, 2004, p. 150)

5. Aprender a vivir
Poco antes de su muerte, Derrida dio una entrevista en la cual le preguntaron sobre
aquella intrigante expresion de Espectros de Marx, “aprender a vivir por fin”. Cito parte
de su respuesta:

ese suspiro se abre también a una interrogacion mds dificil: ;se puede aprender a
vivir? ;Se puede enseiiar? ;Se puede aprender, mediante la disciplina o la
instruccion, a través de la experiencia o la experimentacion, a aceptar o, mejor, a
afirmar la vida? [...] Entonces, bueno, para contestar sin mds rodeos a su pregunta,
no, nunca aprendi-a-vivir. jPero de ningiin modo! Aprender a vivir deberia
significar aprender a morir, a tomar en cuenta, para aceptarla, la mortalidad
absoluta [...]. (Derrida, 2007, pp. 21-22, 150)

Aprender a vivir significarfa al final negar la sobrevida que, para Derrida, es
originaria: “la vida es supervivencia” (Derrida, 2007, p. 23). En otras palabras, aprender
a vivir es un saber a la vez necesario e imposible. Ello me recuerda a lo que decia Martha
Graham (1991, p. 3): solo se aprende a bailar practicando bailar, del mismo modo que
solo se aprende a vivir practicando vivir, viviendo, en suma; lo cual supone que hace
falta hacer algo que no se sabe para por fin aprender a hacerlo. Vivir es un saber
imposible, como el de saber bailar. Ni a bailar ni a vivir es posible aprender. No son
ensefiables, no son saberes cerrados ni posibles de cerrar. Como ya mencioné, tanto
Graham como Cunningham bailaron hasta que les dio el aliento; de alguna manera, la
busqueda de ese saber imposible, aprender a vivir, aprender a bailar por fin, es una
busqueda sin conclusion posible. No se puede aprender, no se puede enseiiar, y, asi y todo,

nunca dejamos de buscar a nuestrxs maestrxs.

Vivir y bailar son tal vez dos terrenos de costumbres breves: desde que intentamos

sistematizarlos, los vaciamos de vida y de movimiento; en el momento en que se apresan,
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ya no estan. Como explicaba Cunningham, “yo no pienso en la danza como un objeto,
sino como una pequeiia pausa en el camino” (cit. en Daly, 2002, p. 214). Ni la vida ni en
la danza seran jamas algo que se tiene, y tampoco dejan nada a su paso, de modo que, para
quedarse con la danza, para quedarse con la vida, hay que amarlas de verdad. Estoy, por
supuesto, parafraseando una de las frases mas famosas de Cunningham, que quisiera citar

entera en su idioma original:

you have to love dancing to stick to it. it gives you nothing back, no manuscripts to
store away, no paintings to show on walls and maybe hang in museums, no poems to
be printed and sold, nothing but that single fleeting moment when you feel alive. it is
not for unsteady souls. (Cunningham, en Huxley y Witts, 1996, p. 167)

Nietzsche tuvo que aprender a convivir con la enfermedad, a trabajar a través de ella;
esta claro que puso todas sus fuerzas en aprender a amar la vida que tenia, porque
“También el amor hay que aprenderlo” (Nietzsche, 2011, p. 276). Para eso, Nietzsche
sobre todo caminaba. Caminaba por la montafa, por el bosque, rodeando un lago;
caminaba por horas, “no porque se sintiera bien, sino para sentirse bien” (LaMothe, 2006,
p. 17). En sus propios intentos de aprender a vivir, creo que su principal maestro fue su
cuerpo: gran razdn, guerra y paz, rebano y pastor, enfermedad y gran salud.

En “De tablas viejas y nuevas”, como vimos, Zaratustra afirma que los humanos
tomaron rasgos de los animales para poder adaptarse y sobrevivir. Sin embargo, al
introyectar las virtudes animales el hombre las ha transformado, las ha digerido y les ha
quitado su verdadero valor, su caracter deviniente y vital. En La gaya ciencia, vemos como
los animales “contemplan al hombre como un ser de su mismo tipo [...] que ha perdido
el sano sentido comun de los animales” (Nietzsche, 2011, p. 220). El cuerpo y la
animalidad aparecen en efecto, a lo largo de todo el Zaratustra, como refugio de la
multiplicidad, de la corporalidad, de lo vital y cambiante. No son los hombres superiores
quienes resultan mejores compafieros de viaje para Zaratustra: siempre demasiado
pequefios y mezquinos, no aprenden adn a bailar por encima de ellos mismos. Hacia el
final, son la bandada de pajaros y el leon riente quienes le dan “su carino y su jubilo”
(1997, p. 440), la certeza de que sus hijos estan cerca, de que la otra orilla se avecina.

No solo el arte no es solo un asunto de artistas excepcionales, de hombres iluminados;
tampoco le habla solo a los artistas, ni solo a lo humano en nosotrxs. En un péstumo de
1888, Nietzsche afirma que el arte “habla a esta especie dotada de un cuerpo de fina
excitabilidad” (2008b, p. 557). El arte le habla a nuestro cuerpo, sensibiliza y excita y
tonifica y agranda y refuerza nuestro cuerpo: “T'odo arte acttia como sugestion sobre los
musculos y los sentidos” (id.). La apuesta del Zaratustra, la esperanza de Nietzsche a lo
largo de toda su obra, es la superacion de lo humano, el trdnsito hacia el Ubermensch; ello
implica no un renegar de nuestro cuerpo, de la animalidad propia y ajena, sino que exige,
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por el contrario, que aprendamos, y con urgencia, a vivir entre ellxs de una forma
radicalmente distinta. Hemos llegado a ser humanos a través de un vinculo apropiador y
violento con nuestro cuerpo y con la animalidad, pero todavia tenemos mucho para
aprender de ambos: contagiandonos, interactuando y compartiendo rasgos (Lingis, 2004,
p. 11). Como dice Lemm, “el futuro de la humanidad depende crucialmente de la
capacidad del ser humano para reconectarse con la vida onirica del animal” (2009, p. 4).
Necesitamos aprender, de y con nuestro cuerpo, de y con los animales, maneras distintas
de vivir en este mundo con gravedad; tal vez eso signifique, entre otras cosas, aprender,
de y con ellos, cémo bailar y, sobre todo, quizas, como bailar juntxs.
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