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Este artículo propone una lectura de la cuestión del cuerpo y la animalidad en Así habló 
Zaratustra, de Friedrich Nietzsche, que toma como hilo conductor el problema del arte; el arte en 
un sentido restringido y particular, pero también el arte en un sentido ontológico: la ilusión y el 
error como condiciones de la existencia. El lugar privilegiado que ocupa la danza en el Zaratustra, 
como parte de una red de sentidos más amplia en la que se entretejen una filosofía artista, el 
cuerpo del bailarín y múltiples cuerpos de animales, da pie para investigar si hay en el 
pensamiento nietzscheano una concepción del arte y de la danza que ya no sean propios de lo 
humano. La pregunta que organiza la reflexión es: ¿son capaces de arte los animales? Otrxs se 
preguntaron si ríen, si piensan, si sufren. Aquí quisiera preguntar: ¿acaso bailan los animales? 
Palabras clave: animalidad, corporalidad, arte, danza. 
 
Este artigo propõe uma leitura da questão do corpo e da animalidade em Assim falou Zaratustra, 
de Friedrich Nietzsche, que toma como fio condutor o problema da arte; a arte em um sentido 
restrito e particular, mas também a arte em um sentido ontológico: a ilusão e o erro como 
condições de existência. O lugar privilegiado que a dança ocupa em Assim falou Zarathustra, 
como parte de uma rede mais vasta de significados em que a filosofia artística, o corpo do bailarino 
e os múltiplos corpos animais se entrelaçam, nos leva a investigar se a concepção de arte e de 
dança no pensamento de Nietzsche já não seriam propriamente humanas. A questão que organiza 
a reflexão é a seguinte: os animais são capazes de fazer arte? Outros perguntaram se riam, se 
pensam, se sofrem. Aqui eu gostaria de perguntar: os animais dançam? 
Palavras-chave: animalidade, corporeidade, arte, dança. 
 
This paper proposes a reading of the problems of body and animality in Friedrich Nietzsche’s 
Thus Spoke Zarathustra, paying special attention to the question of art—art, that is, both in a 
restricted and an ontological sense, illusion and error as conditions of existence. The privileged 
status given to dance in Thus Spoke Zarathustra—embedded in a wider web of meanings 
comprising philosophy as art, the body of the dancer and multiple animal bodies—enables us to 
wonder whether there is, within Nietzsche’s thinking, an understanding of art and dance as no 
longer prerogatives of the human being. The discussion is thus organized by the following 
question: Are animals capable of art? Others have asked whether they laugh, think, or suffer. Here 
I would like to ask: Do animals dance? 
Key Words: animality, embodiment, art, dance. 
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“¿Un investigador yo? ¡Oh, ahorraos esa palabra! 
Soy solamente pesado, ¡unas cuantas libras! 

Caigo, caigo y sigo cayendo 
¡Hasta que por fin llego al fondo!” 

Friedrich Nietzsche (2011, p. 52) 

 

“¡Y demos por perdido el día en que no hayamos bailado al menos una vez!” 

Friedrich Nietzsche (1997, p. 295) 

 

Para el poeta Rainer Maria Rilke, “la obra de arte siempre es el resultado de un haber 
estado en peligro” (Rilke, 1992, p. 23). Esto debe ser cierto también para las producciones 
de la filosofía, aunque no sea lo más feliz, tal vez, usar el término “obra” para un 
pensamiento fragmentario e intempestivo como el de Friedrich Nietzsche. Es evidente 
que el pensamiento nietzscheano se halla marcado de principio a fin por la enfermedad; 
o mejor, que el suyo es un pensamiento que “ha recorrido muchas saludes” (Nietzsche, 
2011, p. 36). Nietzsche sufrió toda su vida, y desde muy chico, de distintos dolores y 
malestares; desde náuseas y cefaleas, llagas, pérdidas de la visión, crisis depresivas, hasta 
los síntomas propios de la sífilis, enfermedad que terminaría por llevarlo a la locura y la 
muerte. 

Este trabajo no se apoyará en lecturas biográficas; sin embargo, esta circunstancia no 
me parece menor: si a Nietzsche le debemos el haber planteado el problema del cuerpo de 
manera original y duradera, creo que eso fue gracias a su singular experiencia de su 
cuerpo, su cuerpo tantas veces y de tantas maneras enfermo. Pero ¿por qué estoy abriendo 
un trabajo sobre la danza, sobre la animalidad, con una reflexión sobre lo enfermo? ¿Qué 
tienen en común el salto gozoso del bailarín, sus posibilidades corporales aparentemente 
ilimitadas, o incluso la exuberante pluralidad de la vida animal, con la experiencia gris y 
desempoderante de la enfermedad? En la enfermedad hay algo, algo en el nivel del cuerpo, 
que se nos vuelve imposible. Cuando enfermamos lo que perdemos es esa conciencia de 
un cuerpo que nos obedece, esa conciencia en la que se inspiró desde siempre la tradición 
filosófica; en la enfermedad, por el contrario, experimentamos el cuerpo como algo que 
se rebela contra nuestra voluntad. La experiencia que se nos impone en la enfermedad es 
la de lo que no puede un cuerpo: no el cuerpo que domino, el cuerpo que me responde, 
sino el que me ignora, que sigue su camino, que no da al yo ninguna razón que este alcance 
a comprender. El cuerpo que se evade del yo: ese es el cuerpo que atraviesa el pensamiento 
nietzscheano y que informa, entre otros temas, su tratamiento del arte y de la animalidad.  

Al traer a escena este cuerpo Nietzsche deja planteada de manera singular la cuestión 
de la animalidad como una cuestión que nos atañe en nuestras fibras más íntimas: en la 
economía de su pensamiento, lo animal refiere precisamente a lo que existe antes de la 
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domesticación por el hombre, es un nombre para una existencia salvaje, que no se sujeta 
a razones, que no responde a preguntas ni órdenes humanas. El cuerpo enfermo como 
cuerpo propio que se escapa es también el cuerpo animal del ser humano, ese cuerpo 
nuestro por el que no podemos asumir plena responsabilidad; se trata de un lugar de 
mestizaje e hibridación de las fronteras entre el ser humano y todo el resto de los cuerpos 
vivos. Y, tal vez, ese cuerpo huidizo no esté tan lejos del cuerpo que baila: el cuerpo que, 
inmerso en el movimiento, encuentra y crea sus propias razones.  

En este artículo, me propongo emprender una lectura de la cuestión del cuerpo y la 
animalidad en Así habló Zaratustra en la que el hilo conductor sea el arte: el arte en un 
sentido restringido y “particular”, el arte de la danza, pero también el arte en un sentido 
amplio, ontológico: la ilusión y el error como condiciones de la existencia. Una pregunta 
en especial desencadena y organiza la reflexión: ¿son capaces de arte los animales? Otrxs 
se preguntaron si ríen, si sufren, si tienen alma, si sienten vergüenza, si piensan, si se 
reconocen en el espejo. Aquí quisiera preguntar: ¿acaso bailan los animales?  

Si nos paráramos en la tradición, tal vez podríamos imaginar dos posibles respuestas. 
Por un lado, si la danza es un arte, y el animal es eminentemente cuerpo, de allí se sigue 
que pertenecen, en última instancia, a dos reinos diferentes y separados. El animal es res 
extensa mientras que el arte es espíritu, inteligibilidad, sentido; en una palabra, 
humanidad. El animal no es capaz de crear un mundo, sino que se limita a poseerlo, a 
rodearse de un mundo ya dado. El arte, en cuanto obra del espíritu, en cuanto creación, 
es otra de las tantas prerrogativas del ser humano, otro de los tantos signos de su 
“excepcionalidad”.  

Pero, por otro lado, la danza es un arte del cuerpo, el arte del movimiento del cuerpo. 
En función de ello, tradicionalmente, la danza ha ocupado un lugar menor, relegado, 
marginado en el sistema de las artes. La danza es incluso, en cierto sentido, un arte sin 
obra, el arte de la impermanencia, de la fugacidad y el desobramiento: algo que se escribe 
en el aire, por retomar la expresión del coreógrafo argentino Oscar Araiz (2019). “La 
danza existe en un constante punto de fuga […], un acontecimiento que se desvanece en 
el mismo momento de su materialización. Ningún otro arte es tan difícil de capturar, tan 
imposible de asir”, observó la crítica Marcia B. Siegel (1972, p. 1). Aunque esto no basta 
para desarmar completamente el excepcionalismo humano de la primera respuesta, sí, 
por cierto, complejiza el panorama. La danza sigue siendo una actividad humana, pero 
una que surge de esa parte de lo humano que más se acerca a lo animal, y que no logra o 
no aspira a emanciparse de él. ¿Será acaso lo animal en nosotrxs lo que, al menos en la 
danza, nos hace artistas, será allí de donde surge el arte? 

Afortunadamente, el Zaratustra está poblado de numerosos indicios que apuntan en 
una dirección por entero diferente de la tradicional. El lugar privilegiado que ocupa allí la 
danza no solo me permite plantear aquí la pregunta por el arte en Nietzsche en términos 
de una pregunta por la danza; además, la omnipresencia de la metáfora del baile, como 
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parte de una red de sentidos má amplia en la que se entretejen una filosofía artista, el 
cuerpo del bailarín y múltiples cuerpos de animales, da pie para investigar si hay en el 
pensamiento nietzscheano una concepción del arte y de la danza que ya no sean propios 
de lo humano.  

La pregunta por la danza de los animales exige el encuentro de dos amplios terrenos 
de preguntas –por el arte y el cuerpo, por la danza y el animal–, que será necesario ante 
todo explorar con cierto detalle. Así, en un primer momento me preguntaré qué es el 
animal y qué es el cuerpo en Así habló Zaratustra. El Zaratustra es una obra rebosante de 
historias, figuras y metáforas de la animalidad, y es también una obra en la que el 
problema del cuerpo aparece con una impronta fuerte. En este punto, mi hipótesis de 
lectura será que la cuestión de la animalidad, la profusa y polisémica fauna del Zaratustra, 
opera allí como otro nombre para el problema del cuerpo, y viceversa. Luego, en un 
segundo momento, pasaré a la pregunta por el estatus del arte y de la danza, tanto en el 
pensamiento nietzscheano como también un poco más allá de él. Con la esperanza de 
darle más carnadura a la idea que nos hacemos de “la danza”, este artículo dará, en un 
tercer momento, un pequeño rodeo por ciertas encarnaciones históricas del arte de la 
danza. Con algo de suerte, estas indagaciones nos acercarán finalmente a una posible 
respuesta sobre las capacidades para el baile de esos cuerpos que, generalizando 
demasiado, solemos llamar “animales”.  

 

1. Desde que conozco mejor el cuerpo  

La pregunta por el cuerpo en el pensamiento nietzscheano puede abordarse a partir de 
una de sus citas más famosas: “mi filosofía es un platonismo invertido” (Nietzsche, 2010a, 
p. 195). Platón es el más antiguo y claro exponente del dualismo entre alma y cuerpo, 
entre ideas y formas sensibles; para Nietzsche, esta separación se encuentra en la médula 
misma de la tradición filosófica occidental. Invertirla implica entonces, para Nietzsche, el 
gesto fundamental y fundante de una nueva tradición de pensamiento. Invertir el 
platonismo es poner su dualismo de cabeza: priorizar el cuerpo, en vez del alma, 
privilegiar los sentidos, en lugar de la razón. Tal como anota Nietzsche en un fragmento 
póstumo: “El fenómeno del cuerpo es el fenómeno más rico, más claro, más aprehensible: 
anteponerlo metódicamente, sin decidir nada sobre su significado último” (2008b, p. 
161). Y podemos observar, de paso, que la inversión del platonismo es también una 
inversión de la jerarquía entre salud y enfermedad. De hecho, para Nietzsche, “todo 
idealismo filosófico ha sido hasta ahora algo así como una enfermedad” (2011, p. 350): el 
movimiento de idealización por el cual nacen las ideas es un proceso de vaciamiento, 
simplificación y debilitamiento. “Filosofar era siempre una especie de vampirismo”, dice 
Nietzsche sobre la tradición que inauguraba Platón: “¿No veis el espectáculo que aquí se 
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desarrolla, el constante ir poniéndose más pálido, la des-sensualización interpretada más 
idealmente?” (ibid; cf. también Nietzsche, 1998, pp. 57-58).  

Sin embargo, lo que se invierte con este gesto no es simplemente una jerarquía entre 
dos categorías de sentido establecidas: alma y cuerpo, razón y sensación, pureza de las 
ideas e impureza de los sentidos, salud y enfermedad. La inversión categorial es solo un 
primer momento. El primer paso es, en efecto, dar vuelta la jerarquía: poner el cuerpo 
como soberano del alma, sacar a la impureza del terreno corporal y ponerlos en el reino 
de las ideas. Pero los efectos de este platonismo invertido no se limitan a un cambio de 
signo o de posiciones: la inversión produce desplazamientos de sentido en ambos 
términos de la jerarquía. Cuando se ponen los pies donde solía estar la cabeza, nada queda 
inalterado: cambia el sentido de los pies, de la cabeza, del arriba y del abajo, de la relación 
misma entre arriba y abajo. Venerar al cuerpo como antes se veneraba al alma no es el 
sentido último de la inversión, sino apenas una mala lectura del platonismo invertido; 
una interpretación simple, reductiva, que el propio Nietzsche rechaza en la escena de Así 
habló Zaratustra en que los hombres superiores caen en una nueva fe, tan estrecha como 
la anterior. Durante “La fiesta del asno”, lo que se hace patente es que toda destrucción de 
valores es o tiene que ser una creación de nuevos valores: toda inversión entre dos valores 
supone una transvaloración de todos los valores, ya que cambiando un signo, se desplaza 
todo el sistema, todo lo que lo compone. El cuerpo no ocupa el lugar del alma en términos 
de asumir su mismo sentido, sus mismos atributos, su mismo color. El cuerpo no se 
convierte por esta inversión en un nuevo yo soberano, coherente, idéntico, una voluntad 
clara y distinta: “el cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, 
una guerra y una paz, un rebaño y un pastor” (Nietzsche, 1997, p. 64).  

Para comprender el impacto de esta transvaloración y cuán profundo cala este 
dualismo en nuestros modos de pensar, puede resultar útil considerar que la inversión y 
la transvaloración del dualismo en el pensamiento de Nietzsche opera en tres espacios o 
niveles interrelacionados: uno ontológico, uno estético-lingüístico y uno ético-político. 
En el plano ontológico, la oposición entre cuerpo y alma remite a la división jerarquizante 
entre lo sensible y lo inteligible, a las dos sustancias heterogéneas que postulara Descartes: 
dos órdenes esencialmente independientes en los cuales transcurren nuestras vidas, lo 
material y lo espiritual, el cuerpo y el alma, las pasiones y la razón. La creencia en esas dos 
categorías inconmensurables de lo sensible y lo inteligible forma parte no solo de la 
tradición y de nuestra formación filosófica más temprana, sino que informa también 
nuestras más primitivas y constitutivas maneras de entender el mundo que nos recibe, las 
maneras de habitarlo y de actuar en él. Y podemos remontarla a lo que Nietzsche llama 
voluntad de verdad: “la voluntad de volver pensable todo lo que existe” (1997, p. 174). En 
este nivel, la crítica al idealismo dualista pasa por la crítica a la misma división ontológica 
entre sensible e inteligible, división que nunca es ingenua ni inocente.  
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Divide y reinarás: a la hora de separar esferas, siempre se trató de poder someterlas, 
dominarlas, silenciarlas. En ese parágrafo 372 de La gaya ciencia en el que Nietzsche da 
sus razones para no ser idealista, la filosofía aparece como una “forma de vampirismo”, 
que extrae la sangre (lo corporal) y deja las ideas como cáscaras vacías, y lo logra 
poniéndose “cera en los oídos”, es decir, negando todo aquello que no se amolda al orden 
de lo inteligible. Contra la voluntad de verdad, Nietzsche enarbola la bandera de la 
voluntad de poder, otro nombre para la vida, vida que se define en el Zaratustra como 
“lucha y devenir y finalidad y contradicción de las finalidades” (1997, p. 176).  

En cuanto al segundo plano, el de lo estético y lingüístico –o, tal vez, el punto en que 
la pregunta por el arte y la pregunta por la comunicación se solapan–, de momento cabe 
señalar que la oposición entre cuerpo y alma se corresponde con la oposición entre medio 
y contenido, entre el soporte de una obra y su significado, su esencia. Es, en gran parte, 
en función de este dualismo que se ha sostenido por tanto tiempo la marginación de la 
danza en el sistema de las artes: la danza se cuenta, junto con la música, entre las artes que 
menos dejan disociar forma y contenido, soporte y “significado”. Y la danza es todavía 
más corporal que la música que, a ojos de la tradición, siempre pudo al menos refugiarse 
en su carácter abstracto, intangible. Pero la danza, en cambio, “nunca pierde su conexión 
con la realidad de las entrañas” (Siegel, 1972, p. 5).   

Por último, es el plano ético-político el que permite vincular más claramente el 
cuerpo con la cuestión de la animalidad en el pensamiento nietzscheano: esto es, la 
manera en que la tradición filosófica ha subyugado al cuerpo es esencialmente la misma 
en que ha tratado al “animal”, ese conjunto de seres vivos tremendamente amplio y 
diverso que recibe el nombre demasiado general e injusto de “animal” (cf. Derrida, 2008). 
El cuerpo es lo que compartimos con los animales y, en un sentido más fuerte aún, es el 
animal en nosotrxs, nuestro “animal interior”, das innere Vieh (Nietzsche, 1997, p. 396, 
410; 1988, p. 377). Como observa Mónica Cragnolini, “la animalidad es una de las figuras 
de lo extraño, extraño que somos también nosotros mismos (para nosotros mismos) en 
tanto animales” (2010a, p. 61). El cuerpo es el lugar de lo viviente en nosotrxs. De este 
modo, la crítica al dualismo alma-cuerpo echa luz sobre la problemática del animal, y 
viceversa: las reflexiones en torno a la domesticación, la explotación y el exterminio como 
los modos fundamentales de relación con los animales, así como la problematización de 
las fronteras entre lo humano y lo animal, son también ricas líneas de investigación para 
pensar la animalidad del ser humano, el cuerpo del animal humano.  

Esta problematización del lugar del cuerpo y la animalidad en la tradición da lugar, 
en Nietzsche, a una reflexión crítica sobre los orígenes mismos de la moral (cf. Nietzsche, 
2008a). El rechazo del idealismo toma la forma de una crítica de los ideales ascéticos, que 
se encuentran a la base de la moralidad, o como Nietzsche la llama, de “los prejuicios 
morales”. La moral surge como una partición al interior de la vida y un ataque de la vida 
hacia sí misma: “En toda moral ascética adora el hombre una parte de sí como Dios y 
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tiene por ello necesidad de diabolizar la parte restante” (Nietzsche, 1996, p. 112). Esta 
demonización de las partes consideradas impuras, inferiores, tiene así una justificación 
moral: la preservación de la parte venerada, la que constituye la verdadera dignidad de la 
vida humana, el alma. En virtud de ella, el sacrificio de esas otras partes queda en todos 
los casos justificado y admitido; como observa Cragnolini, “el animal es, en Occidente, ‘el 
que puede ser sacrificado’ sin que ello genere culpas: necesidades de la conservación de la 
vida (humana) así lo justifican” (Cragnolini, 2010b, p. 25). Como puede verse en esta cita, 
tanto la parte divinizada como la parte forcluida pertenecen a un mismo concepto, el de 
la vida. Se justifica el sacrificio de la vida animal en función de la preservación de la vida 
humana; en esta configuración, la vida se vuelve contra sí misma. El animal, el cuerpo, así 
como el yo, el alma, son partes de una misma compleja unidad, en verdad, de una misma 
pluralidad, de esa gran razón que nombraba más arriba: “una guerra y una paz, un rebaño 
y un pastor”. 

En virtud de este concepto amplio y plural del cuerpo como la gran razón, de la vida 
como compleja conglomeración de fuerzas, es más fácil comprender la proliferación de 
expresiones en las que Nietzsche “define” lo humano partiendo de lo animal. Cuando 
Aristóteles definía al ser humano como “el animal político”, su tesis tenía un valor 
totalmente diferente a cuando Nietzsche dice que el hombre es el animal con pasado, el 
animal curioso, doméstico, civilizado, el animal fantástico, el animal infeliz, el animal al 
que le es lícito hacer promesas o que es capaz de sentir vergüenza. Al multiplicar las 
definiciones, lo primero que logra es una flexibilización y una desestabilización de las 
fronteras (Cragnolini, 2010b, p. 16); no se trata ya de una propiedad esencial que el 
hombre tendría y el animal no, sino de una continuidad difusa, diversa y variable entre 
animales y humanos. Ya no es ni la política ni la razón lo que separan categóricamente al 
ser humano del animal: ahora son tantas las categorías, y a veces tan triviales, que uno no 
puede más que preguntarse si existe realmente una separación tan radical como la 
tradición y el sentido común lo pretenden.  

Esta complicación y desdibujamiento de las fronteras es quizás el sentido más 
profundo de la inversión del platonismo. Esta es la respuesta que da Zaratustra al 
concienzudo de espíritu, ese personaje que encarna los ideales ascéticos del conocimiento: 
“tu verdad voy a ponerla inmediatamente cabeza abajo […]. A los animales más salvajes 
y valerosos el hombre les ha envidiado y arrebatado todas sus virtudes: sólo así se 
convirtió en hombre” (Nietzsche, 1997, p. 410). El ser humano, lejos de ser el resultado 
de una purga de todo lo corporal y animal en sí, es la fagocitación y digestión idealizante 
de todas esas virtudes sensibles, corporales, vitales. Pero esas virtudes que hemos robado, 
esos restos de animalidad, resisten en nosotrxs; y tal vez sea la danza uno de los lugares 
en que mejor se manifiesten. 

 

2. En lo fundamental doy más razón a los artistas 
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Siguiendo la huella de nuestro buscado animal bailarín, el segundo espacio al que hay que 
dirigir la atención es, justamente, ese espacio mutifacético y difícil de apresar que 
llamamos arte. El problema del arte ha estado en el centro de las preocupaciones 
nietzscheanas desde el principio, y quienes se han dedicado a su estudio han sabido 
reconocer su importancia desde temprano. A principios del siglo XX, en su Philosophie 
als Ob, de 1911, ya Hans Vaihinger mostraba la evolución, a lo largo del pensamiento 
nietzscheano, del concepto de arte como voluntad de ilusión y apariencia, y cómo es a 
partir de esta figura que se despliega el perspectivismo, al que Vaihinger entiende como 
una “filosofía del como si”. También Massimo Cacciari enfatiza el carácter crucial de esa 
“facultad falsificadora” (2000, p. 91) que es el arte, en contra tanto de las pretensiones 
unívocas de la voluntad de verdad metafísica como del ascetismo judeocristiano y su 
cruzada contra los sentidos. El arte, en Nietzsche, es error querido, ficción e ilusión no 
solo útiles, sino absolutamente necesarias para la vida.  

En este sentido, el problema del arte adopta la forma de una tensión entre 
apariencia y realidad que reenvía al dualismo ya señalado entre forma y contenido, entre 
medio y significado. La forma, el soporte, el decorado, el estilo, la apariencia; estos son 
solo algunos de los nombres que adquiere aquí el cuerpo sacrificable: prescindible, de 
menor valor que el significado o la esencia que portan, de menor rango, desde ya, que el 
conocimiento científico que se pretende objetivo, totalmente independiente de la forma. 
El arte es lo que ha estado tradicionalmente del lado de la apariencia; relegarlo allí ha sido 
el modo de reducirlo, de mantenerlo a una distancia segura del conocimiento y la 
realidad. Cuando Nietzsche privilegia el arte y lo define en términos de apariencia y error 
buscado, lo que produce es, nuevamente, no solo una inversión, sino también un radical 
desplazamiento: el arte es la figura por medio de la cual la jerarquía entre realidad y 
apariencia se pone cabeza abajo. 

Esta inversión tiene un nombre muy conocido: “Dios ha muerto” (Nietzsche, 
1997, p. 36; 2011, p. 169). La muerte de Dios significa, en primer lugar, que el 
conocimiento ya no tiene garantías, que ya no hay una jerarquía segura entre verdad y 
error. Ahora bien, la muerte de Dios significa también que el Dios muerto no había sido 
nunca nada más que una invención de los hombres, una idea humana, demasiado 
humana, que ellos pusieron en el mundo para poder luego encontrarla. “Si alguien oculta 
una cosa detrás de un arbusto, para luego volver a buscarla en el mismo lugar y 
encontrarla, no hay mucho de qué vanagloriarse”, se burla Nietzsche en un ensayo 
temprano y demoledor (2018, p. 57). La muerte de Dios implica que no hay verdades o, 
mejor dicho, que las verdades solo lo son en cuanto inventadas, nacidas desde la ficción, 
la mentira y el error, de modo tal que todo es error (o nada lo es, como dirá más tarde 
John Cage), y la ciencia tiene el mismo valor y el mismo sentido que la literatura 
fantástica: la única diferencia es que no lo admite.   



 
Aprender por fin a bailar: Nietzsche, sus animales y sus danzas 
Renata Prati 
 
 

AÑO VIII    |    VOLUMEN I                                                                                  ISSN 2346-920X 
JUNIO 2021                                                                                                     www.revistaleca.org                                                                                                                                                                                             66

 
 

En cambio, el arte es la apariencia admitida y buscada: la “falsedad con buena 
consciencia” (Nietzsche, 2011, p. 331), “la desviación consciente de la realidad” 
(Vaihinger, 2007), la mentira “en sentido extramoral”. El fenómeno estético es definido 
como la adhesión consciente y voluntaria a la ficción y la apariencia, y es precisamente en 
la medida en que es buscado que se vuelve, a lo largo del Zaratustra, un modelo para la 
filosofía. La “filosofía artista” opera una inversión en el ideal parmenídeo: “Parménides 
ha dicho ‘no se piensa lo que no es’ – nosotros estamos en el otro extremo y decimos ‘lo 
que se puede pensar ha de ser con seguridad una ficción’” (Nietzsche, 2008b, p. 578). Es 
decir: la filosofía debe aprender del arte a aceptar la falsedad como condición de la 
existencia.  

Para Nietzsche, la pregunta “qué es el arte” se confunde así, en última instancia, 
con la pregunta de para qué sirve el arte, cuál es su sentido: el arte existe para hacer 
soportable la existencia, para enseñarnos a vivir, si es que eso puede enseñarse. En el 
Zaratustra Nietzsche afirma que querer es crear. Querer es crear puesto que crear es 
valorar, renombrar, sopesar, y valorar no es otra cosa que querer: es un movimiento de la 
vida. Una filosofía artista es una que sabe ser flexible ante los cambios de los pesos, de los 
puntos de vista, eso es para Nietzsche “lo que se debe aprender de los artistas” (2011, p. 
299). Aprender a aceptar el error como condición de la vida: “cuanto más lejos se está del 
ente verdadero, tanto más pura, bella y mejor es la vida. La vida en la apariencia como 
meta” (Nietzsche, 2010a, p. 195).  

A propósito de lo que se debe aprender de los artistas, o de lo que tenemos para 
agradecerles, en un fragmento póstumo de 1885 Nietzsche sostiene: 

 

En lo fundamental doy más razón a los artistas que a todos los filósofos habidos hasta 
ahora: los artistas no se han salido de la gran pista por la que va la vida, han amado 
las cosas “de este mundo”, – han amado los sentidos. Aspirar a la desensualización me 
parece un malentendido o una enfermedad o una cura, cuando no es mera hipocresía 
o autoengaño. Para mí mismo y para todos aquellos que viven – que puedan vivir, sin 
los miedos de una conciencia puritana, yo deseo una diversificación y espiritualización 
cada vez mayor de los sentidos; es más, hemos de agradecer a los sentidos su finura, 
abundancia y fuerza y ofrecerles a cambio lo mejor del espíritu que nosotros tenemos. 
(Nietzsche, 2010b, p. 817; trad. ligeramente modificada)  

 

Este rol casi profético del arte y del artista aparece muy a menudo en la travesía de 
Zaratustra; a lo largo de todo el libro, la figura del artista asoma una y otra vez como 
metáfora de una subjetividad nueva, poderosa, flexible y saludable. Si son tantas las cosas 
que debemos aprender de los artistas es porque, como sostiene Lucía Piossek Prebisch, 
los artistas son el “tipo humano [que] se salva y sirve a Nietzsche en adelante como 
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ejemplo y apoyo en tal insólita empresa de recuperar el mundo sensible” (Piossek 
Prebisch, 2012). 

Artista es quien no niega la multiplicidad, el cambio, la tierra, es quien le hace caso 
al llamado con el que se abre el Zaratustra: “permaneced fieles a la tierra” (1997, p. 36). 
¿Y acaso no es el bailarín, entre todos los artistas, el más fiel a la tierra? Uno de los 
conflictos fundamentales del Zaratustra es precisamente el que opone al demonio 
personal de Zaratustra, “el espíritu de la pesadez”, con “un dios que supiese bailar” (1997, 
p. 74); en efecto, no parece demasiado disparatado aventurar que, si no para Nietzsche, al 
menos para Zaratustra, el nombre preferido del arte es la danza. En Así habló Zaratustra, 
danza es el vestuario por excelencia del arte, su disfraz favorito, con todas las ricas 
connotaciones que estas metáforas de la apariencia adquieren en el pensamiento 
nietzscheano; y en ese sentido que se entienden aquí las múltiples y variadas referencias 
al baile y al cuerpo del bailarín que hace Nietzsche en esa obra. 

En “La danza como metáfora del pensamiento”, Alain Badiou rastrea las apariciones 
de esta forma de arte en Así habló Zaratustra y concluye que la danza cumple allí una 
función de inspiración para todo pensamiento que quiera abrazar el azar y al devenir, 
justamente porque, como metáfora del movimiento, de la flexibilidad y la ligereza, la 
danza se opone al espíritu de la pesadez, el enemigo de Zaratustra. El bailarín se 
emparenta así con el pájaro, el niño, las fuentes, el aire, el arriba, el mediodía y el vuelo; 
en una palabra, el bailarín encarna la ligereza. Es el personaje que enseña a ir “hacia arriba 
– a pesar del espíritu de la pesadez que tiraba de él hacia abajo”, hacia el cielo, que es 
nombrado como “una pista de baile para azares divinos” (Nietzsche, 1997, p. 240). La 
danza sería la figura artística por excelencia, en el sentido en que vengo describiendo al 
arte, ya que permite inventar nuevos pasos, nuevos caminos, recrear el espacio cada vez: 
“paso a paso, esta no es vida, siempre un pie delante de otro hace alemán y pesado. Mandé 
al viento elevarme hacia arriba, aprendí a cernerme con los pájaros” (Nietzsche, 2011, p. 
370). 

 

3. El arte hace pesado el corazón del pensador 

A esta altura, sabemos ya un poco mejor qué entender por cuerpo, animal, arte y danza 
en el marco del pensamiento nietzscheano. Sin embargo, antes de avanzar en la dirección 
de la respuesta a nuestra pregunta guía (¿bailan los animales?), quisiera detenerme en un 
punto difícil que surge de los hilos argumentativos tejidos hasta aquí: el sentido y el valor 
de lo pesado, del peso, del pesar, en el pensamiento nietzscheano. Se trata de un punto 
central en los dos terrenos que nos ocupan, tanto el del cuerpo y la animalidad como el 
del arte y la danza. El cuerpo, la materia, es lo que pesa, frente a la etérea liviandad de las 
ideas; y la danza, arte del movimiento en un mundo con gravedad, tampoco se escapa del 
peso, por mucho que lo haya deseado en ciertos momentos de su historia. Sin embargo, 
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el análisis de Badiou recién citado condensa con toda claridad una lectura de la danza 
muy difundida, muy arraigada en la tradición y en el sentido común: la imagen de la danza 
como la ligereza, el estar en puntas, el gran salto que nos hace creer que volamos.  

Pero, así como la gran salud no es una salud aséptica libre de enfermedad, de la misma 
manera la ligereza que se invoca mediante estas metáforas en el Zaratustra no es, en mi 
opinión, una ligereza exenta de peso y gravedad. Aun si la danza es lo que nos permite 
evadir los movimientos prefijados y monótonos de la temible rutina, aun si nos permite 
combatir el “espíritu de la pesadez”, la danza sigue siendo un movimiento que se despliega 
en un mundo con gravedad. Somos cuerpos que pesan, y vivimos en un mundo con 
gravedad. Aunque, como acertadamente señala Badiou, la figura del bailarín se entreteje 
en el Zaratustra con el viento y los pájaros, en este apartado quisiera argumentar que la 
figura del bailarín es todavía más provechosa que aquellas, ya que permite abordar de 
frente la irreductible tensión entre la tierra y el cielo. La ligereza nietzscheana no puede 
terminar por igualarse a la ligereza etérea de las ideas: ha de ser una ligereza con pies en 
la tierra, con sangre en las venas, “¿pues no tiene que haber cosas sobre las cuales y más 
allá de las cuales se pueda bailar?” (Nietzsche, 1997, p. 280). “El volar no se coge al vuelo” 
(ibid, 276): para poder despegar los pies del suelo, nuestros cuerpos terrestres necesitan la 
gravedad.  

Tampoco quisiera proponer una identificación de la danza con la tierra, con el 
terruño, con lo netamente material, opaco e impenetrable. Por el contrario, lo que intento 
decir es que la figura de la danza en Nietzsche no debería reducirse a la contraposición de 
ligereza y pesadez, o el arriba y el abajo. La danza no puede ser reducida a uno de sus 
polos, ya que no solo ambos son necesarios, sino que lo fundamental de la danza se juega 
en el pasaje entre uno y otro. En este sentido, quizás sea útil introducir una diferencia 
conceptual entre pesadez y gravedad: la pesadez sería la de los valores que cargamos sobre 
los hombros, cual camellos, sin llegar a ser capaces de destruirlos y recrearlos; la gravedad, 
en cambio, remitiría más bien a una referencia ineludible, una perspectiva insuprimible: 
somos cuerpos encarnados y situados, siempre sujetos a una fuerza gravitatoria que define 
nuestro horizonte de posibilidades en este mundo.  

Como señala David Abram en Devenir animal, tampoco es antigua en nuestra propia 
especie esta historia de alejarnos del suelo: si lo vemos en perspectiva, en verdad no hace 
tanto que cambiamos las cuclillas por las sillas. Solíamos tener una “amistad frecuente” 
con el suelo, pero en nuestra historia más reciente hemos aprendido a despreciarlo:  

 

Pensamos que la gravedad es un lastre para nuestras aspiraciones: nos tira hacia abajo, 
nos retiene, hace que la vida sea un peso y una carga. Sin embargo, esta atracción 
gravitacional que nos mantiene pegados al suelo fue alguna vez conocida como Eros 
—¡como Deseo!—, el anhelo embelesado de nuestro cuerpo por el Cuerpo mayor de la 
Tierra, y de la tierra por el nuestro. […] Como el magnetismo que sienten dos amantes, 
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o una madre y su hijo, la atracción poderosa entre el cuerpo y la tierra ofrece sustento 
y reabastecimiento físico cuando se consuma en el contacto. Aunque en los últimos 
tiempos hemos llegado a asociar a la gravedad con la pesadez y por ende a pensar que 
tiene un vector estrictamente descendente, algo sube hacia nosotros desde la tierra 
sólida cuando estamos en contacto con ella. (Abram, 2021, p. 81) 

 

La pesadez es el gran enemigo de Zaratustra, pero la “fidelidad a la tierra” a la que 
nos exhorta desde el Prólogo es lo que aquí entiendo, en consonancia con Abram, como 
gravedad. La pesadez sería, por así decirlo, la gravedad fosilizada, estancada en la 
obediencia, que ya no puede saltar. Por el contrario, la gravedad no excluye el salto ni el 
vuelo, sino que los implica, como contrapolo, e incluso los hace posibles. Es esa, 
justamente, la sabiduría que el bailarín comparte con el pájaro: “¡mira, no hay ni arriba ni 
abajo!” (Nietzsche, 1997, p. 323).  

En este punto, para aprehender mejor este concepto de la danza como juego 
desestabilizante entre arriba y abajo, entre ligereza y gravedad, puede resultar 
enriquecedor hacer un breve recorrido por algunos movimientos de la historia de la danza 
como disciplina artística. Como observa la investigadora y bailarina estadounidense 
Kimerer LaMothe en Nietzsche’s Dancers, cuando dos pioneras de la danza como Isadora 
Duncan o Martha Graham leyeron a Nietzsche no descartaron las imágenes de la danza 
como meras metáforas, vehículos prescindibles de un sentido más importante. A 
diferencia de gran parte de lxs comentadorxs de Nietzsche, para quienes la danza aparece, 
en el mejor de los casos, “como signo de una capacidad para pensar de una cierta manera” 
(LaMothe, 2006, p. 6), Duncan y Graham sí se tomaron en serio sus múltiples llamados a 
bailar. En cierto sentido, el señalamiento de LaMothe es paralelo al de Vanessa Lemm en 
su Nietzsche’s Animal Philosophy, donde reclama que dejen de leerse las apariciones de 
animales a lo largo de toda la obra de Nietzsche como accesorias o como meros “artilugios 
metafóricos” (Lemm, 2009, p. 1). Es precisamente con ese mismo espíritu que considero 
necesario, para poder avanzar hacia una respuesta con sentido, sensible, de nuestra 
pregunta guía, llevar la mirada a la danza ya no como una metáfora entre tantas otras 
posibles, sino como una práctica corporal con derecho propio: una práctica material y 
situada, con una historia y una tradición de pensamiento. A ello me dedicaré entonces en 
las próximas secciones, con la esperanza de que este rodeo, por más breve y parcial que 
sea, nos permita dar más cuerpo no solo a lo que se entiende aquí por “danza”, sino 
también a la manera de entender el valor de lo pesado en Nietzsche que vengo intentando 
desplegar. 

 
3.1.	Una afirmación de la vida 

Lo que hoy se conoce como danza moderna surge entre fines del siglo XIX y comienzo 
del siglo XX, especialmente en Estados Unidos y Alemania, como una reacción ante los 
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esquemas e ideales del ballet académico. Figuras como Ruth St. Denis e Isadora Duncan 
buscaban reencontrar (o reinventar) raíces más profundas o naturales para la danza, y 
encuentran inspiración en el exotismo oriental, en la antigua Grecia o en imágenes de la 
naturaleza, como los árboles, el viento, los animales o el agua. Sin embargo, la siguiente 
generación de bailarinxs y coreógrafxs, con la cual recién se consolida una tradición 
perdurable de danza moderna, reaccionaron también contra esos nuevos ideales; así, 
otros personajes pioneros como Doris Humphrey o Martha Graham buscaron poner el 
foco de la danza en el cuerpo no ya como medio de representación de un significado 
ulterior, sino en el cuerpo en sí mismo. En efecto, como señala LaMothe, esto es lo que 
atrajo a Isadora Duncan y Martha Graham (“bailarinas filósofas”, como las llama) de 
Nietzsche (“filósofo bailarín”), lo que las alentó a tomarlo como sostén filosófico para sus 
prácticas artísticas: en sus textos, y sobre todo en el Zaratustra, “Nietzsche imaginó un 
modo alternativo de valorar la corporalidad” (LaMothe, 2006, p. xiv).  

Martha Graham nació en 1894, en Allegheny, Pensilvania, y empezó a bailar a los 
veintidós años, una edad bastante avanzada para los estándares tradicionales. Le dedicaría 
su vida entera a la danza: solo a sus setenta y cinco años se retiraría de los escenarios, pero 
seguiría vinculada a su escuela y su compañía hasta el momento de su muerte en 1991. La 
técnica de movimiento y de formación para el movimiento desarrollada por Graham a lo 
largo de décadas de trabajo e investigación se ha consolidado como una técnica formativa 
fundamental, presente en toda currícula de danza moderna y contemporánea, y ha 
contribuido a moldear por ya más de medio siglo los cuerpos de bailarinxs, junto con la 
concepción misma del cuerpo que tiene la danza.  

Como señala LaMothe, durante sus primeros años como coreógrafa independiente 
Graham estuvo fuertemente influenciada por sus lecturas de la obra de Nietzsche, al igual 
que lo había estado Isadora Duncan poco antes que ella (LaMothe, 2006, p. 157; cf. 
también LaMothe, 2005). Si ya Duncan había intentado recrear los pasos de Zaratustra en 
los suyos, ejercitando la “gran razón” del cuerpo, educando a las personas en ella y 
aspirando a un dios que supiese bailar, la torsión que imprime Graham en la historia de 
la danza tal vez podría pensarse como una profundización. Graham, tal vez todavía más 
que Duncan, busca ir al cuerpo, al movimiento, a la tierra. Busca que la danza se sostenga 
por sí misma, sin ningún coro que la acompañe ni complete ni sostenga; y, para ello, busca 
entender cómo la danza nace solo del cuerpo, solo de los movimientos más simples y 
básicos de la vida animada: la respiración.  

“Mi técnica es básica”, afirma Graham en Blood Memory, su autobiografía: “Es un 
cierto uso del cuerpo. Es una libertad del cuerpo y un amor del cuerpo” (Graham, 1991, 
p. 241). La “técnica Graham”, como es ahora mundialmente conocida, se construye a 
partir de los dos principios básicos de la respiración, exhalar e inhalar: el “pulso de la vida” 
es el “pulso de la respiración”, señala Graham (1991, p. 46). A partir de estos movimientos 
básicos se despliegan los principios técnicos de contraction y release, contraer y soltar, que 
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–junto con el uso de las espirales en la columna– son los fundamentos de su manera de 
ver la danza. Una clase típica de técnica Graham, hasta el día de hoy, en cualquier escuela 
de danza de cualquier país, comienza en el suelo, con respiraciones, y se va construyendo 
de manera progresiva sobre esos principios, incorporando cada vez más partes del cuerpo, 
complejizando los movimientos y la rítmica, hasta pasar al eje vertical sobre dos pies, y 
luego a las traslaciones en el espacio.  

Permitir que la forma de la respiración, forma básica de la vida, lleve al movimiento 
es el principio de la técnica y sobre eso se construye, se plurifica, se complejiza. El núcleo 
generativo, la fuente creativa de toda la danza, está para Martha en el cuerpo, en el ir y 
venir de su respiración. Refleja una concepción de la vida como una tensión y un juego 
entre dos principios contrapuestos, e implica una oposición radical al concepto de cuerpo 
que regía en la tradición clásica: siempre hacia arriba, luchando contra la gravedad, contra 
la debilidad, contra la pasividad, renegando del piso. Ya Isadora había introducido una 
primera revolución en este sentido, en la dirección del suelo, de una fidelidad a la tierra, 
cuando se sacó las zapatillas de puntas y empezó a bailar descalza; Graham explota aún 
más ese acercamiento al suelo, a la gravedad, pero la hace estallar en todas las direcciones. 
El suelo representa ya no eso a lo que hay que oponerse y resistir, sino una fuerza, una 
atracción gravitacional que la danza usa, de la que quien baila aprende: aprende acerca 
del arriba y el abajo, claro, pero también sobre sus adentros, sobre el espacio, sobre las 
infinitas direcciones hacia las que su cuerpo se expande en una contracción. Entender la 
gravedad del cuerpo lleva a entender, también, la profundidad del movimiento en la 
multiplicidad del espacio: que nuestros cuerpos no son bidimensionales ni tampoco el 
espacio lo es.   

Aunque se produzca tal vez una tendencia de identificar la contracción con una 
tensión negativa y el soltar con un momento de liberación y relajación, contraction con el 
suelo, lo pesado y el abajo, y release con el aire y la verticalidad, esto es una reducción, una 
mala lectura de la riqueza del aporte de Graham. Como recordaba Gertrude Schurr, una 
de las primeras bailarinas de su compañía, en los primeros años Graham solía repetir que 
“La contracción es tanto éxtasis como desesperación” (Horosko, 2002, p. 23). La danza de 
Graham, con su fuerte apoyadura en la tensión que nos constituye en cuanto cuerpos 
animados, es una “metáfora de lo no fijado” (Badiou, 2009), es una práctica de 
imaginación kinética (LaMothe, 2006, p. 216), de creación corporal de metáforas, una 
transvaloración de los valores. Como observa LaMothe, 

  

Lo que le importa a Graham de una danza es que las personas la sientan, porque el 
sentimiento alimenta la sensibilidad y abre “puertas que no han sido abiertas antes” 
(Graham, 1991: 202) […]. Al educarnos en nuestros sentidos, la danza resiste aquellas 
fuerzas culturales que Nietzsche describía en términos de desensualización y 
sobresensibilización. (LaMothe, 2006, p. 164)  
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Para Martha no había vida sin danza, puesto que concebía la danza, citando una y 
otra vez a Nietzsche, precisamente como una afirmación de la vida: 

 

Mi danza es solo bailar [My dancing is just dancing]. No es un intento de interpretar 
la vida en un sentido literario. Es la afirmación de la vida a través del movimiento. 
(cit. en LaMothe, 2006, p. 151) 

 

Afirmar la vida a través del movimiento es aquí afirmar la vida como movimiento, como 
fluir incesante, oleaje y contraposición interminable entre inhalar y exhalar, reunir y 
dispersar, tomar y dar; conservar, henchirnos de aire, para luego siempre dejarlo ir, 
dejarlo dispersarse y disolverse en lo inhumano y no subjetivo. Afirmar la vida es 
afirmarla como inapresable: esto es, nuevamente, a través y como movimiento, como no-
fijación, como juego y tensión irresoluble (y por ello mismo tan rica) entre fuerzas que se 
contraponen. 

Algunos años después, un exbailarín de la compañía de Martha se abocó a una nueva 
transvaloración: más allá de la inversión de los binarismos, más allá de la revaloración del 
cuerpo, esta vez. “Nada es un error”: así reza la sexta regla de un decálogo muy peculiar 
que habitó durante años las paredes del estudio de Merce Cunningham.36 

 

3.2.	Una constante transformación de la vida misma 

Merce Cunningham nació en 1919, en Centralia, Washington, y, a diferencia de Graham, 
comenzó a bailar desde muy pequeño. Al igual que Martha tuvo una carrera larga, una 
vida entera en la danza y para la danza: en 1999, festejó sus ochenta años bailando un dúo 
en el Lincoln Center neoyorquino junto con Mikhail Baryshnikov. Continuó 
componiendo prácticamente hasta su muerte, en el año 2009. Las innovaciones que 
introdujo Cunningham, tanto en términos de movimiento como a partir de su 
colaboración con artistas de diversas disciplinas, abrieron caminos ricos e inesperados en 
la historia de la danza. De todos sus colaboradores, indudablemente el más decisivo fue 
John Cage: su compañero de vida desde la década de 1940 hasta la muerte del músico en 
1992.  

Inspirándose especialmente en el budismo zen y el I Ching, Cage y Cunningham se 
volcaron a trabajar con el azar. En la danza, Cunningham lo introdujo como parte del 
entrenamiento técnico, donde el azar se utiliza como un método para reentrenar los 
hábitos y descubrir nuevas combinaciones, y como método creativo y compositivo, donde 

 
36 Me refiero a las 10 Rules for Students and Teachers, escritas por Corita Kent inspirándose en el trabajo de John 
Cage. Si bien Cage es citado textualmente en la décima regla, no fueron escritas por él. De todas maneras, tanto Cage 
como Cunningham recibieron las reglas con agrado y se dedicaron a difundirlas.  
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sirve para “disipar la intrusión de la personalidad” (Banes, 1994, p. 113). La obra de arte 
así concebida pasa a ser una especie de juego, en el que lo importante, más que el objeto 
que se produce como resultado, es el proceso creativo. Como observa Siegel, “el azar era 
una de las maneras en las que Cunningham se ataba a sí mismo al proceso” (Siegel, 1979, 
p. 293). Esta idea del arte como proceso, señala Merce, es “más oriental que occidental”, 
y es por eso que la cultura “india es la única cultura en la que el bailarín es un dios” 
(Cunningham, 2009, p. 166). Este compromiso con el azar se hace presente de manera 
original en sus happenings o events, esas presentaciones flexibles y no convencionales que 
Cunningham comenzó a presentar a partir de 1964. La característica principal de los 
events es que la coreografía, la música, el vestuario y la escenografía son creados de 
manera separada y se encuentran por primera vez en el momento de la función. 

El recurso a procedimientos aleatorios –lanzar los dados, arrojar una moneda, tirar 
las cartas o preguntarle al I Ching– se enmarca en un intento de sacar al arte de las manos 
del artista: una vez que las cartas están echadas, no queda ya lugar para las preferencias ni 
la decisión del coreógrafo, del Autor. Como explicaba John Cage: 

 

La gente me pregunta a menudo si me mantengo fiel a las respuestas, o si las cambio 
cuando quiero. No las cambio cuando quiero. Cuando me encuentro en esa situación, 
en la posición de alguien que querría cambiar algo – en ese momento no lo cambio, me 
cambio a mí. Es por eso digo que en lugar de la autoexpresión, estoy comprometido 
con la autoalteración. (cit. en Larson, 2012, p. 179) 

 

Este debilitamiento del control consciente que un artista puede tener el proceso 
artístico era, para Cage y Cunningham, un “efecto saludable” (Banes, 1994, p. 103). 
Resulta también significativo que lo que determina inicialmente el surgimiento de los 
events es una invitación que recibe Cunningham para montar un espectáculo en un 
museo, esto es, en un espacio que no era un escenario sino apenas un hall de paso. 
Abandonando la tradicional organización del espacio escénico en torno a un centro y con 
un frente único, los events dan lugar a una descentralización del espacio y una 
multiplicación ilimitada de centros y frentes. Para Cunningham, abrevando en Einstein, 
todos los puntos del espacio son por igual cambiantes y dignos de interés. Esta 
democratización del espacio escénico conlleva una combinación novedosa entre libertad 
y responsabilidad del público: no está decidido de antemano dónde se debe mirar, sino 
que el público puede elegir, debe elegir, no le queda otra opción más que elegir. El acto 
creativo no está pues cerrado ni cumplido con la labor del coreógrafo, sino que siempre 
queda un resto a ser actualizado cada vez, en cada función, por cada espectador.   

La obra de arte no transmite un mensaje previamente imaginado: si hay un mensaje, 
si se produce un acto de entendimiento y comunicación, eso es simplemente algo que 
sucede, que surge de la yuxtaposición imprevista de cuerpos, movimientos, espacio, 
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música, escenografía, público. El coreógrafo, el yo, se hace a un lado; el cuerpo ya no es 
ventrílocuo de la mente; es la danza la única que habla. En ese sentido, respondiendo en 
parte a ciertas acusaciones de inexpresividad, de abstracción en sus obras, Cunningham 
reflexionaba: 

 

No creo que lo que hago sea inexpresivo pero simplemente no trato de imponerlo a 
nadie, para que cada persona pueda pensar del modo que le dicten sus propios 
sentimientos y experiencias. Siempre he creído que el movimiento en sí comunica, 
independientemente de los fines expresivos, más allá de la intención. (Cunningham, 
2009, pp. 126-127) 

 

Se trataría, pues, de liberar a la danza de una figuración preconcebida para habilitar 
el surgimiento de expresiones, lenguajes y sentidos de otra índole. Anteponer el cuerpo, 
como pedía Nietzsche en un póstumo ya citado, “sin decidir nada sobre su significado 
último” (2008b, p. 161). La experimentación con el azar busca la supeditación del arte a 
una finalidad, a una historia, a un significado concebido como querer-decir (Derrida, 
1995, 2010), para permitir el surgimiento de sentidos otros, que excedan quizás el ámbito 
de lo inteligible, que señalen quizás hacia un ámbito híbrido, fronterizo, impensable para 
la tradición: un ámbito de sentidos corporales, kinéticos, no intencionales.  

La visión de la danza que se materializa así es, me parece, una práctica de bailar más 
allá del sí mismo, como esa a la que Zaratustra exhortaba a los hombres superiores: über 
euch hinweg tanzen (1988, p. 367; 1997, p. 400). A través del compromiso con el azar, con 
el amor fati, lo que se produce es una cierta desubjetivación del arte de la danza: en la 
medida en que se cede la decisión a un mecanismo impersonal, la obra escapa la previsión 
del coreógrafo como Autor. Sus preferencias, sus deseos, sus prejuicios quedan fuera de 
juego, y se abre así un margen de imprevisibilidad que, de alguna derridiana manera, 
había estado siempre ahí. La danza es por definición un arte fugaz y acontecimental: ni el 
coreógrafo más tradicional se sentirá del todo tranquilo antes de la función, pues sabe 
que, en última instancia, son otros cuerpos (y son cuerpos) los que se suben a escena. Lo 
interesante del método compositivo de Cunningham es que por primera vez no busca 
controlar y reducir ese margen de imprevisibilidad, sino explotarlo y aprender de él.  

En Cunningham, entonces, la afirmación de la vida a través del movimiento se 
convierte en una “constante transformación de la vida misma” por el movimiento, como 
dijo él mismo alguna vez. Lo que ofreció el budismo zen para Cage y para Cunningham 
es un ir más allá del propio yo, ser “flechas del anhelo hacia la otra orilla” (Nietzsche, 
1997, p. 38) que aceptan su carácter de tránsito y de ocaso. No es fácil aprender a bailar 
más allá de unx mismx, como el mismo Zaratustra lo sabe; al fin y al cabo, el viaje de 
Zaratustra a lo largo del libro es también la historia de cómo, el bailarín Zaratustra, 
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consiguió aprender a bailar. En una entrevista, Cunningham relataba que sus alumnxs 
solían hacerle siempre dos preguntas sobre el método aleatorio: 

 

Una es: “si lo que sale no te gusta, ¿qué haces?”, a lo que yo contesto siempre que lo 
aceptas y lidias con lo que ha salido; y la otra es: “si no eres capaz de hacer lo que sale, 
¿entonces, qué?” y yo les explico que siempre lo intentaría al menos, porque la mente 
te dirá que no puedes pero en la mayoría de los casos la verdad es que sí puedes o, si 
no, encuentras otro camino y eso es increíble […]. (Cunningham, 2009, p. 91) 

 

Si Graham nos permitió entender algo de la gravedad, creo que lo que Cunningham 
puede enseñarnos aquí es el sentido de la ligereza como amor fati, el método del azar casi 
como una forma del eterno retorno nietzscheano: aceptar, afirmar, decir sí a lo que 
sucedió y repetirlo queriéndolo. Una ligereza que no es nada fácil. Se trata de una ligereza 
costosa, una ligereza que cuesta la vida y de la que depende la vida, un volar que “no se 
coge al vuelo”. El azar como método nos empuja hacia una autoalteración de nosotrxs 
mismxs, hacia una superación y transformación de los hábitos y caminos conocidos, y eso 
siempre cuesta. El amor fati es una exigencia difícil: como escribe Nietzsche en un 
fragmento póstumo de 1888, extender “la mano hacia menudos azares” es muchas veces 
ser “amable frente a lo que no es bienvenido” (2008b, p. 719). El método aleatorio que 
usaron Cage y Cunningham no es el único camino para lograr esto, por supuesto; tal vez 
sería posible leer, incluso, ciertos desarrollos muy diferentes de la danza y las prácticas de 
movimiento contemporáneos (como el contact improvisación o la técnica Alexander, o 
algunas derivas del tango danza argentino) como otras formas de desaprender los hábitos 
y acallar al yo. De formas diversas, la danza se revela como “un arte de valores corporales” 
(Rothfield, 2009, p. 208) que pone en práctica modos de creatividad somática y evasiones 
de las costumbres y las normas de la conciencia.  

Aunque de ninguna manera interesa aquí plantearlo en términos de “progreso” (¿qué 
sería un “progreso” en el arte?), entre Martha Graham y Merce Cunningham hemos 
recorrido un camino interesante: comenzamos hablando de la gravedad, y llegamos a 
inesperadas reflexiones sobre el azar, el perspectivismo y la superación del sujeto. No creo, 
como podría llegar a parecer, que en Cunningham simplemente desaparezca el problema 
de la gravedad, que sea la ligereza sin más, una supuesta ligereza liviana, etérea, la que 
informe su danza. La cuestión básica de la danza es para Cunningham la energía y, como 
bien observa la entrevistadora en El bailarín y la danza, “la energía de la danza, si la miras 
a través de una lente de aumento, consiste en una serie de posiciones que se deshacen”: 

 

–J. Lesschaeve: Es un movimiento doble, antagónico: por un lado, ese impulso de 
deshacer la posición en que estás y, por el otro lado, otro impulso de reconocer algo, 
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fijarlo en una posición por muy fugaz que esta sea. –M. Cunningham: ¿Acaso no es así 
la vida? (Cunningham, 2009, pp. 151-152). 91) 

 

Si algo enseña la historia de la danza en el último siglo y medio, es que danza se ha 
dicho de muchas maneras. Sea lo que sea la “danza”, podemos decir que, por sobre todas 
las cosas, no es algo fijo ni estanco. La danza es movimiento, está en movimiento. En La 
gaya ciencia, Nietzsche le agradece al arte escénico que enseñe a los hombres “a verse 
desde lejos” (2011, p. 132), a entenderse como algo pasajero, histórico. En la inmensa 
variación que ha presenciado la danza en los últimos siglos, el movimiento y la posición 
aparecen, cuando menos, como sus dos polos irrenunciables, elementos mínimos y 
estructurales; y también lo son de la vida. Nuevamente, la danza aparece como otro 
nombre de la vida, o la vida como otro nombre de la danza… no olvidemos, en suma, que 
las dos canciones de la danza del Zaratustra son cantos dirigidos a la vida: “¡oh, vida!” 
(Nietzsche, 1997, pp. 167, 314). Este singular parentesco entre danza y vida es lo que me 
ayudará a desenmarañar mi camino hacia una posible respuesta de la pregunta planteada 
al comienzo. 

 

4. Mi alfa y mi omega: todo cuerpo bailarín, todo espíritu pájaro 

En la Argentina, el 29 de abril se produce una curiosa coincidencia: el Día (internacional) 
de la Danza cae junto con el Día (nacional) del Animal. Año tras año, esta coincidencia 
me da qué pensar. En varios sentidos, más y menos importantes, la danza y los animales 
no están tan lejos. Son muchas las especies animales en las que se han documentado 
formas de juego y de rituales fáciles de ver como bailes (Meijer, 2019). Son muchos y muy 
diversos los rasgos que la danza, como forma humana del arte institucionalizado, pero 
también como actividad social y cotidiana, toma prestado de los animales. Decimos “¡qué 
bestia!” cuando un bailarín nos parece extraordinario; cuando aprendemos a bailar, 
muchas veces intentamos imitar la elegancia del gato o la ferocidad del león; o nos 
imaginamos en el agua, como peces, para entender la fluidez, nos imaginamos en el aire, 
como pájaros, para entender la liviandad. Y en fin, por supuesto, el repertorio histórico 
de la danza, tanto la académica como la popular, está repleto de figuras animales, desde 
el Lago de los cisnes, epítome de la danza clásica, hasta el musical estadounidense Cats o 
el Carnaval de los animales, de Oscar Araiz. “Mirar a los ojos de una bestia para entender 
algo del mundo de la danza”, anotan Lucas Condró y Pablo Messiez (2016, p. 41). ¿Será 
acaso que la pregunta con la que se abría este trabajo no era, a fin de cuentas, tan 
descabellada como parecía?  

Como ya señalé, a lo largo de su obra Nietzsche multiplica la antigua fórmula “el 
hombre es el animal que”. Sin embargo, el hombre nunca es para Nietzsche el animal que 
baila, nunca es el animal artista. Solemos pensar que los animales no hacen arte porque 
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no lo que hacen no se adecúa a los esquemas preconcebidos desde los que pensamos el 
arte: obras de arte únicas e iluminadas, creadas ex nihilo, pertenecientes a individuos 
aislados y autónomos que las conciben, las crean y las firman. Tal vez, como reflexiona 
Vinciane Despret en ¿Qué dirían los animales… si les hiciéramos las preguntas correctas?, 
llevar la mirada al arte de los animales nos sirva para repensar nuestro propio arte, para 
empezar a hacernos preguntas más atinadas, más productivas: al fin y al cabo, tampoco 
lxs humanos hicimos nunca arte de esa manera, no en verdad. Nunca hicimos arte del 
todo solxs: el arte siempre trata de “agenciamientos complicados” (Despret, 2018, p. 12) 
con otras personas, con otros seres vivos, con el medio, con la historia, con el mundo. El 
humano no es el único animal que baila, no es el único animal artista. 

Pero quisiera llevar esta respuesta un paso más allá: no solo el ser humano no es el 
único animal que baila. El animal humano, cuando baila, baila en su animalidad, con su 
animalidad, no en contra de ella. Despret también observa que “nuestras preferencias 
tienden más bien a favorecer la idea de que la obra solo sea lo que hacen unos pocos” y 
que, “si todos lo hacen, es instinto” (2018, p. 133). Si todos los cuerpos animados, 
animales, sean o no cuerpos de animal humano, pueden bailar, en esa lógica a la que nos 
hemos acostumbrado, el baile no sería un arte, porque no sería excepcional, no estaría 
libre de utilidad; sería un instinto, algo que es parte de la vida, hasta necesario para la vida, 
en algunos casos (como, por ejemplo, en rituales de apareamiento de ciertos animales, 
también los humanos) que no puede elegirse “libremente”, como se supone que se elige 
el arte.  

Ahora bien: como afirma categórica Cragnolini, “es sabido que para Nietzsche ese 
error útil que es el instinto, si algo no es, es regular” (2010b, p. 24). De la misma manera 
en que a lo largo de sus escritos de multiplican y complejizan las expresiones sobre la 
animalidad del humano, así también son recurrentes las expresiones que sugieren para 
los instintos un estatus ya no fijo. La construcción de metáforas, la inventiva, la capacidad 
artística, el afán de conocimiento, la voluntad de poder, incluso la noción misma de 
perspectivismo: todos son nombrados como instintos. Si la capacidad misma de construir 
una metáfora es un instinto, ¿cómo seguir pensando a los instintos como regulares y fijos? 

En Nietzsche, la noción de instinto no apunta a una fijación inamovible o 
predeterminada, sino más bien a una forma de organización de las fuerzas vitales 
diferente de la que puede configurar el yo consciente: “el instinto viene a ser un hábito en 
el modo de juzgar el mundo circundante de modo inconsciente, que contribuye a reforzar 
las condiciones de existencia. En otras palabras, es una modalidad de juicio que posee el 
cuerpo que le da una propensión a determinada acción” (Martínez Becerra, 2011; énfasis 
añadido). El instinto, entonces, es otro nombre para esos errores útiles y necesarios sin 
los cuales no es posible la vida; hay muchos instintos posibles, y están presentes tanto en 
los animales como en los hombres, de manera que no sirven para trazar una frontera 
segura entre los dos supuestos reinos. No se trata de borrar las diferencias entre el ser 
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humano y los animales, se trata por el contrario de complejizar y multiplicar las líneas 
que marcan esas fronteras. Como lo decía tan claramente Jacques Derrida: “No se trata 
aquí de borrar toda diferencia […]. Mi reserva afecta únicamente a la pureza, el rigor y la 
indivisibilidad de la frontera” (Derrida, 2011, p. 150). Lo que nos fuerza a entender esta 
comprensión tan diferente del instinto es que la frontera entre lo humano y lo animal no 
es ni una ni pura ni infranqueable, que la diferencia no es oposicional: el pasaje y el 
contagio son posibles, e incluso potencialmente enriquecedores. 

En efecto, eso ya lo había anunciado Zaratustra: “A los animales más salvajes y 
valerosos el hombre les ha envidiado y arrebatado todas sus virtudes: solo así se convirtió 
en hombre” (1997, p. 410). No es solo contagiándonos que hemos devenido humanos: 
hemos robado a los animales sus virtudes, y luego lo hemos negado, orgullosamente. No 
es una separación del animal lo que permite la consolidación de lo humano, no es la 
emancipación de lo corporal lo que nos hace libres y nobles, sino muy por el contrario su 
introyección. Ese es también el argumento de Vanessa Lemm: si el ser humano es el 
“animal con cultura”, eso no quiere decir que la cultura consiste en alejarse de la 
animalidad, en emanciparse de la animalidad. La cultura es para Nietzsche un fenómeno 
vital, no racional, ideal ni moral: surge de la vida, se engendra en lo vivo, que no es más 
que otra manera de decir que nace de la animalidad. Del mismo modo, la aspiración del 
Übermensch no es la de una evolución que deje atrás todo lo animal, sino al contrario: “la 
potencia del ultrahombre se refleja en su habilidad para albergar un rango creciente de 
lucha entre las pluralidades más amplias de las pasiones animales” (Lemm, 2009, p. 23).  

En muchos lugares Nietzsche sostuvo que el arte es instinto, que pertenece a la esfera 
de lo orgánico y que no es, por lo tanto, propiedad exclusiva de lo humano: en El 
nacimiento de la tragedia, argumentó que el arte no es un emanciparse de la naturaleza, 
sino que brota de ella, de sus “instintos artísticos” (2007: 47); en “Sobre verdad y mentira 
en sentido extramoral” habló del “impulso [Trieb] hacia la formación de metáforas” 
(2018, p. 71) como un impulso fundamental de lo orgánico, razón por la cual la 
perspectiva del ser humano y la del pájaro son tan distintas. En un fragmento póstumo de 
1885 sostenía: 

 

La totalidad del mundo orgánico es el entretejimento de seres con pequeños mundos 
inventados en torno suyo: en cuanto ponen fuera de sí su fuerza, sus apetitos, sus 
hábitos en las experiencias, como su mundo externo. La capacidad de crear 
(conformar, inventar, fantasear) es su capacidad fundamental […]. “Un ser habituado 
a una especie de regla en el sueño” – esto es un ser vivo. (Nietzsche, 2010b, p. 767) 

 

Los instintos son, pues, reglas, formas de vida, costumbres que se han ido heredando 
hasta parecer fijas y olvidarse como tales; pueden ser mejores o peores de acuerdo a 
cuánto convienen a las condiciones en las que los seres existen. Pero la capacidad de 
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inventar esas formas de vida es la capacidad fundamental, no solo del arte, no solo del ser 
humano, sino de la vida en cuanto tal. El arte es un asunto vital, un asunto de vida o 
muerte… como el “instinto”, es cierto, pero eso no lo desmerece, al contrario. Como 
reflexiona Despret: “Lo que el instinto afirma y enmascara, al mismo tiempo, es el llamado 
de la cosa por hacer. Algo nos sobrepasa. Esa captura que conocen algunos artistas. Eso 
debe hacerse. Y punto” (Despret, 2018, p. 133).   

En suma, no se trata de oponer el hábito al cambio, la fijeza a la libertad, la gravedad 
a la ligereza: ambos “polos” son necesarios para la vida, pero la vida vive en el entre, se 
juega en los matices, en los grises. El parágrafo 295 de La gaya ciencia es muy claro al 
respecto: 

 

Amo las costumbres breves y las considero el instrumento inestimable para conocer 
muchas cosas y estados, y para conocerlos hasta el fondo de sus dulzuras y amarguras 
[…]. En cambio, odio las costumbres permanentes y pienso que un tirano se me acerca 
y que mi aire vital se hace más denso […]. Sí, estoy reconocido en lo más profundo de 
mi alma a toda mi miseria y a todo mi estar enfermo, a cuanto es imperfecto en mí, 
porque esas cosas me dejan cien puertas traseras por las que puedo escapar de las 
costumbres permanentes. Ahora bien, lo más insoportable, lo auténticamente terrible, 
sería para mí una vida enteramente carente de costumbres, una vida que 
continuamente exigiese la improvisación: ese sería mi destierro y mi Siberia. 
(Nietzsche, 2011, pp. 247-248) 

 

La enfermedad –esto es, la corporalidad rebelada–, el error, el arte, la ilusión: todo 
aquello que nuestros prejuicios morales nos han hecho tachar de imperfecciones son en 
lo más profundo las puertas traseras que nos salvan de la condena a una costumbre 
permanente, a una fijación y una detención del movimiento. La danza y el azar aparecen 
como métodos, esto es, como caminos posibles para desarticular los prejuicios y las 
costumbres permanentes, para poder ir más allá de nosotrxs mismxs. LaMothe aventura 
que, de no haber estado tan enfermo, tal vez Nietzsche nunca hubiera llegado a plantear 
“la danza como metáfora clave para el proceso de trascenderse a uno mismo” (LaMothe, 
2006, p. 104): la enfermedad lo obligó a prestarle una atención al cuerpo que, en tiempos 
de salud, no solemos darle; lo obligó a escuchar sus razones, a convivir con lo que no era 
bienvenido. La vida no es una noción ingenua en Nietzsche: es tensión, es “lucha y devenir 
y finalidad y contradicción de las finalidades”, o, más breve, “lo que tiene que superarse 
siempre a sí mismo” (Nietzsche, 1997, p. 176). La danza aparece como una práctica 
corporal que nos enseña, sin palabras, que vivir es eso: bailar al borde del abismo, en 
tierras que se mueven, armar posiciones y deshacerlas, “bailar sobre los pies del azar” 
(Nietzsche, 1997, p. 240). 



 
Aprender por fin a bailar: Nietzsche, sus animales y sus danzas 
Renata Prati 
 
 

AÑO VIII    |    VOLUMEN I                                                                                  ISSN 2346-920X 
JUNIO 2021                                                                                                     www.revistaleca.org                                                                                                                                                                                             80

 
 

A mi pregunta guía, respondo, en fin, que sí. El cuerpo es el que baila, y los animales, 
esos extraños compañeros de mundo, también bailan. Y quizás haya mucho que aprender 
de sus danzas. ¿Nos es posible imaginar un baile de animales? Sin lugar a dudas, no es 
algo que forme parte de nuestro sentido común. Pero tampoco es algo impensable, ni del 
todo impensado. Merce Cunningham cuenta que, una vez, luego de una función: 

 

una señora del público se me acercó y me preguntó cómo era posible bailar esas piezas 
sin música, sin que hubiera ritmo. Justo en ese momento, en ese extraño, pequeño y 
oscuro lugar, entró una hermosa mariposa y comenzó a moverse alrededor de la luz de 
una manera absolutamente fascinante. Y yo simplemente se la señalé. (Cunningham 
cit. en Copeland, 2004, p. 150) 

 

5. Aprender a vivir 
Poco antes de su muerte, Derrida dio una entrevista en la cual le preguntaron sobre 
aquella intrigante expresión de Espectros de Marx, “aprender a vivir por fin”. Cito parte 
de su respuesta: 
 

ese suspiro se abre también a una interrogación más difícil: ¿se puede aprender a 
vivir? ¿Se puede enseñar? ¿Se puede aprender, mediante la disciplina o la 
instrucción, a través de la experiencia o la experimentación, a aceptar o, mejor, a 
afirmar la vida? […] Entonces, bueno, para contestar sin más rodeos a su pregunta, 
no, nunca aprendí-a-vivir. ¡Pero de ningún modo! Aprender a vivir debería 
significar aprender a morir, a tomar en cuenta, para aceptarla, la mortalidad 
absoluta […]. (Derrida, 2007, pp. 21-22, 150) 

 

Aprender a vivir significaría al final negar la sobrevida que, para Derrida, es 
originaria: “la vida es supervivencia” (Derrida, 2007, p. 23). En otras palabras, aprender 
a vivir es un saber a la vez necesario e imposible. Ello me recuerda a lo que decía Martha 
Graham (1991, p. 3): solo se aprende a bailar practicando bailar, del mismo modo que 
solo se aprende a vivir practicando vivir, viviendo, en suma; lo cual supone que hace 
falta hacer algo que no se sabe para por fin aprender a hacerlo. Vivir es un saber 
imposible, como el de saber bailar. Ni a bailar ni a vivir es posible aprender. No son 
enseñables, no son saberes cerrados ni posibles de cerrar. Como ya mencioné, tanto 
Graham como Cunningham bailaron hasta que les dio el aliento; de alguna manera, la 
búsqueda de ese saber imposible, aprender a vivir, aprender a bailar por fin, es una 
búsqueda sin conclusión posible. No se puede aprender, no se puede enseñar, y, así y todo, 
nunca dejamos de buscar a nuestrxs maestrxs.  

Vivir y bailar son tal vez dos terrenos de costumbres breves: desde que intentamos 
sistematizarlos, los vaciamos de vida y de movimiento; en el momento en que se apresan, 
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ya no están. Como explicaba Cunningham, “yo no pienso en la danza como un objeto, 
sino como una pequeña pausa en el camino” (cit. en Daly, 2002, p. 214). Ni la vida ni en 
la danza serán jamás algo que se tiene, y tampoco dejan nada a su paso, de modo que, para 
quedarse con la danza, para quedarse con la vida, hay que amarlas de verdad. Estoy, por 
supuesto, parafraseando una de las frases más famosas de Cunningham, que quisiera citar 
entera en su idioma original: 

 

you have to love dancing to stick to it. it gives you nothing back, no manuscripts to 
store away, no paintings to show on walls and maybe hang in museums, no poems to 
be printed and sold, nothing but that single fleeting moment when you feel alive. it is 
not for unsteady souls. (Cunningham, en Huxley y Witts, 1996, p. 167) 

 

Nietzsche tuvo que aprender a convivir con la enfermedad, a trabajar a través de ella; 
está claro que puso todas sus fuerzas en aprender a amar la vida que tenía, porque 
“También el amor hay que aprenderlo” (Nietzsche, 2011, p. 276). Para eso, Nietzsche 
sobre todo caminaba. Caminaba por la montaña, por el bosque, rodeando un lago; 
caminaba por horas, “no porque se sintiera bien, sino para sentirse bien” (LaMothe, 2006, 
p. 17). En sus propios intentos de aprender a vivir, creo que su principal maestro fue su 
cuerpo: gran razón, guerra y paz, rebaño y pastor, enfermedad y gran salud.  

En “De tablas viejas y nuevas”, como vimos, Zaratustra afirma que los humanos 
tomaron rasgos de los animales para poder adaptarse y sobrevivir. Sin embargo, al 
introyectar las virtudes animales el hombre las ha transformado, las ha digerido y les ha 
quitado su verdadero valor, su carácter deviniente y vital. En La gaya ciencia, vemos cómo 
los animales “contemplan al hombre como un ser de su mismo tipo […] que ha perdido 
el sano sentido común de los animales” (Nietzsche, 2011, p. 220). El cuerpo y la 
animalidad aparecen en efecto, a lo largo de todo el Zaratustra, como refugio de la 
multiplicidad, de la corporalidad, de lo vital y cambiante. No son los hombres superiores 
quienes resultan mejores compañeros de viaje para Zaratustra: siempre demasiado 
pequeños y mezquinos, no aprenden aún a bailar por encima de ellos mismos. Hacia el 
final, son la bandada de pájaros y el león riente quienes le dan “su cariño y su júbilo” 
(1997, p. 440), la certeza de que sus hijos están cerca, de que la otra orilla se avecina.  

No solo el arte no es solo un asunto de artistas excepcionales, de hombres iluminados; 
tampoco le habla solo a los artistas, ni solo a lo humano en nosotrxs. En un póstumo de 
1888, Nietzsche afirma que el arte “habla a esta especie dotada de un cuerpo de fina 
excitabilidad” (2008b, p. 557). El arte le habla a nuestro cuerpo, sensibiliza y excita y 
tonifica y agranda y refuerza nuestro cuerpo: “Todo arte actúa como sugestión sobre los 
músculos y los sentidos” (id.). La apuesta del Zaratustra, la esperanza de Nietzsche a lo 
largo de toda su obra, es la superación de lo humano, el tránsito hacia el Übermensch; ello 
implica no un renegar de nuestro cuerpo, de la animalidad propia y ajena, sino que exige, 
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por el contrario, que aprendamos, y con urgencia, a vivir entre ellxs de una forma 
radicalmente distinta. Hemos llegado a ser humanos a través de un vínculo apropiador y 
violento con nuestro cuerpo y con la animalidad, pero todavía tenemos mucho para 
aprender de ambos: contagiándonos, interactuando y compartiendo rasgos (Lingis, 2004, 
p. 11). Como dice Lemm, “el futuro de la humanidad depende crucialmente de la 
capacidad del ser humano para reconectarse con la vida onírica del animal” (2009, p. 4). 
Necesitamos aprender, de y con nuestro cuerpo, de y con los animales, maneras distintas 
de vivir en este mundo con gravedad; tal vez eso signifique, entre otras cosas, aprender, 
de y con ellos, cómo bailar y, sobre todo, quizás, cómo bailar juntxs. 
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