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Ibero Gutiérrez: la militancia condenada a muerte por las convicciones de la

vida

1a. quincena, junio de 2022

Resumen

Ibero  Gutiérrez  desafió  un amenaza de muerte que cundía por  todas las

señales  del  entorno,  incluso  las  de  su  propia  experiencia  personal.   Esta

situación no sólo encierra una paradoja relativa a la intersección de riesgo, que

une entre sí vida y militancia, sino además al propósito incalculable que lleva a

someterlas a un riesgo incondicional. La poesía misma está implicada en ese

desajuste que cuestiona la condición soberana. El texto retoma una ponencia

en el Coloquio “Centro en todas partes, circunferencia en ninguna: el valiente

amor a las revoluciones”, que tuvo lugar en la Semana de América Latina en

Francia.

Ibero en Francia: la Semana de América Latina

La Semana de América Latina se desarrolla, cada año hacia fines del mes de mayo, con

distintas manifestaciones en toda Francia. Este año tuvo lugar en París el evento “Centro

en  todas  partes,  circunferencia  en  ninguna.  El  valiente  amor  a  las  revoluciones”,

organizado por la universidad Paris8-St.Denis, la universidad Paris-Cité y la Maison de

l’Amérique Latine. En razón de cumplirse 50 años del asesinato de Ibero en el año en

curso, presenté en ese coloquio la ponencia “Ibero Gutiérrez: la militance condamnée à

mort par les convictions de la vie”. El mismo trabajo integrará, con mayor extensión, una

recopilación de las intervenciones que tuvieron lugar en el coloquio. Lo presentado forma

parte del proyecto “Inter-Rogación Ibero Gutiérrez”, que se desarrolla entre las actividades

del colectivo Casa de Filosofía.1

Una referencia ineludible del 68’ uruguayo

1 El proyecto también incluye un documental cinematográfico desarrollado por Fernando García y Francisco Mato, 
una recopilación de textos publicados por quien suscribe y una investigación sobre el contexto filosóico de los años 
50 y 60 del siglo pasado en el Uruguay, desarrollada por Sebastián Ferreira.



La obra de Ibero Gutiérrez se ha convertido en una referencia ineludible del 68’ uruguayo,

no sólo por acuñar un registro radicalmente inconformista y plenamente liberal  en las

costumbres,  sino  ante  todo,  por  una  condena  expresa  del  totalitarismo,  anclada

incondicionalmente al cuestionamiento de la explotación social.

La obra de Ibero, quien fuera asesinado a la edad de 22 años, sólo fue conocida por el

público después de su muerte.  Actualmente ha sido publicada en su totalidad la obra

poética (que incluso se ha agotado en una última edición), la totalidad de las piezas de

teatro y gran parte de la obra visual.2

Se entiende que las convicciones militantes pueden llevar y han llevado en muchas casos

al temerario desafío a la muerte. Se entiende también, que se pone así en riesgo la vida

para cumplir con las convicciones que la militancia propugna o se propone alcanzar por la

vía de los hechos. También se llega a poner en riesgo, solapados en la vida, los fines que

la  militancia  se  da  por  cometido,  paradoja  indispensable  a  la  propia  lucha  que  se

protagoniza.

¿Cómo  entender  en  esa  perspectiva  tradicional  que  quien  contaba  con  formación  y

experiencia suficientes para evitarlo, haya puesto en riesgo la vida, incluso a través de

una  militancia  ostensible  en  espacios  públicos  y  exhibiendo  además,  señales  de

domiciliación, cuando se sabía amenazado de asesinato? 

Conviene considerar que Ibero conocía la amenaza que arrostraba, en cuanto quien había

sido su compañero de celda en el  Penal  de Punta Carretas,  Manuel  Ramos Filippini,

había sido asesinado pocos meses antes y el crimen fue expresamente reivindicado por el

“Escuadrón  de  la  Muerte”.  La  muerte  de  quien,  al  igual  que  Ibero,  había  sido  preso

político, dejaba a las claras el intento de amedrentar a los militantes guerrilleros, en el

marco de una campaña de condena sin atenuantes, orquestada por los grandes medios

de comunicación. 

Sumado a lo anterior, el gobierno de entonces se afanaba en estigmatizar a la oposición y

ante todo, a las figuras vinculadas con la guerrilla, favoreciendo un clima de represión y

violencia  generalizado.  Los presos políticos  liberados,  como era  el  caso de Ibero,  se

encontraban  en  el  foco  de  la  atención  pública,  en  cuanto  se  los  asociaba

indefectiblemente  con  la  actividad  subversiva.  Esta  última  crecía  aceleradamente,

2 Editorial Arca publicó Antología I (1987) y Antología II (1992). Estuario Editora publicó Obra Junta (2009), La 
pipa de tinta china (2014) y Mover el antiguo instrumental de la noche (2017). La recopilación de poemas fue 
llevada a cabo por Luis Bravo y Laura Oreggioni. La recopilación de la obra teatral, por Luis Bravo y Alejandra 
Dopico. En 2009 tuvo lugar la exposición de obras visuales Ibero Gutiérrez. Juventud, arte y política, organizada 
por el Museo de la Memoria (Intendencia de Montevideo) y un conjunto de instituciones públicas, que dio lugar a 
un catálogo.



particularmente  en  razón  de  la  creciente  incorporación  de  jóvenes,  movilizados  entre

estudiantes y obreros.

Si se llega a arriesgar a sabiendas la vida que sostiene una militancia amenazada por un

clima de represión ¿en qué consisten esas convicciones que, por encima de la militancia

que inspiran, ponen en riesgo la propia vida que en que se sostienen?

Dos  significaciones del término “vida”

El vínculo entre la vida y el medio social proviene, en el planteo  de Canguillehm, del

fundamento científico que pasa a tener la  biología (en la física y la química) a fines del

siglo XIX.3  Canguillehm subraya los efectos inducidos por la ciencia en la significación de

la vida, una vez que el desarrollo científico no se relaciona con el vivir, sino a través de los

conocimientos gobernados por las ciencias naturales.

Foucault señala que un saber sobre la vida comienza con Darwin, que la subordina al

conocimiento científico y conduce a cierto poder específico sobre los seres vivos.4 Es

ampliamente conocido el vínculo que intentó establecer Marx entre su concepción de la

historia y la evolución de las especies.

Tanto Canguillehm como Foucault plantean los efectos que alcanza, sobre la significación

de  la  vida,  cierta  soberanía  científica  habilitada  a  explicarla  y  por  consiguiente,  a

determinar lo orgánico por vías alternativas a la integridad vital que le era atribuida por la

tradición.

Contrariamente al primado del medio exterior sobre los seres vivos, una lectura humanista

contrapone la vida a un significado antagonista, con el que comparte un mismo cotejo

crítico. Aunque el representante más destacado de esta orientación sea Nietzsche, su

irradiación no sólo supera al propio nihilismo, sino que proviene de un trasfondo que, por

encima  del  auge  naturalista  post-hegeliano  que  llega  hasta  Marx,  trasunta  el  influjo

insumiso de Spinoza, el filósofo excomulgado, sobre el siglo XVIII alemán.5

Convicciones de vida y riesgo de militancia

El desdoblamiento crítico de la vida mantiene el propósito de potenciar una intervención,

por  encima de  preservar  una  existencia.  Antes  que  explicar  las  condiciones  bajo  las

3Canguillehm, G. (1981). Idéologie et rationalité. Paris: Vrin, p. 134.. Existe traducción al español: 
Canguillehm, G. (2005) Ideología y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida: nuevos estudios de 
historia y de filosofía de las ciencias. Amorrotu: Buenos Aires.

4 Foucault, M. “Verdad y poder” en Nicolas, J.A., Frápolli, M.J. Teorías de la verdad en el siglo XX 
(1997), Madrid: Tecnos, p. 456.

5 Ver al respecto Jacobi, F, Mendelsshon, M. et all (2013). El ocaso de la Ilustración. La polémica del 
Spinozismo. Buenos Aires: Prometeo.



cuales la vida prospera, tal potencialidad despliega incondicionalmente lo existente, ante

otro que le plantea una interrogante (inter-rogación).  De ahí que todo Orden (El Orden),

en cuanto uno, venga a ser desplazado por cierta Orden (La Orden), que nunca proviene

simplemente de Uno.

Para Derrida  existen dos órdenes de orden: (El/La) Orden.6

El comienzo (secuencial) no puede tener lugar sin el  comando (justicial).7 Tampoco el

comando puede prescindir del comienzo. Uno requiere del otro, por lo cual se encuentran

en clivaje permanente.

“Hay siempre más que uno y más o menos que dos. En el orden del comienzo tanto como

en el orden del comando”.8

Tal  clivaje  incesante,  que  impide  que  haya  un  comienzo  como  Uno,  también  hace

imposible que un comando, como tal, gobierne por sí solo.

En este sentido incondicionado de vida, la militancia no admite descubrirse simplemente

cifrada como secuencia de vida, ni  la vida encontrarse meramente comandada por la

militancia.  Cabe  entonces  preguntarse  si  una  intervención  tan  incondicionada  como

desorganizada  llega  a  determinar  una  condición  propia  a  la  militancia,  que  pueda

entenderse como correlativamente consignada en la vida.

Si se acepta la intersección permanente entre lo secuencial y lo  justicial (El/La Orden),

convendrá asimismo aceptar que el comienzo (de la vida) nunca tuvo comando (en la

militancia)  y  que el  comando (de la  militancia)  nunca tuvo comienzo (en  la  vida).  Lo

incondicionado  quiebra,  por  el  propio  desorden  que  introduce  en  un  planteo  de

organización, todo primado de soberanía.

El desafío de Ibero a una amenaza de muerte, que conocía sin embargo por las propias

señales  abrumadoras  del  entorno,  habla  a  las  claras  de  convicciones  de  vida  que

desbordaban toda unificación jerárquica de propósitos.  

Revertir el culto a la soberanía

El desconocimiento de la jerarquía no se reduce, en una perspectiva de soberanía, al

desconocimiento de una cadena de mando, sino más profundamente, al desconocimiento

de la indivisibilidad del poder y de la unidad de su principio. Si “soberano es  quien decide

6 Derrida, J. (1995). Mal d’Archive. Paris: Galilée, p. 11.
7 Para expresar la condición jurídica del poder (incluso en la enunciación) Derrida formula el neologismo 

“jussique”. Falto de traducción posible en español, el término es vertido aquí por “justicial”, en analogía 
con el adjetivo “justiciable”.

8 Derrida, J. Op cit p. 12.



el  estado  de  excepción”,  según  la  célebre  frase  de  Schmitt,  desconocer  una

excepcionalidad soberana de índole represiva, cuando reviste además una amenaza de

muerte, revierte el culto a la soberanía: la supedita a un propósito incondicionado tal que

“hay siempre más que uno y más o menos que dos”.

Quizás  resida  en  esa distorsión  incalculable,  que impide  la  reducción  del  poder  a  la

soberanía, un vínculo más estrecho entre la vida y el arte, que a través de la obra de Ibero

cunden entre sí con escansión poética.


