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Carta a la Filosofia
la. quincena, enero 2026

La Asociacion Filosofica del Uruguay organiza al finalizar el afio, el evento "Noche de la
Filosofia", que tiene lugar durante diciembre. En la ultima edicion tuve el honor de ser
invitado, junto con Janett Tourn, a iniciar la programacion. Afio tras afio en ese comienzo se
dirige una "carta a la Filosofia". Dos requisitos formales son exigidos : el texto debe
iniciarse con el tratamiento "Querida Filosofia : ...)" y presentar un estilo acorde a la estética
literaria. La poética del pensamiento anonada la realidad del mundo, pero también pone en
cuestion cierta positividad mundana del saber. Quizas intenté esbozar, ante la oportunidad
que se me ofrecid, un homenaje al vinculo entre los poetas y los pensadores que reivindicara
entre nosotros Mario Silva Garcia, o incluso, a la estampa impar de una generacion que
surge de la poesia de Ibero Gutiérrez :

"Querida Filosofia :

llevado por un impulso enamorado he cuidado ante todo que esta carta
llegue a destino. ;Addonde dirigirla para que al abrirla puedas descubrir, entre sus lineas, la
intensidad de mi sentimiento? Direccion y destino fusionan en una tnica inclinaciéon, que
me domina y me obliga a dirigirme a tu lticida sensibilidad, que estas palabras esperan, una
vez leidas, convencer enamoradas. Enunciaciéon mediante, asomo entonces ante tu instancia
mas propia, que me propongo estremecer con lo que nunca pude decir, ni siquiera para mi
mismo. Este momento que nos convoca se convierte en un desatino y nos lleva, alucinados
y apacibles, por una misma senda que merece ser anunciada, sin que nadie haya podido
seguirla antes que nosotros. Nada de lo que significa esta remota distancia con lo consabido
podria incluirse en un proposito pertinente.
Asi, lo que nos reune también nos separa de cualquier asignacion razonable y nos lleva a
renunciar a toda simetria previsible. Entender el vinculo contigo como enunciacion
irredenta, querida Filosofia, lleva a hacer camino sin derrotero posible, a guiar la marcha por
el paso antes que por el rumbo, a confiarle al camino hacerse cada vez distinto. Una vez
emprendida esta marcha modifica, a cada paso dado, el paisaje y la senda. El llamado lejano
del horizonte despierta un andar irrenunciable. Gracias a la mediacion que se interpone sin
dilacion, se agrega cada paso a dar, para dejarnos guiar por la contingencia de la
interrogacion.
Nada de este transitar renuncia a convertirse en atajo, aunque todo nos lleve a configurar,
entre mapa y territorio, una coincidencia puntual y una cohesion unitaria. Incluso la
interrogacién inficiona esa certidumbre del rumbo y la somete al escrutinio de la pregunta :
¢Quo Vadis, Filosofia? Aunque la Filosofia va de la mano con quererla, yendo querida
Filosofia al paso de quien la ama, tal enamoramiento sella en una unién singular la estampa
que cada quien le imprime. Impresa entre nosotros dos, la huella que se deja en comun
reconoce una Unica cicatriz . Este mas alla que proviene de cada otro también requiere el



franqueo del sello que se comparte, a espaldas de cierta alteridad que depara una disyuncién
inapelable.

En el limite entre una filosofia a la que apelar y un requiebro de amante filosofar, cabe
preguntarse por el destino que dividimos al unisono y compéas de una diferencia que nos
acerca sin confundirnos. Atentos al caminar juntos también unimos, querida Filosofia, voces
distintas para develar un destino ensayado entre dos. Esperandose desde si y junto con ella,
la Filosofia nos lleva a invocar un relato fascinado.

Este relato canta una istoria escrita sin letra hache, una istoria sin eje ni fin, una istoria que
no proviene del mundo como si la dictara el destino, sino que se destina a un mundo impar
entre otros tantos universos casuisticos. Por un desplegarse de ecos distintos marcha el
tiempo que caminamos con la Filosofia, querida al son de un ritmo insoluble, interpretado
sin medida de lo posible. No habra Historia que valiéndose del silencio de la letra hache te
relate, querida Filosofia, el origen de una secuencia ordenada y sintactica, dotada de sentido
en si misma y acorde al rumbo de un destino providencial. Una vez puesto en cuestion el
sentido propio del relato, el devenir historico se atiene a una contingencia escénica.
Renunciar a esa apremiada incertidumbre supone tanto invocar un sentido dltimo y anclado
en si mismo, como abandonar la diferencia (con)vertida en Filosofia, filos6ficamente
querida porque ninguna historia le dicta un transito al porvenir.

Una vez puesta al margen de un unico proceso histérico adviertes, querida Filosofia, que
compartes lo que te divide de todo orden supérstite. Sélo te inclinas en orden a la
indisciplina, esto es, en orden al tumulto que proviene de ti misma. Distingues tacitamente
El Orden de La Orden y esa diferenciacién provee el estimulo que te complace y la
inferencia cartografica que te guia. Desde entonces la continuidad del conocimiento queda
atada a la insolencia de la actividad. Lo que proviene de uno mismo reconoce,
paradéjicamente, cierta preferencia electiva por la extrema alteridad. Soberanamente, la
soberania se desdice de su intangibilidad soberana y comienza a explicarse en idioma
vernaculo. Desde siempre has amado, querida Filosofia, lo que se sostiene en otro que si,
porque filosoficamente hablas, de ti misma, dividida y unida por la alteridad.
Distinguiéndose de la misma vocacién absoluta que la lleva a decirse otra que si, como si
misma y como si otra, la Filosofia se hace mas querida cada vez que abandona un Orden
cristalizado y divisa, como propia, una hendija de alteridad. El amor que te hace querida
Filosofia no lanza los dados de la pregunta sino porque hacen girar las llaves de la decision.
Apasionadas por el amor a la duda, las armas de la critica vulneran el blindaje de la creencia
fidedigna. Introducen la catastrofe en el crisol de la fe y se juramentan sacramentalmente
contra todo sacramento impartido por cualquier autoridad. Ningun secuestro del devenir
bajo la forma de certidumbre mensurable resiste a la querida Filosofia, cuando se pregunta,
capciosa, por la evidencia que hace propicia la verdad, disimulada bajo el velo de un
inefable "como tal". El amor filos6fico que nos profesamos se desmarca del recinto
clausurado de la verdad, asediado sistematicamente por la conviccion probabilistica.
Fundada en un mas alld consignado numéricamente, la fe estadistica consagra una entidad
de Estado en la identificacion entre medicién y mediacion, entregada a la devocion de
"Ciencia y Tecnologia". La condicién cosmopolita de la mediaciéon convoca la ecimene



ferviente de la medicion, que dicta urbi et orbi un aumento de realidad, protagonizado
paradéjicamente por un abismo digital de singularidades. El amor filoséfico por la querida
Filosofia desvia incesantemente la regulacion del calculo, en cuanto no deja de alterar, cada
vez que la repite, la entidad significada por cada cifra numérica. Redundante asi de amor por
la Filosofia, la extensién cosmopolita de la red de redes se distiende puntualmente en los
nudos intensos del cada quién. Valida de una extension planetaria la soberania se infunde
desde cada protagonista impar de la mediacién, que asume de por si como propias, las
infulas otrora privativas de un unico lugar vicario. La diseminacién de la soberania va de
par con la extension de la comunicacion, mientras la condicién extensa del vinculo
mediatico distiende el gobierno universal del orbe. Cierta fragilidad del texto gubernativo
del planeta favorece la emergencia de potencias, asi como incentiva la diferenciacién de
sensibilidades. El poder saber se tensa transversalmente y a través de la actividad
multitudinaria, antes que desde un vértice soberano y mistico de la autoridad.

Sabes, querida Filosofia, el saber también se desmarca de toda marca certera y marcha, una
vez mas sin brujula, hacia donde la vertiente de sabiduria lo inclina, quizas como queria
Leibniz, sin necesitar. Inclinandose eventualmente la sabiduria desborda del saber, sin pauta
certera de linea Aurea, sobre el flanco abisal de la decision. Resonando entre pautas
cosmopolitas, ese sesgo de equilibrancia excede toda naturaleza representativa, librandose a
un laudo surgido de la circunstancia, traviesa y transversal, de una conjugacién vectorial.
Tal juego no se asemeja a una coyuntura, que se confiaria rigurosamente a una puesta a la
Orden del Orden de la realidad, sino que protagoniza una trascendencia personalizada del
devenir, que lleva del equilibrio a la equilibrancia. La equilibrancia no se ordena a un
Orden, sino que provee el lapso propio a la decision, indecidiblemente intenso.

¢Habitarias una morada que confiarias, querida Filosofia, a un filosofar equilibrante? Tal
hogar no ocuparia un lugar propio, como por ejemplo el de una localidad territorial, ni
tampoco el esmerado lugar re-presentativo, que vuelve a presentarse ante lo mismo.
Agregado a la propia representacion, el lugar institucional corre la misma suerte en cuanto,
norma mediante, propicia la comin normalizacion incluso en el lugar comun del idioma,
que desde ya se transmuta en la excepcion del neologismo remoto. Tal morada equilibrante
pertenece al oleaje de lo efimero, al borde de la espuma, a la secuencia de la orilla. Por eso
transita el océano de lo global y es capaz, en cada punto, de encender la cuestion. Esta
cuestion no es vectorial sino oscilante y proviene del cotejo que deja a cada quien de cara a
cualquier otro. De ahi que no le convenga ningun lugar, como tal, que pudiera atribuirse
puntualmente a una superficie planisférica, ni que se sumara por via de consecuencia
territorial, a un congraciarse racional, politico o semantico con una localia autoctona.

Cierta concomitancia universal infunde la disension entre el lugar y el sitio que le seria
propio, entra entre partes vinculadas sin territorios excluyentes entre si. Un desdibujarse de
la frontera no borra la marca que se interpone como limite material, sino que interviene en el
limite que se opone a otro limite como diferencia. Ocupada entre diferentes limites, la
mirada ocupa un confin que asoma tan inconcluso como el horizonte ilimitado. El fin de ese
lugar territorial, presencial, institucional y semantico también pauta, querida Filosofia, el
transito impar de la luz. Incandescente, filtrada, radiante, sombreada, la luz cunde



oscuramente por todo el ambito equilibrante. Ningun lado deja de dejarla pasar, ningun
muro deja de embeberse de sombras, ni las hojas de hojearla de lado a lado. Pasando a uno y
otro lado a la vez, quedas transparente en lo especifico, Filosofia querida, sin disciplina ni
Orden que logre reducirte al todo rector de un disciplinamiento. Fungiendo de parte en parte
como lucidez, un trapecio acrobatico balancea un vinculo indisciplinado, que se alumbra
sobre una arena asombrada.

Desafiada por cierta distancia de pantalla, dividida entre un afuera convertido en mundo
doméstico y el adentro dividual de una prétesis mediatica, te diseminas Filosofia querida
entre sensibilidades planetarias de una misma artefactualidad. El cisma que cunde entre
sendas tan autéctonas como contrapuestas conlleva la ineludible traduccion de versiones de
lo mismo, tan fusionadas como controvertidas entre si. Tradicién que a cada version posible
se reta a si misma, la traduccion te devuelve, querida Filosofia, acepciones de mirada
diferidas, con un vaivén que se mece entre afinidades electivas. Solapado bajo ronda de
comunicacion, se abandona en cada version filoséfica de ti misma, un resto de significado,
irrecuperable y disimulado en una efigie de contenido. Condenado de antemano a diferir en
la memoria, ese resto intraducible gasta, a cada version que cristaliza por transferencia de
sentido, cierta moneda de cambio del significado. Un lastre intraducible carga la mochila de
la memoria de un aroma a suelo nativo. Devenir como cargar en la marcha el lodo de la
esperanza, pegado a las suelas caminadas de distancia. Intervenir como venir desde otro a
otro, al paso que lleva a decidir mas alla de la decision.

¢Habria una postdata que pudiera dejarte de una vez para siempre? Se me ocurre que tal
infinitud quedaria atrapada en el intersticio que ya resguardas entre lineas de esta carta y en
cada armisticio de intervalo que infundes, querida Filosofia, por la senda agraciada del
momento feliz".



