

Actualización de blog.

Escribir sobre Ibero Gutiérrez : la presente violencia que reflexiona un pasado.

Ricardo G. Viscardi.

Cita:

Ricardo G. Viscardi (2026). *Escribir sobre Ibero Gutiérrez : la presente violencia que reflexiona un pasado*. Actualización de blog.

Dirección estable: <https://www.aacademica.org/ricardo.g.viscardi/93>

ARK: <https://n2t.net/ark:/13683/p0vR/NPR>



Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.
Para ver una copia de esta licencia, visite
<https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es>.

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite: <https://www.aacademica.org>.

1a. quincena, marzo 2026

Resumen

Un amigo me preguntó este fin de semana si me proponía escribir sobre Irán, tras la guerra iniciada contra ese país por EEUU e Israel conjuntamente. Este amigo ha sido paciente y atento lector de estas actualizaciones de blog y en particular, la que se dedicó desde aquí a la intervención militar estadounidense en Venezuela. A esa apreciada pregunta respondí que en estas fechas dedico, desde bastante años atrás, una actualización de blog a Ibero Gutiérrez, asesinado por un grupo parapolicial bajo el gobierno de Pacheco Areco en el Uruguay, el 28 de febrero de 1972. ¿Qué une aquel pasado a este presente? O quizás convendría preguntarse : ¿cómo llega la violencia del pasado a hacerse reflexión como presente? Cabe incluso, ante el sugestivo vínculo que se establece entre violencia y reflexión, abrir otra interrogación ¿qué violencia ejerce la reflexión al hacer(se) pasado desde el presente?

Iniciales en obra

La obra puesta en escena por El Tinglado sobre Ibero Gutiérrez lleva por inicio de título las iniciales del autor que homenajea (I.G.G. : Ibero Gutiérrez González).¹ Se diría que es una clave que permite avizorar un descubrimiento. El dramaturgo y director de la puesta en escena parece sugerirlo en el curso de una entrevista radial de la que participó en UniRadio, la radio de la Universidad de la República. En esa oportunidad José María Novo recordó que el vínculo con la obra de Ibero, que lo llevó a escribir y luego a poner en escena la obra, había ocurrido "por casualidad".² Se trató sin embargo de una casualidad extremadamente significativa, no sólo por los efectos que tuvo en el plano teatral y expositivo (la obra teatral fue seguida de una 2a. puesta en escena en el Museo de la Memoria, así como de una muestra de la pintura de Ibero en el mismo museo),³ sino que además ese "descubrimiento" tuvo lugar mientras Novo procuraba desarrollar un paralelo, a través de Brecht, entre el advenimiento del nazismo en la Alemania de los años 1930 y la instalación del régimen totalitario en el Uruguay de 1973.⁴

1 El título completo de la obra escrita y dirigida por José María Novo es "I.G.G. (Oriental, casado, 22 años)".

2 Ver al respecto la entrevista a José María Novo en "Así y asá" (programa conducido por Alejandra Dopico y Alvaro Revello), *Uniradio*, Udelar. Recuperado de: <https://www.uniradio.edu.uy/2025/11/asi-y-asa-entrevista-jose-ma-novo-17-de-noviembre/> (la intervención de José María Novo tiene lugar a partir del minuto 23:30 del video)

3 Ver en este blog respecto al conjunto de actividades vinculadas entre sí sobre Ibero Gutiérrez en noviembre-diciembre de 2025 : "Transversalidad en obra : memoria filosófica de Ibero Gutiérrez". Recuperado de: <https://filosofiacomociberdemocracia.com/es/node/217>

4 Op. cit. "Así y asá" (programa conducido por Alejandra Dopico y Alvaro Revello), *Uniradio*, Udelar. Recuperado de: <https://www.uniradio.edu.uy/2025/11/asi-y-asa-entrevista-jose-ma-novo-17-de-noviembre/> (la intervención de José María Novo tiene lugar a partir del minuto 23:30 del video)

Enfocado desde el advenimiento del estado de excepción civil y militar en el Uruguay, tal "descubrimiento por casualidad" de la obra de Ibero pasó a ser gobernado, en la progresiva atención que comenzó a dedicarle Novo, por una significación diferenciada. Cabe agregar al respecto, que en esa entrevista el director teatral emplea la misma expresión "por casualidad" en una segunda oportunidad, pero ahora ya no con relación a la poesía y la pintura, sino al descubrimiento de la obra teatral de Ibero, esta vez también casualmente, en el curso de la visita a una librería. Dos casualidades irrumpen en una búsqueda respecto al nazismo y su eventual réplica nacional, llevando a un talentoso dramaturgo y director teatral, a estudiar en profundidad la obra de Ibero en sus distintas facetas.

En la misma entrevista se evoca el sentimiento de un "debe", es decir de una deuda, que gana al elenco teatral una vez que ha frecuentado al autor que se pone en escena en el curso de los ensayos. La(s) casualidad(es) que preside(n) el descubrimiento de un creador, unidas al sentimiento (compartido por el elenco en su conjunto) de encontrarse en falta con un legado, ofrecen quizás el punto de interrogación apropiado sobre Ibero.

Ahora, este punto de interrogación no surgió sin antes transgredir cierto régimen protocolar del saber. Novo destacaba, en un intercambio mantenido con él en persona, que evitó inicialmente todo contacto con la crítica de la obra que estudiaba, prefiriendo sumergirse en un contexto interno al autor, antes que entenderlo a través de aproximaciones de terceros. Tal descarte de presentaciones habilitantes implica cierta efracción de la memoria, en cuanto se abandona de inmediato toda introducción destinada a ilustrar el tránsito entre el pasado y el presente. La actualización que irrumpe desde el hoy también ejerce, en razón del abandono de todo trayecto mediador, cierta violencia reflexiva, que echa por tierra la aproximación guiada.

Esa contraposición entre la reflexión y el pasado no proviene exclusivamente de la obra de Ibero. Proviene de la extrañeza ante el descubrimiento accidental de una obra de quilates, pero también de la deuda que se genera y acredita desde un presente actual, una vez transcurrido más de medio siglo desde aquella creación.

La insospechada violencia de una bondad sospechosa

Cierto registro de la violencia desatada sin justificación posible también forma parte de la obra de Ibero.⁵ La clave de lectura de ese acontecer negro denuncia el ejercicio de la bondad destinado a concitar la gratitud recíproca. El don intencional del bien suscita la culpa en el destinatario dudosamente beneficiado. Una vez abogado a la conducción de su propio devenir sin tutorías ni

5 Ver al respecto "Ibero Gutiérrez. Collage" en *Museo de la Memoria*. Recuperado de : <https://mume.montevideo.gub.uy/multimedia/galerias-virtuales/ibero-gutierrez-collage>

padrinazgos, el rumbo individual se encuentra agredido por cualquier concesión graciosa. De ahí una violencia que proviene, en clave intencional, de un "aire de familia" presidido por la filantropía:

"Para tal obra, el sentimiento altruista dejó de ser promisorio, a quienes distinguimos con claridad la agresividad que subyace a la acción del filántropo, del idealista, del pedagogo, incluso del reformador".⁶

El proverbio cristiano según el cual "El camino del infierno está empedrado de buenas intenciones" puede convertirse, una vez traducido al ámbito luminosamente clausurado de la conciencia laica, en "el infierno de un camino empedrado de buenas intenciones". La transparencia de la conciencia se ve condenada a la vacuidad de opiniones, una vez que se admite el gobierno contractual de las inclinaciones. Como lo señalamos en su momento,⁷ Ibero percibe desde la experiencia propia de su adolescencia y juventud un marasmo de libertad, en el que chapotea sin remedio y por remedio un mundo bienintencionado.

Contragobernar lo irrepetible

54 años después del asesinato de Ibero a manos del Escuadrón de la Muerte, cabe preguntarse si las percepciones de un joven estudiante uruguayo, por más talentoso que fuera, pueden seguir sirviendo de pauta a la lectura del presente. En este punto, volvería tanto al "accidente" del descubrimiento de Ibero por José María Novo, como a su abordaje de la misma obra con prescindencia de toda introducción autorizada. Como lo señala Derrida, un accidente siempre supone un acontecimiento, pero puede acontecer en tanto que fatalidad, o por el contrario, en tanto que trance afortunado :

"La encalladura (*l'échouage*), por su parte, no es el siniestro de encallar (*l'échouement*). La primera es el momento en el que ahora intencionadamente, libremente, deliberadamente, de forma calculable y calculada, autónoma, el capitán de un navío —porque fracasa en mantener el rumbo— asume entonces la responsabilidad de tocar fondo; y esta decisión se asemeja también a un acontecimiento. Pero el accidente fatal de encallar (*l'échouement*), como decíamos, también es un acontecimiento" (trad. R. Viscardi).⁸

6 "Pour une telle oeuvre, le sentiment altruiste est sans promesse pour nous, qui perçons à jour l'agressivité qui sous-tend l'action du philanthrope, de l'idéaliste, du pédagogue, voire du réformateur". Lacan, J. (1966). *Écrits I*. Paris : Seuil, p. 97 (trad. R. Viscardi).

7 Viscardi, R. "A diez años de la muerte de Ibero Gutiérrez" (1982) *Diálogo*, N°. 9, 45-48, Paris. El artículo publicado en la revista *Diálogo* en 1982 forma parte asimismo de Viscardi, R. (2022). *Inter-Rogación. Ibero Gutiérrez desde el presente*. Montevideo : Maderamen, pp. 24-25.

8 "*L'échouage*, lui, ce n'est pas *l'échouement*. *L'échouage*, c'est le moment où, intentionnellement cette fois, librement, délibérément, de façon calculable et calculée, autonome, le capitaine d'un navire, parce qu'il échoue à tenir le cap, prend alors la responsabilité de toucher le fond -et cette décision rassemble aussi à un événement. Mais l'accident de *l'échouement*, nous le disions, c'est aussi un événement". Derrida, J. (2003). *Voyous*. Paris : Galilée, p. 173.

Asimismo, la condición deliberada de la conducción del navío hasta el fondo blando, donde la encalladura lo salva del siniestro de encallar en fondo rocoso, establece una lucha contra los elementos. La firmeza y la destreza del pilotaje de-liberado se baten contra la fuerza desatada de los elementos para evitar lo peor. Quizás esa violencia de la inteligencia que contra-gobierna la violencia de los elementos, corresponde a una reflexión que va en contra(gobierno) de las convicciones consagradas contexto, para (contra)gobernar un fragoroso peligro intelectual de encallar. Quizás una inclinación a "no repetir lo irrepetible" intervino en la decisión tomada por José María Novo de leer a Ibero sin anteojeras consabidas.

Un marasmo de libertad ante una escena de-liberada

La actualidad de la obra de Ibero surge de su inactualidad, en cuanto presenta contenidos identificables, pero anclados en un extrañamiento concreto. Pero también fue así cuando él la creó. El Uruguay podía, para aquella inactualidad de Ibero, darle "otro pampero",⁹ es decir, despejar los nubarrones dictatoriales que se cernían, incluso gubernativamente, desde junio de 1968.¹⁰ Pese a que mirado en retrospectiva, aquel sentimiento pueda parecer antojadizo e inviable estratégicamente, fue compartido por una insurgencia organizada y gravitante, seguido por una movilización multitudinaria en sus expresiones políticas y sociales e incluso respaldado por amplios sectores de opinión pública. Era por lo tanto, un inactualidad inscripta en una actualidad que la infundía y la nutría de verosimilitud, a punto tal que una actualización posible de aquella inactualidad llevó incluso al asesinato de Ibero, entre otros militantes.

Tal contradicción aparente entre una inactualidad esperanzada y una actualidad conformista no se puede entender a partir de un "estado de realidad", sino por el contrario, a partir de inactualidades contrapuestas y en conflicto entre sí. Conviene recordar que algunos de los análisis más penetrantes que caracterizaron aquel período propio a Ibero, señalaron la resonancia de cierta "mayoría silenciosa", generada por las democracias representativas instruidas mediáticamente, entre las que se encontraba el Uruguay.¹¹ La significación de la expresión "mayoría silenciosa" no pauta la carencia de opinión propia entre la población, sino un gradiente de percepción pública tenue y relativamente desmovilizado. Tal silencio prefiere no ejercer su libertad de opinión, en cuanto la

9 En el poema "quisiera ver de rojo el cielo", Gutiérrez, I. (2009). Obra junta. Montevideo ; Estuario, p. 116.

10 En cuanto el Poder Legislativo dio su anuencia a la extensión permanente e inconstitucional de las "Medidas prontas de seguridad" a partir de 1968, durante la casi total extensión del mandato de Pacheco Areco, el propio orden republicano promovió e instaló el estado de excepción que condujo al golpe de Estado. Ver al respecto "Uruguay, Medidas Prontas De Seguridad" *Encyclopedia.com* Recuperado de: <https://www.encyclopedia.com/humanities/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/uruguay-medidas-prontas-de-seguridad>

11 La incorporación mediática del Uruguay era gravitante desde el primer tercio del siglo XX, tanto por el tiraje que alcanzaba la "gran prensa" como por la extensión y cobertura que alcanzó al radiofonía desde mediados de los años 1920. Ver al respecto de Torres, I. (2015) "Aportes para la historia de la radiodifusión como servicio público". en *Question* No. 46, pp. 97-110.

propia libertad individual se encuentra paralizada o incluso maniatada por la incertidumbre, la aprensión o la represión.

Tal como le sucedió a la institucionalidad republicana uruguaya, el acontecimiento fatal de encallar se impondrá en esas condiciones, con consecuencias inclusive no deseadas por quienes asistieron (en)calladamente al siniestro. La gravitación actual de la obra de Ibero consiste justamente en ese punto en que fue cuestionada por referirse a un "sí mismo"¹² virtual,¹³ forzosamente inactual, antes que al vínculo público, necesariamente actual. Allí es donde su creación pasa sin lapso posible de lo íntimo a lo colectivo, en cuanto en ese punto inactual se encuentra cuestionado, incluso actualmente, el sentido, o sea, el modo de existencia humana.

De ahí también que la actualidad universal del autor de *Eros termonuclear* provenga de su inactualidad para el Uruguay de los años 1960, que todavía se veía a sí propio como un dechado de logros institucionales macrosociales y supraindividuales, en un contexto mundial que ya giraba en torno al surgimiento de los movimientos sociales y a la gravitación estratégica de la tecnología en la gestación de los estados de opinión pública.¹⁴ Desde entonces hasta ahora aquella inactualidad de Ibero se ha hecho crecientemente actual, pero tal inactualidad repuesta en (la escena de) aquel pasado, nos desafía hoy a pergeñar una libertad aún más osada, transgresora y arrojada. Por lo que cabe agradecer a "I.G.G. (Oriental, 22 años, casado)" puesta en escena por El Tinglado y a las manifestaciones del Museo de la Memoria, así como a todos quienes hicieron posible esos eventos, recordarnos que Ibero traía consigo, ante todo, preguntas a de-liberar.

12 En la propia obra "I.G.G...)" se refiere la circunstancia en que un poemario de Ibero ve denegada la publicación, aduciéndose como fundamento que hablaba ante todo de sí mismo. Ver al respecto Viscardi, R. Inter-Rogación, op.cit. p. 85.

13 "Virtual" significa, en la genuina acepción del latín "vir" significa "de gran potencialidad". Ver al respecto Bettetini, G., Colombo, F. (1995). *Las nuevas tecnologías de la comunicación*. Buenos Aires : Paidós, p. 18.

14 Marshall McLuhan es una de las "Tres M" del 1968 francés : "(...operativa y prácticamente, el medio es el mensaje. Esto significa simplemente que las consecuencias individuales y sociales de cualquier medio, es decir, de cualquiera de nuestras extensiones, resultan de la nueva escala que introduce en nuestros asuntos cualquier extensión o tecnología nueva". McLuhan, M. (1996). *Comprender los medios de comunicación*. Barcelona : Paidós, p. 29.