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La Odisea (C. Nolan) : cierta pulcritud anacrónica (tan uruguaya)

1a. quincena, agosto 2026

Resumen

El último film dirigido por Christopher Nolan acentúa una enunciación cinematográfica ya presente 

en Dunkerke y Oppenheimer : la cuidada reconstrucción del pasado habilita un sesgo crítico desde 

el presente. Esa mirada recurre incluso a circunstancias y criterios que no formaron parte de la 

antigüedad griega.  Más allá de los contextos particulares que recrean,  las tres últimas obras de 

Nolan  dan  pábulo  a  una  discusión  que  cobra  creciente  relieve  crítico  :  ¿existe  algún  tiempo 

acontecido inmune al presente que lo articula a través de un relato? Surge por contrapartida a esa 

pregunta una condición estratégica de la mirada del creador/expectador (o viceversa) ¿es posible 

separar determinada versión del pasado de un lugar de poder que le es acorde y la sostiene? Cuando 

esta cuestión histórica (istórica) de la Historia se convierte en una interrogante problemática, poco 

importa  quienes  (así  sean  “los  vencedores”)  puedan  estampar  alguna  Historia  mayestática,  en 

cuanto toda “realidad de los hechos” queda librada a la intemperie de cierto contragobierno.

Rodadas (de “La Humanidad”) y rodajes (de Christopher Nolan)

Mientras Oppenheimer1 es enteramente rodada entre febrero y mayo de 2022, La Odisea se filma 

entre febrero y agosto de 2025. La primera plantea el recorrido personal del científico que pergeñó 

el invento militar que lo llevó a la ruina moral y al juicio macartista. Apunta a la paradoja personal 

de  quien  creyendo  servir  una  causa  altruista  (la  lucha  contra  el  régimen  nazi)  pergeña  una 

hecatombe virtual (la destrucción planetaria de la vida humana). Se configura con viso de “historia 

de vida”  la hilvanación psicológica de una figura pública, que llega al cenit 77 años después del  

hongo fatídico de Hiroshima : el tecnólogo.

La  paradoja  que  cunde  a  través  del  personaje  de  Oppenheimer  en  su  desgraciado  desenlace 

individual encierra la propia moraleja de la pandemia de Covid-19 : la tecnología oficia por igual 

como móvil y como causante del desastre (tanto si se trató de devastación ecológica como en la 

explicación alternativa : escape de un laboratorio).2

En La Odisea3 Nolan recurre a la mirada del expectador para despertar ecos del presente, pero no 

renuncia  a  darle  pistas  que  no  se  encuentran  en  el  texto  homérico,  incluso  cuando  recurre  a 

fragmentos  literales,  no  deja  vincularlos  a  un  sesgo  propicio  a  la  versión  que  presenta.  Las 

1 Ver al respecto “Historia de vida (de la bomba atómica) : “Oppenheimer” en este blog : 
https://filosofiacomociberdemocracia.com/es/node/148
2 «Rafael Radi: “Hay un problema ecológico grave atrás de la pandemia de la covid-19 ». Montevideo Portal (17 de 
noviembre de 2021). https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Rafael-Radi--Hay-un-problema-ecologico-grave-atras-
de-la-pandemia-de-la-covid-19--uc804472
3 Trailer de La Odisea. https://www.youtube.com/watch?v=8un_UztYsw0

https://filosofiacomociberdemocracia.com/es/node/148
https://www.youtube.com/watch?v=8un_UztYsw0
https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Rafael-Radi--Hay-un-problema-ecologico-grave-atras-de-la-pandemia-de-la-covid-19--uc804472
https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Rafael-Radi--Hay-un-problema-ecologico-grave-atras-de-la-pandemia-de-la-covid-19--uc804472


reiteradas menciones al  “fin de una civilización” y a la “amenaza de los pueblos del mar”, 4 al 

tiempo que carecen de condición textual fidedigna en el texto original, apuntan sin ambages al 

declive de la institucionalidad onusiana, tanto como al surgimiento de un poder que proviene de 

“allende el horizonte”. El tema de la actual fragilidad de cierta supremacía occidental y noratlántica, 

que la globalización (occidental y noratlántica en sus inicios) puso paradójicamente en cuestión a 

través de la “unipolaridad” de los años 1990, no retornó a la multilateralidad Estado-nacional, sino 

que traspasó a la multipolaridad (aunque no “superando y conservando” el anterior estado de cosas).

Quizás allí donde el vínculo entre la lectura anacrónica que ejerce el film y la actualidad se vuelve 

más sutil, surge la evocación de la masacre que siguió al ardid del monumental caballo de madera  

ofrendado  a  la  diosa,  que  puso  fin  a  10  años  de  fallidos  intentos  de  sitio  a  Troya.  Aquí  la 

metaforización del presente se vale del sentimiento subjetivo que no deja de suscitar, en clave de  

Modernidad, el llanto del héroe ante la evocación del padecimiento que engendró su propia victoria. 

La extensión del conflicto en Ilión corresponde a  un eje de duración mayor, acorde al rol de Medio 

Oriente en el tablero estratégico mundial desde el fin de la 2a. Guerra Mundial. El alcance de la 

violencia fílmica que incluye escenas con asesinatos de mujeres y niños no puede, por otro lado, 

sino suscitar la asociación con la actualidad del genocidio en Gaza.5

La anacronía bajo las generales de la (propia) ley : ya no es lo que era

La anacronía tiene mala fama entre  las  disciplinas históricas,  por  ejemplo,  en la  historia  de la  

filosofía. Presenta sin embargo una extraña complicidad con la condena que supone, en cuanto el 

“descubrimiento” (palabra que merece siempre las comillas) histórico supone una discontinuidad 

irrenunciable.  Esta  discontinuidad  no  corresponde  a  ninguna   consabida  puntualidad  de  “los 

hechos”, en cuanto la irrupción que conduce al “descubrimiento histórico” nunca es efecto de los 

“hechos mismos”, sino ante todo de una mirada (incluso fortuitamente) alternativa.

Pese a la estampa aviesa que adquiere tanto para la continuidad histórica como para el historicismo 

que la radicaliza, la anacronía ha alcanzado particular relieve conceptual en  Historia del Arte, en 

cuanto la complicidad entre imágenes supuestamente inconexas unas de otras (según un criterio de 

continuidad cronológica) puso en entredicho la distancia iconográfica entre períodos históricamente 

diferenciados.

4 Incluso Nolan incorpora al inicio del film un comentario actoral que aduce la “importancia comercial” de Troya 
como causal de la guerra de sitio, explicación surgida en el universo conceptual de la historiografía y  la 
arqueología modernas (a partir del fin del siglo XIX).  

5 El aedo canta el dolor trágico de la mujer troyana ante la agonía de su marido, así como su terrible destino de 
esclavitud, pero las escenas del film agregan secuencias que no forman parte del texto homérico. Ver al respecto el 
canto VIII, versos 521 a 531. Homero, La Odisea. Odisea Homero.pdf 

../Textos%20Guardados/Odisea%20Homero.pdf


Si no somos los mismos que miramos lo mismo, transitamos un juego dialéctico entre un ver y lo 

mirado (“lo que vemos, lo que nos mira”, tal como lo formula Didi-Huberman).6 Desenfocado de 

todo sí mismo, un collage (bien mirado) de miradas siempre puede apañar un by-pass de imagen, a 

la manera de un montaje disruptivo de la continuidad histórica : anacrónico.

«Desde ese punto de vista, el anacronismo deja de ser una solución de facilidad destinada a 

interpretar  el  pasado exclusivamente  a  partir  de  nuestras  categorías  presentes,  para  pasar  a  un 

planteo de  la  complejidad dirigido a  comprender  cada  presente  histórico como constituido  por 

nudos temporales particularmente heteróclitos».7

En cuanto la enunciación cinematográfica se vale particularmente del montaje para regular la propia 

modulación discursiva,  parece  razonable  inferir  que  el  anacronismo cinematográfico  oficia  con 

particular  eficacia,  cuando se  trata  de  supeditar  la  secuencia  ininterrumpida  de  imágenes  a  las 

interrogantes del presente.                                                                                          Quizás “La  

Odisea”  (de  C.  Nolan)  nos  ofrece  un  ejemplo  particularmente  ilustrativo  de  esa  potencialidad 

anacrónica del presente, es decir, del entramado de miradas que el creador/expectador (o viceversa) 

transita ante la pantalla, tanto como en la propia existencia.

Un cruce cinematográfico de la Historia : “La primera estrella”

La complicidad que McLuhan advirtió entre el cine y la literatura encontraba asidero firme en casos 

notorios  de  guiones  inspirados  en  novelas.8 El  criterio  que  guiaba  al  teórico  canadiense  no  se 

reducía a un género literario en particular, sino que ponía en paralelo la linealidad textual impresa 

con la secuencia de fotogramas en celuloide, que desfilan sucesivamente ante el haz lumínico del 

proyector. Desde un punto de vista único que la  ilumina,  la secuencia (letrada o fotogramática) 

hilvana un desarrollo argumental protagonizado por la intencionalidad narrativa.

En este planteo macluhiano nos encontramos a las antípodas del recurso al  anacronismo de las 

imágenes que sostiene Didi-Huberman. Sin necesidad de recurrir a  una meta-historia (es decir, a 

una narrativa que justifique la fuente del relato), la congruencia lineal de la cinematografía que 

fundamenta McLuhan explica cierta pulcritud enunciativa, con que el director de La Odisea inscribe 

un anacronismo a través del montaje de imágenes.

6 Didi-Huberman, G.  (2011). Lo que vemos, lo que nos mira. Argentina : Manantial.
7 Didi-Huberman, G. “La condition des imagen par Georges Didi-Huberman” dans (Coord. Lambert, F.) L’experience 
des images,  Bry-sur-Marne : INA, p. 95. “À ce moment, l'anachronisme n'est plus une solution de facilité visant à 
interpréter le passé à l'aide de nos seules catégories présentes, mais une solution de complexité visant à comprendre 
chaque présent historique comme constitué des noeuds temporels très hétéroclites". (trad. R.Viscardi)
8 McLuhan, M. (1996). Comprender los medios de comunicación. Buenos Aires : Paidós, pp. 393-394.



Idéntica filiación narrativa de la cinematografía se explica, tal como la entiende McLuhan, a través 

del  film  documental  “La  primera  estrella”  estrenado  en  Montevideo  poco  antes  del  inicio  del 

Campeonato Mundial de Fútbol en su edición 2026.9 Aunque el film bajó de cartelera pocos días 

después  en  el  país  que  le  dio  origen,  quizás  en  razón del  magro  desempeño del  seleccionado 

nacional en el mismo torneo, el documental no deja de situarse, desde el punto de vista enunciativo,  

a las antípodas de cualquier sugestión anacrónica del relato. No sólo porque habilita una notable 

reproducción técnica de imagenes en inteligencia artificial, que llega a recrear bajo forma animada 

escenas fotografiadas en su momento y conservadas durante décadas, sino además porque en ese 

film culmina un extenso recorrido del relato literario y sociológico, que toma al fútbol uruguayo 

como eje enunciativo en el mismo país.10

La convergencia entre el relato histórico y la narrativa fílmica protagonizó el mismo documental, a 

través del registro evocativo de distintos autores (periodistas, literatos, historiadores, ensayistas) que 

han destinado al  fútbol un análisis consecuente. Lo anacrónico no deja de formar parte de “La 

primera estrella”, pero lejos de consistir en la hendija enunciativa que se cuela en una secuencia 

montada,  proviene  esta  vez  de  la  gravitación  crítica  atribuída  a  un  deporte  en  la  comunidad 

nacional.11 La condición propia al común, que supuestamente (para cierta forma universal de la 

Modernidad histórica) debiera sustentarse en la ideología política y social, terminó por ser atesorada 

en el fondo de un relato de red : un redlato (sobre todo de Maracaná).12

Así como lo propio puede tomar las formas más anacrónicas, la historia que lo relata puede valerse  

de la argumentación más pulcra, incluso cinematográficamente.

9 Trailer de “La primera estrella”. https://www.youtube.com/watch?v=deAiORXg3R8
10 Entre muchos otros ejemplos de obra en torno al fútbol, quizás uno de los más conocidos desde los años 1950 es 

Benedetti, M. “Puntero izquierdo”. 
https://storage.dtelab.com.ar/uploads/637532cc74127af3cb37a7f9/63762298c3e353671bbf2e98.pdf 

11 Ver al respecto Nahum, B. (2002). Manual de Historia del Uruguay (Tomo II 1903-1990). Montevideo : Banda 
Oriental, en especial el capítulo dedicado a la sociedad y cultura de las primeras décadas del siglo XX / la 
consolidación de la identidad e integración nacional.

12 En  1950  la  selección  uruguaya  obtuvo  el  campeanato  mundial  organizado  por  FIFA,  venciendo  incluso  al 
seleccionado de Brasil en su propio campo de juego (Maracaná). Correlativamente la sociedad uruguaya alcanzaba 
a inicios de los años 1950 su máxima expresión comparativa con relación al paradigma de entonces, conjunción 
entre lo deportivo y lo nacional que convirtió a “Maracaná” en el emblema del éxito nacional, con ribetes míticos  
en la transmisión social.

https://storage.dtelab.com.ar/uploads/637532cc74127af3cb37a7f9/63762298c3e353671bbf2e98.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=deAiORXg3R8

