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La Odisea (C. Nolan) : cierta pulcritud anacrénica (tan uruguaya)
la. quincena, agosto 2026
Resumen
El dltimo film dirigido por Christopher Nolan acenttia una enunciacién cinematografica ya presente
en Dunkerke y Oppenheimer : la cuidada reconstruccion del pasado habilita un sesgo critico desde
el presente. Esa mirada recurre incluso a circunstancias y criterios que no formaron parte de la
antigiiedad griega. Mas alla de los contextos particulares que recrean, las tres ultimas obras de
Nolan dan pabulo a una discusion que cobra creciente relieve critico : ;existe algin tiempo
acontecido inmune al presente que lo articula a través de un relato? Surge por contrapartida a esa
pregunta una condicion estratégica de la mirada del creador/expectador (o viceversa) ;es posible
separar determinada version del pasado de un lugar de poder que le es acorde y la sostiene? Cuando
esta cuestion historica (istorica) de la Historia se convierte en una interrogante problematica, poco
importa quienes (asi sean “los vencedores”) puedan estampar alguna Historia mayestatica, en

cuanto toda “realidad de los hechos” queda librada a la intemperie de cierto contragobierno.

Rodadas (de “La Humanidad”) y rodajes (de Christopher Nolan)

Mientras Oppenheimer’ es enteramente rodada entre febrero y mayo de 2022, La Odisea se filma
entre febrero y agosto de 2025. La primera plantea el recorrido personal del cientifico que pergefid
el invento militar que lo llevé a la ruina moral y al juicio macartista. Apunta a la paradoja personal
de quien creyendo servir una causa altruista (la lucha contra el régimen nazi) pergefia una
hecatombe virtual (la destruccion planetaria de la vida humana). Se configura con viso de “historia
de vida” la hilvanacién psicolégica de una figura publica, que llega al cenit 77 afios después del
hongo fatidico de Hiroshima : el tecndlogo.

La paradoja que cunde a través del personaje de Oppenheimer en su desgraciado desenlace
individual encierra la propia moraleja de la pandemia de Covid-19 : la tecnologia oficia por igual
como movil y como causante del desastre (tanto si se traté de devastacion ecoldgica como en la
explicacién alternativa : escape de un laboratorio).?

En La Odisea® Nolan recurre a la mirada del expectador para despertar ecos del presente, pero no
renuncia a darle pistas que no se encuentran en el texto homérico, incluso cuando recurre a

fragmentos literales, no deja vincularlos a un sesgo propicio a la versién que presenta. Las

1 Ver al respecto “Historia de vida (de la bomba atémica) : “Oppenheimer” en este blog :
https://filosofiacomociberdemocracia.com/es/node/148

2 «Rafael Radi: “Hay un problema ecoldgico grave atras de la pandemia de la covid-19 ». Montevideo Portal (17 de
noviembre de 2021). https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Rafael-Radi--Hay-un-problema-ecologico-grave-atras-
de-la-pandemia-de-la-covid-19--uc804472

3 Trailer de La Odisea. https://www.youtube.com/watch?v=8un UztYsw0
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reiteradas menciones al “fin de una civilizacién” y a la “amenaza de los pueblos del mar”,* al
tiempo que carecen de condicion textual fidedigna en el texto original, apuntan sin ambages al
declive de la institucionalidad onusiana, tanto como al surgimiento de un poder que proviene de
“allende el horizonte”. El tema de la actual fragilidad de cierta supremacia occidental y noratlantica,
que la globalizacién (occidental y noratlantica en sus inicios) puso parad6jicamente en cuestion a
través de la “unipolaridad” de los afios 1990, no retorné a la multilateralidad Estado-nacional, sino
que traspaso a la multipolaridad (aunque no “superando y conservando” el anterior estado de cosas).
Quizas alli donde el vinculo entre la lectura anacrénica que ejerce el film y la actualidad se vuelve
mas sutil, surge la evocacion de la masacre que sigui6 al ardid del monumental caballo de madera
ofrendado a la diosa, que puso fin a 10 afios de fallidos intentos de sitio a Troya. Aqui la
metaforizacién del presente se vale del sentimiento subjetivo que no deja de suscitar, en clave de
Modernidad, el llanto del héroe ante la evocacion del padecimiento que engendr6 su propia victoria.
La extension del conflicto en Ilion corresponde a un eje de duraciéon mayor, acorde al rol de Medio
Oriente en el tablero estratégico mundial desde el fin de la 2a. Guerra Mundial. El alcance de la
violencia filmica que incluye escenas con asesinatos de mujeres y nifios no puede, por otro lado,

sino suscitar la asociacién con la actualidad del genocidio en Gaza.”

La anacronia bajo las generales de la (propia) ley : ya no es lo que era

La anacronia tiene mala fama entre las disciplinas histéricas, por ejemplo, en la historia de la
filosofia. Presenta sin embargo una extrafia complicidad con la condena que supone, en cuanto el
“descubrimiento” (palabra que merece siempre las comillas) histérico supone una discontinuidad
irrenunciable. Esta discontinuidad no corresponde a ninguna consabida puntualidad de “los
hechos”, en cuanto la irrupcién que conduce al “descubrimiento histérico” nunca es efecto de los
“hechos mismos”, sino ante todo de una mirada (incluso fortuitamente) alternativa.

Pese a la estampa aviesa que adquiere tanto para la continuidad histérica como para el historicismo
que la radicaliza, la anacronia ha alcanzado particular relieve conceptual en Historia del Arte, en
cuanto la complicidad entre imagenes supuestamente inconexas unas de otras (segun un criterio de
continuidad cronolégica) puso en entredicho la distancia iconografica entre periodos histéricamente

diferenciados.

4 Incluso Nolan incorpora al inicio del film un comentario actoral que aduce la “importancia comercial” de Troya
como causal de la guerra de sitio, explicacion surgida en el universo conceptual de la historiografiay la
arqueologia modernas (a partir del fin del siglo XIX).

5 El aedo canta el dolor tragico de la mujer troyana ante la agonia de su marido, asi como su terrible destino de
esclavitud, pero las escenas del film agregan secuencias que no forman parte del texto homérico. Ver al respecto el
canto VIII, versos 521 a 531. Homero, La Odisea. Odisea Homero.pdf
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Si no somos los mismos que miramos lo mismo, transitamos un juego dialéctico entre un ver y lo
mirado (“lo que vemos, lo que nos mira”, tal como lo formula Didi-Huberman).® Desenfocado de
todo si mismo, un collage (bien mirado) de miradas siempre puede apafar un by-pass de imagen, a

la manera de un montaje disruptivo de la continuidad histérica : anacrénico.

«Desde ese punto de vista, el anacronismo deja de ser una solucién de facilidad destinada a
interpretar el pasado exclusivamente a partir de nuestras categorias presentes, para pasar a un
planteo de la complejidad dirigido a comprender cada presente histérico como constituido por

nudos temporales particularmente heteréclitos».’

En cuanto la enunciacion cinematografica se vale particularmente del montaje para regular la propia
modulacién discursiva, parece razonable inferir que el anacronismo cinematografico oficia con
particular eficacia, cuando se trata de supeditar la secuencia ininterrumpida de imagenes a las
interrogantes del presente. Quizas “La
Odisea” (de C. Nolan) nos ofrece un ejemplo particularmente ilustrativo de esa potencialidad
anacroénica del presente, es decir, del entramado de miradas que el creador/expectador (o viceversa)

transita ante la pantalla, tanto como en la propia existencia.

Un cruce cinematografico de la Historia : “La primera estrella”

La complicidad que McLuhan advirtio entre el cine y la literatura encontraba asidero firme en casos
notorios de guiones inspirados en novelas.? El criterio que guiaba al tedrico canadiense no se
reducia a un género literario en particular, sino que ponia en paralelo la linealidad textual impresa
con la secuencia de fotogramas en celuloide, que desfilan sucesivamente ante el haz luminico del
proyector. Desde un punto de vista tnico que la ilumina, la secuencia (letrada o fotogramatica)
hilvana un desarrollo argumental protagonizado por la intencionalidad narrativa.

En este planteo macluhiano nos encontramos a las antipodas del recurso al anacronismo de las
imagenes que sostiene Didi-Huberman. Sin necesidad de recurrir a una meta-historia (es decir, a
una narrativa que justifique la fuente del relato), la congruencia lineal de la cinematografia que
fundamenta McLuhan explica cierta pulcritud enunciativa, con que el director de La Odisea inscribe

un anacronismo a través del montaje de imagenes.

6 Didi-Huberman, G. (2011). Lo que vemos, lo que nos mira. Argentina : Manantial.

7 Didi-Huberman, G. “La condition des imagen par Georges Didi-Huberman” dans (Coord. Lambert, F.) L’experience
des images, Bry-sur-Marne : INA, p. 95. “A ce moment, I'anachronisme n'est plus une solution de facilité visant a
interpréter le passé a l'aide de nos seules catégories présentes, mais une solution de complexité visant a comprendre
chaque présent historique comme constitué des noeuds temporels trés hétéroclites". (trad. R.Viscardi)

8 McLuhan, M. (1996). Comprender los medios de comunicacion. Buenos Aires : Paidos, pp. 393-394.



Idéntica filiacion narrativa de la cinematografia se explica, tal como la entiende McLuhan, a través
del film documental “La primera estrella” estrenado en Montevideo poco antes del inicio del
Campeonato Mundial de Futbol en su edicién 2026.° Aunque el film bajé de cartelera pocos dias
después en el pais que le dio origen, quizas en razon del magro desempefio del seleccionado
nacional en el mismo torneo, el documental no deja de situarse, desde el punto de vista enunciativo,
a las antipodas de cualquier sugestion anacrénica del relato. No s6lo porque habilita una notable
reproduccién técnica de imagenes en inteligencia artificial, que llega a recrear bajo forma animada
escenas fotografiadas en su momento y conservadas durante décadas, sino ademds porque en ese
film culmina un extenso recorrido del relato literario y sociologico, que toma al fitbol uruguayo
como eje enunciativo en el mismo pais."

La convergencia entre el relato histérico y la narrativa filmica protagoniz6 el mismo documental, a
través del registro evocativo de distintos autores (periodistas, literatos, historiadores, ensayistas) que
han destinado al futbol un analisis consecuente. Lo anacronico no deja de formar parte de “La
primera estrella”, pero lejos de consistir en la hendija enunciativa que se cuela en una secuencia
montada, proviene esta vez de la gravitacion critica atribuida a un deporte en la comunidad
nacional." La condicién propia al comiin, que supuestamente (para cierta forma universal de la
Modernidad historica) debiera sustentarse en la ideologia politica y social, termin6 por ser atesorada
en el fondo de un relato de red : un redlato (sobre todo de Maracand)."

Asi como lo propio puede tomar las formas mas anacronicas, la historia que lo relata puede valerse

de la argumentacion mas pulcra, incluso cinematograficamente.

9 Trailer de “La primera estrella”. https://www.youtube.com/watch?v=deAiORXg3R8

10 Entre muchos otros ejemplos de obra en torno al ftitbol, quizas uno de los més conocidos desde los afios 1950 es
Benedetti, M. “Puntero izquierdo”.
https://storage.dtelab.com.ar/uploads/637532cc74127af3cb37a7£9/63762298c3e35367 1bbf2e98.pdf

11 Ver al respecto Nahum, B. (2002). Manual de Historia del Uruguay (Tomo II 1903-1990). Montevideo : Banda
Oriental, en especial el capitulo dedicado a la sociedad y cultura de las primeras décadas del siglo XX / la
consolidacién de la identidad e integracién nacional.

12 En 1950 la seleccién uruguaya obtuvo el campeanato mundial organizado por FIFA, venciendo incluso al
seleccionado de Brasil en su propio campo de juego (Maracand). Correlativamente la sociedad uruguaya alcanzaba
a inicios de los afios 1950 su maxima expresion comparativa con relacién al paradigma de entonces, conjuncién
entre lo deportivo y lo nacional que convirtié a “Maracana” en el emblema del éxito nacional, con ribetes miticos
en la transmision social.
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