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La multiplicidad, el cuerpo:
lineas de fuga en la poesia de Cristina Rivera Garza'

ROBERTO CRUZ ARZABAL
Universidad Nacional Autonoma de México

;Como entrar en la poesia de Cristina Rivera Garza? ;Hace fal-
ta distinguir su poesia o la lirica como géneros cerrados frente a
su narrativa o su ensayistica? Claramente, y lo sabe quien la haya
leido, la obra de Rivera Garza no se puede caracterizar por la de-
limitacién de los géneros literarios; sus novelas no son relatos tra-
dicionales que se centren de forma exclusiva en la trama o en la
profundidad de los personajes, sus poemas no son objetos en los
que la lirica mantenga la autoridad formal de la poesia al uso ma-
yoritario. “Leerla es traspasar los limites del lenguaje, cruzar las
fronteras de diversos géneros y quedar al filo del suspenso con mu-
chas preguntas y pocas respuestas”” Sin embargo, entre la cada vez
mas amplia bibliografia sobre ella, los textos criticos dedicados
exclusivamente a narrativa superan por mucho a los de narrativa
y ensayo, o narrativa y poesia; pero los destinados exclusivamen-
te a su obra poética son, de hecho, entre los menos.’

! Publicacion realizada gracias al apoyo de la pGgara al Proyecto PAPIIT
IN402415 “Literatura mexicana contemporanea (1995-2012).

? Oswaldo Estrada, “Cristina Rivera Garza, en-clave de transgresion’, en Cristi-
na Rivera Garza. Ningtin critico cuenta esto... México, Ediciones E6n/University of
North Carolina at Chapel Hill/uc-Mexicanistas, 2010, p. 27.

* Salvo menciones en algunos textos con énfasis panoramico, como la cita-
da introduccion de Estrada y su capitulo dedicado a ella dentro de Ser mujer y
estar presente (O. Estrada, Ser mujer y estar presente: disidencias de género en
la literatura mexicana contempordnea. México, Coordinacién de Difusiéon Cul-
tural, Direccién de Literatura, UNAM, 2014) destacan entre la critica dos arti-
culos dedicados al mismo poema, “Tercer mundo”, incluido en Los textos del
yo (C. Rivera Garza, “tercer mundo’, en Los textos del yo. México, FCE, 2005,
pp- 93-102), escritos por Ignacio Sanchez Prado (“El fin de la memoria “Tercer
mundo’ de Cristina Rivera Garza”, en O. Estrada, ed., Cristina Rivera Garza.
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La obra de Rivera Garza es heterogénea y su forma es refrac-
taria a las lecturas desde modelos especificos de géneros litera-
rios, sin embargo, no significa que la condicién material de los
textos sea idéntica para todas las publicaciones. Sus novelas han
sido publicadas, desde el inicio de su carrera, en la editorial es-
panola Tusquets, una editorial entonces independiente de cor-
te literario con presencia y distribucién en Hispanoamérica, y
relevante en los respectivos campos literarios de cada pais;* los
libros de ensayos fueron publicados en Tusquets (Los muertos in-
ddciles, 2012) y en la editorial independiente y autogestiva Sur+
(Dolerse, 2011); mientras que sus poemarios se han impreso
mayormente en la editorial Bonobos (La muerte me da, El dis-
co de Newton), y en editoriales estatales: el Fondo de Cultura
Econdmica (Los textos del yo, 2005) y Conaculta (La imaginacion
publica, 2015). Las diferencias en las condiciones de produccion
y circulacidn de los textos permiten, si no atisbar una relacién
causal a la diferencia de poéticas, si entender que estas diferen-
cias encuentran un punto critico en la articulacion de lo que se
publica como poético, al tiempo que constituye un proyecto con
una especificidad literaria y material. En el encuentro entre la
heterogeneidad constitutiva de la obra completa de Rivera Garza
y la unidad al interior del proyecto de su escritura poética, es posible
pensar un modo de dar cuenta tanto de las similitudes como de las
singularidades de la poesia de la autora.

Para pensar la obra de Rivera Garza propongo recurrir a una
imagen diagramatica que permita imaginar la distribucién de en-
tradas, salidas y relaciones. Claramente, tomo esta imagen visual
que sirve como punto de partida de la que a su vez hicieran Gilles

Ningtin critico..., pp. 279-289) y por Michael Davidson (On the Outskirts of
Form: Practicing Cultural Poetics. Middletown, Conn., Wesleyan University
Press, 2011.)

* Para una perspectiva general de Tusquets y otras editoriales transnacionales
en México (vid. Ferando Escalante Gonzalbo, A la sombra de los libros: lectura,
mercado y vida publica. México, El Colegio de México, 2007.)
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Deleuze y Félix Guattari sobre las novelas de Kafka.” Ellos hacen
una lectura de Kaftka desde la relacidn entre los bloques disconti-
nuos y la fragmentariedad de la escritura a la manera de un pasillo
sobre el que se alinean infinitamente los bloques. Las puertas de
cada bloque estdn lo bastante alejadas la una de la otra para dife-
renciarse, pero también poseen “puertas traseras’ que provocan
que “dos puntos diametralmente opuestos resulten estar extrafa-
mente en contacto”® La imagen corresponde a la proposicion del
rizoma, bien conocida ya. A semejanza de ésta, la obra de nuestra
autora parte de la tension entre continuidad y fragmentaciéon me-
diante bloques dispuestos sobre una superficie; a diferencia de ella,
no supone la constitucion de estados de arquitectura (no hay en su
obra espacios cerrados como el castillo o la habitacion), sino de
algo dotado de mayor labilidad: no tanto la Castafieda o la taiga,
sino los cuerpos desde los que se trazan las lineas de fuga: el cuer-
po deseante de Matilde Burgos, la mirada de Joaquin Buitrago,
los cuerpos emasculados con versos de Alejandra Pizarnik sobre
ellos, las dos Amparo Davila, la multitud del Tercer Mundo, el
cuerpo enfermo de La imaginacién publica. Si bien, Deleuze y
Guattari ya han sido usados como punto de partida para la lectu-
ra de Rivera Garza, de manera especifica para La cresta de Ilion,’
en este articulo me propongo ofrecer una aproximacion centra-
da, sobre todo, en la produccion poética de la autora, para carto-
grafiar una forma de la discontinuidad mediante la multiplicidad
como epicentro de la poesia riveragarciana, y el cuerpo como la
linea de fuga que permiten conectar lo heterogéneo.

> Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor. Trad. de
Jorge Aguilar Mora. México, Era, 1978, pp. 105-116.

$ Ibid., p. 107.

7 Vid. Stephen Silverstein, “Deleuzo-Guattarian becoming in Cristina Rivera
Garza’s La cresta de Ilion”, en Letras Femeninas, nim. 2, 2015), pp. 116-132.
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Contener lo multiple

Es comun leer que la poesia latinoamericana de los ultimos treinta
afios tiende hacia la insularidad y la fragmentacidn, ya sea porque
deviene una clave interpretativa de la violencia de las dictaduras
sudamericanas,® o bien porque constituye una respuesta a la falta
de discursos totalizadores que permitan entenderla en el marco de
lo trascendente,” 0 quiza una respuesta al desencanto produci-
do por la falta de esos marcos de constatacién,'® sin que la

8 Esta clave interpretativa sucede de modo formal como una oposicion clara a las
formas de las vanguardias histdricas, especialmente el concretismo brasilefio, y la poe-
sia comprometida de los afos anteriores a las dictaduras, si bien comparte con ellas el
afan experimentalista y una tendencia a la anécdota sensible y subjetiva, se deslinda de
ambas en el didactismo de la primera, y en la creencia en una via media de comunica-
cién de la segunda. Si bien estos elementos son propios de lo que Roberto Echevarren
propone como la estética “transplatina” o neobarrosa (vid. Roberto Echevarren, ed.,
Transplatinos. Muestra de poesia rioplatense. México, El Tucan de Virginia, 1990, pp.
7-20), es posible extenderlos a poéticas contemporaneas que no estaban directamente
relacionadas con la escritura neobarrosa del Rio de la Plata (vid. Enrique Mallén, Poe-
sia del lenguaje de T. S. Eliot a Eduardo Espina. México, Aldus, 2008.)

? Como respuesta a la defensa que Octavio Paz realizara de la labor de la poesia como
aquello que se opone tanto al mercado como a la técnica del mundo contemporaneo,
Carcamo-Huechante y Mazzoti oponen una lectura incisiva sobre la esperanza de aquél
en la poesia como evento totalizador: “Esta ansiedad por reasignar una identidad au-
tosuficiente al evento poético —la figura universalista de ‘la otra voz— fracasa en mo-
mentos en que, hacia fines de los ochenta, ya no son la historia totalizadora ni la utopia
las que hacen posibles las cadenas estables de identidad, sino que la eficacia dis-
locante de la imagen mediatica y el mercado global se imponen como escenario
y pre-texto de la vida contemporanea” (Luis Carcamo-Huechante y José Antonio
Mazzotti, “Presentacion: dislocamientos de la poesia latinoamericana en la escena glo-
bal’, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, vol. 29, num. 58, 2003, p. 12, <doi:
10.2307/4531278>.)

' “En pocas palabras, digamos que los afios noventa son el escenario de un
naufragio estético general que pone a las nuevas generaciones en una situacion in-
édita, ya que las obliga a presentarse, alternativa o simultdneamente, como sobre-
vivientes de una catastrofe o como pioneras de un mundo nuevo. En ambos casos,

aparecen flotando en un mar abierto donde el mapa de la tradicion es a menudo
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fragmentariedad sea propiamente una poética de nuestro tiempo
sino acaso una condicidon producida, como sefalaban Carcamo-
Huechante y Mazzotti,'' por el dislocamiento de las cadenas de
identidad. Sin embargo, en el caso de Rivera Garza, es posible en-
tender la construccion formal de los poemas de un modo distinto
al de la fragmentacion, sin que tampoco busque la estabilidad de
la “otra voz”, fuera de la enunciacién poética.

Sus narraciones han explorado una pluralidad de elementos
temdticos como la historia, la memoria, los usos sociales del
cuerpo, la identidad, la construccion de lo femenino, la sensi-
bilidad afectiva, etcétera. Esta diversidad existe también en su
poesia, pero como una articulacién multiple que conjuga for-
ma, sustancia, expresion y contenido que explora una tension
constante entre singularidad y conjunto, sin decidirse por una
u otro. Las discontinuidades existen, pero no se presentan como
concatenaciones de acontecimientos, sino como acumulaciones,
sedimentos materiales sobre los que se construye la nocién de
unidad y conjunto de los poemas y los libros. Los textos del yo
es la reunién de tres libros, cada uno independiente, escritos en
tiempos distintos con estilos diferenciados, y con un modo de
asedio a la ambigiliedad del pronombre yo. A lo largo de las tres
partes, el yo es presentado mediante una serie de articulaciones
y contigiliidades. Desde los epigrafes se presenta la tension entre
el pronombre como un emplazamiento estratégico, mas que uno
natural de la enunciacion, en la cita de Deleuze y Guattari: “Lle-
gar al punto en que no sea importante habar del yo o no hablar

de tan poca ayuda que ni siquiera el parricidio o la ruptura parecen pertinentes”
(vid. Gustavo Guerrero, “Materialismo, realismo y prosaismo en la joven poesia
latinoamericana de los noventa”, en Cuadernos de Literatura, vol. 20, nim. 40
[2016], p. 386. doi: <10.11144/Javeriana.cl20-40.mrjp>. Vid. Malva Flores, El oca-
so de los poetas intelectuales y la “generacion del desencanto”. Xalapa, Universidad
Veracruzana, 2010.)

" Vid. L. Carcamo-Huechante y J. A. Mazzotti, op. cit.
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del yo’,'* y la tension entre la exterioridad y la interioridad del

pronombre en la cita de Alejandra Pizarnik “Decir yo es ano-
nadarse, volverse un pronombre, algo que esta fuera de mi”. Los
poemas de Los textos del yo operan desde la discontinuidad del
pronombre y a través de la continuidad de las lineas de fuga que
organizan los poemas en torno de algunos puntos elementales:
la historia personal y su subjetividad, el cuerpo como un espacio
de negociacidn con el mundo y la memoria como una agencia de
vuelta al mundo. Estos tres puntos dan cuenta de la desposesion
del yo como un recurso de la enunciacidn hasta su constitucion
como un contenedor de imdgenes, acontecimientos y signos. Al
final del poema “la anatomia del lugar”, incluido en la seccién “yo
ya no vivo aqui’, se lee:

En el tendén que es campana
en el cartilago que iba a ser hueso
en la vertebral columna del adentro

el lugar se existe sin ser

la carne como verbo.!?

El cuerpo es el texto desde el que se escribe en la potencia de los
elementos del cuerpo, “el cartilago que iba a ser hueso” mas que una
imagen es una proposicion descriptiva del tiempo. Lo que podria haber
sido no es, pero ambos existen al interior del cuerpo. El yo del epigrafe
de Pizarnik es en este poema no ya algo que estd afuera, sino el limite
entre el adentro y el afuera. No es parte de ninguno de los dos sino su
articulacion, la puerta que une las discontinuidades. La desterritoria-
lizacién del cuerpo hacia dentro, de un elemento a otro, al interior, del
tenddn a la campana y del hueso al cartilago, pero con el cuerpo como
espacio de continuidad. El cuerpo entonces, es el plano de consistencia

2 G. Deleuze y F. Guattari, apud C. Rivera Garza, op. cit., p. 9.
3 Ibid., p. 115.
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que “construye continuums de intensidad: crea una continuidad para
intensidades que extrae de formas y sustancias distintas”'*

La primera seccion de Los textos del yo fue publicada como li-
bro independiente, aunque con modificaciones, como La mds mia
(Conaculta, 1998). El libro esta formado por una serie de 27 poemas
sobre la hospitalizacién de la madre a raiz de un aneurisma; si bien,
presentan la continuidad narrativa de escenas que se suceden, me in-
teresa identificar los procedimientos de formalizacion de las disconti-
nudiades como acumulacion de cosas. Por ejemplo, en el poema “[éste
es el momento de hablar]” en el que el tiempo es una acumulacion de

repeticiones, una forma de la discontinudiad contenida:

Estan los dias, los muchos dias y afios atras, al inicio, en que no te quise.

Los dias en que crecer en mujer era un dictamen insensato y maligno.

Los dias en que tu fuerza de mujer sélo acrecentaba mi debilidad
de mujer.

Los dias y muchos afios en que tu mundo de manualidades y sonrisas
y horas exactas

no podia ofrecerme nada para alejar el aburrimiento de crecer en mujer.

Siguieron los muchos afos y los tantos dias bajo la cara del dafio [...]

En los dias en que el dafio fue un alfiler de luz capaz de despertar
la vigilia de los inocentes

estan las horas, las infinitas horas de la promiscuidad estratégica de los
cuerpos. °

El cuerpo enfermo de la madre es la linea de fuga que conecta
las discontinuidades temporales, lo que entra y sale de ella es el
tiempo desde el cual el yo-hija que enuncia ve y es visto, “en el
hospital / donde el cuerpo es una aglomeracion de érganos”.'¢ El
cuerpo de la madre enferma es, entonces, el territorio sobre el que

* G. Deleuze y E Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Trad. de
José Pérez Vazquez y Umbelina Larraceleta, 10* ed. Madrid, Pre-Textos, 2012, p. 75.

15 C. Rivera Garza, op. cit., pp. 24-25.

1 Ibid., p. 51.
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el yo de la hija regresa para hablar desde el poema. Mas que la
fragmentariedad de las vanguardias o la contigiiidad metonimica
del neobarroco, en estos poemas opera la suma que delimita el
contenedor que le da forma. Lo interior del cuerpo es lo multiple,
ya sea porque multiplica el tiempo o porque multiplica los drganos
del interior.

De manera semejante, pero en una direccidn distinta, se forma
el poema “Tercer mundo’, incluido en la segunda parte del libro.
El poema presenta la construcciéon de un sujeto colectivo y mul-
titudinario y la articulaciéon de una ciudad sérdida como sujeto
del poema,'” incluso cuando cita referencias cldsicas sobre la des-
truccidn del yo artistico, lo hace para renovar el sentido hacia lo
multiple colectivo.'® Esta multiplicidad en la sustancia del conte-
nido corresponde con una acumulacion en el plano expresivo, de
manera semejante a como fue formada en los poemas de “La mads
mia’, mediante la repeticién de estructuras semejantes: “los lisia-
dos [...] y sedientos [...] los locos [...] las vocales [...] las oraciones
[...] los pirados y los drogos y los mudos”. El ritmo del poema se
logra intercalando tanto sustantivos animados como no animados
mediante personificaciones similares, es un sujeto multiple y co-
lectivo que se constituye en una linea de fuga al interior de las dis-
continuidades de los habitantes que llegan al tercer mundo, seres
némadas que se acercan para hacerse del lugar.”

'71. M. Sanchez Prado, op. cit., p. 282.

18 Asilee Davidson la referencia al “Je est un Otre” de Rimbaud: “Rivera-Garza
da un giro politico e histérico al sugerir la divisién del yo y el artista para anunciar
la unidad del yo y la comunidad de lectores” (M. Davidson, op. cit., p. 34). “Rivera-
Garza gives it a political and historical twist from one suggesting the division of
self and artist to one announcing a unity of self and community of readers” A
menos que se indique en la bibliografia, las traducciones son mias.

1 Como si se tratara de una lectura dirigida por los afanes teéricos de la
autora, podria decirse que los nomadas y los “pranganas” que llegan lo hacen
para desterritorializar. Recordemos que “un signo numérico que no es produ-

cido por nada exterior al marcado que lo instituye, que sefiala una distribucion
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La muerte me da (Bonobos, 2007) recurre también a la multi-
plicidad, pero dentro de un marco mayor, no ya el cuerpo como
referente sino el libro como cuerpo material del texto. El libro es
un objeto singular que existe como publicaciéon auténoma y que
circuld entre los lectores interesados sin que mediara el nombre
de Rivera Garza en un principio. En el prélogo, el editor Santiago
Matias explicaba la historia en la que una mujer desconocida,
Anne-Marie Bianco, quien firma los poemas, le habia hecho llegar
el libro sin explicacion alguna. Ante lo interesante e intrigante del
material, decidieron publicarlo sin que mediara una explicaciéon
entre la autoria y el texto, mas que una ficciéon ex profeso sobre
la genealogia de autora.”” El libro de poemas también forma parte
de la novela La muerte me da (Tusquets, 2007), incluido como parte de la
ficcion. El desdoblamiento entre autoria y escritura se ejerce desde
la materialidad de los objetos culturales, esto es: Anne-Marie Bian-
co existe como autora de un libro y como personaje de la novela; al

plural y mévil, que plantea funciones y relaciones, que efectia combinaciones
mas que adiciones, distribuciones mas que selecciones, que actia por rupturas,
transicion, migracién y acumulacién mds que por combinaciéon de unidades, un
signo de ese tipo, diriase que pertenece a la semidtica de una maquina de guerra
ndémada, dirigida a su vez contra el aparato de Estado” (G. Deleuze y F. Guattari,
Mil mesetas..., p. 123).

2 Escribe Matias: “Dias mas tarde, y motivado por una circunstancia clara-
mente ajena a estos asuntos, vino de subito a mi cabeza el nombre de un escritor
italiano —o al menos esa deberia ser su ascendencia— que en los afos sesenta y
setenta publicé un puiiado de poemas en algunas revistas literarias del pais: Bru-
no Bianco. Pude recordar también, y esto gracias al poeta Ulises Aldravandi con
quien traté el extrafio suceso del envio, dos cosas mas: primero, que durante algin
tiempo se sospech6 que Bruno Bianco era el seudénimo adoptado por un conoci-
do grupo de poetas que solian reunirse con cierta frecuencia en una popular cantina
de la colonia Céntrica: el ya mitico Bar Siracusa ... De subito todo parecia caber dentro del
nombre, todo dentro de Anne-Marie Bianco: el cuerpo delgadisimo de la hija de un poeta
inventado; la silueta de la mujer que, ya vieja, decide romper la careta de la masculinidad y
dejarse ver; el diagrama del hombre que siempre fue o seguira siendo’ (Anne-Marie Callet-
Bianco, [Cristina Rivera Garza], La muerte me da. Toluca, Bonobos, Instituto Tecnoldgico

de Estudios Superiores de Monterrey Campus Toluca, 2007, pp. 8-10).
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mismo tiempo, el libro de poemas estd fisicamente integrado dentro
de la trama y cuerpo de la novela, pues el texto completo se incluye
dentro de ésta.

Anne-Marie Bianco, la presunta asesina dentro de la trama de
la novela, es investigada por la Detective con ayuda de la profeso-
ra de poesia Cristina Rivera Garza, de cuya autoria se reproduce
un articulo sobre la poesia de Pizarnik, también como uno de los
capitulos de la narracién. Uno de los planos de consistencia sobre
los que opera la novela es el problema de la autoria, no la autoria
en si, sino ésta como un artefacto que aglutina elementos y los
conduce hacia el interior del libro. Comenta Emily Hind: “El cons-
tante cuestionamiento de la frase ‘en realidad’ en la obra de Rivera
Garza sugiere el motivo de trabajar con la técnica poética (la prosa
ficticia) en La muerte me da”;*' para Sanchez Aparicio “La muerte
me da se convierte, por tanto, en una obra que atraviesa las fronte-
ras de los formatos y los medios, y cada fragmento textual aparece
disgregado a la espera del lector participativo. Ademas de esta ga-
laxia de contenidos, la novela se presenta como un metatexto que
cuestiona la propia lectura y la escritura seccionada”*

La autoria es el plano de consistencia sobre el que operan las
lineas de fuga; cada uno de los libros y cada uno de los estratos de
autoria real y ficcional dentro de la obra. Mas que la imagen del
pasillo infinito con puertas que evocaban Deleuze y Guattari, La
muerte me da se asemeja a un librero en el que al abrirse un libro,
se ingresa a su vez al exterior de otro. La poesia existe en la mate-
rialidad como un elemento enucleado, extirpado del cuerpo de la
novela, pero no ajeno a ella. El libro es una forma expresiva® que

! Emily Hind, “Lo anterior o el tiempo literario de La muerte me da’, en O.
Estrada, ed., Cristina Rivera Garza. Ningiin critico cuenta esto..., p. 322.

> Vega Sanchez Aparicio, “Y en el principio era Tlon: transmedia de origen
literario en las narrativas hispanicas”, en Caracteres. Estudios culturales y criticos
de la esfera digital, vol. 3, nim. 1, 2014, § 3.

# Vid. Donald FE. MacKenzie, “El libro como forma expresiva’, en Bibliografia y
sociologia de los textos. Trad. de Fernando Bouza. Madrid, Akal, 2005.
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contiene y hace aparecer; las decisiones editoriales son estéticas y,
en este caso, son también la articulacién de una desterritorializa-
cién del poema hacia su exterior. Se podria decir que esta salida
constituye una linea de fuga que eyecta los textos hacia soportes
distintos, como ya adelantaba con la cita de Sanchez Aparicio, ade-
mas de hacerlo en la forma de la expresion:

En tu sexo

(armadura tajadura tachadura) (ranura)

en el aqui de todas las cosas del mundo, me da
la muerte (que es este paréntesis) (y este)

huelo como miro duelo: una coleccion de verbos*

El universo entropico que ha creado la ficcion de la novela La
muerte me da es desbordado en la practica editorial que permi-
te que La muerte me da de Anne-Marie Bianco se materialice y
circule; la discontinuidad entre ambos libros, sin embargo, se une
mediante una maquina de articulacion textual que resulta de los
estratos de la autoria diversificada. Bianco es pura autoria y pura
textualidad que se encarna en la corporalidad maltiple de la novela
y en el libro de poemas.

El sistema de lo multiple que conforma la poética de Rivera
Garza alcanza su momento de formalizacién mas claro en El disco
de Newton (Bonobos, 2011). Libro hecho de fragmentos imanta-
dos que se van acumulando mediante montaje a partir de verbos
que conducen cada uno de los denominados “ensayos sobre el
color”: “despejar, conjurar, mercuriar, adorar, avizorar, vapulear,
desparpajar, fosforecer, reencarnar, unir”. Este libro, cuya genea-
logia poética puede rastrearse en libros de la tradicion anglosa-
jona, de autoras como Anne Carson, David Markson o Maggie

2 A. M. Callet-Bianco, op. cit., p. 28.
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Nelson,* es una obra que parece materializar la pregunta por el prin-
cipio unidad/fragmento que, para la Gestalt, opera en la percepcion
y es también una de las bases cognitivas de la lectura por procesos de
montaje cinematografico. Es, si, un libro sobre la multiplicidad de la
percepcion, pero también sobre la sistematicidad del mundo que la
provoca. Para continuar con los términos propuestos, en el Disco de
Newton la operacion de montaje constituye el plano de consisten-
cia sobre el cual cada frase abre una potencial linea de fuga sobre
la discontinuidad de la primera persona. Cada uno de los ensayos
estd hecho de lo diverso, es decir, enunciados, frases liricas, datos
y anécdotas alrededor de la singularidad del yo que los detona; son
ensayos sobre el color compilados desde un yo inescapable, un yo
que percibe, recuerda y retne. Transcribo completo, debido a su
naturaleza, el quinto ensayo sobre el color, “Avizorar”:

» Mientras que Anne Carson suele trabajar mediante la recoleccion de frag-
mentos en forma de ruinas o recortes, ya sea que se trate de la reconstruccion a
partir de fragmentos de la poesia de Safo como en If not, Winter (vid. Dimitrios
Yatromanolakis, “Fragments, Brackets, and Poetics: On Anne Carson’s If Not,
Winter”, en International Journal of the Classical Tradition, vol. 11, num. 2, 2004,
pp- 266-272), o de fragmentos de los diarios y otros documentos de su herma-
no desaparecido para construir y traducir una elegia como en Nox (vid. Kiene
Brillenburg Wurth, “Re-vision as Remediation : Hypermediacy and Translation in
Anne Carson’s Nox’, en Image ¢ Narrative, vol. 14, num. 4, 2013, pp. 20-33), tanto
David Markson como Nelson operan por un principio de recoleccién de data y
experiencias que adquiere un sentido en el montaje de los fragmentos (vid. Sophie
Cordier-Noél, Pour une poétique du lien dans lécriture fragmentée de David Mark-
son (1927-2010), Paris, 2011. Tesis, Ecole doctorale Etudes anglophones, germa-
nophones, et européennes.). La poesia de los tres, sin embargo, estd hondamente
influida por la forma del Tractatus logico-filoséfico de Ludwig Wittgenstein, quien
también es citado en uno de los epigrafes de EI disco de Newton y cuya influencia
formal y estilistica entre poetas no se restringe a los mencionados sino también a
autores como Gertrude Stein, Robert Creeley, Lyn Hejinian, etcétera (vid. Mar-
jorie Perloft, Wittgenstein’s ladder: poetic language and the strangeness of the ordi-
nary. Chicago, University of Chicago Press, 1996).
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Apenas una silueta en algo que da la apariencia de ser un horizonte.
La miopia, del griego myops formado por myein (entrecerrar
los 0jos) y ops (0jo), es el estado refractivo
del ojo en el que el punto focal se forma anterior a la retina.
El pasado siempre esta a punto de ocurrir, eso se sabe.
Existe un punto en el tiempo y un punto en el espacio, sin embargo,
en que algo ocurre. (149 ]
Estabas en la orilla de una mesa rectangular la primera vez
en que te vi, oblicuamente.
Hay un papalote, que vuela. Alguien habria hecho una invocacién
dentro de este cuarto lleno de luz. Uno
a uno, los catorce irises han florecido bajo la boveda celeste.
Morado es un color y es también la descripcidon de un sitio
que ha sido habitado por un ala magnifica y es
el participio del ojo que, desde lejos, me mira.
Acaba de sobrevolar, una vez mas, el colibri. Iridiscente.
En una esquina, muchos afios después, este mismo roce del viento
sobre la cara; este mismo atardecer
lleno de oxigeno; este mismo aqui.
Ligeramente ruborizada. Si, Louis; si, Ella, hay un lugar
que se llama el cielo.
Hay encuestas que indican que el morado es el color preferido
del 75% de los nifos antes de la
adolescencia, pues representa la magia y el misterio.
Y de repente, como si fuera natural, el carmesi.
The Color Purple, alguien lo acaba de recordar,
es el titulo de un libro de Toni Morrison.
Y ala vera del camino, las moras. El arbusto. La mano que.
Heraldicos, los dos labios.
En el modelo de color rGB utilizado por Flags of the World
se define el morado heraldico como rGB 140-0-752.
En esta caja de terciopelo guardo tu mano derecha y tu ligerisima
voz apresurada y la inclinacién perfecta
del cuello y la pestana ésa que, al caer entre los dactilares
de un adolescente,

enuncio un deseo.
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La caja de terciopelo esta sobre mi nochero.
Hay una cortina de algodén egipcio que se mueve al compas
del aire matutino: mejilla con mejilla.
Hubo, alguna vez, un pequefio vaso lleno de oporto sobre
una mesa de madera.
El Indigo es el fondo de este océano donde se asienta la mesa sobre
cuya superficie de madera un hombre
y una mujer colocan el delicado juego de tazas donde toman té.
Polvo seran, mas polvo enamorado, dicen que dijo Quevedo.
Los vasos de oporto tal vez fueron dos.
La lluvia también puede ser purpura, a veces.
Detras de esta cortina de agua los dos labios magnificos
y la voz, estupefacta.
Mi té favorito tiene el sabor de los frutos morados que crecen
en el bosque donde yace, a punto ya de despertar, la ex-durmiente.
Ah, la cereza. La zarzamora. La ciruela. Sangre de mi sangre.
Vena espléndida.
El dltimo iris ahora. A punto de ocurrir, se sabe. Florecer
es algo que tu avizoras. *

Resulta interesante sopesar la tensidn entre unidad y fragmen-
to en El disco de Newton, a diferencia de otros poemas en los que
ésta funciona a partir de repeticiones casi anaféricas que mantie-
nen la tension de unidad en las discontinuidades del poema. En
estos poemas la unidad no es visible, la repeticién no existe como
anafora, sino como cadencia de frases sucesivas. Sobre el plano de
la discontinuidad se construye, entonces, la unidad fantasmatica
de un yo que sé6lo aparece tangencialmente, si acaso con mas pre-
sencia como enunciador en las frases con pronombre posesivo o
como reflejo del enunciatario.

Decia que este libro es donde se formaliza de manera mas clara
la sistematicidad de lo multiple. La sustancia del contenido, aun-

% C. Rivera Garza, El disco de Newton: diez ensayos sobre el color. México, Bo-
nobos Editores / Direccién General de Difusion Cultural, unam, 2011, pp. 27-29.



ROBERTO CRUZ ARZABAL

que en apariencia cadtica, opera mediante afinidades electivas,
como la memoria personal que pasa de un momento a otro a tra-
vés del hilo de lo perceptual. El disco de Newton es una maquina de
diez colores que cuando giran muestran a un sujeto hecho de los
fragmentos de un mundo contenido, no hay un sujeto individual
sino preindividual, hecho mediante el montaje de operaciones
simbolicas, significantes y a-significantes como la significacion del
color, la memoria y la percepcion o la sinestesia. Se trataria, si-
guiendo a Deleuze y Guattari, de la constituciéon de un Cuerpo sin
Organos (CsO) al interior del libro:

;Cudl es el cuerpo sin drganos de un libro? Hay varios, segun la
naturaleza de las lineas consideradas, segiin su concentracién o
densidad especifica, segiin su posibilidad de convergencia en un
“plano de consistencia” que asegura su seleccién. En este caso,
como en otros, lo esencial son las unidades de medida: cuantificar
la escritura. No hay ninguna diferencia entre aquello de lo que un
libro habla y cdmo esta hecho. Un libro tampoco tiene objeto. En
tanto que agenciamiento, sélo estd en conexion con otros agencia-

mientos.”’

El Disco de Newton es entonces la formalizacion de un pro-
ceso de escritura que ha desarrollado la autora a lo largo de los
afios, esto no significa que sea el mas importante de su produc-
cidn, sino que en él podemos encontrar la forma mas depurada
de una de las lineas de trabajo que pueden caracterizar la escri-
tura de Rivera Garza como una exploracion de los limites de la
produccidn del presente mediante lo textual. La linea de lectura
que va de Los textos del yo al Disco de Newton permite entreverar
la constitucién de modos de planos de consistencia hasta dar con
el Cuerpo sin Organos del color.

Sibien, la relacion entre las discontinuidades y las lineas de fuga
es una de las posibles lecturas de la trayectoria literaria de Rivera

7 G. Deleuze y E Guattari, op. cit., p. 10.
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Garza, no pretendo agotarla en esta aproximacion, sino provocar
lecturas simultdneas mediante aproximaciones a los elementos
singulares que trazan un plano de continuidad en la obra. Si en la
primera aproximacion busqué mostrar las discontinuidades for-
males que se transformaron a lo largo de los libros, en la segunda
parte de la lectura propongo leer uno de los elementos comunes a los
libros. Como adelanté en paginas anteriores, este elemento que permi-
te pensar la obra de Rivera Garza como una totalidad es la representa-
cién del cuerpo como un espacio comun, vulnerable y abierto.

El cuerpo consistente

La experiencia del cuerpo es la experiencia de lo potencial, es de-
cir, de lo que estd por suceder a partir de lo que el cuerpo hace, éste
no es lo que es sino lo que puede hacer o lo que padece; de ahi que
pueda pensarse al mismo tiempo como un pasaje y como el que
cruza el pasaje, el cuerpo percibe y también es percibido, incluso
es percibido mientras percibe. “La carga de indeterminacién que
carga un cuerpo es inseparable de él. Estrictamente, coincide con
él, en la medida en la que ese cuerpo esta de paso o en proceso (en
la medida en que es dindmico y esta vivo”

En su dinamicidad, toda experiencia del cuerpo nos parece
inasible pero, ahi la paradoja, s6lo mediante él podemos parti-
cipar de ella. Sin embargo, para ser capaces de dar cuenta de la
“corporalidad del cuerpo” (redundancia deliberada), es necesa-
rio atender a su porosidad. Notamos el cuerpo cuando éste se
convierte en pura presencia, en la articulacion que se desliza del
sentido al sentir y de regreso; en la porosidad del cuerpo pode-

» “The charge of indeterminacy carried by a body is inseparable from it. It
strictly, coincides with it, to the extent that the body is in passage or in process
(to the extent that it is dynamic and alive)” (Brian Massumi, Parables for the vir-
tual: movement, affect, sensation. Post-contemporary interventions. Durham, N. C,,
Duke University Press, 2002, p. 5).
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mos dar cuenta de su superficie, su movimiento, su dimensién y
también del mundo que lo toca o lo atraviesa. El cuerpo, pues,
es lo habitado y lo tocado. Lo que resiente y resiste, ain lo que
embiste y contagia.

Es sabido que el cuerpo es uno de los problemas fundamen-
tales en la obra de Rivera Garza, ya sea desde la perspectiva de la
identidad y el género como flujos o del cuerpo como espacio de
disputa de los discursos modernos y totalitarios.”” Sin embargo,
insistiendo en lo mencionado al inicio del articulo, ninguno de
estos articulos dedica un espacio a la obra poética de Rivera Garza.
Lo cual resulta ain mas notable si se toma en cuenta que el cuerpo
es una presencia ubicua en la poesia de la autora, incluso desde su
primera publicacion en 1985, cuando accedié al primer lugar del
concurso de poesia de la revista Punto de partida. En esta publica-
cidn se incluyen varios poemas sobre el cuerpo en los que asoman
ya topicos que posteriormente Rivera Garza elaborara con mayor
profundidad o radicalidad; por poner sélo un ejemplo:

* Entre la bibliografia destacan los articulos “Transgresiones de la masculini-
dad: ciudad y género en Nadie me verd llorar” de Vinodh Venkatesh; “Construccién
y desestabilizacion de identidades en la narrativa de Carmen Boullosa y Cristina
Rivera Garza” de Ute Seydel; “Asignaciones de género y tareas de identidad en la
narrativa de Cristina Rivera Garza” de Oswaldo Estrada; “Literatura de la desiden-
tidad: Juan Garcia Ponce y Cristina Rivera Garza” de Juan Bruce-Novoa; “Juegos
de género y polifonia en Ningiin reloj cuenta esto” de Encarnaciéon Cruz Jiménez,
todos incluidos en O. Estrada, Cristina Rivera Garza: ninguin critico.... Véanse
también: O. Estrada, Ser mujer y estar presente...; Glen Close, “Corpse Photogra-
phy in Roberto Bolano’s Estrella distante and Cristina Rivera Garza’s Nadie me verd
llorar”, en Bulletin of Spanish Studies, vol. 91, num. 4, 2014, pp. 595-616, doi:<10.1
080/14753820.2014.886904>; “Antinovela negra: Cristina Rivera Garza’s La muer-
te me da and the Critical Contemplation of Violence in Contemporary Mexico’,
en MLN, vol. 129, nim. 2, 2014 pp. 391-411.; S. Silverstein, “Deleuzo-Guarrarian
becoming in...”; Rebecca Garonzik, “Deconstructing psychiatric discourse and
idealized madness in Cristina Rivera Garza’s Nadie me vera llorar”, en Chasqui,
ném. 1, 2014, pp. 3-15.

[ 153 ]



[ 154 ]

LA MULTIPLICIDAD, EL CUERPO

Uno nace en el lugar mas otro del cuerpo de uno mismo
—Ilo anterior fue advenir al mundo solamente—,

y recorre un laberinto de anchas sombras —los otros
también existen, temporales, recios como un arbol—

y luego muere en el lugar mas solo del cuerpo de uno mismo.*

En los libros siguientes, Rivera Garza dara cuenta de la discon-
tinuidad del yo mientras hace del cuerpo un espacio necesario
para que el yo ocurra, pero las continuidades del cuerpo también
seran continuidades al interior de los poemas. Como resonancia, se
puede leer en uno de los poemas de “La mas mia™:

Las ventosas de mis ojos sobre tu piel

el cataplasma de mis manos sobre tu piel

la penicilina de mi lengua sobre tu piel

el vendaje de mis palabras sobre tu piel

el ungtiento de mi cuerpo que es tu propio cuerpo sobre tu piel
Esta manta de piel sobre tu piel.’!

La existencia de un cuerpo sera multiple, pero no por ello frag-
mentada o desdoblada, siempre cerrada sobre si, base de la expe-
riencia y de la sustancia de la expresion, espacio de contigiiidad y
de contagio, de cura ente la madre y la hija. En otros versos de “La
mas mia” escribe:

% C. Rivera Garza, “Apuntes’, en Punto de Partida, marzo de 1985, p. 9. Todavia
mas notable resulta si comparamos sus primeros poemas con la poesia actual de
Rivera Garza, la primera mas tradicional, apegada a ciertas busquedas estilisticas
que intentaban dar cuenta de la experiencia personal mediante un lenguaje me-
nos prosaico (por ponerlo en comparacion con el prosaismo con el que Gustavo
Guerrero [vid. G. Guerrero, op. cit.] caracteriza la poesia latinoamericana de afos
posteriores, entre la que incluyo a la propia Rivera Garza), la presencia central del
yo enunciador e incluso una forma que a pesar de su distribucion espacial esta
escrita en combinaciones de endecasilabos y heptasilabos, a la manera de la silva.

°! C. Rivera Garza, Los textos del yo, p. 58.
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La mas mia esta postrada dentro de su cuerpo.

Bajo la boveda del craneo

en la magnifica flor gelatinosa y rosacea del cerebro

con la simetria exacta de su lado izquierdo y su lado derecho

en la raiz del solitario tallo perfecto y vertical

donde las venas se enredan y estallan las puntas del sistema
de los nervios

mi madre es un pétalo dentro de la caja de su cuerpo *

La construccion perceptiva de la enfermedad como un estar
postrado al interior del propio cuerpo permite apreciar no solo la
permanencia del cuerpo como espacio de existencia y como exis-
tencia misma, sino también la construccién simbdlica de este es-
pacio mediante la concatenacion de repeticiones, la insistencia de
la discontinuidad sobre el plano de consistencia que es el cuerpo
enfermo y amado.

Desde este plano, ;cémo pensar con el cuerpo en la escritura,
como hacer que esa torsion sea también una friccién que incomo-
de? Que se aleje, en palabras de Rivera Garza, del condescendiente
“dar voz a los otros’,** un dar voz que apela, como leiamos al co-
mienzo, al anacrdnico trascendentalismo cuyo lugar fue desplaza-
do por la imagen mediatica. Una forma posible del cuerpo en la
escritura, vinculada ademas con la discontinuidad de lo multiple, es
la multitud como agenciamiento de un devenir-cuerpo por par-
te de los sujetos. “En las ultimas lineas [de ‘El tercer mundo’], la
poeta imagina una forma de encarnacién en la cual uno no sélo
usa el lenguaje, sino que deviene el tejido literal y las secreciones
del cuerpo de cuyo lenguaje emana”** Se podria pensar, entonces,
que una buena parte de la poética del cuerpo en la escritura viene

2 Ibid., p. 24.

** C. Rivera Garza, Los muertos inddciles. México, Tusquets, 2013, p. 23.

3 M. Davidson, op. cit., p. 35. “In these last lines, the poet imagines a form of
embodiment in which one not only uses language but becomes the literal tissue and
secretions of the body from which language emanates” (cursivas en el original).
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de la mano de la poética de apropiacidn y cita. Ya la propia Rivera
Garza trabajo sobre ello en su conocido Los muertos inddciles: ser
un curador del lenguaje en via doble, el que selecciona y dispone
y el que restituye en el duelo y en el contagio, “el que cura es un
enfermo terminal; padece de lenguaje. El que cura con cuidado y
diligencia, que es como lo sefala la raiz latina del verbo curare, es,
en el caso de la escritura, un escritor que reescribe frases”.””

Esta estética es, sobre todo, visible en la escritura de La imagi-
nacién publica (Conaculta, 2015). Leemos en la nota del primer
apartado: “Las instrucciones: se trata de las enfermedades que
sufrié mi cuerpo durante el 2012. Ante cada nueva enfermedad,
busqué las definiciones en Wikipedia. Con ese lenguaje de otros,
mediado por las maquinas de hoy, elaboré los poemas”*® Un lu-
gar comun seria enarbolar la originalidad o la autenticidad de esta
practica, pero claramente seria situar el libro en un espacio de
inscripcidn algo chato y reducido, en una relacién casi jerarquica
dentro del campo literario. Sabemos que el citacionismo no es no-
vedoso, como incluso queda claro en Los muertos inddciles, cuya
genealogia de la apropiacion permite leer cierta zona fértil de la repro-
duccidn y la intervencion de materiales. Por ello prefiero leer la practica
citacionista en La imaginacion piiblica como una marginalia en relacion
con el texto principal, que no es el procedimiento sino la sustancia de
la expresion, el cuerpo enfermo como una recurrencia.

Para pensar el espacio del cuerpo en la obra de Rivera Garza
tuve que cartografiar sus margenes. A partir de esto, me pregunto,
;de qué modo leer entonces La imaginacion publica? Creo que podemos
pensar este libro a partir de un concepto que nos muestre la relacion ten-
sa 'y productiva entre cita y cuerpo, y que al mismo tiempo nos permita
explorar la geologia del libro en relacién con la obra de Rivera Garza.
Esta nocidn, todavia vaga, con la que pienso el libro, es “la resonancia’”

> C. Rivera Garza, Los muertos inddciles, p. 92.
% C. Rivera Garza, La imaginacion publica. México, Direccion General de Pu-
blicaciones, Conaculta, 2015, p. 57.
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La resonancia es un fenémeno acustico, pero también una analogia de
la temporalidad y la espacialidad de la memoria. En un espacio vacio; la
resonancia nos sirve para sentir actsticamente los limites de ese espacio;
en ese espacio lo que escuchamos de vuelta es nuestra voz en una tempo-
ralidad doble: escuchamos en presente el pasado de lo que dijimos.

La resonancia, la comunicacion que se produce entre los dos 6rde-
nes independientes es la que instaura el sistema estratificado [...],
de igual modo que la expresion tiene una forma que manifiesta por
su cuenta el conjunto estadistico y el estado de equilibrio al nivel
macroscopico. La expresion es como una “operacion de estructu-
racion amplificante que hace pasar al nivel macrofisico las propie-
dades activas de la discontinuidad primitivamente microfisica”*

Lo que resuena da cuenta del espacio, del tiempo y del cuerpo.
Todo en la resonancia es potencial, todo en la resonancia es carto-
grafia de los limites en los que nos situamos.

Los primeros poemas de La imaginacion publica fueron escri-
tos, es decir, dispuestos a partir de las definiciones y de sus limites
verbales. La cita recupera este limite y lo transforma: “La mayo-
ria de las cuestiones del cuerpo se encuentran explicadas en un
manual”’® El cuerpo adentro del libro lo explica, pero también el
cuerpo afuera, en el exterior de la repeticién:

[...] en combinacién con microtraumatismos
se asientan en la porcion proximal de la matriz
ungueal o a través de la cuticula

o traumatismos a repeticion.

A repeticion

7 G. Deleuze y E Guattari, Mil mesetas..., p. 63.
¥ C. Rivera Garza, La imaginacion publica, p. 56.
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A repeticion
A repeticion.”

Leemos y algo resuena, algo estratifica “la corporalidad del
cuerpo’; en esa resonancia se encuentra de nuevo el procedimien-
to de la definicién y de nuevo el cuerpo. La mds mia comienza con
un epigrafe, una definiciéon de lo que aqueja un cuerpo: “Aneuris-
ma: m (del gr. Aneurusm, dilatacién). Tumor sanguineo causado
por la dilataciéon de una arteria™ un cuerpo enfermo que en su
sosiego abarca toda la escritura posible, la potencia de la sanidad.
Cito de nuevo de La mds mia:

En el hospital

donde el cuerpo es una aglomeracion de érganos

las silabas imperfectas de la palabra imperfeccién

la ventana sin cortinas tras la cual se desnuda el mundo
s6lo débil o drogado o padeciendo una enfermedad mortal
s6lo embrutecido de sedantes o de dolor

o de cualquier manera fuera del si mismo

sin pudor.*!

Ese cuerpo enfermo encuentra su resonancia, es decir, su ca-
vidad, en las definiciones. Porque toda definicion es siempre ten-
diente a lo general, a lo que borra la unicidad de los cuerpos y los
devuelve a su singularidad porosa. El cuerpo de la madre preso
de si se convierte en la discontinuidad sobre el plano de consis-
tencia que es el cuerpo, la enfermedad interrumpe lo molecular,
pero produce lineas de fuga dentro del poema. La enfermedad es
el dispositivo del cuerpo, el lenguaje médico que podria ser el otro

 Ibid., p. 47.
0 C. Rivera Garza, Los textos del yo, p. 14.
4 Ibid., p. 51.
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dispositivo es transformado mediante la cura en una linea de fuga,
en cuerpo nomada.

En el segundo apartado de La imaginacién publica, escrito me-
diante la intervencion de una maquina de traduccion, se lee en el
poema “En la sangre siempre es desayuno’:

Mi sexo y el lenguaje hecho de puros
fantasmas.

Las que viajan, cuando regresan

mis cosas.

Habité la raiz, el color

la materia.

Los sintomas.*

Habitar los sintomas es habitar, por supuesto, el lenguaje, la semio-
logia a-significante del cuerpo que habla en su porosidad de mundo,
en su dejarse tocar y tocarnos. “Lo propio de la maquina es cortar” es
el nombre del apartado, su confeccién es fruto de un procedimiento
conceptual: la cita, la reformulacién de la maquina, la traduccion como
performance de lo transgénero. El lenguaje es siempre el lenguaje de
otros, de eso que somos en las definiciones en el lenguaje de los
imperios: otredad replegada hacia su propio cuerpo, hacia su sin-
gularidad. En El disco de Newton, en los margenes de la definicién que es
la contigtiidad de lo semejante, aparece otra resonancia sobre el cuerpoy
la extension: “Un jardin bien pudiera ser un cuerpo que se extiende a la
vera del camino: lujoso, trémulo, equidistante./Y el cuerpo bien podria
ser la huella que produce el jardin sobre la textura del tiempo.™*

“;Cuales son esos encadenamientos aldgicos que siempre se produ-
cen en el medio, y gracias a los cuales el plan se construye fragmento a

2 C. Rivera Garza, La imaginacion publica, p. 65.
# C. Rivera Garza, El disco de Newton, p. 39.
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fragmento segtin un orden fraccionario creciente o decreciente?”* En
términos de la teoria literaria tradicional, podemos pensar que los en-
cadenamientos son los espacios de la memoria a-significante. Lo que se
recuerda no-racionalmente, sino desde la repeticion, desde el ritmo de
la maquina compositiva. En la repeticion de los lugares se vuelve tam-
bién al cuerpo, se hace, dirfamos, del lugar comun, comunidad. Tépico,
lugar de la memoria pero también lugar del cuerpo para nombrar lo
que esta fuera del cuerpo. El lugar de la memoria es la resonancia,
lo que se dijo en el pasado y que regresa en la forma de sus repeticiones.
Escribe Rivera Garza en el poema “la anatomia del lugar”, incluido en el
segundo apartado de Los textos del yo:

Bajo la ufia

(con la escueta determinacién del alfiler)
el lugar se hace pequefio y atraviesa

la tentativa hipdtesis de lo real [...]

en la vertebral columna del adentro

el lugar se existe sin ser

la carne como verbo.®

La ufia deja de ser parte del cuerpo para convertirse en un lugar,
un tépico al interior del sistema que es la obra de Rivera Garza, asi,
se constituye un poema como “El cuerpo ungueal” en cuyas seis
partes se escribe desde la resonancia de las uas, si acaso uno de
los mayores y mas inadvertidos instrumentos de escritura:*

# G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas..., p. 517.
# C. Rivera Garza, Los textos del yo, p. 51,
“ Vilém Flusser sobre el gesto de escribir: “Escribir no significa aplicar un

material sobre una superficie, sino rascar, arafiar una superficie; y asi lo indica el
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Coérnea la estructura
que conocemos como uia: el cuerpo

ungueal

la porcién
dura, la translicida
de queratina.”’

De la una a la una la repeticion, el cuerpo como espacio de
circulacién de los lenguajes sobre el cuerpo. La poética del lugar
es la poética del cuerpo, el plan de consistencia se ha creado como
unidad en la obra de Rivera Garza, las variaciones al interior del
cuerpo textual no quiebran las relaciones. Cada repeticion es una
linea de fuga que hace salir a otra forma de lo corporal.

El lenguaje del cuerpo se convierte por contigiiidad en el len-
guaje del cuerpo violentado. La descripcion de la violencia, sin
embargo, no pasa por la aparentemente neutra enumeracion de
huellas de ésta, o por su pormenorizada narraciéon, como en nota
roja. Hay en la descripcion de la violencia, en los libros de Rive-
ra Garza, una suspension de la alegorizacion. Los nombres de los
personajes son nombres y son caracterizaciones, pero no son sim-
bolos que desplacen la violencia real al territorio de la didactica.
Leemos en la ultima parte de Los textos del yo:

Cuando una Mujer Amoratada se (des) aparece bajo la luvia quiere
decir que urge enunciar la palabra “sangre”, la palabra “violencia’,
las palabras “para siempre”.

verbo griego graphein. ...Escribir continta significando hacer ‘in-scripciones. No
se trata, por tanto, de un gesto constructivo, sino de un gesto irruptor y penetran-
te”. (Vilém Flusser, Los gestos: fenomenologia y comunicacién. Trad. de Claudio
Gancho. Barcelona, Herder, 1994, p. 31).

¥ C. Rivera Garza, La imaginacion publica, p. 45.
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LA MIRADA IMPOSIBLE

En The Plague of Fantasies, en el capitulo titulado “The Seven Veils
of Fantasy”, dice Slavoj Zizek que una narrativa fantasmatica siem-
pre involucra una mirada imposible, es decir, la mirada a través de
la cual el sujeto se hace presente en el momento mismo de su pro-
pia concepcion. Yo leo esto justo cuando La Mujer Amoratada se
vuelve a verme desde detras de la ventanilla y su mirada atraviesa
el cuerpo (casi invisible) (casi presente) de la lluvia.*

El cruce entre la mirada de la voz y la mirada de La Mujer Amo-
ratada produce no sélo un intercambio sino sobre todo una sus-
pensioén. La mujer que devuelve la mirada, ;es una o la misma?
Quiza sean dos distintas, quiza sea la misma, pero mediante la mi-
rada se tiende una linea de multiplicidad que pasa por el cuerpo.
Deleuze y Guattari proponen que el rostro se codifica cuando la
cabeza se hace parte independiente del cuerpo, “cuando deja de es-
tar codificada por el cuerpo, cuando deja de tener un cédigo cor-
poral polivoco multidimensional”.* Lo que aparece a continuacién
en el poema es el nombre, “Agnes” y su cuerpo violentado, “Este es
el momento de enunciar la palabra “sangre’, la palabra “violencia’, las
palabras “para siempre”. Este es el momento de dar inicio a la historia”>
Ante el cruce de miradas, parece que se ha codificado el cuerpo me-
diante el dispositivo de la violencia. Agnes es un Rostro Amoratado,”
la Mirada Imposible es el reconocimiento de esa sobrecodificacion en
la que la voz lirica se desdobla: “Pero la mirada solo es secundaria con
relacion a los ojos sin mirada, al agujero negro de la rostridad”>*

8 C. Rivera Garza, Los textos del yo, p. 175.

¥ G. Deleuze y E Guattari, Mil mesetas..., p. 176.

>0 C. Rivera Garza, Los textos del yo, p. 177.

°! “El Rostro Amoratado se cansa. / Le digo: tu estabas muy lejos. / Todo a
nuestro alrededor se vuelve mar. / La conduzco hasta el atico en el que se encuen-
tra el lecho donde descansard. / La Mirada Imposible se cierra dentro de si misma.
/ Hace frio. / Un momento de suma oscuridad” (ibid., p. 178).

> G. Deleuze y E. Guattari, Mil mesetas..., p. 177.
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Todo lenguaje es un hecho del cuerpo, un fenémeno de la repe-
ticion que transforma, que reza y recita. El aqui en el que se situa
la escritura es la resonancia, la linea de fuga que liga un poema con
otro sin que medie la cita o la referencia. El aqui es la insistencia
de la escritura sobre si misma para sobrecodificar, el aqui de la ul-
tima parte de La imaginacion publica es la evocacion de un cuerpo
ausente mediante la escritura, “Me llamo cuerpo que no esta: los
encliticos” Los cuerpos de las “dos increiblemente pequefas foraji-
das” aparecen en la escritura en la forma de las particulas encliticas
dentro del discurso del telegrama:

DICEN VIERONLAS PADECER HAMBRE FRIO SOLEDAD. DICEN VIE-
RONLAS BAILAR FUMAR REfR. DICEN VIERONLAS CALLAR INMO-
VILES OTRO LADO VENTANA. DICEN VIERONLAS CORRER DESPA-
VORIDAS HUIR. DICEN VIERONLAS CAER ABISMO CAJUELA TUMBA.
DICEN TANTAS COSAS. REGRESEN. PONGAN GRITO EN EL CIELO EN
EL CUERPO EN EL ARBOL. SIGAN INSTRUCCIONES CAMINO A CASA.
ESPEROLAS ORILLA MAS LEJANA: AQUI. EL PAIS DESAPARECIDO DES-
PARECIENDO. QUIEROLAS.>?

El aqui también es resonancia, su repeticion inexacta da cuenta
del espacio y del cuerpo. En la tercera seccion el cuerpo desapareci-
do toma la forma de la referencia, no sélo de la particula sino tam-
bién del lenguaje: “Hablar y gatear son con frecuencia lo mismo.
Que quiere decir tocar el suelo con las manos™;** el cuerpo aparece
en contigiiidad con el habla. El cuerpo es el aqui en su porosidad,
es decir, en su capacidad de dejar pasar el lenguaje y la mirada; no
hay dispositivo de rostridad pues el cuerpo ha sustituido al nom-
bre y al rostro. Como una respuesta a la desaparicion, los poemas
de esta seccion son la resonancia de un cuerpo desaparecido en los
poemas de la primera obra:

>3 C. Rivera Garza, La imaginacion publica, p. 98.
> Ibid., p. 99.

[ 163 ]



[ 164 ]

LA MULTIPLICIDAD, EL CUERPO

Un cuerpo es un cuerpo porque se abre. El cielo es a veces asi. Del
lat. aperire. 7. tr. Separar la parte del cuerpo del animal o las piezas
de las cosas o instrumentos unidos por goznes o tronillos de modo
que entre ellas quede un espacio mayor o menos, o formen angulo

o linea recta.”

Un cuerpo es cuerpo porque también es rostro, porque su mul-
tivocalidad produce la escritura de los encliticos, de las desapa-
riciones que son conjuradas para la memoria de la Mujer Amo-
ratada. Como resonancia, como una discontinuidad desde la que
es posible entrar en un cuerpo y salir en otro; sobre el plano de
consistencia del cuerpo, el propio cuerpo se desdobla en su car-
tografia.

A modo de cierre

En su muchas veces citado articulo sobre las literaturas posauto-
nomas, Josefina Ludmer describe su funcién y asegura que exis-
ten “para imaginar identidades de sujetos que se detienen afueray
adentro de ciertos territorios™>* La obra de Rivera Garza podria ser
parte de las literaturas posauténomas, no sélo porque escribe den-
tro de las condiciones de produccién que engloban a éstas, ni s6lo
porque la propia autora ha referido el concepto de Ludmer como
uno de sus mas recientes objetos téorico-creativos —el epigrafe de
La imaginacién puiblica es una versidon poética de una cita de Lud-
mer—, sino sobre todo porque su trabajo estd cruzado por dos de
los problemas que dotan de densidad a la propuesta ludmeriana:
la identidad mdvil y el territorio. Si bien, ambos problemas habian
sido sefialados y analizados en la prosa narrativa de la autora, no
aparecen menos en la poesia. Como he intentado mostrar en este

55 Ibid., p. 103.
% Josefina Ludmer, Aqui América Latina. Una especulacion. Buenos Aires,
Eterna Cadencia, 2010, p. 156.
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articulo, tanto el problema de la identidad como el del territorio
son relevantes en la obra poética de Rivera Garza, y lo son todavia
mas porque toman forma mediante las discontinuidades formales
y sus lineas de fuga, y mediante el cuerpo como el territorio pro-
blematico desde el cual la identidad, e incluso el propio cuerpo, se
desterritorializa.

La poesia de Rivera Garza es parte fundamental de su escritu-
ra, comparte con la prosa narrativa y con el ensayo —y también
con las formas intermediales— las busquedas y reflexiones que
caracterizan su obra toda: territorializacion de las identidadades,
reterritorializacion del lenguaje y de los cuerpos, intensidades y
discontinuidades de la escritura como el régimen visible de lo oral.
La poesia de Rivera Garza no escapa, pues, de las contradicciones
y limites de su obra, sino que estd al centro de éstos, es un desvio y
también una reformulacion, es la forma de lo multiple, del cuerpo
y su territorio.
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