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Otear la escritura:
claves de una diversidad literaria

Miguel G. Rodríguez Lozano

Instituto de Investigaciones Filológicas,
Universidad Nacional Autónoma de México

Roberto Cruz Arzabal

Facultad de Filosofía y Letras,
Universidad Nacional Autónoma de México

❖

I

E n México, el año 1968 marcó un antes y un después en lo político y en 
lo social. Los movimientos sociales a lo largo de dos sexenios, pero 

sobre todo aquel protagonizado por los estudiantes durante ese año, habían 
terminado por poner en jaque al gobierno. Cansado de la situación y con 
la proximidad de los Juegos Olímpicos a realizarse en el país, el presiden-
te Gustavo Díaz Ordaz optó por la violencia. El 2 de octubre fue atacada 
la concentración de estudiantes en la Plaza de Tlatelolco. Más allá de las 
con secuencias políticas, el acontecimiento es un hito desde el cual pode-
mos situar las transformaciones tanto en las formas literarias, que se 
anunciaban desde algunos años antes y que se consolidaron a partir de la 
narrativa urbana de los 70, como en las relaciones entre escritores, escri-
toras, intelectuales y el poder político nacional.

El 68 trascendió desde el centro del país, y sintetizó una época y una 
forma de ver el mundo por parte de las clases medias que empezaron a 
convertirse en referencia sociológica y de acción política. También simbolizó 
la cristalización y la crisis de los procesos culturales que a lo largo de la 
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década de los 60 habían anunciado cambios en la capital política y cultu ral 
del país. En esos procesos, las prácticas de escritura literaria (es decir, la 
producción, la publicación y la recepción de obras de arte literario) se 
acoplaron a los aires de cambio propios de los 60, éstas continuaron transfor-
mándose abiertamente hasta los años 80, lo que podría verse como el 
marco de una extraña, pero generosa época de la literatura en México.

A la distancia, no extraña el giro narrativo y espacial de Pedro Páramo 
(1955) y La región más transparente (1958), de Juan Rulfo y Carlos  Fuentes 
respectivamente, a fines de los años 50. Tampoco parece extraña, un año 
antes de la revuelta y la masacre, la aportación lúdica de Octavio Paz en 
su poema Blanco (1967) y en su libro de ensayos Corriente alterna (1967). 
Los tres autores situaron su poética en el vaivén de la historia. Y los tres 
también participaron de la presencia de editoriales como el Fondo de Cul-
tura Económica y Joaquín Mortiz. Las dos novelas mencionadas se publi-
caron en la primera; Paz, por su parte, optó por la segunda para la impresión 
de su poema. Si hubo una editorial que se arriesgó a publicar en México 
con la beligerancia necesaria para destacar las nuevas estéticas de los autores 
ya consagrados y los no tanto, ésa fue la fundada por Joaquín Díez-Cane-
do, Joaquín Mortiz. La mención a esos tres autores consagrados por los 
círculos principales de la época es inevitable. En la narrativa, Ciudad de 
México acentuó su relevancia en las obras de Fuentes; mientras que en la 
de Rulfo, la provincia como espacio espectral se distanció de la acartonada 
mirada del oficialismo posrevolucionario. En la poesía y en el ensayo, Paz 
demostró, para el momento, su universalismo.

Una renovación de formas y prácticas se produjo durante la década de 
los 60 con las novelas de Gustavo Sainz (Gazapo, 1965), de Salvador Elizon-
do (Farabeuf, 1965), de José Agustín (De perfil, 1966) o de Fernando del 
Paso (José Trigo, 1966); por su parte, libros como Cuadrivio (1965) y Corrien-
te alterna (1967) de Octavio Paz fueron la columna vertebral y el síntoma 
del asentamiento de un modo artístico cosmopolita en el ensayo y la poesía 
escritas en México, que dejaba de lado, de manera casi completa, las estéti-
cas nacionalistas y populares que fueron dominantes durante los dos pri-
meros tercios del siglo xx mexicano. En la década de los 60 se consolidaron 
el cosmopolitismo y la cultura de masas como los principales espacios y 
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referentes, a veces en pugna, a veces en unión, para las litera turas en Mé xico. 
Revistas como El Corno Emplumado, la Revista Mexicana de Li teratura o el 
suplemento La Cultura en México pusieron las bases de lo que en las déca-
das siguientes sería el auge de las revistas y suplementos culturales, y que 
acompañaría el aumento de lectores y participantes de la literatura en Mé-
xico, además de convertirse en espacios privilegiados para la discusión de 
ideo logías y relaciones entre los intelectuales, el Estado y la sociedad.

Proponemos, entonces, leer el año 1968 de dos maneras: primero, como 
la sangrienta culminación de un proceso político mayormente de clase 
media y centralizado que introdujo formas distintas de organización y acción 
política, además de nuevos sujetos políticos que interpelaron al Estado; 
segundo, como un síntoma de una serie de procesos sociales y culturales 
que no necesariamente convergían en el mismo punto, ni partían del mismo 
origen, pero que daban cuenta de una transformación profunda de la so-
ciedad contemporánea, en cuyos efectos aún nos encontramos inmersos. 
Estos dos marcos para comprender el valor de 1968 se empalman y cruzan 
de manera constante, entre sí y con otras posibles interpretaciones del año.

Después de ese momento, se hizo visible un mapa literario y cultural que 
igual contenía la crónica vertiginosa de un Carlos Monsiváis (en 1970 apa-
reció Días de guardar) o una Elena Poniatowska (su clásico La noche de 
Tlatelolco se publicó en 1971), que a vertientes en plena competencia recep-
tiva, como las entonces llamadas “literatura de la onda” y “literatura de la 
escritura”, en aparente oposición. Se enfrentaban en las obras litera rias lo 
po pular y masivo versus lo culto y selecto, o bien, lo mexicano versus lo cos-
mopolita (mayormente europeo y norteamericano, pero no exclusivamente); 
lo que se traducía superficialmente como la diferencia entre José Agustín y 
Salvador Elizondo. En ese entramado participan una clase media sumergi-
da en la “apertura democrática” de Luis Echeverría, las promesas de bienes-
tar de José López Portillo, la Guerra Fría y la presencia de la guerrilla en el 
país. Las formas literarias en medio de ese movimiento son diversas y la 
adaptación de las propuestas se hace evidente. En la narrativa surgen otros 
nombres, como Sergio Pitol, Héctor Manjarrez o Jorge Aguilar Mora, con 
formas experimentales lejos de lo popular y el riesgo temático de la diver-
sidad citadina: el barrio como centro de interés en Armando Ramírez, el 

VOLUMEN 6 Hacia un nuevo siglo (15 de octubre 2019).indd   5 17/10/19   16:54



6 

MIGUEL G. RODRÍGUEZ LOZANO Y ROBERTO CRUZ ARZABAL

cosmopolitismo alejado de los centros hegemónicos en María Luisa Puga, 
la lucha política en Salvador Castañeda o el mundo homosexual expuesto 
por Luis Zapata y Juan Carlos Bautista. Una plural fuerza de escrituras 
diseminaba las resonancias de lo publicado en esos años. Gabriel Zaid, en 
Cómo leer en bicicleta (1975), advirtió con habilidad magistral los alcances 
de una cultura mexicana y su relación con el poder: “Este libro gira como una 
elipse en torno a dos polos: el 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971. 
Parte de una crítica al triunfalismo anterior a esas fechas y vuelve al punto 
de partida criticando la autocrítica del poder”. Aunque publicado a mediados 
de los 70, lo escrito ahí funde el ensayo, la crítica literaria, la historia y la 
política como opciones posibles de reflexión sobre lo sucedido en el ámbito 
cultural de las letras del momento; la larga crisis que fueron los días entre 
los años 1968 y 1971 supuso una de las puestas a prueba de las relaciones 
entre el Estado, los intelectuales y los escritores. Era necesario plantear otra 
manera de entender la función del intelectual frente al po der, pero entre los 
medios de comunicación, entre un lenguaje público que se hizo me diante 
revistas y editoriales y un lenguaje privado que de manera cada vez más 
fuerte concentraba la subjetividad individual en la búsqueda de una “voz”.

II

El anuncio del entonces presidente José López Portillo, sobre la nacionali-
zación de la banca en 1982, fue también el presagio de los años por venir en 
cuanto a las crisis económicas que una tras otra abatieron la precaria esta-
bilidad de la clase media del país. Si en los 60 y 70 se distinguió un rápido 
crecimiento cultural, publicaciones de microespacios citadinos visibles 
(Tepito, la colonia Roma o la Morelos) y una identificación plena —en el 
medio literario— de quiénes escribían qué, en los sexenios priistas de 
Miguel de la Madrid (1982-1988) y Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) 
sucedió el choque generacional, el desarrollo y la casi omnipresencia de 
un sistema burocrático desde el cual se podían observar y controlar los 
me dios culturales y las formas del hacer artístico. Desde la mirada de la 
sociedad, ambas figuras presidenciales representaron el mayor abatimien-
to de un sistema político.
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En esos años, el auge de publicaciones fue abundante, las interrelaciones 
generacionales eran más que evidentes: nacidos en los 30, 40, 50 y 60 eran 
parte de un campo literario que sobrepasaba las dicotomías (onda/escritu-
ra) y que no siempre resultaba fácil de aprehender, algo que fue más que 
evidente en el censo de poetas jóvenes llevado a cabo por Gabriel Zaid en 
su Asamblea de poetas jóvenes de México. En esta especie de anti-antología 
se recogían no sólo las tendencias y propuestas estéticas de quienes habían 
nacido en tre los 50 y los 60, sino que sobre todo se daba carta de naturali-
zación a una categoría que se imbricaría profundamente en el campo lite-
rario y en sus instituciones burocráticas: el “joven creador” como summa 
de virtudes, errores, tensiones y poéticas.

Por otro lado, ya desde fines de los 70 algunos escritores del norte de 
México empezaban a tener una presencia editorial. Jesús Gardea, Daniel 
Sada y Gerardo Cornejo mostraron que era imposible reducir las estéticas 
del mercado editorial sólo a nombres como el de Carlos Fuentes y a una 
sola ciudad, la de México. La mal llamada literatura del desierto se volvió 
una referencia constante y con el tiempo un lastre para las futuras gene-
raciones de autores norteños.

Desde Ciudad de México y gracias al aparato publicitario de las edito-
ria les, a lo largo de esos dos sexenios, parte de la literatura escrita por 
mujeres o por hombres ingresó a una etapa de letargo estético. El éxito de 
ventas de las novelas Como agua para chocolate (1989) de Laura Esquivel 
y de Arráncame la vida (1985), de Ángeles Mastretta, dio pie a estantes de 
no ve dades editoriales con títulos como El regreso del tigre, de Cristina 
 Pa checo, y a giros editoriales como la “literatura basura”, cuyo exponente, 
Guillermo Fadanelli, sopesaba y concretaba su estilo desde la revista La 
Pusmoderna (1989) y libros como El día que la vea la voy a matar (1992). 
La literatura light se convirtió en una etiqueta y fue el pretexto más asiduo 
para debatir, desde la seriedad o la antisolemnidad, en el suplemento cul-
tural Sábado del periódico unomásuno. Esos momentos fueron propicios 
para, a su vez, hacer evidente el género policiaco. Paco Ignacio Taibo II y 
Rafael Ramírez Heredia, entre muchos otros, asumieron las posibilidades 
de ese género y soterradamente develaron los conflictos sociales de una 
Ciudad de México.
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Si no bastara esto, la creación del Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes (1988) propició que en cada estado de la República Mexicana sur-
gie  ran escritores con ansias de ser publicados por las editoriales del Esta-
do mexicano, ya fuera por medio de la Dirección General de Publicaciones 
o del Fondo Editorial Tierra Adentro, o bien que no pocos escritores hi-
cieran una carrera literaria parcial o totalmente amparados en las publi-
caciones a cargo de los diversos niveles del Estado como las editoriales de 
los consejos de cultura de cada estado, las publicaciones universitarias o 
las instituciones federales, o bien mediante editoriales independientes en 
coedición con las instancias mencionadas.

Además, el fenómeno editorial de la Feria Internacional del Libro Infan-
til y Juvenil, que desde 1981 abriera sus puertas al público, hizo posible 
—como el género policiaco— concursos, premios y una cantidad de autores 
que vieron en uno de los países con más adolescentes y niños una posibi-
lidad para vivir de la escritura de textos destinados a un público infantil. 
Colecciones de libros como Gran Angular de la Editorial SM, o A la  Orilla 
del Viento del Fondo de Cultura Económica (fce), y autores como Fran-
cisco Hinojosa o Alejandro Sandoval, forman parte de ese fenómeno, que 
también amplía el espectro de lo entendido como literario hacia el trabajo 
de ilustradores como Rafael Barajas o Juan Gedovius, en mancuernas de 
colaboración que resultan difícilmente separables.

En todo ese entramado, aunque centrado en los espacios de mayor sofisti-
cación intelectual y mayor dominio del campo cultural, fue visible en el me dio 
intelectual mexicano la pugna de dos grupos representados por las revistas 
Vuelta y Nexos, ambas con una trayectoria que se remonta a los años 70, y 
presididas por dos fuertes figuras de la cultura nacional, Octavio Paz en una, 
Enrique Florescano en la otra. Desde lo político, protagonizaron pugnas 
entre distintas acepciones y formas del liberalismo y la izquierda socialista 
que se agudizaron tras la caída del muro de Berlín (1989); desde lo literario, 
hubo un rechazo absoluto a la literatura “fácil” por parte de Vuelta, y una aco-
gida a representaciones estéticas de cuño más diverso (como literatura escri-
ta por mujeres, literatura masiva, formu laica, etcétera), por parte de Nexos.

En todo ello es posible atisbar una literatura temática que tomó, en 
parte, el pretexto del año 1992. El aniversario 500 del “descubrimiento” de 
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América y el inicio de la conquista europea agudizó la experiencia  estética 
no siempre directamente vinculada con aquel hecho histórico. Las nove las 
de Carlos Montemayor y Héctor Aguilar Camín, Guerra en el paraíso (1991) 
y La guerra de Galio (1991), sobre la guerrilla en México, develaron la ne-
ce sidad de reescribir y repensar, desde la ficción, esos acontecimientos, 
producto y problema de la desigualdad económica y social. A su manera, 
y pensando en la conquista, años antes hizo lo propio Homero Aridjis con 
1492. Vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla (1985). La novela  histórica 
se hizo moda, aunque de su apoteosis estilística se encargó Fernando del 
Paso con Noticias del imperio en 1987.

En el amplio espectro intelectual de los años neoliberales de los presiden-
tes De la Madrid y Salinas de Gortari, las transformaciones de la literatura 
y del campo literario en general fueron profundas. En la crítica literaria, 
Christopher Domínguez Michael lanzó una empresa de arriesgada am-
plitud con su Antología de la narrativa mexicana del siglo xx (1989), en dos 
volúmenes publicados por el fce; trabajo titánico y atrevido, necesario en 
su momento para el armado de un posible corpus de obras fundamenta les 
de la novelística mexicana. En ese mismo sentido, de amplitud y reflexión 
crítica, se encuentra el libro de José Joaquín Blanco La literatura en la 
Nueva España, cuyo tema sale del marco temporal de este volumen, pero 
que dejó una estela de reflexiones notables luego de su publicación. Junto 
con Carlos Monsiváis, Blanco es uno de los mejores cronistas de esos años. 
Como parte de este esfuerzo por generar bases para la crítica de la litera-
tura nacional, es menester recordar otro trabajo notable de recolección y 
trazado de la trayectoria de un género particularmente generoso en  México, 
la crónica literaria; en 1980, Carlos Monsiváis publicó la primera edición 
de A ustedes les consta, una voluminosa antología de crónica mexicana que 
daba cuenta de las posibilidades y cambios de un género que no pocas 
veces había sido tildado de menor, pero que ha acompañado los derroteros 
de las literaturas en México. Este género ha sido particularmente  explorado 
entre las décadas que abarcan este volumen, ya sea para dar cuenta de las 
movilizaciones estudiantiles, la masacre de 1968 o los procesos posteriores 
de duelo, para entender las transformaciones urbanas a la luz de las su ce-
si vas crisis económicas, la irrupción de la insurgencia zapatista a mediados 
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de los 90 o los dolorosos episodios de violencia y ruptura del tejido social 
provocados por el narcotráfico y la llamada “Guerra contra el narco”. En 
su artículo “Cartografías de la escritura”, Ilán Semo señala que la crónica 
ocupó el papel que antiguamente tenía la historia pues permite, en su 
registro de lo inmediato, dar cuenta de la velocísima transformación de 
registros y formas públicas de entender el mundo.

Por otro lado, en la poesía, durante los años 80 sucedió un periodo de 
re  lativa estabilización de formas y estilos poéticos, con obras que, si bien 
di ferentes entre sí, podían agruparse en torno a ciertos tópicos y formas 
comunes como las poéticas del enmascaramiento, a partir del uso de másca-
ras y dobles para la construcción de la enunciación lírica, las poéticas de 
la imagen y el símbolo, la poesía del lenguaje, entre otros. No es que todos 
los poemas publicados durante esos años pudieran ser clasificados en for-
mas y temas estables, sino que ante la dispersión de voces y estilos (señala-
da por Gabriel Zaid en su Asamblea de poetas jóvenes de México) el indi-
cador más claro son aquellos libros cuya estética se hizo notable mediante 
la obtención de premios y reconocimientos, como el premio Villaurrutia o 
el premio de poesía Aguascalientes. Entre éstos destacan las obras El ser 
que va a morir de Coral Bracho (1981), Mar de fondo (1982) o Habla Scar-
danelli (1993) de Francisco Hernández, Música solar (1984) de Efraín 
Bartolomé, El diván de Antar (1989) de Elsa Cross, El cardo en la voz (1990) 
de Jorge Esquinca o De lunes todo el año (1991) de Fabio Morábito.

El vertiginoso sexenio de Carlos Salinas de Gortari llegó a su fin de ma-
nera abrupta. El año 1994, cuatro años después de que Octavio Paz ganara 
el Premio Nobel de Literatura, cerró un ciclo lleno de supuestos avances 
sociales y económicos para los mexicanos. El primero de enero, desde 
Chiapas, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) se levantó en 
armas en contra del “mal gobierno”. Este fue el primer síntoma de los males 
de un año y un funesto cierre de sexenio. Lo que continuó después desconcer-
tó a propios y extraños: el asesinato de Luis Donaldo Colosio (candidato 
presidencial del Partido Revolucionario Institucional —pri—) y de José 
Francisco Ruiz Massieu (Secretario General del Comité Ejecutivo del pri).

La esperada llegada del Tratado de Libre Comercio (tlc) entre México, 
Estados Unidos y Canadá y sus beneficios, por lo menos desde el punto de 
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vista del gobierno salinista, aterrizó en un terreno quebradizo e inestable. 
La publicación de Los rituales del caos, de Carlos Monsiváis (1995), sin-
tetiza todo lo que implicaron esos años y sobre todo el arribo de un neo-
liberalismo atroz e inconsistente: “El tumulto despliega sus propuestas 
estéticas y la ciudad popular entrega sus rituales”.

III

1996 se ha convertido en una fecha recordable para la historiografía litera-
ria reciente. A fines de ese año, en el mes de noviembre, un grupo de es-
critores presentaron una serie de libros publicados por la editorial Nueva 
Imagen. A punto de cumplir casi 30 años de edad, todos se concentraron 
en hacer propaganda a una etiqueta: “generación del Crack”. Jóvenes, in-
trépidos, venidos de una clase media en continua transformación, Jorge 
Volpi, Ignacio Padilla, Pedro Angel Palou, Eloy Urroz y Ricardo Chávez 
Castañeda conservan ese aire arrogante que provoca no pocas críticas. 
De todos, Jorge Volpi salta a la fama al ganar el Premio Biblioteca Breve 
(1999), de la editorial Seix Barral, con la obra En busca de Klingsor, se-
guido de Ignacio Padilla, quien en 2000 gana el premio Primavera de 
Novela de Espasa-Calpe con su novela Amphitryon. Es el último sexenio 
del Partido Revolucionario Institucional en el siglo xx. El presidente 
Ernesto Zedillo cierra un largo ciclo en ese año 2000.

En la última década del siglo xx es notable la presencia de autores 
naci dos en los años 60; la década anterior había sido la plataforma de 
escritores que nacieron en los 50. Juan Villoro, Leonardo Da Jandra y 
Rafael Pérez Gay publicaron con acierto sus obras. En los 90, las becas 
y prebendas del Estado habían provocado que una cantidad considerable 
de escritores de fuera y dentro de Ciudad de México publicara libros y 
plaquettes con fortuna desigual. La revista Tierra Adentro había logrado 
establecer líneas editoriales que permitían deshacerse del centralismo 
abrumador del que acusaban a Conaculta. También la colección Tierra 
Adentro hizo posible que los jóvenes escritores aparecieran ahí. Ya en-
tonces se hablaba de la literatura de la frontera norte; empezaba a recono-
cerse su importancia. David Toscana, Luis Humberto Crosthwaite, Patricia 
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Laurent o el mismo Daniel Sada (quien en 1999 publicó su magna obra 
Porque parece mentira la verdad nunca se sabe) se consideraron en el 
rejuvenecer de la escritura vinculada con el norte del país. Con todo, para 
ese momento la literatura mexicana en apariencia gozaba de buena salud. 
No obstante, la crisis económica empezaba a afectar el medio literario. 
Las grandes editoriales absorbieron a las pequeñas. Las editoriales mexica-
nas resintieron los vaivenes económicos. Unas cerraron, otras más, como 
Joaquín Mortiz, habían sido compradas por los grandes consorcios desde 
hacía varios años.

En lo político y social, el año 2000 creó muchas expectativas en todo 
México. Más aún, cuando el candidato del Partido Acción Nacional, 
Vicen te Fox, ganó en las urnas y se convirtió en presidente. Él, y después 
Felipe Calderón, dieron muestra durante los primeros doce años del si-
glo xxi de la ineficacia política y administrativa como práctica común y 
de su escaso conocimiento sobre el pasado, ni previsión para el futuro del 
país. Ni Fox ni Calderón estuvieron a la altura de las circunstancias. In-
cluso, este último dejó a la nación hecha un polvorín al haber agudizado 
las pugnas entre los cárteles de las drogas. A pesar de, o gracias a la crisis 
política que fue de la esperanza a la desilusión y la violencia, se produjo 
un gran número de obras literarias. En el mismo 2000, Ricardo Chávez 
Castañeda y Celso Santajuliana publicaron el estudio La generación de 
los enterradores. Expedición a la narrativa mexicana del tercer milenio 
(escritores nacidos en la década de los sesenta). Aunque dedicado a los 
nacidos en los 60, el mé todo utilizado, no así sus conclusiones, fue efec-
tivo y permitió tener un mapa de todos los que nacieron en la década que 
da inicio a este volumen. Como cierre de siglo ese libro sirvió para dis-
tinguir la diversidad y la amplitud de propuestas de los escritores. De esa 
generación varios se quedaron en el camino. No así los nacidos en los 70, 
quienes ante el abrumador pa norama intentaban a toda costa hacerse 
presentes. Las antologías de relatos, tal y como sucediera a fines de los 90 
con Dispersión multitudinaria. Instantáneas de la nueva narrativa mexi-
cana en el fin de milenio (1997), intentaron poner en circulación los in-
tereses estéticos de una generación que también se sumergía en el fasci-
nante mundo de las tecnologías. Nuevas voces de la narrativa mexicana, 
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Siete de setenta o Grandes hits, vol. I, con todo y sus controvertidas elec-
ciones de autores y obras fueron el aviso de lo que vendría tiempo después 
con una generación que vive hoy su mejor momento con nombres como 
Antonio Ortuño o Guadalupe Nettel.

IV

Una radiografía de los sexenios panistas muestra sin adornos la exp losiva 
violencia en todo el país y la aguda sensación de impotencia. Las mujeres 
asesinadas en Ciudad Juárez se convirtieron en noticia internacional, los 
feminicidios se volvieron una terrible cotidianidad a lo largo del país, y el 
narcotráfico y sus redes de venta y consumo de droga agudizaron las luchas 
territoriales por parte de los cárteles y las fuerzas policiacas del Estado. 
Como no sucedía en mucho tiempo, los estados de la frontera norte del 
país se convirtieron en espacios de referencia. El libro Huesos en el  desierto 
(2002), de Sergio González Rodríguez, con una capacidad reflexiva mati-
za da, pero sugerente, se sumergió en el mundo de los homicidios de muje-
res en Ciudad Juárez; el libro sirvió además como base para la reconstruc-
ción de la violencia feminicida en la era neoliberal que hiciera Roberto 
Bolaño en “La parte de los crímenes” de su magna obra póstuma 2666 
(2004), que si bien no forma parte de la literatura publicada o producida 
en México, no es menos relevante para lo que nos ocupa en este volumen, 
tanto por las referencias a la literatura mexicana en la obra del autor, como 
por el paso de Bolaño por el país durante los 70 y 80, y su repercusión en 
el  campo literario luego de ello.

La situación de violencia extrema del país y su vinculación con el narco-
tráfico permitió en el ámbito de la literatura el auge del género policial y 
lo que algunos críticos llamaron narcoliteratura. Los monopolios edito riales 
se dieron un festín. Tusquets apoyó con fuerza al escritor Élmer Mendoza; 
Mondadori hacía lo suyo dando espacio a escritores jóvenes con obras en 
las que la violencia fuera el centro (por ejemplo, la novela Partitura para 
mujer muerta (2008) de Vicente Alfonso). Incluso la editorial Anagrama se 
atrevió a publicar una novela en la que el narcotráfico es presentado desde 
la voz y la mirada de un niño: Fiesta en la madriguera (2010), de Juan 
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Pablo Villalobos. Son los tiempos del policiaco y no pocas veces de éste y 
el tema del narcotráfico en México.

En relación con otros géneros, la violencia y los procesos de duelo, produ-
cidos por el narcotráfico y otras prácticas de expoliación y abuso de la pobla-
ción, condujeron a un notable regreso de la literatura mexicana que articu-
laba estéticamente las diferencias políticas y sociales, especialmente desde 
géneros menores o poco rentables económicamente para las grandes edi-
toriales. Obras como 72 migrantes (2013) a cargo de Alma Guillermoprieto 
o Antígona González (2012) de Sara Uribe, basados en la masacre de 72 
migrantes centroamericanos a manos del cártel de los Zetas en San Fernan-
do, Tamaulipas; Nadie les pidió perdón (2015) de Daniela Rea o el poema 
“Los muertos” (2012) de María Rivera exploraron la denuncia de la violen-
cia contra la población mediante la crónica periodística y la poesía; Cristina 
Ri vera Garza reunió artículos sobre la violencia actual y su relación con las 
doctrinas neoliberales y la falta de Estado de derecho en el libro Dolerse. 
Textos para un país en crisis, publicado primero en 2012 y reeditado en 2015.

V

Todo lo anterior se relaciona con los temas tratados en el presente volumen 
de la Historia de las literaturas en México. Éste está dividido en tres apar-
tados que, a su vez, contienen capítulos sobre procesos específicos y sus 
trayectorias dentro de la literatura en México. El primer apartado “Tensiones 
productivas: mapas de entrada y salida para el campo literario post-68” 
está pensado para ofrecer varias miradas sobre los fenómenos más recono-
cibles de la literatura en México después del año 1968, especialmente los 
que permiten entender la conformación regular del campo literario mexi-
ca no en relación con el poder político del Estado y el poder económico de 
la industria editorial. La segunda parte, “Territorios equívocos: las literatu-
ras en México más allá de la nación” problematiza, mediante capítulos 
varios, los límites de lo nacional en la literatura en México; pues luego del 
fracaso y crisis del centralismo cultural en el país, los años recientes han 
visto la emergencia de la diversidad geográfica, cultural y lingüística den-
tro de la literatura, así como una dura pugna por mantenerse en relación 
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con el centro hegemónico sin perder especificidad o en un diálogo con los 
centros metropolitanos de la industria cultural. La tercera parte, “Formas de 
la diferencia: literaturas otras y formas híbridas” está dedicada a los gé-
neros y formas de la literatura que parecen no pertenecer a los circuitos 
hegemónicos de recepción literaria, pero cuya importancia en la com-
prensión de los procesos de las literaturas en México es más que notable; 
los capítulos de este apartado reconocen las trayectorias de estos caminos, 
a veces olvidados por la crítica en general pero necesarios para adentrarse 
en el denso follaje de la producción literaria en el país. Como otros volúmenes 
de esta historia, éste también abre y cierra con dos secciones fijas: una dedi-
cada a los soportes y elementos materiales de la literatura, y otra conforma-
da por las respuestas de críticas y académicas en torno a un fe nó meno 
relevante para los años por venir: la apertura y modificación de las formas 
literarias en su contacto con otras disciplinas artísticas. Cada una de las 
respuestas ofrece una mirada peculiar a la intersección entre disciplinas, 
lenguajes y trabajos: Elizabeth Corral traza un breve mapa de posibles 
relaciones entre artes visuales, musicales y la literatura en México; por su 
parte Susana González Aktories propone una cartografía semejante, pero 
incluye otros movimientos y autores contextualizados en relación con las 
poéticas experimentales como una forma artística internacional; por  último, 
Cristina Rivera Garza hace apuntes sobre el presente para lanzar una pro-
puesta de cómo podrían ser esas relaciones dentro del marco del capita lismo 
cognitivo. Trío de piedras lanzadas, con trayectorias al pasado y al futuro, 
hacia el estanque del presente.

El 68 como punto de partida y sus implicaciones en la crónica (Ana Sabau) 
permite a su vez adentrarse a los años 70, el rock y la literatura (Anadeli 
Bencomo y Brian L. Price), de tal modo que se establezcan algunos rasgos 
de ese momento. Imposible no hablar de la relación de los intelectuales 
con el Estado y las polémicas surgidas entre distintos grupos ( Rafael Lemus) 
y la posterior situación de los escritores que están íntimamente ligados a 
lo que establece el mercado editorial (Adrián Curiel). Si la narra tiva ha 
tenido una importancia indiscutible en el periodo, el teatro (Rodolfo 
Obregón) y la poesía (Alejandro Palma) no se quedan atrás. Ambos géne-
ros participan también del vertiginoso proceso literario suscitado en el 
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país en los últimos años. Y en cuanto a procesos, los espacios de creación 
que durante mucho tiempo fueron vistos con desdén por el centralismo 
cultural se volvieron parte de nuestras letras. El norte de México y su 
frontera han permitido reflexionar sobre su importancia y las aportaciones 
literarias relevantes (Humberto Félix Berumen y Oswaldo Zavala); lo mis-
mo el sureste y todas las implicaciones culturales que conlleva una región 
con pocas condiciones sociales para el desarrollo de la cultura (Karla Ma-
rru fo, Silvia Alicia Manzanilla y Judith Buenfil). En ese sentido, la voz de 
los intelectuales indígenas permite ampliar la experiencia de lo que se hace 
desde lo literario y fuera de Ciudad de México (Luz María Lepe Lira).

Pero en una historia de la literatura como la aquí propuesta no pueden 
quedar de lado esos géneros que, de un modo u otro, mantienen vigencia 
y viveza. El policiaco mexicano es abundante (Persephone Braham), la cien-
cia ficción se escribe con buenos resultados (Gabriel Trujillo Muñoz) y la 
literatura con tema infantil lleva años en el mercado editorial, descollando 
en ventas y cada vez con más notable calidad artística (Perla Holguín Pérez 
y Eduardo Huchín Sosa). Y aunque fuera del canon literario tradicional, 
la narrativa gráfica también ha creado su historia y tiene seguidores (Miguel 
G. Rodríguez Lozano). Todo ello en un lapso en el que es posible vislum-
brar la otra parte de nuestras letras, la de las revistas, las editoriales, los 
periódicos, la Internet (Roberto Cruz Arzabal).

No se trata de un volumen homogéneo en estricto sentido. Aproximacio-
nes y estilos diferentes aparecen en cada sección; una mirada al índice 
indica los alcances y limitaciones de nuestra propuesta, también, nuestra 
visión de las letras mexicanas. No hay, por supuesto, pretensiones enciclo-
pédicas ni un afán totalizador. La mayoría de lo sucedido en las letras 
mexicanas en estos más de 40 años requiere más páginas y es casi seguro 
que aun así algo faltaría. Nuestra propuesta es más modesta. Se trata de 
“reubicar” aquellos momentos clave de nuestra literatura que permitan 
dialogar no sólo con el pasado sino con el presente, ofrecer a quienes se 
acerquen a este volumen herramientas críticas para comprender de forma 
panorámica las trayectorias que le han dado forma al campo literario me-
xi cano de los últimos años e incluso vislumbrar los posibles cambios que 
estén sucediendo actualmente. No son pocos los nombres de autores y 
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obras que aparecen en varios artículos, cada uno de los textos pretende 
ex plicar y describir fenómenos específicos al interior del campo literario, 
delimitados ya sea por contextos temporales, de género literario o de tiem po, 
pero cada uno de estos fenómenos es apenas una parte de la unidad com pleta 
que son las literaturas en México entre 1968 y 2012. En algún momento lo 
escribió Octavio Paz en su libro Sombras de obras (1983): “Entre los hechos 
y las cosas están las hechuras, las cosas hechas por el hombre: las obras”.
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