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iMex México Interdisciplinario, 8 (16), 68-83.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/roberto.cruz.arzabal/9

ARK: https://n2t.net/ark:/13683/pkzh/AQd

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.
Para ver una copia de esta licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es.

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/roberto.cruz.arzabal/9
https://n2t.net/ark:/13683/pkzh/AQd
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es


 

 

XVI. México espectral  

2019/2, año 8, n° 16, 170 pp. 

Editor: Alberto Ribas-Casasayas    DOI: 10.23692/iMex.16 

 

Necroescrituras fantológicas: espectros y materialidad en Antígona 

González y La sodomía en la Nueva España 
(pp. 68-83; DOI: 10.23692/iMex.16.5) 

Roberto Cruz Arzabal 

Abstract: This paper examines Luis Felipe Fabre’s La sodomía en la Nueva España (Pre-

Textos 2010) and Sara Uribe’s Antígona González (Surplus 2012) from the perspective of 

spectrality that Jacques Derrida outlined in Spectres of Marx. In order to situate both works in 

their context of production two main concepts are revised: Josefina Ludmer’s idea of 

postautonomous literatures (Aquí América Latina) and Cristina Rivera Garza’s necrowriting 

(Los muertos indóciles). In the intersection between both theories I propose the term 

"hauntological necrowriting" to describe the relationship between texts that are produced in 

conditions of extreme mortality and that, through the work with documental and literary 

materiality, conjure the spectres of modernity. 

Keywords: Antígona González, Sara Uribe, Luis Felipe Fabre, La sodomía en la Nueva 

España, Cristina Rivera Garza, Josefina Ludmer, necrowritings, Post-Autonomous Literatures, 

spectrality, hauntology 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

Licencia Creative Commons Atribución-CompartirIgual 4.0 Internacional (CC BY-SA 4.0) 

Website:     www.imex-revista.com 

Editores iMex:   Vittoria Borsò, Frank Leinen, Guido Rings, Yasmin Temelli 

Redacción iMex:  Hans Bouchard, Bianca Morales García, Ana Cecilia Santos, Stephen Trinder  

https://www.imex-revista.com/ediciones/xvi-mexico-espectral/
https://www.imex-revista.com/ediciones/xvi-mexico-espectral/
https://www.imex-revista.com/xvi-necroescrituras-fantologicas/
https://www.imex-revista.com/xvi-necroescrituras-fantologicas/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
http://www.imex-revista.com/ediciones/xiii-genero-y-sexualidad/
https://www.imex-revista.com/editores/#1
https://www.imex-revista.com/editores/redaccion-imex/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 8, n° 16, 2019/2 

[68] 

Necroescrituras fantológicas: espectros y materialidad en 

Antígona González y La sodomía en la Nueva España1 

 

Roberto Cruz Arzabal 

(Universidad Nacional Autónoma de México / Universidad Iberoamericana) 

 

La función pública de la literatura escrita en México ha sido debatida con insistencia durante 

sus primeros siglos de vida. Como en casi cualquier campo literario moderno, la literatura 

mexicana se ha debatido entre la autonomía literaria y el compromiso con los campos 

ideológico y económico. Durante el siglo XX, algunos de los debates que notablemente 

contribuyeron a configurar el campo literario contemporáneo sucedieron entre posiciones que 

parecían irresolubles y pocas veces complementarias: literatura nacionalista contra literatura 

cosmopolita, literatura proletaria contra literatura burguesa, literatura comprometida contra 

literatura autosuficiente, literatura de izquierdas contra literatura 'sin adjetivos', literatura fácil 

contra literatura difícil, literatura del Norte contra literatura de la Ciudad de México, etc. Estas 

posiciones, por supuesto, no incluyen todas las formas de los textos escritos y publicados en 

estos años, sino que en realidad son las formas esquemáticas con las que ha sido pensada la 

literatura como una evolución agonística. Son valores y oposiciones que es posible atisbar en 

debates de otras latitudes, con mayor o menor cercanía. En una parte de la literatura del Cono 

Sur, por ejemplo, estos debates se circunscribieron a las tomas de posición frente a las atroces 

dictaduras militares y su violencia. La literatura de la posdictadura en países como Argentina, 

Chile, Uruguay, entre otros, puede pensarse como la búsqueda de estrategias textuales y 

artísticas para llevar a cabo intervenciones éticas en el reconocimiento y la memoria de las 

dictaduras. Si bien México no padeció una dictadura militar como las del Cono Sur, la 

introducción del país en la economía neoliberal significó el aumento de la violencia económica 

(la expoliación de amplios sectores de la población históricamente marginada) y de la violencia 

armada en los enfrentamientos y combate contra el narcotráfico y la delincuencia organizada. 

En estas polémicas, la literatura políticamente comprometida ha sido criticada 

frecuentemente por su distanciamiento del trabajo sobre el lenguaje o por la caducidad de sus 

temas, que podían parecer mayormente contingentes. Ya sea la denuncia de las condiciones de 

vida de los más marginados y empobrecidos, o la colaboración con movimientos sociales y 

partidos alineados a la izquierda ideológica. Uno de los puntos en común de los debates y 

                                                        
1 Este artículo es parte de una investigación mayor sobre las escrituras contemporáneas en México en relación con 

la materialidad y su dimensión política. La investigación contó con el apoyo de una beca del CONACyT para 

estudios de doctorado entre 2012 y 2016. 
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reparos ha sido la función de la literatura en la representación de la violencia por parte del 

Estado mexicano y su formalización literaria. 

Durante los últimos veinte años, la literatura mexicana en general, y la poesía en particular, 

ha visto un auge notable de obras que intentan dar cuenta de las variadas formas de la violencia 

política y económica sin renunciar a la experimentación formal, y de hecho haciendo de ella 

una estrategia artística para lo que Ludmer llama, como explicaré más adelante, "fabricación de 

presente" (Ludmer 2010: 150). Las obras producidas en este momento pueden ser vistas como 

una superación de los valores antagónicos previos, para producir una literatura que no tenga 

que situarse en un extremo u otro, sino en el movimiento entre posiciones. 

En este artículo me propongo analizar dos obras que fueron publicadas en este contexto de 

crítica a la violencia del Estado y las instituciones, en particular desde su dimensión espectral, 

pues ambas obras hablan del retorno de lo que fue suprimido por la violencia: La sodomía en 

la Nueva España (2010) de Luis Felipe Fabre (México, 1974) y Antígona González (2012) de 

Sara Uribe (Querétaro, 1978). Para situar las obras como respuestas estratégicas a la violencia 

me serviré de las teorías de Ludmer y Rivera Garza. De la primera recupero su caracterización 

de las literaturas posautónomas como obras que producen presente para la articulación de 

ficción y realidad; de la segunda, el concepto de necroescrituras para entender las obras escritas 

en condiciones de precariedad y suma violencia.  

La sodomía en la Nueva España (en adelante La sodomía) es un libro que reúne tres poemas 

largos en los que Fabre utiliza los documentos y las historias del proceso judicial y asesinato de 

un grupo de homosexuales (sodomitas, según el término de la época) que fueron quemados en 

1648 en la Nueva España. La obra de Fabre, además, consiste en una elaborada parodia de tres 

géneros literarios asociados con el performance del poder imperial y eclesiástico de la época: 

el auto sacramental, el villancico y el monumento fúnebre alegórico; cada poema relata el caso 

de uno de los sodomitas ajusticiados por la Inquisición. Los poemas están realizados mediante 

citas de fragmentos del proceso inquisitorial; estos resultan, a decir de Fabre en su nota a los 

poemas, su "material verbal" (Fabre 2010: 81). La parodia de Fabre no copia la forma de los 

géneros sacros sino su estructura alegórica; no está en versos medidos, ni tiene rimas o 

repeticiones versales propias de la poesía áurea; sin embargo, sí utiliza las estrategias retóricas 

propias de los géneros sacros: alegorías, conceptos barrocos, ingenios, pero con tal sutileza que 

no son fácilmente identificables. 

Antígona González fue escrito por Uribe a petición de la directora de teatro Sandra Muñoz 

para su representación. No se trata estrictamente de una obra dramática, pues carece de los 

elementos textuales propios del género (no hay didascalias, el diálogo es más bien implícito y 
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monológico; el espacio y la acción dramática son inexistentes); sin embargo, ha servido como 

base para el montaje escénico de al menos cuatro representaciones teatrales o performances. La 

obra también puede ser leída como un poema extenso hecho de citas y la voz lírica de Antígona 

González, y de hecho así ha sido analizada regularmente.2 El poema consiste en la articulación 

y montaje de varios elementos: citas de noticias sobre desaparecidos o víctimas de la violencia, 

la voz de Antígona González que busca a su hermano Tadeo, desaparecido por el narcotráfico 

o las fuerzas federales, y citas de textos académicos sobre Antígona como la figuración 

legendaria de quien busca el entierro de los cadáveres víctimas del poder tiránico; el motivo 

principal de la obra es el hallazgo de una fosa común con setenta y seis cuerpos de migrantes 

asesinados por el grupo delictivo Los Zetas. Al igual que La sodomía, Antígona González 

incluye una nota final en la que declara el tipo de poética que sigue y el origen de las citas 

utilizadas: "es una pieza conceptual basada en la apropiación, intervención y reescritura" (Uribe 

2012: 103). 

Las obras poseen evidentes diferencias: una es claramente poesía, mientras que la otra es de 

un género híbrido que utiliza la prosa como forma; una trata del asesinato de sodomitas por el 

poder eclesiástico e imperial en el siglo XVII, la otra sobre el asesinato y el duelo en el contexto 

de la guerra contra el narcotráfico. Sin embargo, las dos obras pertenecen a un movimiento 

común que hace visibles la violencia estatal y de sus instituciones, el despojo de los cuerpos 

como parte de esa violencia y el retorno espectral de la materialidad documental en la materia 

de las obras. Propongo leer ese movimiento común a partir de la intersección de dos conceptos 

útiles para historizar las literaturas recientes de América Latina: las literaturas posautónomas 

de Ludmer y las necroescrituras de Rivera Garza. 

La noción de "literaturas posautónomas" fue propuesta por Ludmer en sendos ensayos que, 

sin definirla con precisión, ofrecen apuntes generales y herramientas críticas para pensar la 

ambigua especificidad de la escritura literaria producida a partir de los años 2000.3 Aunque su 

corpus es mayormente bonaerense, no es difícil extrapolar las condiciones de producción que, 

a decir de Ludmer, delimitan la singularidad de las escrituras contemporáneas; es importante 

entender que las literaturas posautónomas no son un conjunto de procedimientos artísticos o 

formas literarias, sino una compleja red de relaciones entre productores, procesos artísticos, 

procesos económicos, objetos y consumidores. 

En líneas generales, la posautonomía es un período de la producción literaria que se 

caracteriza por la mercantilización global y la transnacionalización de las estéticas y sus 

                                                        
2 Véanse Azahua (2014), Bolte (2017); Cruz Arzabal (2018; 2015) y Zamudio Rodríguez (2014). 
3 Véase Ludmer (2014; 2010). 
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soportes textuales; a diferencia de épocas previas en las que la circulación de poéticas y 

publicaciones dependía del movimiento de los objetos a lo largo del mundo, en la época 

contemporánea algunas poéticas circulan trasnacionalmente mediadas por corporaciones 

editoriales multinacionales. Al mismo tiempo, las escrituras que se mueven en los márgenes de 

la mundialización literaria utilizan estrategias artísticas que operan en oposición a las 

condiciones generales, pero que dependen de ellas para existir; por ejemplo, autores que 

politizan la memoria de la posdictadura en Argentina o Chile en novelas que simultáneamente 

circulan en editoriales trasnacionales como Anagrama o Penguin Random House Mondadori. 

Las literaturas posautónomas existen en y gracias a la tensión entre los campos económico, 

ideológico y literario; son todavía los integrantes del campo literario, quienes mantienen la 

autonomía relativa del campo, pero dependen de las disposiciones de los integrantes del campo 

económico y pretenden intervenir en las del campo ideológico, sin que ninguno se desdibuje 

del todo, pero sin que ninguno se aparte. Para Ludmer, "la tensión y la oscilación entre 

postautonomía y autonomía" no cierra el ciclo de la autonomía literaria (puesto que el valor 

literario sigue siendo independiente y específico de las esferas ideológicas), pero sí "lo altera y 

lo pone en cuestión" (Ludmer 2014). 

Sin embargo, dentro de la posautonomía no todo es estilísticamente semejante, ni participa 

del mismo modo del vínculo con lo político. En este sentido es que Ludmer propone la noción 

de un modo posautónomo. Como tal, lo posautónomo se relaciona claramente con lo que 

también Ludmer llama "la fabricación de presente" y que constituye una respuesta a la relación 

cada vez más íntima entre lo económico y lo cultural: "Las literaturas posautónomas, esas 

prácticas literarias territoriales de lo cotidiano, se fundarían en dos repetidos, evidentes, 

postulados sobre el mundo de hoy. El primero es que todo lo cultural (y literario) es económico 

y todo lo económico es cultural (y literario)" (Ludmer 2010: 150s.). La fabricación de presente 

es una de las políticas de las literaturas posautónomas, su régimen de sentido es tal que no hay 

distinción tajante entre la ficción (entendida como fabulación) y la representación de lo real, 

puesto que "es una realidad que ya no quiere ser representada porque ya es pura representación" 

(Ludmer 2010: 150). 

Las escrituras posautónomas no mantienen el vínculo con la estetización de la literatura 

global, sino que "se instalan localmente y en una realidad cotidiana" (Ludmer 2010: 149) para 

producir presente en esa realidad. El régimen de sentido de la posautonomía no es la oposición 

entre el realismo y la fantasía, sino la materialidad de lo cotidiano: "Las literaturas 

posautónomas del presente saldrían de 'la literatura', atravesarían la frontera [entre ficción y 

realidad] y entrarían en un medio (en una materia) real-virtual, sin afueras, la imaginación 
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pública: en todo lo que se produce y circula y nos penetra y es social y privado y público y real" 

(Ludmer 2010: 155s.). 

Dentro de las características de las literaturas posautónomas hay una desconfianza 

generalizada respecto de la función representativa de la literatura como proceso de 

simbolización de la realidad, especialmente cuando esta es consecuencia de la violencia. En el 

caso mexicano, hay una tensión entre la insuficiencia del lenguaje literario para dar cuenta de 

la realidad violenta del neoliberalismo mexicano y la urgencia por hacerlo. Al mismo tiempo, 

esa insuficiencia se debate entre la existencia de obras que aseguran reproducir la realidad y 

que terminan presentando versiones esquemáticas y maniqueas de la realidad para un consumo 

rápido y afectivo en los medios masivos de comunicación. 

El concepto de literaturas posautónomas permite cartografiar la desconfianza ante el 

lenguaje literario al enfocarse en cómo ciertas prácticas escriturarias superan la barrera entre 

realidad y ficción sin instalarse en ninguna de ellas, sin presentarse como figuraciones 

totalizantes de la realidad o de la ficción, ni como documentos plenos de realidad o de 

imaginación. Estas prácticas escriturarias estarían relacionadas con lo que en arte se conoce 

como "crítica institucional" y que consiste en la crítica de las instituciones culturales, en este 

caso literarias y editoriales, mediante prácticas artísticas al interior de las propias instituciones.4 

Para Ludmer, las literaturas posautónomas producen una imaginación pública que permite 

hacerle frente a las producciones de realidad y de ficción mediadas por las industrias culturales. 

En el caso de México, la fabricación de presente y la intervención sobre las fronteras entre 

realidad y ficción están atravesadas por la violencia producto de la guerra contra el narcotráfico, 

la consolidación del modelo neoliberal a la par de la hegemonía de una idea de literatura 

autorreferencial, basada en la autonomía relativa entre campo literario y campo ideológico. 

A partir de estas intersecciones, Rivera Garza tomó el trabajo de Ludmer como una de las 

bases teóricas para su libro Los muertos indóciles, al establecer las coordenadas formales y 

políticas de lo que denomina "necroescrituras". El concepto de "necroescrituras" se refiere a 

textos que pueden formar parte de las literaturas posautónomas pero que son escritos desde 

condiciones específicas de vulnerabilidad y precariedad del capitalismo tardío y sus prácticas 

necropolíticas. 

Rivera Garza toma el concepto de "necropolítica" del pensamiento de Achille Mbembe, 

quien sitúa el ejercicio del poder en la decisión soberana sobre la vida de las personas y los 

cuerpos en los marcos de guerra: "Si consideramos la política como una forma de guerra, 

debemos preguntarnos qué lugar le deja a la vida, a la muerte y al cuerpo humano 

                                                        
4 Véase Sheikh (2006). 
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(especialmente cuando se ve herido y masacrado). ¿Cómo se inscriben en el orden del poder?" 

(Mbembe 2011: 20). A diferencia del biopoder, que supone la administración estatal sobre la 

vida, la salud, la reproducción y la muerte de las poblaciones, el necropoder reclama la máxima 

violencia para su aniquilación, dentro de sistemas de dominación y exclusión especialmente 

visibles en las naciones que fueron colonizadas por imperios modernos como el español, en el 

caso de América Latina, o el británico, en el caso de África.5 

La literatura ha sufrido un cambio definitivo dentro del neoliberalismo que podemos 

identificar en dos vectores a partir de los conceptos de Ludmer y Rivera Garza: para Ludmer 

este cambio se asienta en el cauce entre lo territorial y lo económico, mientras que para Rivera 

Garza el cambio se asienta, además, en la disposición ante la violencia y el presente de la 

escritura; en ambos, está instituido por la relación entre estética y política, una política del 

tiempo en el caso de Ludmer y una política de la materialidad y la memoria en el caso de Rivera 

Garza. 

Las necroescrituras, como decía, enfatizan las condiciones de producción de las obras 

literarias; escribir desde la precariedad de la vida para fabricar presente. Una condición que 

acompaña la precariedad de la producción, aunque no necesariamente la condiciona, son las 

prácticas de escritura que "buscan diluir las diferencias estrictas entre lo literario y lo cultural 

propiamente dicho" mediante "el uso extensivo e intensivo" de las técnicas de reciclaje y 

recontextualización posibilitado por el trabajo con procesadores de texto electrónicos y el 

acceso a repositorios textuales y visuales en Internet (Rivera Garza 2013: 89-91).  

A partir de estas ideas, podemos pensar las necroescrituras como una derivación específica 

de la poética citacionista que se desarrolló durante el siglo XX. El citacionismo o poética 

citacionista es un conjunto de procedimientos artísticos que consiste en el uso explícito de 

copias y derivaciones de textos previos mediante el uso de la reproducción técnica como base 

de la producción artística; entre los ejemplos notables de esta poética es posible mencionar a 

Burroughs con su técnica cut-up, Goldsmith con lo que llama "escritura no creativa", Agustín 

                                                        
5 En este sentido, en el centro de la propuesta de Mbembe está la tensión entre los cuerpos y los cadáveres, y los 

regímenes de disciplina y violencia para la distinción de ambos: "En el caso particular de las masacres, los cuerpos 

sin vida son rápidamente reducidos al estatus de simples esqueletos. Desde ese momento, su morfología se inscribe 

en el registro de una generalidad indiferenciada: simples reliquias de un duelo perpetuo, corporalidades vacías, 

desprovistas de sentido, formas extrañas sumergidas en el estupor" (Mbembe 2011: 64). El eje central del concepto 

de Mbembe es la dominación sobre los cadáveres como una forma de producción de plusvalía y de control. Para 

un análisis particular del espectro necropolítico en México, puede verse, entre otros, el trabajo de Emmelheinz, 

quien escribe al respecto que: "El proyecto de la necropolítica implica justificar como medida de 'seguridad' la 

instrumentalización de la existencia humana y la destrucción de cuerpos y poblaciones que se consideren 

desechables desde el punto de vista de la economía política, la 'guerra contra el narcotráfico' es una manifestación 

de la necropolítica y el resultado del gobierno diferenciado de áreas y poblaciones. […] El objetivo de esta guerra, 

por lo tanto, es la desestabilización del país por medio del paramilitarismo para así reconfigurar al territorio 

mexicano con base a los intereses de oligarcas y corporaciones nacionales y transnacionales bajo formas de 

violencia de Estado" (Emmelhainz 2016: 163). 
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Fernández Mallo y Fernández Porta con la poética del sampleo, entre otros. Rivera Garza 

también es practicante de estas poéticas de copia y modificación, al igual que otros autores 

latinoamericanos como Katchadjian.6 

Las poéticas citacionistas alcanzan una pertinencia mucho mayor dentro del campo 

indefinido de las escrituras contemporáneas ‒especialmente las que se escriben como 

necroescrituras‒, situado en la tensión entre la creatividad como valor de mercado y la 

fabricación de presente, pues al utilizar documentos previos, literarios o no, como material para 

el trabajo literario se hace presente la espectralidad de la escritura literaria en relación con la 

fabricación de presente y el uso artístico de la técnica de reproducción. En la poética citacionista 

no solamente aparece el referente de la realidad y su violencia, sino que sobre éste reaparece el 

material documental y textual de violencias previas. Además de esto, la propuesta de Rivera 

Garza también es una propuesta crítica de la poética apropiacionista, al modo de la crítica 

institucional: al practicarla, se sirve de su genealogía mientras la desmonta y expone. Explica 

Rivera Garza que: 

Lejos del paternalista "dar voz" de ciertas subjetividades imperiales o del ingenuo colocarse 

en los zapatos de otros, se trata aquí de prácticas de escritura que traen esos zapatos y esos 

otros a la materialidad de un texto que es, en este sentido, siempre un texto fraguado 

relacionalmente, es decir, en comunidad (Rivera Garza 2013: 23).7 

Las literaturas posautónomas y las necroescrituras proveen de marcos críticos para poder 

entender las obras recientes en las que se exponen la violencia sobre los cuerpos y las 

subjetividades marginales mediante procedimientos literarios experimentales. En ambos 

conceptos es fundamental la presencia de la materialidad de los textos literarios, así como la 

producción de presente de la memoria colectiva. Tanto las literaturas posautónomas como las 

necroescrituras operan sobre los límites de la representación y del trabajo artístico creativo 

mediante el uso de la reproducción técnica de los textos como base del texto literario. En 

entornos en los que la literatura está mediada por la industria editorial trasnacional y los 

                                                        
6 Véanse Goldsmith (2015), Metres (2015), Perloff (2012) y Rivera Garza (2013). 
7 A partir de esta idea, Rivera Garza desarrolla uno de sus más sofisticados conceptos, la "desapropiación", que 

junto con las necroescrituras son la mayor aportación teórica de su libro. Para hacerlo, parte del concepto de 

"comunalidad" de Díaz, antropólogo mixe. En su análisis sobre los sistemas de producción y cuidado comunal de 

las poblaciones mixes, Díaz es especialmente claro en lo que se refiere a la especificidad de su análisis sobre la 

experiencia de las comunidades indígenas en el siglo XX: "comunalidad define otros conceptos fundamentales para 

entender una realidad indígena […] expresa principios y verdades universales en lo que respecta a la sociedad 

indígena, la que habrá de entenderse de entrada no como algo opuesto sino diferente a la sociedad occidental". A 

partir de ello, propone cinco elementos para definir la comunalidad: "La Tierra como madre y como territorio. El 

consenso en asamblea para la toma de decisiones. El servicio gratuito como ejercicio de autoridad. El trabajo 

colectivo como un acto de recreación. Los ritos y ceremonias como expresión del don comunal" (Díaz 2007: 40). 

De esos, Rivera Garza toma sólo dos para delinear su poética desapropiacionista: el trabajo colectivo y el servicio 

gratuito. En este sentido puede entenderse que Antígona González circule como libro y en versión digitalizada 

desde la página de la propia editorial bajo una licencia de derechos Creative Commons. Respecto de esta obra 

como parte de la desapropiación, véanse Estrada Medina (2015) y Cruz Arzabal (2015). 
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mecanismos institucionales, la literatura mexicana reciente que podemos leer bajo los conceptos 

de posautonomía y necroescrituras es la que fabrica presente mediante el uso artístico de la 

reproducción técnica, y con ello realiza una intervención crítica en la institución literaria y en 

las fronteras entre ficción y representación de la realidad. 

En la tensión entre realidad y ficción se encuentra uno de los problemas más importantes 

para la dimensión ética de la escritura literaria que es problematizada por los conceptos de 

Ludmer y Rivera Garza: la producción de objetos simbólicos que se resistan a la integración 

fácil a los mercados de consumo rápido propios de la industria editorial transnacional. La 

publicación de obras literarias que evaden la complejidad de la violencia y de sus 

representaciones parece una consecuencia del tipo de consumo rápido y exclusivamente 

emocional de las ficciones moralizantes. Frente a la ausencia de textos literarios sobre la 

violencia y el despojo de ciertas zonas y poblaciones dentro del país ‒por ejemplo, sobre la 

resistencia de ciertas comunidades a la minería de alto impacto–, existen otras publicaciones 

que reproducen esquemas estereotípicos y que contribuyen a la circulación masiva de ideas 

prefabricadas sobre la criminalidad, la violencia o el narcotráfico; por ejemplo, melodramas 

cuyas visiones maniqueas parten el mundo entre buenos y malos en lucha, o representaciones 

de la pobreza que enfatizan la dimensión puramente afectiva de esta, sin profundizar en causas 

o formas de vida. Una obra que produce exclusivamente una versión rápida de la empatía puede 

fácilmente ser reducida a esta y, con ello, convertirse en un objeto de consumo rápido; un 

suplemento del reconocimiento de la experiencia doliente de la historia que simboliza el dolor 

y lo sustituye por lecciones moralizantes. 

El peligro de la sobreestetización de la violencia ‒como pornografía o embellecimiento de 

la miseria‒, es que las víctimas reales sean inmediatamente asociadas con tópicos fáciles: la 

maldad, la bondad, el desamparo o el llanto como objetos de consumo simbólico. Para 

Emmelhainz, este tipo de obras recurren a la pornografía de la catástrofe para interpelar al lector 

en un nivel exclusivamente afectivo; con ello, cumplen con una aparente función social, pero 

se reintegran rápidamente al mercado trasnacional con la producción de empatía como un bien 

simbólico que oculta las causas múltiples de la violencia y la miseria, y que al ocultarlas, se 

convierte en un vehículo para la ideología dominante.8 La empatía fácil sustituye el compromiso 

político del arte, pero no elimina los beneficios simbólicos de este en los espacios públicos y 

                                                        
8 Emmelhainz desarrolla estas ideas en una atenta lectura de Carne y arena de González Iñárritu y Tell me How It 

Ends de Luiselli (publicado en español como Los niños perdidos). La autora señala que el conflicto no enunciado 

de ambas obras es la complacencia afectiva que producen en los lectores y espectadores, como efecto de que 

sucumben a "la miríada de obras visuales y textuales de pornografía de la catástrofe, a la tentación de interpelar al 

espectador a nivel afectivo", lo que a su vez reinserta las obras en el ciclo de producción y consumo de la empatía 

como un bien simbólico ideologizado (Emmelhainz 2017). 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 8, n° 16, 2019/2 

[76] 

publicitarios. Frente a esto, el uso de la materialidad textual implica una posición ambigua e 

incómoda que desmonta la empatía como mecanismo de simbolización, pero no evita la 

referencia a la violencia como práctica de acumulación de ganancia. 

En un contexto en el que las relaciones entre sujetos y textos están determinadas por 

jerarquías y posiciones de propiedad y despojo, resultaría ingenuo suponer que uno puede 

hacerse de las palabras ajenas sin transformarlas, por ello, las necroescrituras fabrican presente 

desde la materialidad de los documentos. Esa materialidad es una doble inscripción que sutura 

el pasado de los muertos por la violencia y el presente de la violencia de la producción del 

capital; los cuerpos de las víctimas reaparecen en la materialidad al tiempo que la materialidad 

hace reaparecer la violencia de la que surge la inscripción. 

Explica Rivera Garza: "Lo que pasa fuera de la página y lo que pasa dentro de la página 

tienen, ahora más que nunca, una relación concreta y directa con la producción de valor social" 

(Rivera Garza 2013: 44). Las condiciones éticas y prácticas en las que sucede la apropiación de 

testimonios o las formas artísticas en las que estos ingresan a los circuitos literarios como 

objetos estéticos son elementos centrales de la poética citacionista; sin embargo, estas 

condiciones son el correlato de una manera de leer ciertas insistencias en la materialidad de los 

textos y la mediación como un efecto de su supervivencia. Una manera de leer la poética 

citacionista y sus estrategias sería como la atención a la espectralidad que late en el texto, tanto 

en el texto origen del que es conjurada, como en el texto 'de llegada' sobre el que late y se 

produce de nuevo. 

Hablar de la violencia sin hacer de la violencia un espectáculo, hablar de los muertos 

nombrándolos, sin hacer del nombrar letanía olvidable. Provocar el duelo sin metaforizarlo, sin 

suponer que el poema es el espacio de enunciación en el que las contradicciones de la violencia 

y el lenguaje se suturan inobjetablemente. Como escribe Avelar, "el duelo sólo se lleva a cabo 

a través de una serie de operaciones sustitutivas y metafóricas mediante las cuales la libido 

puede invertir en nuevos objetos […] el duelo se convierte en una práctica afirmativa con 

consecuencias políticas fundamentales" (Avelar 2000: 283). 

Al pensar la mediación de la escritura en intersección con la "fantología" es posible pensar 

las necroescrituras como el trabajo con el duelo en el diferimiento entre la enunciación poética 

y la materialidad documental. La fantología, según Derrida en Espectros de Marx, permite 

descoyuntar la lógica binaria y hace aparecer al Ser acechado por la temporalidad pasada y 

futura. "Esta lógica del asedio no sería sólo más amplia y más potente que una ontología o que 

un pensamiento del ser […] abrigaría dentro de sí, aunque como lugares circunscritos o efectos 

particulares, la escatología o la teleología" (Derrida 1995: 24). 
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En las necroescrituras, la violencia del vivir precario aparece en el texto fantasmáticamente, 

"el fantasma sería el espíritu diferido, la promesa o el cálculo de una remisión" (Derrida 1995: 

154). Mediante su base citacionista, las necroescrituras ponen en primer plano la repetición 

como condición de toda escritura, la iterabilidad se hace presente como poética y con ello abre 

la posibilidad a repetirse una y otra vez dentro del mismo poema. Escribe Martínez Ruíz que 

"el diferir temporal y espacial de la escritura abre de manera ininterrumpida una zona virtual, 

pero que además tiene la característica de no quedar nunca plena y permanentemente ocupada" 

(Martínez Ruíz 2013: 93). 

A semejanza de otras obras literarias cuya estética espectral coloca en primer plano las 

violencias económica, política y efectiva, condiciones fundamentales de la modernidad, las 

necroescrituras también se oponen a estas condiciones en su contexto particular, a saber, la 

lógica de dominio y despojo en la historia colonial de México. La estética espectral de las 

necroescrituras, al igual que otras estéticas semejantes, "seeks to construct itself as an 

alternative to the linear, hierarchical, and rationalistic. It also looks to subvert potentially 

alienating realistic and documentary representations of the past by creating a deeper 

engagement with the realities suppressed by the simplified plots of market-driven cultural 

production" (Ribas-Casasayas / Petersen 2016: 6). 

El énfasis en la materialidad y el trabajo de significación con la dimensión documental de 

las necroescrituras permite entender los textos resultantes como un espacio indeterminado para 

la 're'aparición de tiempos que descoyuntan la pretendida documentalidad del texto previo como 

origen y la lógica del poema como presencia trascendente. "[Las escrituras en las que] el 

imperio de la autoría en tanto productora de sentido, se ha desplazado de manera radical de la 

unicidad del autor hacia la función del lector" (Rivera Garza 2013: 22). 

A la intersección entre espectralidad y fabricación de presente mediante la poética 

citacionista propongo nombrarla 'necroescrituras fantológicas'. Se trata de obras, como la de 

Uribe y Fabre, entre otros, que despliegan el trabajo con el duelo y la reaparición del espectro 

mediante el uso artístico de la materialidad de la escritura documental. Estas poéticas responden 

a la producción material y simbólica de la violencia con la materia de la escritura literaria, sin 

suturarlas, sin pretender resolverlas del todo, pues no operan como clínica, sino como crítica; 

lo hacen sin ensalzarse como lenguaje excepcional, pero abriendo el espacio ambiguo para la 

iteración de los restos de los muertos. 

En Antígona González, Uribe hace del libro un espacio para el duelo en una articulación de 

dos elementos: el duelo del personaje homónimo, quien busca el cuerpo de su hermano Tadeo, 

y los duelos abiertos y repetitivos de las decenas de dolientes cuyos testimonios se concentran 
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en el libro en la forma de muchas voces provenientes de documentos periodísticos. La escritura 

de este libro parte del principio ético de la apropiación citacionista como una forma de 

desplazamiento de la voz autoral para dar paso a las voces de los dolientes, o al menos a lo que 

queda de esas voces. 

En este sentido, Antígona González es una obra producida a partir del doble movimiento de 

la excavación y el montaje. Dice la voz de Antígona González: "La absurda, la extenuante, la 

impostergable labor de desenterrar un cuerpo para volver a enterrarlo. Para confirmar en voz 

alta lo tan temido, lo deseado: sí, señor forense, sí, señor policía, este cuerpo es mío" (Uribe 

2012: 77). El libro se escribe desde los restos de la escritura, desde los residuos de las noticias 

para dar forma a la ausencia de los desaparecidos. El libro no puede enterrar los cuerpos, pero 

sí hacer presente el espectro siempre diferido del cuerpo desaparecido, la insistencia de la 

memoria a pesar de la injusticia. 

La escritura de Antígona González tiene una doble forma de inscripción: por un lado, disloca 

la temporalidad de Antígona mítica para situarla en el presente; por otro, despliega los 

fragmentos de las ruinas en el tiempo para desestructurar la narración al ampliar el presente de 

la enunciación. Es en los fragmentos en los que el pasado y los desaparecidos toman posición 

al interior del texto. 

En Antígona González los familiares buscan doblemente: buscan el lugar donde se 

encuentran sus desaparecidos para después buscar un dónde habrán de enterrarlos; buscan una 

tumba que no ha sido cavada pero que reaparece al encontrarse como fosa. Los fragmentos 

'buscan' un lugar desde el cual contar su historia. La escritura fragmentaria, entonces, se 

convierte en un locus enunciativo desde el cual es posible conjuntar el potencial doliente de la 

ficción y el potencial documental de la escritura testimonial. La obra no recurre a una forma 

lineal de la reconstrucción del pasado reciente (el libro se publicó un par de años después de la 

primera masacre de San Fernando, Tamaulipas, que es mencionada como el acontecimiento 

alrededor del cual se escribe la obra); hacerlo sería proveer de una linealidad teleológica a la 

masacre, aunque la teleología y la escatología sean los tiempos límites en los que se inscribe el 

cadáver de Polinices/Tadeo. Es una escritura que tantea para buscar posiciones y disposiciones, 

hay hilos de historias y voces, hay tramas de esos hilos, pero no hay patrones reconocibles, no 

hay lecturas últimas ni mosaicos que den la ilusión de la totalidad. 

"¿Es esto lo que queda de los nuestros?" (Uribe 2012: 33) se pregunta la voz de Antígona 

González; la respuesta no es sencilla, lo que queda es el fragmento, el cadáver encontrado, el 

vacío es lo que permanece en el lugar de quien no vuelve. Sin embargo, en la propia voz de 
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Antígona, la respuesta toma visos de constancia: "Frente a lo que desaparece: lo que no 

desaparece" (Uribe 2012: 47). 

El espectro es lo que asedia con su presencia sin estar del todo, el espectro es lo que ocupa 

un espacio sin ocuparlo del todo; el espectro es el espíritu diferido, pero un espíritu también 

inacabado. Si para Derrida el duelo era la experiencia mediada de la muerte (la muerte que se 

difiere como experiencia última, la incapacidad de 'vivirla'), en Antígona González los hilos de 

la trama son también experiencias mediadas. Entre las voces de los que buscan a los 

desaparecidos, aparece la voz de Antígona, entre la voz de Antígona 're'aparecen las voces de 

todas las Antígonas, entre las voces de todos los textos se asoman los cuerpos dolientes. Por 

ello, resulta relevante que los fragmentos con los que se escribe la obra sean sobre todo las 

voces de los familiares; en Antígona González leemos el después y el antes de la desaparición. 

El trabajo sobre el duelo en Antígona González no es solamente el trabajo con los espectros 

y el trabajo con la memoria. Esta labor sobre la pérdida es lo que permite crear una comunidad 

en torno de lo que desaparece y lo que no ha desaparecido. Retomo a Butler para entender esta 

condición de la pérdida: "Loss becomes condition and necessity for a certain sense of 

community, where community does not overcome the loss, where community cannot overcome 

the loss without losing the very sense of itself as community" (Butler 2003: 468). 

El trabajo de duelo se realiza desde la contingencia política de la materialidad y los 

remanentes del archivo. El espectro aparece en el documento y a través de él. Tanto en Antígona 

González como en La sodomía la materialidad es el espacio donde el ser se devela asediado por 

la temporalidad escatológica. Traducido, pero ilegible. 

En el poema 'Monumento fúnebre a Gerónimo Calbo' de La sodomía se crea una analogía 

entre Gerónimo Calbo, quemado junto con los otros sodomitas,9 y Jacinto, amado de Apolo, 

que tras ser muerto en un accidente jugando al disco renace por el llanto del dios en la forma 

de la flor homónima; como eje del poema, además de la identificación entre Jacinto y Gerónimo 

Calbo, se encuentra el tópico de la traducción como metamorfosis: 

Todo lo perdido 

regresa trasvetido de otra cosa. 

por ejemplo: bajo la forma de un jacinto que florece. 

[…] 

Ay: todo regresa 

pero traducido en otra lengua: irreconocible (Fabre 2010: 75). 

El poema tiene la forma de un recuerdo funerario para Gerónimo Calbo, la identificación entre 

dios y ajusticiado no es clara, la alegoría entre uno y otro parece ir desarrollándose durante el 

                                                        
9 "la mañana del martes / 6 de noviembre de 1658 / Gerónimo Calbo fue conducido a la hoguera" (Fabre 2010: 

76). 
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poema (el Jacinto es la flor del renacimiento por duelo), pero la alegoría se rompe hacia el final 

y el propio poema la niega; es decir, interrumpe la sutura simbólica que se produciría en un 

monumento fúnebre original, mientras produce el duelo mediante la extensión de una metáfora 

de la sodomía y la traducción. Los versos del poema final dicen:  

Jacintos: nada tiene que ver con los jacintos 

Gerónimo Calbo, si acaso 

con las malas yerbas 

si acaso 

 

con la nada. 

Y con las yerbas secas 

que alimentaron la hoguera donde ardía (Fabre 2010: 76). 

El poema es el espacio en el que se conjura el espectro de Gerónimo Calbo que regresa en la 

forma del jacinto, pero como un retorno inaccesible, indecidible. Calbo regresa para convertir 

su porvenir en yerba seca que alimentará su pira. 

Junto con la traducción como lo que retorna transformado, el poema parodia y subvierte las 

formas tradicionales para situarlas en el lado opuesto de su función original; cada género es una 

lengua cuya gramática se vuelve contra sí misma. La gramática espectral asedia a la gramática 

del poema imperial, aparece en la subversión de la escritura como necroescritura y parodia. 

Como escribe Derrida: "Es como una lengua que no puede ser cuestionada más que en la propia 

lengua, la misma" (Derrida / Ferraris 2009: 62). Si los textos originales servían para adoctrinar 

y generar la comunión de una sociedad de base teocrática, las versiones a lo queer10 de Fabre 

desmontan la comunidad alrededor de lo sagrado para proclamar la imposibilidad de hablar de 

quienes fueron excomulgados y asesinados, los hace reaparecer hablando el lenguaje doble de 

la alegoría. Si todo regresa en otra lengua, en una irreconocible, lo que vuelve carece de lazos 

con la comunidad original, vuelve en la forma latente del silencio del poema. Así parece que 

vuelven los sodomitas ajusticiados: 

Sale 

el Silencio 

vestido de papeles en blanco: 

trae puesto un beso atroz: el candado 

que hiriente atraviesa y mantiene juntos sus labios: 

 

sale el Silencio y se queda callado 

Durante el resto de la página: (Fabre 2010: 11). 

                                                        
10 De acuerdo con Williams, los poemas de Fabre pueden ser leídos como versiones a lo queer de los poemas. Esta 

lectura permite entender la serie de subversiones que los poemas contienen como afrenta al poder eclesiástico, 

pero también como formas gozosas de la traducción entre épocas y géneros literarios. Véase Williams (2018; 

2014). 
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La traducción de lo nefando ‒lo que no puede ser nombrado‒ a lo irreconocible, o acaso a lo 

carnal ‒el jacinto como imagen del que vuelve travestido‒ es el diferimiento de la aparición. 

Lo que vuelve lo hace con la inasibilidad de lo espectral o la ceniza:  

Gerónimo Calbo 

a quien sólo atinaron en transformar en ceniza 

y no tiene más tumba que el viento de la Ciudad de México (Fabre 2010: 77). 

La espectralidad de los muertos en el poema de Fabre consiste en el asedio de su memoria sobre 

la escritura, aparecen los nombres y también aparecen los documentos de los que proceden. La 

insistencia de los muertos es doblemente silenciosa en los poemas de La sodomía; por un lado, 

retornan callados ("trae puesto un beso atroz: el candado"), por otro, regresan ardientes en la 

ceniza. La inquisición quiso eliminar el cuerpo y el deseo de los sodomitas al someterlos al 

suplicio de la hoguera, pero al hacerlo, los inscribió en los documentos de los que Fabre los 

conjura. Los cuerpos asedian el documento inquisitorial y 're'aparecen en el silencio al que 

fueron condenados. Reaparecen los sodomitas asesinados y reaparece la lógica invertida en la 

subversión de los géneros eclesiásticos. 

Tanto Antígona González, como La sodomía funcionan como mediaciones entre el duelo, 

las muertes y la espectralidad de la escritura. Son espacios de mediación en los que el pasado 

reaparece en la materialidad como efecto de los mecanismos de cita y el montaje, y formación 

de comunidades interpretantes. Ambas obras, al ser leídas como necroescrituras fantológicas, 

ponen en juego la imposibilidad de escribir sin los remanentes de la violencia que habita la 

escritura; también permiten acceder al espacio de iteración de la ontología de los fantasmas. 

Si estos poemas pueden ser leídos como una respuesta estratégica a la escritura en 

condiciones de extrema mortandad, es porque su poética supone una suspensión de la memoria 

articulada en las formas aceptables para el mercado, mientras devela la insistencia del pasado 

espectral en la materialidad del archivo. Ambas obras hacen aparecer los espectros de lo 

innombrable mediante el trabajo con la mediación, pero sobre todo con la materialización de lo 

espectral que se resguardaba en los documentos previos. En su trabajo con la materialidad, 

ambas obras responden a la condición extrema de la producción de sentido en la literatura, es 

decir, son necroescrituras; en su trabajo con el duelo, producen un espacio para la fantología, 

la ontologización de restos de las comunidades silenciadas por la violencia del poder y su 

lenguaje. 
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