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Necroescrituras fantolégicas: espectros y materialidad en

Antigona Gonzalez y La sodomia en la Nueva Espafia*

Roberto Cruz Arzabal

(Universidad Nacional Auténoma de México / Universidad Iberoamericana)

La funcion pablica de la literatura escrita en México ha sido debatida con insistencia durante
sus primeros siglos de vida. Como en casi cualquier campo literario moderno, la literatura
mexicana se ha debatido entre la autonomia literaria y el compromiso con los campos
ideoldgico y economico. Durante el siglo XX, algunos de los debates que notablemente
contribuyeron a configurar el campo literario contemporaneo sucedieron entre posiciones que
parecian irresolubles y pocas veces complementarias: literatura nacionalista contra literatura
cosmopolita, literatura proletaria contra literatura burguesa, literatura comprometida contra
literatura autosuficiente, literatura de izquierdas contra literatura 'sin adjetivos', literatura facil
contra literatura dificil, literatura del Norte contra literatura de la Ciudad de México, etc. Estas
posiciones, por supuesto, no incluyen todas las formas de los textos escritos y publicados en
estos afios, sino que en realidad son las formas esquematicas con las que ha sido pensada la
literatura como una evolucion agonistica. Son valores y oposiciones que es posible atisbar en
debates de otras latitudes, con mayor 0 menor cercania. En una parte de la literatura del Cono
Sur, por ejemplo, estos debates se circunscribieron a las tomas de posicion frente a las atroces
dictaduras militares y su violencia. La literatura de la posdictadura en paises como Argentina,
Chile, Uruguay, entre otros, puede pensarse como la blasqueda de estrategias textuales y
artisticas para llevar a cabo intervenciones éticas en el reconocimiento y la memoria de las
dictaduras. Si bien México no padecié una dictadura militar como las del Cono Sur, la
introduccion del pais en la economia neoliberal significo el aumento de la violencia econdmica
(la expoliacion de amplios sectores de la poblacion histéricamente marginada) y de la violencia
armada en los enfrentamientos y combate contra el narcotrafico y la delincuencia organizada.
En estas polémicas, la literatura politicamente comprometida ha sido criticada
frecuentemente por su distanciamiento del trabajo sobre el lenguaje o por la caducidad de sus
temas, que podian parecer mayormente contingentes. Ya sea la denuncia de las condiciones de
vida de los mas marginados y empobrecidos, o la colaboracion con movimientos sociales y

partidos alineados a la izquierda ideoldgica. Uno de los puntos en comin de los debates y

! Este articulo es parte de una investigacion mayor sobre las escrituras contemporaneas en México en relacion con
la materialidad y su dimension politica. La investigacidn cont6 con el apoyo de una beca del CONACyYT para
estudios de doctorado entre 2012 y 2016.
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reparos ha sido la funcion de la literatura en la representacion de la violencia por parte del
Estado mexicano y su formalizacion literaria.

Durante los Gltimos veinte afos, la literatura mexicana en general, y la poesia en particular,
ha visto un auge notable de obras que intentan dar cuenta de las variadas formas de la violencia
politica y econdmica sin renunciar a la experimentacion formal, y de hecho haciendo de ella
una estrategia artistica para lo que Ludmer llama, como explicaré mas adelante, "fabricacion de
presente” (Ludmer 2010: 150). Las obras producidas en este momento pueden ser vistas como
una superacion de los valores antagdnicos previos, para producir una literatura que no tenga
que situarse en un extremo u otro, sino en el movimiento entre posiciones.

En este articulo me propongo analizar dos obras que fueron publicadas en este contexto de
critica a la violencia del Estado y las instituciones, en particular desde su dimensién espectral,
pues ambas obras hablan del retorno de lo que fue suprimido por la violencia: La sodomia en
la Nueva Espafia (2010) de Luis Felipe Fabre (México, 1974) y Antigona Gonzalez (2012) de
Sara Uribe (Querétaro, 1978). Para situar las obras como respuestas estratégicas a la violencia
me serviré de las teorias de Ludmer y Rivera Garza. De la primera recupero su caracterizacion
de las literaturas posautonomas como obras que producen presente para la articulacion de
ficcion y realidad; de la segunda, el concepto de necroescrituras para entender las obras escritas
en condiciones de precariedad y suma violencia.

La sodomia en la Nueva Espafia (en adelante La sodomia) es un libro que retne tres poemas
largos en los que Fabre utiliza los documentos y las historias del proceso judicial y asesinato de
un grupo de homosexuales (sodomitas, segun el término de la época) que fueron quemados en
1648 en la Nueva Espafa. La obra de Fabre, ademés, consiste en una elaborada parodia de tres
géneros literarios asociados con el performance del poder imperial y eclesiastico de la época:
el auto sacramental, el villancico y el monumento funebre alegorico; cada poema relata el caso
de uno de los sodomitas ajusticiados por la Inquisicion. Los poemas estan realizados mediante
citas de fragmentos del proceso inquisitorial; estos resultan, a decir de Fabre en su nota a los
poemas, su "material verbal" (Fabre 2010: 81). La parodia de Fabre no copia la forma de los
géneros sacros sino su estructura alegdrica; no estd en versos medidos, ni tiene rimas o
repeticiones versales propias de la poesia aurea; sin embargo, si utiliza las estrategias retoricas
propias de los géneros sacros: alegorias, conceptos barrocos, ingenios, pero con tal sutileza que
no son facilmente identificables.

Antigona Gonzalez fue escrito por Uribe a peticion de la directora de teatro Sandra Mufioz
para su representacion. No se trata estrictamente de una obra dramatica, pues carece de los

elementos textuales propios del género (no hay didascalias, el didlogo es mas bien implicito y

[69]



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 8, n° 16, 2019/2

monoldgico; el espacio y la accion dramaética son inexistentes); sin embargo, ha servido como
base para el montaje escénico de al menos cuatro representaciones teatrales o performances. La
obra también puede ser leida como un poema extenso hecho de citas y la voz lirica de Antigona
Gonzalez, y de hecho asi ha sido analizada regularmente.? El poema consiste en la articulacion
y montaje de varios elementos: citas de noticias sobre desaparecidos o victimas de la violencia,
la voz de Antigona Gonzélez que busca a su hermano Tadeo, desaparecido por el narcotrafico
0 las fuerzas federales, y citas de textos académicos sobre Antigona como la figuracion
legendaria de quien busca el entierro de los cadaveres victimas del poder tiranico; el motivo
principal de la obra es el hallazgo de una fosa comin con setenta y seis cuerpos de migrantes
asesinados por el grupo delictivo Los Zetas. Al igual que La sodomia, Antigona Gonzélez
incluye una nota final en la que declara el tipo de poética que sigue y el origen de las citas
utilizadas: "es una pieza conceptual basada en la apropiacion, intervencion y reescritura” (Uribe
2012: 103).

Las obras poseen evidentes diferencias: una es claramente poesia, mientras que la otra es de
un género hibrido que utiliza la prosa como forma; una trata del asesinato de sodomitas por el
poder eclesiastico e imperial en el siglo XVII, la otra sobre el asesinato y el duelo en el contexto
de la guerra contra el narcotrafico. Sin embargo, las dos obras pertenecen a un movimiento
comun que hace visibles la violencia estatal y de sus instituciones, el despojo de los cuerpos
como parte de esa violencia y el retorno espectral de la materialidad documental en la materia
de las obras. Propongo leer ese movimiento comun a partir de la interseccion de dos conceptos
atiles para historizar las literaturas recientes de América Latina: las literaturas posautbnomas
de Ludmer y las necroescrituras de Rivera Garza.

La nocién de "literaturas posauténomas" fue propuesta por Ludmer en sendos ensayos que,
sin definirla con precision, ofrecen apuntes generales y herramientas criticas para pensar la
ambigua especificidad de la escritura literaria producida a partir de los afios 2000.3 Aunque su
corpus es mayormente bonaerense, no es dificil extrapolar las condiciones de produccion que,
a decir de Ludmer, delimitan la singularidad de las escrituras contemporaneas; es importante
entender que las literaturas posauténomas no son un conjunto de procedimientos artisticos o
formas literarias, sino una compleja red de relaciones entre productores, procesos artisticos,
procesos econdmicos, objetos y consumidores.

En lineas generales, la posautonomia es un periodo de la produccion literaria que se

caracteriza por la mercantilizacion global y la transnacionalizacion de las estéticas y sus

2 Véanse Azahua (2014), Bolte (2017); Cruz Arzabal (2018; 2015) y Zamudio Rodriguez (2014).
3 Véase Ludmer (2014; 2010).
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soportes textuales; a diferencia de épocas previas en las que la circulacion de poéticas y
publicaciones dependia del movimiento de los objetos a lo largo del mundo, en la época
contemporanea algunas poéticas circulan trasnacionalmente mediadas por corporaciones
editoriales multinacionales. Al mismo tiempo, las escrituras que se mueven en los margenes de
la mundializacion literaria utilizan estrategias artisticas que operan en oposicion a las
condiciones generales, pero que dependen de ellas para existir; por ejemplo, autores que
politizan la memoria de la posdictadura en Argentina o Chile en novelas que simultaneamente
circulan en editoriales trasnacionales como Anagrama o Penguin Random House Mondadori.
Las literaturas posautdnomas existen en y gracias a la tensién entre los campos econémico,
ideoldgico vy literario; son todavia los integrantes del campo literario, quienes mantienen la
autonomia relativa del campo, pero dependen de las disposiciones de los integrantes del campo
econdmico y pretenden intervenir en las del campo ideoldgico, sin que ninguno se desdibuje
del todo, pero sin que ninguno se aparte. Para Ludmer, "la tension y la oscilacién entre
postautonomia y autonomia™ no cierra el ciclo de la autonomia literaria (puesto que el valor
literario sigue siendo independiente y especifico de las esferas ideoldgicas), pero si "lo altera'y
lo pone en cuestion” (Ludmer 2014).

Sin embargo, dentro de la posautonomia no todo es estilisticamente semejante, ni participa
del mismo modo del vinculo con lo politico. En este sentido es que Ludmer propone la nocion
de un modo posauténomo. Como tal, lo posautonomo se relaciona claramente con lo que
también Ludmer llama "la fabricacidn de presente" y que constituye una respuesta a la relacién
cada vez mas intima entre lo econdmico y lo cultural: "Las literaturas posautonomas, esas
practicas literarias territoriales de lo cotidiano, se fundarian en dos repetidos, evidentes,
postulados sobre el mundo de hoy. El primero es que todo lo cultural (y literario) es econémico
y todo lo econdmico es cultural (y literario)" (Ludmer 2010: 150s.). La fabricacion de presente
es una de las politicas de las literaturas posautdnomas, su régimen de sentido es tal que no hay
distincion tajante entre la ficcion (entendida como fabulacion) y la representacion de lo real,
puesto que "es una realidad que ya no quiere ser representada porque ya es pura representacion”
(Ludmer 2010: 150).

Las escrituras posautobnomas no mantienen el vinculo con la estetizacion de la literatura
global, sino que "se instalan localmente y en una realidad cotidiana™ (Ludmer 2010: 149) para
producir presente en esa realidad. El régimen de sentido de la posautonomia no es la oposicion
entre el realismo y la fantasia, sino la materialidad de lo cotidiano: "Las literaturas
posauténomas del presente saldrian de 'la literatura’, atravesarian la frontera [entre ficcion y

realidad] y entrarian en un medio (en una materia) real-virtual, sin afueras, la imaginacion
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publica: en todo lo que se produce y circula y nos penetra y es social y privado y puablico y real”
(Ludmer 2010: 155s.).

Dentro de las caracteristicas de las literaturas posautébnomas hay una desconfianza
generalizada respecto de la funcion representativa de la literatura como proceso de
simbolizacion de la realidad, especialmente cuando esta es consecuencia de la violencia. En el
caso mexicano, hay una tension entre la insuficiencia del lenguaje literario para dar cuenta de
la realidad violenta del neoliberalismo mexicano y la urgencia por hacerlo. Al mismo tiempo,
esa insuficiencia se debate entre la existencia de obras que aseguran reproducir la realidad y
gue terminan presentando versiones esquematicas y maniqueas de la realidad para un consumo
rapido y afectivo en los medios masivos de comunicacion.

El concepto de literaturas posautdnomas permite cartografiar la desconfianza ante el
lenguaje literario al enfocarse en como ciertas practicas escriturarias superan la barrera entre
realidad y ficcion sin instalarse en ninguna de ellas, sin presentarse como figuraciones
totalizantes de la realidad o de la ficcion, ni como documentos plenos de realidad o de
imaginacion. Estas précticas escriturarias estarian relacionadas con lo que en arte se conoce
como “critica institucional” y que consiste en la critica de las instituciones culturales, en este
caso literarias y editoriales, mediante practicas artisticas al interior de las propias instituciones.*
Para Ludmer, las literaturas posautbnomas producen una imaginaciéon publica que permite
hacerle frente a las producciones de realidad y de ficcién mediadas por las industrias culturales.
En el caso de México, la fabricacion de presente y la intervencién sobre las fronteras entre
realidad y ficcion estan atravesadas por la violencia producto de la guerra contra el narcotrafico,
la consolidacion del modelo neoliberal a la par de la hegemonia de una idea de literatura
autorreferencial, basada en la autonomia relativa entre campo literario y campo ideolégico.

A partir de estas intersecciones, Rivera Garza tomd el trabajo de Ludmer como una de las
bases teoricas para su libro Los muertos inddciles, al establecer las coordenadas formales y
politicas de lo que denomina "necroescrituras”. El concepto de "necroescrituras” se refiere a
textos que pueden formar parte de las literaturas posautonomas pero que son escritos desde
condiciones especificas de vulnerabilidad y precariedad del capitalismo tardio y sus practicas
necropoliticas.

Rivera Garza toma el concepto de "necropolitica” del pensamiento de Achille Mbembe,
quien sitta el ejercicio del poder en la decision soberana sobre la vida de las personas y los
cuerpos en los marcos de guerra: "Si consideramos la politica como una forma de guerra,

debemos preguntarnos qué lugar le deja a la vida, a la muerte y al cuerpo humano

4 Véase Sheikh (2006).
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(especialmente cuando se ve herido y masacrado). ;Como se inscriben en el orden del poder?"
(Mbembe 2011: 20). A diferencia del biopoder, que supone la administracion estatal sobre la
vida, la salud, la reproduccion y la muerte de las poblaciones, el necropoder reclama la maxima
violencia para su aniquilacion, dentro de sistemas de dominacién y exclusion especialmente
visibles en las naciones que fueron colonizadas por imperios modernos como el espafiol, en el
caso de América Latina, o el britanico, en el caso de Africa.5

La literatura ha sufrido un cambio definitivo dentro del neoliberalismo que podemos
identificar en dos vectores a partir de los conceptos de Ludmer y Rivera Garza: para Ludmer
este cambio se asienta en el cauce entre lo territorial y lo econémico, mientras que para Rivera
Garza el cambio se asienta, ademaés, en la disposicion ante la violencia y el presente de la
escritura; en ambos, estéa instituido por la relacion entre estética y politica, una politica del
tiempo en el caso de Ludmer y una politica de la materialidad y la memoria en el caso de Rivera
Garza.

Las necroescrituras, como decia, enfatizan las condiciones de produccién de las obras
literarias; escribir desde la precariedad de la vida para fabricar presente. Una condicion que
acompafia la precariedad de la produccién, aunque no necesariamente la condiciona, son las
practicas de escritura que "buscan diluir las diferencias estrictas entre lo literario y lo cultural
propiamente dicho" mediante "el uso extensivo e intensivo" de las técnicas de reciclaje y
recontextualizacion posibilitado por el trabajo con procesadores de texto electronicos y el
acceso a repositorios textuales y visuales en Internet (Rivera Garza 2013: 89-91).

A partir de estas ideas, podemos pensar las necroescrituras como una derivacion especifica
de la poética citacionista que se desarroll6 durante el siglo XX. El citacionismo o poética
citacionista es un conjunto de procedimientos artisticos que consiste en el uso explicito de
copias y derivaciones de textos previos mediante el uso de la reproduccién técnica como base
de la produccidn artistica; entre los ejemplos notables de esta poética es posible mencionar a

Burroughs con su técnica cut-up, Goldsmith con lo que llama "escritura no creativa”, Agustin

5 En este sentido, en el centro de la propuesta de Mbembe esta la tension entre los cuerpos y los cadaveres, y los
regimenes de disciplina y violencia para la distincion de ambos: "En el caso particular de las masacres, los cuerpos
sin vida son rapidamente reducidos al estatus de simples esqueletos. Desde ese momento, su morfologia se inscribe
en el registro de una generalidad indiferenciada: simples reliquias de un duelo perpetuo, corporalidades vacias,
desprovistas de sentido, formas extrafias sumergidas en el estupor” (Mbembe 2011: 64). El eje central del concepto
de Mbembe es la dominacion sobre los cadaveres como una forma de produccidn de plusvalia y de control. Para
un analisis particular del espectro necropolitico en México, puede verse, entre otros, el trabajo de Emmelheinz,
quien escribe al respecto que: "El proyecto de la necropolitica implica justificar como medida de 'seguridad’ la
instrumentalizacion de la existencia humana y la destruccion de cuerpos y poblaciones que se consideren
desechables desde el punto de vista de la economia politica, la 'guerra contra el narcotrafico' es una manifestacion
de la necropolitica y el resultado del gobierno diferenciado de areas y poblaciones. [...] El objetivo de esta guerra,
por lo tanto, es la desestabilizacién del pais por medio del paramilitarismo para asi reconfigurar al territorio
mexicano con base a los intereses de oligarcas y corporaciones nacionales y transnacionales bajo formas de
violencia de Estado" (Emmelhainz 2016: 163).
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Fernandez Mallo y Fernandez Porta con la poética del sampleo, entre otros. Rivera Garza
también es practicante de estas poéticas de copia y modificacion, al igual que otros autores
latinoamericanos como Katchadjian.®
Las poéticas citacionistas alcanzan una pertinencia mucho mayor dentro del campo

indefinido de las escrituras contemporaneas —especialmente las que se escriben como
necroescrituras—, situado en la tension entre la creatividad como valor de mercado y la
fabricacion de presente, pues al utilizar documentos previos, literarios o no, como material para
el trabajo literario se hace presente la espectralidad de la escritura literaria en relacién con la
fabricacion de presente y el uso artistico de la técnica de reproduccion. En la poética citacionista
no solamente aparece el referente de la realidad y su violencia, sino que sobre éste reaparece el
material documental y textual de violencias previas. Ademas de esto, la propuesta de Rivera
Garza también es una propuesta critica de la poética apropiacionista, al modo de la critica
institucional: al practicarla, se sirve de su genealogia mientras la desmonta y expone. Explica
Rivera Garza que:

Lejos del paternalista "dar voz" de ciertas subjetividades imperiales o del ingenuo colocarse

en los zapatos de otros, se trata aqui de practicas de escritura que traen esos zapatos y esos

otros a la materialidad de un texto que es, en este sentido, siempre un texto fraguado
relacionalmente, es decir, en comunidad (Rivera Garza 2013: 23).’

Las literaturas posautdnomas y las necroescrituras proveen de marcos criticos para poder
entender las obras recientes en las que se exponen la violencia sobre los cuerpos y las
subjetividades marginales mediante procedimientos literarios experimentales. En ambos
conceptos es fundamental la presencia de la materialidad de los textos literarios, asi como la
produccion de presente de la memoria colectiva. Tanto las literaturas posauténomas como las
necroescrituras operan sobre los limites de la representacion y del trabajo artistico creativo
mediante el uso de la reproduccion técnica de los textos como base del texto literario. En

entornos en los que la literatura estd mediada por la industria editorial trasnacional y los

& Véanse Goldsmith (2015), Metres (2015), Perloff (2012) y Rivera Garza (2013).

" A partir de esta idea, Rivera Garza desarrolla uno de sus mas sofisticados conceptos, la "desapropiacion”, que
junto con las necroescrituras son la mayor aportacién teérica de su libro. Para hacerlo, parte del concepto de
"comunalidad" de Diaz, antropdlogo mixe. En su anélisis sobre los sistemas de produccién y cuidado comunal de
las poblaciones mixes, Diaz es especialmente claro en lo que se refiere a la especificidad de su andlisis sobre la
experiencia de las comunidades indigenas en el siglo xx: "comunalidad define otros conceptos fundamentales para
entender una realidad indigena [...] expresa principios y verdades universales en lo que respecta a la sociedad
indigena, la que habra de entenderse de entrada no como algo opuesto sino diferente a la sociedad occidental”. A
partir de ello, propone cinco elementos para definir la comunalidad: "La Tierra como madre y como territorio. El
consenso en asamblea para la toma de decisiones. El servicio gratuito como ejercicio de autoridad. El trabajo
colectivo como un acto de recreacion. Los ritos y ceremonias como expresion del don comunal™ (Diaz 2007: 40).
De esos, Rivera Garza toma so6lo dos para delinear su poética desapropiacionista: el trabajo colectivo y el servicio
gratuito. En este sentido puede entenderse que Antigona Gonzdlez circule como libro y en version digitalizada
desde la pagina de la propia editorial bajo una licencia de derechos Creative Commons. Respecto de esta obra
como parte de la desapropiacion, véanse Estrada Medina (2015) y Cruz Arzabal (2015).
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mecanismos institucionales, la literatura mexicana reciente que podemos leer bajo los conceptos
de posautonomia y necroescrituras es la que fabrica presente mediante el uso artistico de la
reproduccion técnica, y con ello realiza una intervencion critica en la institucion literaria y en
las fronteras entre ficcion y representacion de la realidad.

En la tension entre realidad y ficcion se encuentra uno de los problemas mas importantes
para la dimensién ética de la escritura literaria que es problematizada por los conceptos de
Ludmer y Rivera Garza: la produccién de objetos simbélicos que se resistan a la integracion
facil a los mercados de consumo rapido propios de la industria editorial transnacional. La
publicacién de obras literarias que evaden la complejidad de la violencia y de sus
representaciones parece una consecuencia del tipo de consumo répido y exclusivamente
emocional de las ficciones moralizantes. Frente a la ausencia de textos literarios sobre la
violencia y el despojo de ciertas zonas y poblaciones dentro del pais —por ejemplo, sobre la
resistencia de ciertas comunidades a la mineria de alto impacto—, existen otras publicaciones
que reproducen esquemas estereotipicos y que contribuyen a la circulacion masiva de ideas
prefabricadas sobre la criminalidad, la violencia o el narcotrafico; por ejemplo, melodramas
cuyas visiones maniqueas parten el mundo entre buenos y malos en lucha, o representaciones
de la pobreza que enfatizan la dimension puramente afectiva de esta, sin profundizar en causas
o formas de vida. Una obra que produce exclusivamente una version rapida de la empatia puede
facilmente ser reducida a esta y, con ello, convertirse en un objeto de consumo rapido; un
suplemento del reconocimiento de la experiencia doliente de la historia que simboliza el dolor
y lo sustituye por lecciones moralizantes.

El peligro de la sobreestetizacion de la violencia —como pornografia o embellecimiento de
la miseria—, es que las victimas reales sean inmediatamente asociadas con topicos faciles: la
maldad, la bondad, el desamparo o el llanto como objetos de consumo simbdlico. Para
Emmelhainz, este tipo de obras recurren a la pornografia de la catastrofe para interpelar al lector
en un nivel exclusivamente afectivo; con ello, cumplen con una aparente funcion social, pero
se reintegran rapidamente al mercado trasnacional con la produccion de empatia como un bien
simbdlico que oculta las causas multiples de la violencia y la miseria, y que al ocultarlas, se
convierte en un vehiculo para la ideologia dominante.® La empatia facil sustituye el compromiso

politico del arte, pero no elimina los beneficios simbolicos de este en los espacios publicos y

8 Emmelhainz desarrolla estas ideas en una atenta lectura de Carne y arena de Gonzalez Ifiarritu y Tell me How It
Ends de Luiselli (publicado en espafiol como Los nifios perdidos). La autora sefiala que el conflicto no enunciado
de ambas obras es la complacencia afectiva que producen en los lectores y espectadores, como efecto de que
sucumben a "la miriada de obras visuales y textuales de pornografia de la catastrofe, a la tentacién de interpelar al
espectador a nivel afectivo”, lo que a su vez reinserta las obras en el ciclo de produccién y consumo de la empatia
como un bien simbolico ideologizado (Emmelhainz 2017).
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publicitarios. Frente a esto, el uso de la materialidad textual implica una posicién ambigua e
incbmoda que desmonta la empatia como mecanismo de simbolizacion, pero no evita la
referencia a la violencia como préctica de acumulacién de ganancia.

En un contexto en el que las relaciones entre sujetos y textos estdn determinadas por
jerarquias y posiciones de propiedad y despojo, resultaria ingenuo suponer que uno puede
hacerse de las palabras ajenas sin transformarlas, por ello, las necroescrituras fabrican presente
desde la materialidad de los documentos. Esa materialidad es una doble inscripcion que sutura
el pasado de los muertos por la violencia y el presente de la violencia de la produccion del
capital; los cuerpos de las victimas reaparecen en la materialidad al tiempo que la materialidad
hace reaparecer la violencia de la que surge la inscripcion.

Explica Rivera Garza: "Lo que pasa fuera de la pagina y lo que pasa dentro de la pagina
tienen, ahora mas que nunca, una relacion concreta y directa con la produccion de valor social
(Rivera Garza 2013: 44). Las condiciones éticas y practicas en las que sucede la apropiacion de
testimonios o las formas artisticas en las que estos ingresan a los circuitos literarios como
objetos estéticos son elementos centrales de la poética citacionista; sin embargo, estas
condiciones son el correlato de una manera de leer ciertas insistencias en la materialidad de los
textos y la mediacion como un efecto de su supervivencia. Una manera de leer la poética
citacionista y sus estrategias seria como la atencion a la espectralidad que late en el texto, tanto
en el texto origen del que es conjurada, como en el texto 'de llegada’ sobre el que late y se
produce de nuevo.

Hablar de la violencia sin hacer de la violencia un espectaculo, hablar de los muertos
nombréndolos, sin hacer del nombrar letania olvidable. Provocar el duelo sin metaforizarlo, sin
suponer que el poema es el espacio de enunciacion en el que las contradicciones de la violencia
y el lenguaje se suturan inobjetablemente. Como escribe Avelar, "el duelo sélo se lleva a cabo
a través de una serie de operaciones sustitutivas y metaféricas mediante las cuales la libido
puede invertir en nuevos objetos [...] el duelo se convierte en una practica afirmativa con
consecuencias politicas fundamentales™ (Avelar 2000: 283).

Al pensar la mediacion de la escritura en interseccion con la "fantologia™ es posible pensar
las necroescrituras como el trabajo con el duelo en el diferimiento entre la enunciacién poética
y la materialidad documental. La fantologia, segin Derrida en Espectros de Marx, permite
descoyuntar la logica binaria y hace aparecer al Ser acechado por la temporalidad pasada y
futura. "Esta I6gica del asedio no seria sélo mas amplia y mas potente que una ontologia o que
un pensamiento del ser [...] abrigaria dentro de si, aunque como lugares circunscritos o efectos

particulares, la escatologia o la teleologia™ (Derrida 1995: 24).
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En las necroescrituras, la violencia del vivir precario aparece en el texto fantasmaticamente,
"el fantasma seria el espiritu diferido, la promesa o el célculo de una remision™ (Derrida 1995:
154). Mediante su base citacionista, las necroescrituras ponen en primer plano la repeticion
como condicion de toda escritura, la iterabilidad se hace presente como poética y con ello abre
la posibilidad a repetirse una y otra vez dentro del mismo poema. Escribe Martinez Ruiz que
"el diferir temporal y espacial de la escritura abre de manera ininterrumpida una zona virtual,
pero que ademas tiene la caracteristica de no quedar nunca plena y permanentemente ocupada”
(Martinez Ruiz 2013: 93).

A semejanza de otras obras literarias cuya estética espectral coloca en primer plano las
violencias econdémica, politica y efectiva, condiciones fundamentales de la modernidad, las
necroescrituras también se oponen a estas condiciones en su contexto particular, a saber, la
I6gica de dominio y despojo en la historia colonial de México. La estética espectral de las
necroescrituras, al igual que otras estéticas semejantes, "seeks to construct itself as an
alternative to the linear, hierarchical, and rationalistic. It also looks to subvert potentially
alienating realistic and documentary representations of the past by creating a deeper
engagement with the realities suppressed by the simplified plots of market-driven cultural
production” (Ribas-Casasayas / Petersen 2016: 6).

El énfasis en la materialidad y el trabajo de significacién con la dimension documental de
las necroescrituras permite entender los textos resultantes como un espacio indeterminado para
la 're'aparicion de tiempos que descoyuntan la pretendida documentalidad del texto previo como
origen y la légica del poema como presencia trascendente. "[Las escrituras en las que] el
imperio de la autoria en tanto productora de sentido, se ha desplazado de manera radical de la
unicidad del autor hacia la funcion del lector” (Rivera Garza 2013: 22).

A la interseccion entre espectralidad y fabricacion de presente mediante la poética
citacionista propongo nombrarla 'necroescrituras fantoldgicas'. Se trata de obras, como la de
Uribe y Fabre, entre otros, que despliegan el trabajo con el duelo y la reaparicion del espectro
mediante el uso artistico de la materialidad de la escritura documental. Estas poéticas responden
a la produccién material y simbdlica de la violencia con la materia de la escritura literaria, sin
suturarlas, sin pretender resolverlas del todo, pues no operan como clinica, sino como critica;
lo hacen sin ensalzarse como lenguaje excepcional, pero abriendo el espacio ambiguo para la
iteracion de los restos de los muertos.

En Antigona Gonzalez, Uribe hace del libro un espacio para el duelo en una articulacion de
dos elementos: el duelo del personaje homonimo, quien busca el cuerpo de su hermano Tadeo,
y los duelos abiertos y repetitivos de las decenas de dolientes cuyos testimonios se concentran
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en el libro en la forma de muchas voces provenientes de documentos periodisticos. La escritura
de este libro parte del principio ético de la apropiacién citacionista como una forma de
desplazamiento de la voz autoral para dar paso a las voces de los dolientes, o al menos a lo que
queda de esas VOCes.

En este sentido, Antigona Gonzéalez es una obra producida a partir del doble movimiento de
la excavacién y el montaje. Dice la voz de Antigona Gonzalez: "La absurda, la extenuante, la
impostergable labor de desenterrar un cuerpo para volver a enterrarlo. Para confirmar en voz
alta lo tan temido, lo deseado: si, sefior forense, si, sefior policia, este cuerpo es mio™ (Uribe
2012: 77). El libro se escribe desde los restos de la escritura, desde los residuos de las noticias
para dar forma a la ausencia de los desaparecidos. El libro no puede enterrar los cuerpos, pero
si hacer presente el espectro siempre diferido del cuerpo desaparecido, la insistencia de la
memoria a pesar de la injusticia.

La escritura de Antigona Gonzalez tiene una doble forma de inscripcién: por un lado, disloca
la temporalidad de Antigona mitica para situarla en el presente; por otro, despliega los
fragmentos de las ruinas en el tiempo para desestructurar la narracion al ampliar el presente de
la enunciacion. Es en los fragmentos en los que el pasado y los desaparecidos toman posicion
al interior del texto.

En Antigona Gonzélez los familiares buscan doblemente: buscan el lugar donde se
encuentran sus desaparecidos para después buscar un dénde habran de enterrarlos; buscan una
tumba que no ha sido cavada pero que reaparece al encontrarse como fosa. Los fragmentos
'buscan’ un lugar desde el cual contar su historia. La escritura fragmentaria, entonces, se
convierte en un locus enunciativo desde el cual es posible conjuntar el potencial doliente de la
ficcion y el potencial documental de la escritura testimonial. La obra no recurre a una forma
lineal de la reconstruccion del pasado reciente (el libro se publicd un par de afios después de la
primera masacre de San Fernando, Tamaulipas, que es mencionada como el acontecimiento
alrededor del cual se escribe la obra); hacerlo seria proveer de una linealidad teleologica a la
masacre, aungue la teleologia y la escatologia sean los tiempos limites en los que se inscribe el
cadaver de Polinices/Tadeo. Es una escritura que tantea para buscar posiciones y disposiciones,
hay hilos de historias y voces, hay tramas de esos hilos, pero no hay patrones reconocibles, no
hay lecturas Ultimas ni mosaicos que den la ilusion de la totalidad.

"¢Es esto lo que queda de los nuestros?™ (Uribe 2012: 33) se pregunta la voz de Antigona
Gonzalez; la respuesta no es sencilla, lo que queda es el fragmento, el cadaver encontrado, el

vacio es lo que permanece en el lugar de quien no vuelve. Sin embargo, en la propia voz de
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Antigona, la respuesta toma visos de constancia: "Frente a lo que desaparece: lo que no
desaparece” (Uribe 2012: 47).

El espectro es lo que asedia con su presencia sin estar del todo, el espectro es lo que ocupa
un espacio sin ocuparlo del todo; el espectro es el espiritu diferido, pero un espiritu también
inacabado. Si para Derrida el duelo era la experiencia mediada de la muerte (la muerte que se
difiere como experiencia Ultima, la incapacidad de 'vivirla'), en Antigona Gonzalez los hilos de
la trama son también experiencias mediadas. Entre las voces de los que buscan a los
desaparecidos, aparece la voz de Antigona, entre la voz de Antigona 're'aparecen las voces de
todas las Antigonas, entre las voces de todos los textos se asoman los cuerpos dolientes. Por
ello, resulta relevante que los fragmentos con los que se escribe la obra sean sobre todo las
voces de los familiares; en Antigona Gonzalez leemos el después y el antes de la desaparicion.

El trabajo sobre el duelo en Antigona Gonzélez no es solamente el trabajo con los espectros
y el trabajo con la memoria. Esta labor sobre la pérdida es lo que permite crear una comunidad
en torno de lo que desaparece y lo que no ha desaparecido. Retomo a Butler para entender esta
condicion de la pérdida: "Loss becomes condition and necessity for a certain sense of
community, where community does not overcome the loss, where community cannot overcome
the loss without losing the very sense of itself as community"” (Butler 2003: 468).

El trabajo de duelo se realiza desde la contingencia politica de la materialidad y los
remanentes del archivo. El espectro aparece en el documento y a través de él. Tanto en Antigona
Gonzéalez como en La sodomia la materialidad es el espacio donde el ser se devela asediado por
la temporalidad escatoldgica. Traducido, pero ilegible.

En el poema 'Monumento funebre a Gerdnimo Calbo' de La sodomia se crea una analogia
entre Gerénimo Calbo, quemado junto con los otros sodomitas,® y Jacinto, amado de Apolo,
que tras ser muerto en un accidente jugando al disco renace por el Ilanto del dios en la forma
de la flor homénima; como eje del poema, ademas de la identificacion entre Jacinto y Geronimo
Calbo, se encuentra el topico de la traduccién como metamorfosis:

Todo lo perdido

regresa trasvetido de otra cosa.
por ejemplo: bajo la forma de un jacinto que florece.

[...]
Ay: todo regresa
pero traducido en otra lengua: irreconocible (Fabre 2010: 75).

El poema tiene la forma de un recuerdo funerario para Gerénimo Calbo, la identificacion entre

dios y ajusticiado no es clara, la alegoria entre uno y otro parece ir desarrollandose durante el

% "la mafiana del martes / 6 de noviembre de 1658 / Gerénimo Calbo fue conducido a la hoguera™ (Fabre 2010:
76).

[79]



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 8, n° 16, 2019/2

poema (el Jacinto es la flor del renacimiento por duelo), pero la alegoria se rompe hacia el final
y el propio poema la niega; es decir, interrumpe la sutura simbolica que se produciria en un
monumento fanebre original, mientras produce el duelo mediante la extension de una metafora
de la sodomia y la traduccion. Los versos del poema final dicen:

Jacintos: nada tiene que ver con los jacintos

Gerdnimo Calbo, si acaso

con las malas yerbas
si acaso

con la nada.
Y con las yerbas secas
que alimentaron la hoguera donde ardia (Fabre 2010: 76).

El poema es el espacio en el que se conjura el espectro de Geronimo Calbo que regresa en la
forma del jacinto, pero como un retorno inaccesible, indecidible. Calbo regresa para convertir
su porvenir en yerba seca que alimentara su pira.

Junto con la traduccién como lo que retorna transformado, el poema parodia y subvierte las
formas tradicionales para situarlas en el lado opuesto de su funcion original; cada género es una
lengua cuya gramética se vuelve contra si misma. La gramatica espectral asedia a la gramatica
del poema imperial, aparece en la subversion de la escritura como necroescritura y parodia.
Como escribe Derrida: "Es como una lengua que no puede ser cuestionada mas que en la propia
lengua, la misma" (Derrida / Ferraris 2009: 62). Si los textos originales servian para adoctrinar
y generar la comunién de una sociedad de base teocratica, las versiones a lo queer®® de Fabre
desmontan la comunidad alrededor de lo sagrado para proclamar la imposibilidad de hablar de
quienes fueron excomulgados y asesinados, los hace reaparecer hablando el lenguaje doble de
la alegoria. Si todo regresa en otra lengua, en una irreconocible, lo que vuelve carece de lazos
con la comunidad original, vuelve en la forma latente del silencio del poema. Asi parece que
vuelven los sodomitas ajusticiados:

Sale
el Silencio
vestido de papeles en blanco:

trae puesto un beso atroz: el candado
gue hiriente atraviesa y mantiene juntos sus labios:

sale el Silencio y se queda callado
Durante el resto de la pagina: (Fabre 2010: 11).

10 De acuerdo con Williams, los poemas de Fabre pueden ser leidos como versiones a lo queer de los poemas. Esta
lectura permite entender la serie de subversiones que los poemas contienen como afrenta al poder eclesiastico,
pero también como formas gozosas de la traduccién entre épocas y géneros literarios. Véase Williams (2018;
2014).
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La traduccion de lo nefando —lo que no puede ser nombrado— a lo irreconocible, 0 acaso a lo
carnal —el jacinto como imagen del que vuelve travestido— es el diferimiento de la aparicion.
Lo que vuelve lo hace con la inasibilidad de lo espectral o la ceniza:

Gerdnimo Calbo

a quien sélo atinaron en transformar en ceniza
y no tiene mas tumba que el viento de la Ciudad de México (Fabre 2010: 77).

La espectralidad de los muertos en el poema de Fabre consiste en el asedio de su memoria sobre
la escritura, aparecen los nombres y también aparecen los documentos de los que proceden. La
insistencia de los muertos es doblemente silenciosa en los poemas de La sodomia; por un lado,
retornan callados ("trae puesto un beso atroz: el candado"), por otro, regresan ardientes en la
ceniza. La inquisicion quiso eliminar el cuerpo y el deseo de los sodomitas al someterlos al
suplicio de la hoguera, pero al hacerlo, los inscribié en los documentos de los que Fabre los
conjura. Los cuerpos asedian el documento inquisitorial y 're'aparecen en el silencio al que
fueron condenados. Reaparecen los sodomitas asesinados y reaparece la légica invertida en la
subversién de los géneros eclesiasticos.

Tanto Antigona Gonzélez, como La sodomia funcionan como mediaciones entre el duelo,
las muertes y la espectralidad de la escritura. Son espacios de mediacion en los que el pasado
reaparece en la materialidad como efecto de los mecanismos de cita y el montaje, y formacion
de comunidades interpretantes. Ambas obras, al ser leidas como necroescrituras fantolégicas,
ponen en juego la imposibilidad de escribir sin los remanentes de la violencia que habita la
escritura; también permiten acceder al espacio de iteracion de la ontologia de los fantasmas.

Si estos poemas pueden ser leidos como una respuesta estratégica a la escritura en
condiciones de extrema mortandad, es porque su poética supone una suspension de la memoria
articulada en las formas aceptables para el mercado, mientras devela la insistencia del pasado
espectral en la materialidad del archivo. Ambas obras hacen aparecer los espectros de lo
innombrable mediante el trabajo con la mediacion, pero sobre todo con la materializacion de lo
espectral que se resguardaba en los documentos previos. En su trabajo con la materialidad,
ambas obras responden a la condicion extrema de la produccion de sentido en la literatura, es
decir, son necroescrituras; en su trabajo con el duelo, producen un espacio para la fantologia,
la ontologizacién de restos de las comunidades silenciadas por la violencia del poder y su

lenguaje.
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