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UNA EXPERIENCIA INDIGENISTA: 20 AÑOS DE LUCHA
DESDE INVESTIGADOR HASTA LA CÁRCEL EN DEFENSA DE

LOS INDIOS DE MÉXICO

Salomón Nahmad Sítton
Antrop61ogo e investigador de CECODES y CIESAS

PRIMERAPARTE
PERSPECTIVAS

Lasociedad mexicana capitalista, burguesa y dependiente de finales del siglo
xx continúa intentando que el proyecto de sociedad homogeneizadora y
monoétnica se proyecte como un sistema totalitario: a nuestro modo de ver,
no habrá posibilidad de resolver esta contradicción hasta que la sociedad
total (la nación) no resuelva sus contradicciones fundamentales y estruc-
turales.

La evolución humana tiende a un indiscutible proceso general de
desarrollo y de transformación de las diversas sociedades. Toda sociedad
humana está permeada por un proceso de cambio, pero éste indudablemente
tiene su propia dirección en cada unidad social. Estas características
particulares, sumadas todas a su vez, conforman la unidad humana en
general. Logeneral debe desarrollar sus propias especificidades y sus propias
líneas culturales, pero tiene que permitir el desarrollo de sus partes.

Pensamos que la sociedad del futuro, planteada dentro de un socialismo
de evolución lineal homogeneizante, que tenga como proyecto político la
disolución de la pluralidad étnica, cae en el mismo error que el capitalismo
burgués~Por ello pensamos que el desarrollo multilineal debe ser la respuesta
a las demandas de los pueblos (etnias) que conforman la nación o las
naciones. En este sentido, el proyecto hacia un devenir histórico a largo
plazo, de la unidad de la humanidad, no podrá ser el de conformar una
sociedad plana y uniforme, sino, seguramente, el de una sociedad dinámica,
multifacética, con diferentes caras y estilos, modos de ser y de vivir. El
respeto a esta pluralidad y a esta evolución multilineal debe ser la respuesta
que se dé a estas partes sociales que integran la humanidad.
An. Antrop., 27 (1990), 269-305



El de México no es un proyecto aislado, sino que está muy inmerso en el
proyecto de todas las naciones del mundo y no podrá, a pesar de que se
intente por medios represivos o de sistemas autoritarios de un signo u otro,
disolver o liquidar este reclamo étnico.

La experiencia humana en otras regiones del planeta nos demuestra que
los grupos étnicos se mantienen en permanente y constante lucha por
reconquistar su propios espacios territorial y político; por ello, consideramos
que la integración y el logro de la identidad nacional debe conformarse con
la presencia de los grupos étnicos y no con la anulación, la cual sólo generará
perturbaciones graves y desquiciamientos de la estructura social del país y
del mundo.

También consideramos que quienes ofrecen a los grupos étnicos la
posibilidad de este desarrollo multilineal contarán con el apoyo de las
comunidades indígenas; por otro lado, quienes se manifiestan en sentido
contrario, para lograr su destrucción y aniquilamiento (etnocidio ogenocidio)
como formas para terminar esta pluralidad, no tendrán más que la respuesta
de la resistencia o la rebelión; de esta manera creemos que, en el futuro, la
perspectiva utópica de los grupos étnicos cada día está más cerca de su
realización.

Construir esta sociedad tendrá sus implicaciones, en el sentido en que no
será nada fácil la realización de una nación multiétnica y de evolución
multilineal. Al principio será mucho más complicado su reordenamiento,
pero en el momento en que se logre la transformación geopolítica y
administrativa, sobre todo en el aspecto económico, al desaparecer las
formas de explotación que hoy son la llaga fundamental que se deja ver y
sentir en las regiones étnicas, permitirá la construcción de una sociedad real,
más objetiva, más humana y más apegada al contexto de los pueblos que
forman la nación mexicana. No se perfilaría una unidad homogénea sino
formada por las partes en la cual quedarían incluidos los 56 grupos étnicos
que han logrado resistir el continuo colonialismo y la agresión.

Esta preocupación revela que la justicia en el mundo no podrá lograrse
y los derechos humanos no podrán ser válidos si sólo se toman en términos
del individuo y no de los grupos sociales. Una sociedad universal más justa
tendrá que revisar el respeto y el reconocimiento a la dignidad que se
merecen todos los grupos étnicos minoritarios, fundamentalmente los pue-
blos nativos de las naciones constituidas sbbre éstos; porque --como en el
caso de México-- no se entenderá la historia si no incluimos en ella la
participación y la aportación que han tenido las etnias en la vida colonial, en



la lucha de Independencia y sobre todo en la Revolución para lograr la
sociedad más justa y equitativa.

Reconocer la pluralidad y diseñar elmodelo político y social que se ajuste
a esta diversidad en los campos de la educación, de la administración, de la
justicia, del desarrollo económico, de la distribución de la riqueza, de la se-
guridad social y de la cultura, es esencial para transformar la sociedad que
intenta construirse sobre bases reales, y no con utopías pseudoliberales y
pseudodemocráticas ajenas a la composición de su población.

Liquidar todas las formas del colonialismo abierto o encubierto debe
ser una tarea básica de la sociedad humana del siglo XXI. La alienación
colonial tiene dos formas ligadas: el distanciamiento activo o pasivo de la
realidad y la identificación también activa o pasiva con lo que es más ajeno
a la realidad. Empieza por disociar deliberadamente la lengua de la
conceptualización, de la reflexión, de la educación formal, del desarrollo
mental y de las relaciones cotidianas en el seno de la familia y de la
comunidad. Es como si se separara el cuerpo de la mente a fin de que
ocuparan en la misma persona dos esferas lingüísticas separadas.

Desde nuestro punto de vista, losproyectos de incorporación, asimilación,
integración u homogeneización en el fondo son políticas etnocéntricas y
racistas, que intentan mantener el estatus de la explotación, del dóminio y el
sometimiento para con las minorias étnicas nativas.

La población indígena de México ha participado con su inteligencia, con
sus recursos, con su trabajo en la construcción de la sociedad nacional y ha
aportado su cultura para ofrecer al mundo la cara real de lo que es México.
Ellos luchan por un sistema de descolonización que les confiera su lugar
dentro de la sociedad nacional, que les reconozca su pluralidad cultural y
ligüística, y defina los ámbitos de su autonomía al mismo tiempo que los
haga participar en el desarrollo económico y político de la nación.

Al final del siglo xxMéxico atraviesa por una de las mayores crisis en su
historia: la búsqueda de un proyecto nacional que encuentre una solución o
salida; pero ésta no podrá imaginarse y diseñarse sin la inclusión de los
grupos étnicos. El fracaso de las anteriores políticas debe servir para confi-
gurar el futuro, reconociendo y ratificando los derechos reclamados histó-
ricamente por los grupos étnicos al aceptar la pluralidad étnica y lingüística,
recostruyendo la estructura geopolítica con base en esta realidad, modifican-
do sobre estas bases la estructura jurídica y redistribuyendo el ingreso
nacional entre todos los diversos pueblos que lo componen como la base del
proyecto nacional.



Dentro del contexto del positivismo científico de finales del siglo pasado y
gran parte del presente, las ciencias sociales ocupan un lugar significativo
para poder analizar y explicar los procesos de la sociedad humana en su
conjunto. Así la historia, la economía, la sociología, la arqueología, la etnología,
la politología, etcétera, han sido las ciencias específicas para entender la
realidad social en forma sectorizada y parcializada con métodos y técnicas
específicas. Se aspiraba a lograr un cúmulo de conocimientos que permitiera
deducir las leyes y normas que rigen las relaciones sociales y, con ello, tener
los hilos conductores para dirigir y manipular las sociedades; como sucede
con las ciencias exactas; por lo mismo, dentro de este contexto positivista se
aspiraba a la neutralidad de las ciencias sociales.

Los antropólogos asignaron a la antropología el papel de la ciencia del
hombre, categoría de ambiciosos alcances, la cual consideró un sistema de
ciencias interconectadas que permitieran una visión total de las sociedades
humanas sujetas a su estudio. De esta manera la arqueología, la antropología
física (biológica), la ligüística, la etnohistoria, la etnografía y la etnología
mostrarían un panorama completo de los pueblos no occidentales y
"primitivos". El campo de estudio aspiraba a tener una dimensión mundial
de estos pueblos y, a partir de ello, lograr la explicación teórica de su
evolución histórica, de sus contactos, de la difusión de elementos culturales,
de sus características lingüísticas y de sus orígenes; asimismo, tratar de
des'Cribir sus modos de vida y explicar el funcionamiento de sus instituciones.
La acumulación de estas investigaciones permitiría formular las teorías que
explicaran su existencia y permanencia en la sociedad humana actual.

Dentro del marco científico de las potencias occidentales surgió la
antropología mexicana. Para cumplir con los fines básicos de las metrópolis
coloniales, la acumulación de la información antropológica representó un
conocimiento fundamental en la expansión de las sociedades colonialistas, y
por esto no sólo recibió un gran apoyo, sino que se le otorgó un espacio
académico de primer orden en las universidades y en las instituciones de la
sociedad y del Estado.

Por ello, no es extraño que las élites gubernamentales y las capas de la alta
burguesia mexicana se hayan interesado, desde mediados del siglo pasado,
en reproducir en las instituciones académicas nacionales y en las oficiales las
áreas de la investigación antropológica, no sólo como un modelo de moda
sino con una función bien clara: el objetivo era seguir manteniendo el sistema



de dominio colonial al interior de las fronteras de la nueva nación emergente.
Por ello/creemos que el estímulo a la investigación desde el interior de las
instituciones académicas y gubernamentales se apoyó y solicitó la de los
países imperialistas.

Concuerdo con Eric Wolf (1987)al manifestar que este interés no era para
explicar y entender la totalidad del fenómeno de los pueblos étnicos de la
civilización mesoamericana, ni para encontrar los caminos de la continuidad
de la descolonización, sino, por el contrario, para justificar y mantener el
modelo. Por ello las investigaciones fueron enfocadas a parcialidades de
fenómeno y no al entendimiento de la totalidad de la realidad interna. Así, las
élites asumieron el papel de antropólogos para estudiar y difundir el cono-
cimiento sobreJa situación diacrónica y sincrónica de dichas sociedades.

Así como las potencias coloniales entendieron la importancia que tenía
la información sobre los pueblos dominados, así el gobierno mexicano
percibió el significado y trascendencia de ésta, y por ello se apresuró a
coptarla y promoverla. El "uso" de la antropología, en particular de la
antropología social, ha estado ligado permanentemente a la ideología del
sistema, alimentándola y configurándola de elementos que apoyen a las
estructuras de dominio económico, político y cultural.

Hace 70 años fue institucionalizada la antropología mexicana al servicio de
los poderes ideológicos y políticos como una antropología aplicada, cuando,
en 1917, se creó, durante el periodo de Venustiano Carranza, la Dirección de
Antropología dentro de la Secretaría de Agricultura y Fomento, a propuesta
y bajo el mando de Manuel Gamio, el primer antropólogo profesional. Éste
no asumió la tarea de explicar y estudiar el pasado y el presente de los pue-
blos étnicos del país, sino que se convirtió en el ideólogo y constructor de una
ciencia aplicada con las características antes descritas, y se dedicó a formar
los cuadr9s que reproducirían el esquema.

Manuel Gamio nació en la ciudad de México en 1883, su padre era hijo de un
inmigrante español de Navarra y los abuelos matemos originarios de la



ciudad de Zamora, Michoacán, una región interétnica con graves conflictos
entre la población criolla de esta ciudad y las comunidades tarasca s
(purépechas) del área. Estos orígenes de parentesco tuvieron gran influencia
en la formación del futuro ideológico del indigenismo de la Revolución
Mexicana e impacto en la antropología latinoamericana y continental.

Era un hijo muy disciplinado, según afirma Comas, y por instrucciones
de su padre, quien deseaba que fuese ingeniero o abogado, Gamio aceptó
estudiar la carrera de ingeniero, la cual abandonó poco tiempo después y
prefirió ir a trabajar a la finca rural familiar (hacienda) llamada Santo
Domingo, localizada en la región de Zongólica, Veracruz; zona mayorita-
riamente indígena del grupo étnico náhuatl, que a principios de siglo era
monolingüe indígena en un 95%.En los dos años que vivió en esta hacienda
se dio cuenta de que había otras formas de comunicación lingüística en el
país, de las condiciones de explotación que sufrían los peones de la ha-
cienda y de sus paupérrimas condiciones de vida. Seguramente esta
experiencia llevó a reflexionar al joven Gamio acerca de los problemas
sociales más trascendentes del país, en particular los que afectaban a la
población indígena.

Parece ser que intentó organizar dentro de la hacienda un proyecto
agrícola, el cual según Comas fracasó, razón por la que regresó a la ciudad de
México, sin olvidar su preocupación por los indios, y se enroló en 1906en los
cursos de arqueología y etnología. A nuestro modo de ver estas experiencias
lo orientaron a tratar de explicarse a sí mismo y a la sociedao dominante a la
que pertenecía: cuál era el origen histórico de estos pueblos, cuál había sido
su evolución y en qué condiciones habían caído bajo el dominio colonial o
nacional. Hombre dotado de enorme sensibilidad y compromiso hacia los
peones indios con los que había vivido, intenta construir un esquema teórico
que fundamente a la nación, al mismo tiempo que reivindique ciertos
derechos para la población nativa colonizada.

Su obra teórica e ideológica le permitió más tarde diseñar y proyectar un
estudio integral diacrónico y sincrónico de la población del valle de
Teotihuacán. Endicha obra no sólo desarrolló un análisis histórico, lingüístico
y sociológico, sino que proyectó sus conclusiones a recomendaciones de
carácter práctico, las cuales se definieron como acciones políticas que
determinaron tanto su trayectoria aritropológica como política.

De esta manera, Gamio se convirtió en ideólogo y defensor de la
Revolución Mexicana; fue así que construyó toda una tesis acerca del
pluralismo étnico y la heterogeneidad cultural del pueblo mexicano, así



como la necesidad de tener en cuenta dichas especificidades en el proyecto
de nación que debería surgir a partir de la transformación que sufriría el país
durante la etapa de la revolución. Consideró que la nación estaba dividida en
diversas patrias y naciones, y reclamó para ellas reformas dentro de la
constitución nacional así como una participación política de los grupos
indígenas en el diseño de las legislaciones locales y nacionales, que les
otorgara por lo mismo representación popular en las cámaras de diputados
y senadores. Asimismo, expresó el derecho al autogobierno y a la autonomía
en el manejo de sus asuntos internos, de acuerdo con las normas tradicio-
nales que rigen sus relaciones internas. Afirmó también que ni el gobierno
federal ni los estados podrían obstaculizar dichos procedimientos.

Apesar de su tesis incorporativista, su obra se orientó fundamentalmente
a replantear el orden sociopolítico de la sociedad mexicana, construida bajo
la hegemonía y el poder de la población, como él llama, "blanca o de origen
europeo español", dentro de cuyo grupo él se identificó.

Fue invitado por el presidente Carranza a participar en su gobierno,
convirtiéndose poco a poco en un intelectual orgánico del Estado. Creó y
ocupó la dirección del primer centro de investigación antropológica, con una
orientación eminentemente aplicativa y de donde surgieron sus tesis acerca
de una planificación sociológica que permitiera cambios en la estructura
social, antes de que continuaran las graves contradicciones generadas por el
liberalismo reformista, que intentaba disolver a las comunidades indígenas
dentro de la concepción de un capitalismo de corte europeo tradicional.

No participó dentro de los cuadros políticos surgidos a partir de la
revolución, los cuales consideraban que era necesario incorporar a los
intelectuales, como Gamio, dentro del aparato estatal para captados e
insertados dentro del proceso de corrupción que Obregón y Calles habían
manejado, como medio para quebrantar cualquier proceso de crítica o de
análisis divergente de las concepciones del nuevo grupo de gobernantes,
quienes seguían perteneciendo a la misma casta de dirigentes nacionales del
siglo XIX. Por ello, al ocupar el cargo de subsecretario de Educación, con Calles
en la presidencia, tuvo fuertes conflictos de carácter étnico y político por el
grado de corrupción con que se administraba la Secretaría de Educación
Pública. Es conveniente recordar que el secretario de ésta era José M. Puig
Casauranc, quien indudablemente representaba a las élites de terratenientes
e industriales, y dada la orientación indigenista de Gamio entraron en
confrontaciones administrativas. Gamio denunció fraudes dentro de la Se-
cretaría cometidos por el secretario, los cuales fueron ocultados por la Con-



traloría; por esta razón recurrió al presidente de la república, quien en
principio atendió a sus quejas. Más tarde, el diario Excelsior, al comentar la
situación, consideró que la actitud del doctor Gamio entrañaba una grave
indisciplina que no debía trascender al conocimiento del público y se le criticó
también por" desempeñar elpapel que sólo correspondía al contralor general
de la nación" (nota de Excelsior del 7 de Junio de 1925, citado por Comas
1975). El escándalo culminó con la destitución de Gamio; después de este
incidente, sus declaraciones en el mismo periódico fueron importantes
porque se proyectaron en el futuro del indigenismo y de la antropología
aplicada .

... Sin vanidad ni fingimiento de ningún género considero que el cese que acabo
de recibir y cuya expedición provoqué insistoriamente, es para mí un
acontecimiento altamente satisfactorio, porque gracias a él creo contribuir hasta
donde me alcanza mi modesta esfera, a la rectificación de valores morales en la
senda de la administración pública que me tocó cruzar, ya la dignificación de
mis compañeros que viven como yo vivía, fatalmente sujetos por la tradición al
grillete del servilismo oficial. Con esta declaración pongo punto final al incidente
de mi separación de gobierno del general Plutarco Elías Calles (Excelsior 8 de
junio de 1925).

Estos hechos no los podemos separar de los compromisos adquiridos
históricamente por los dos caudillos de Sonora con los indígenas mayos y
yaquis, quienes combatieron en sus filas durante la revolución armada.
Seguramente Obregón y Calles se negaron a devolver las tierrras que las
comunidades yaquis reclamaban y, en vez de cumplir sus compromisos con
ellos, los dos caudillos y sus familiares se apoderaron de la mayor parte de las
tierras y del agua del río Yaqui. Estos políticos no sólo no cumplieron su
promesa, sino que a cambio del apoyo indio desplegaron la represión militar
hacia este grupo étnico en 1929.

El trabajo académico y administrativo de Gamio se caracterizó por una
continua concordancia entre sus teorías antropológicas y su concepción de la
nación, sin que tuvieran que ser modificadas de acuerdo con los intereses de
quienes mantenían el control. A este respecto, Aguirre Beltrán elogia la alta
calidad administrativa de Alfonso Caso y, por el contrario, señala las
limitaciones administrativas de Gamio. A mi juicio, Caso actuó siempre no
sólo en términos administrativos, adaptándose al sistema, y por ello logró
escalar dentro de la política estatal hasta el cargo de secretario de Estado y
precandidatoa la presidencia de la república, esto sin desmerecer su calidad



de arqueólogo e indigenista. Caso fue en términos generales un interme-
diario y un negociador entre el Estado y los indígenas.

A partir de estos episodios, Gamio se asila en los Estados Unidos en la
Universidad de Chicago y genera uno de los trabajos más importantes sobre
la migración mexicana. Durante la crisis económica mundial de 1929, y la
suya propia, retorna a México; se incorpora a cargos menores dentro del
propio gobierno e intenta continuar influyendo en el análisis y la toma de
decisiones hacia la población rural. En la época de los años treinta ocupa
cargos administrativos dentro de la secretarías de Agricultura y Gobernación,
a pesar de que es el periodo de mayor auge de la antropología en México,
cuando son creados el Instituto Nacional de Antropología e Historia con los
restos del antiguo Departamento de Antropología, fundado por Gamio, y el
Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas. No participa en estos
proyectos como impulsor directo, aunque las ideas generadas durante su
juventud sirvieron de marco para lo que constituiría la política indigenista en
México y la antropología en general.

Alfonso Caso y Othón de Mendizábal se convierten en los impulsores de
la antropología en el periodo de Cárdenas, y Gamio y Moisés Sáenz pasan a
ser los ideólogos del sistema, sin una acción directa. Juntos promovieron la
celebración del 1 Congreso Indigenista Interamericano, que tuvo lugar en
Pátzcuaro en 1940y fue considerado como elclímax del proyecto antropológico
continental en su versión indigenista. Sáenz es designado como director del
nuevo Instituto Indigenista Interamericano, órgano de los gobiernos
americanos con población indígena que, siguiendo con el modelo de
antropología aplicada desarrollado en Estados Unidos y puesto en práctica
en México, pudiera expanderse hacia Latinoamérica. Sáenz no logra tomar
posesión de su cargo, ya que muere en Perú; Gamio es designado para iniciar
las actividades de este instituto, al frente del cual estará hasta su muerte,
ocurrida en 1960.

Gamio intentó ser el difusor de la antropología aplicada por todo el
continente a partir de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, que se
consolidó en 1942 simultáneamente con el inicio de las actividades del
Instituto Indigenista Interamericano. Desde esta nueva posición, Gamio
ejerció gran influencia de carácter académico y político para que su proyecto
de antropología aplicada cobrara fuerza continental, como un esquema o
proyecto de carácter científico que aparentemente iba a cambiar las condi-
ciones de vida de varias decenas de millones de indígenas de America. Así,
el proyecto de Boas se expandió por todos los países, tanto en la investigación



antropológica como en sus informes; a través de cientos de publicaciones
conformaron toda una estructura ideológica para los proyectos de desarrollo
y modernización, diseñados a partir de estas teorías y operados por orga-
nismos internacionales y nacionales de desarrollo.

La Segunda Guerra Mundial fue el marco para tener una información
detallada y completa de los pueblos indígenas del continente a partir de su
historia, su cultura y sus lenguas, y para que las naciones y la potencia
continental mantuviesen el control de estas poblaciones. Por ello Gamio no
estaba equivocado al señalar que la antropología era un conocimiento
político que debía ser manejado y operado por el Estado.

Durante más de veinte años al frente del indigenismo continental,
Gamio consolidó una nueva generación de ideólogos del indigenismo
mexicano y latinoamericano, influyendo decisivamente en la formación de
Alfonso Villa Rojas, Juan Comas, Julio de la Fuente y Gonzalo Aguirre
Beltrán. En el campo de la etnohistoria destaca Miguel León Portilla como
cercano colaborador de Gamio para reforzar las tesis de la aculturación a
partir de los estudios de La visión de los vencidos. Ambos, León Portilla y
Aguirre Beltrán, van a sucederlo en la dirección del Indigenista Interamericano.

A pesar de las profundas contradicciones y ambivalencias delas teorías
y medidas aplicativas que se dieron en Gamio, su esquema y proyecto de
antropología aplicada fue captado por el Estado mexicano para consolidar el
sistema nacionalista y para reforzar la estructura económica capitalista. Por
ello el Estado, a pesar de las divergencias que sostuvo con Gamio durante su
vida, lo recobró como su héroe ideológico y lo proyectó como una de las
figuras más prominentes del siglo xx en México. Asimismo, la antropología
internacional, haciendo un análisis crítico de sus trabajos científicos, lo
considera un precursor de la antropología aplicada moderna, que va a servir
a los países del continente americano para construir los proyectos indige-
nistas dentro de un esquema científico, para incorporar, asimilar e integrar a
los cientos de grupos étnicos del continente dentro del esquema nacionalis-
ta, como parte de la expansión capitalista en el continente americano, y así
mantener a los pueblos étnicos en condiciones neocoloniales.

De esta manera se conformó una antropología al servicio de los sistemas
nacionales y por ello se promovió la creación de los Institutos Indigenistas
Nacionales, mas no como una ciencia al servicio de los pueblos colonizados
y dominados o, dicho en otros términos, como una ciencia comprometida en
la transformación estructural del sistema.



EL DESARROLLISMO SOSTENIDO y LA POLÍfICA INDIGENIST A INSTITUCIONALIZADA.

CUARENTA AÑos

En 1948 el Instituto Nacional Indigenista fue creado como una agencia
autónoma del gobierno, con presupuesto y administración propios. Influidos
enormemente por el trabajo de Gamio, Alfonso Caso fue nombrado primer
director, seguido a su vez por Aguirre Beltrán, un médico entrenado en la
antropología por Melville Herskovits. Posteriormente, la influencia de los
antropólogos en esta agencia continuó dando la orientación antropológica a
las tareas de los Centros Coordinadores. En 1975,sin embargo, el presidente
López Portillo optó por colocar al IN! en manos de un político joven (Ignacio
Ovalle), quien se encontraba comprometido con el partido dominante (PRI),
para poder controlar y manipular a la población indígena, que estaba
adquiriendo una fuerza de carácter político y podría orientarse como una
organización independiente de dicho partido. El presidente Miguel de la
Madrid, en sus discursos de campaña política ante los indígenas, se
comprometió y ofreció cambios sustantivos y estructurales; para lograr esto
nombró al antropólogo Salomón Nahmad nuevo director dellnstituto. Más
adelante se retractó de sus compromisos y dio marcha atrás en su proyecto
de devolver la administración del Instituto a la dirección de antropólogos, y
que los indígenas pudieran ocupar las posiciones claves en el campo y en el
diseño de proyectos propios de desarrollo (etnodesarrollo).

Este Instituto, desde sus inicios, tuvo como objetivo la introducción de
programas que elevaran lascondiciones de vida de lascomunidades indígenas;
esto se pretendía lograr mediante la construcción de carreteras, escuelas,
centros de salud, centros comunitarios y el mejoramiento en las técnicas del
cuidado de los animales y de la agricultura. Se abrieron Centros Coordina-
dores en varias partes del país con el fin de entrenar tanto a los administrado-
res como a lbSpropios indígenas.

Así, se delegó en los antropólogos la función de reforzar la ideología
nacionalista de corte occidental (la nueva evangelización) y de servir como
medios para normar los programas de desarrollo, para articular y reforzar a
los pueblos étnicos en el proyecto capitalista dependiente de las metrópolis
neocoloniales. A partir de este esquema, los políticos de Estado y los
antropólogos orgánicos han institucionalizado la antropología como parte
del Estado, a través del Instituto Nacional de Antropología e Historia y su
agencia formadora de dichos intelectuales, la Escuela Nacional de



Antropología, el Instituto Nacional Indigenista, y las direcciones de Culturas
Populares y de Educación Indígena.

El trabajo de campo para las investigaciones antropológicas permitió a
los antropólogos reflexionar acerca del trasfondo del proyecto indigenista,
injertado en los programas de la revolución desde un enfoque estrictamente
discursivo, que permitiera la continuidad del proyecto nacional de fondo.
Por esta razón, muchos de los proyectos específicos presentados por los
antropólogos entraron en conflictos y contradicciones con los políticos del
sistema, lo que motivó que una gran parte de ellos se enfrentara a los
grupos de poder regional y nacional generando crisis en las estructuras del
Estado.

La esperanza que tienen y han tenido estas élites es que la antropología
intente modificar las estructuras microrregionales, sin pensar que el cambio
en dichas estructuras en las regiones interétnicas implica también el cam-
bio de la estructura misma de la sociedad mayor. Se plantean modificaciones
sociales en los niveles ideológicos sin que éstas afecten los intereses económi-
cos, políticos y sociales de las clases dominantes.

SEGUNDA PARTE
VEINTIDós AÑos AL SERVIOO DE ESTE PROYECfO

El contacto con la realidad nos forjó a los antropólogos e indigenistas de
diversas profesiones para tener una actitud alerta, escéptica, dubitativa hacia
todas estas trampas ideológicas, maniqueas e idealistas que, como ya:ha sido
señalado por Marx, frecuentemente encubren los verdaderos intereses
económicos, sociales y políticos.

La aspiración original de la antropología aplicada de quebrar el modelo
colonial de México no se ha materializado en la realidad concreta y se
consolida el esquema de dominación a medida que pasa el siglo. Es de
mencionar que en esta línea lucharon hombres como Julio de la Fuente,
Alejandro Marroquín, Luis Torres Ordóñez, Francisco Plancarte, Alfonso
Fabila y el preclaro otomí Maurilio Muñoz. La antropología aplicada se
nutrió de la teoría de Ángel Palerm y de tesis antagónicas como las de Isabel
y Ricardo Pozas, de los incisivos planteamientos de Arturo Monzón, de las
moderadas posiciones de Alfonso Villa Rojas y de Fernando Cámara, de las fra-
ternales posiciones de Evangelina Arana y de Angélica Castro, y del profundo
cariño hacia las lenguas indígenas de Alfredo Barrera Vázquez.



En el bregar por la defensa de los pueblos destacan Gildardo González,
Carlos Icháustegui, Margarita Nolasco, Carlos Mejía Pivaral, Mercedes
Olivera, Susana Drucker, Juan José Rendón, etcétera. Pero sobre todo cabe
destacar el esfuerzo teórico y aplicado de hacer realidad estas aspiraciones de
Rodolfo Stavenhagen, Gullermo Bonfil, Arturo Warman, Leonel Durán y
Enrique Valencia. Finalmente, un ejército de jóvenesantropólogos que se han
involucrado en esta tarea, y frente a la crisis que vive el país, representa una
nueva fuerza que permitirá un nuevo proyecto de nación.

En el contexto histórico de la antropología aplicada queda inserta mi
actuación personal dentro del campo del indigenismo, en una relación
dialéctica entre la vieja generación de los impulsores de la antropología en
México y la nueva generación de críticos y analistas de la realidad social de
los grupos étnicos del país.

En 1961 comencé mis actividades profesionales trabajando para el proyecto
de Investigaciones Sociales de Ciudad Sahagún, en la compañía industrial
!rolo, bajo la orientación técnica de Ricardo Pozas. Después de'uno de los
reflujos políticos del sistema, esta compañía se disolvió y pasó a depender del
Seguro Social; Fernando Cámara asumió entonces la dirección del programa,
al cual no me integré a causa de diferencias ideológicas y metodológicas con
respecto a la relación con los habitantes de la ciudad.

A mi regreso al Distrito Federal se abrieron dos oportunidades de trabajo
para un joven pasante de antropología: un programa de capacitación obrera
del Seguro Social que se estaba iniciando con mucho apoyo del entonces
presidente Adolfo López Mateos y una oferta que me había hecho Alfonso
Caso, cuando un grupo de estudiantes lo fuimos a ver para pedirle apoyo
para asistir al Congreso de Americanistas. Frente a las dos ofertas decidí
consultar con Ricardo Pozas, puesto que él ya había tenido una frustrante y
amarga experiencia en el Instituto Nacional Indigenista y conocía algo acerca
del proyecto del Seguro Social. Sin titubear me sugirió que entrara al 00, ya
que allí trabajaban excelentes elementos y sería una importante experiencia
para mi carrera profesional.

Acepté el puesto de investigador antropólogo con un limitado ingreso y
fui asignado a trabajar en el proyecto de la Montaña de Guerrero. En tanto se
organizaba dicho programa, Julio de la Fuente se encargó de orientarme en



el conocimiento de la institución. Siempre fue un hombre serio y
profundamente crítico, disentía del esquema y del modelo que seguía
Alfonso Caso en el trato con los indígenas, y consideraba su actitud muy
elitista y patemalista, lo cual'se reflejaba en el esquema teórico y aplicado de
la antropología. Desde su perspectiva de abogado y con un enorme prestigio
como arqueólogo y político, Caso constituía una gran "vaca sagrada" en el
campo intelectual, asociado orgánicamente al campo político.

Un día, Julio de la Fuente me citó en su modesto departamento de la
colonia Juárez y me indicó que Caso daría un discurso durante la celebra-
ción del Día del Indio; él me daría unas notas y yo escribiría el discurso.
Me enfrentó de lleno al tema de los indios y de la política indigenista. Me
caló como antropólogo y conoció así mi posición con respecto a este tema.
Anteriormente había sido asistente de Roberto Weitlaner en el INAH, quien
siempre se había mostrado en contra de la política indigenista oficial;
respetaba mucho a Caso personalmente, pero no estaba de acuerdo con el
modelo mexicano de integración y asimilación. Había convivido de cerca con
varios grupos étnicos y aprendió a amar10s y respetar1os, hablaba el otomí y
estaba estudiando el chinanteco; su postura me confrontó de inmediato con
las tesis de Caso.

Julio de la Fuente releyó el manuscrito que preparé en una o dos semanas
y constituyó el motivo para revisar críticamente el proyecto indigenista,
asimismo me previno de los graves problemas por los que atravesaba la
institución. También hablamos de los riesgos delindigenismo y de la necesidad
de perfilar un esquema teórico, así como su aplicabilidad en el campo. Me
relató los graves conflictos que habían tenido lugar en el Patrimonio Indígena
del Valle del Mezquital con Lauro Ortega y con el general Corona del Rosal;
también los incidentes que él y Gonzalo Aguirre Beltrán habían tenido en la
Dirección General de Asuntos Indígenas, cuando elpresidente Ávila Camacho
había des integrado el Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas para
transformar1o en una Dirección de la Secretaría de Educación Pública y los
había nombrado para dirigir1o. Más tarde, al regresar de un viaje a un
congreso en Europa, al que asistieron los dos, ya habían sido sustituidos por
maestros de filiación vasconcelista articulados al sindicato de maestros.

Al leer sus artículos y su libros empecé a profundizar en la complejidad
del tema étnico y de las corrientes antropológicas enfrentadas al sistema
político. El libro básico en ese momento era el del proceso de aculturación de
Gonzalo Aguirre Beltrán, quien había sido rector de la Universidad
Veracruzana y entonces era diputado federal del Partido Revolucionario



Institucional. Fue a través de Julio de la Fuente que comencé a informarme de
los graves conflictos que había tenido en Chi.:lpas con la población de San
Cristobal y con los caciques aristócratas que mantenían el monopolio del
alcohol y sus alianzas con los gobernadores. Asimismo, me confió un
documento secreto acerca del alcoholismo que él había realizado y que hasta
la fecha se mantiene confidencial en los archivos del INI.

Más adelante me comisionó para realizar un estudio en los Altos de
Chiapas en una comunidad tzeltal cercana a Comitán, Zaragoza de la
Montaña. Fue cuando percibí los profundos conflictos que existen entre los
madereros de Comitán y los indígenas, Domínguez y sus ligas con estos
proyectos. Complicaba más la situación el hecho de que los fondos comunales
por la explotación de los bosques estaban depositados en el Fondo de
Fomento Ejidal y la comunidad quería comprar una finca en tierra caliente;
los indígenas me contaron acerca de los procedimientos burocráticos, largos
y difíciles, que debían sobrepasar, para lo cual estaban recibiendo ayuda por
parte del INI.

En esta oportunidad tuve mi primera experiencia con un director de
centro, el antropólogo Raúl Rodríguez, la cual no fue muy feliz debido a la
pompa que le rodeaba y el incienso de poder que penetraba el ambieJ;lte de La
Cabaña en San·Cristóbal. Mi impresión fue la de estar en una colonia de
África, los indios, la ciudad blanca y los administradores.

Más tarde, durante una visita al mercado de Oxchuc, otro director de
centro, el médico Rafael Mijangos, que había venido de Jamiltepec a San
Cristóbal, me mostró un panorama totalmente diferente entre la burocracia
indigenista y su relación con los indígenas. A mi regreso redacté el informe
y comenté con Julio y Luis Torres mi experiencia y la dificultad en comprender
todo este sistema, así como las esperanzas que los indígenas tenían en el INI

. para resolver sus problemas. Ellos complementaron el panorama contán-
dome acerca de las luchas de poder entre los empleados del centro y las
demandas de los indígenas.

Nuevamente fui comisionado, esta vez, para realizar un breve estudio de la
región de Zitácuaro, Michoacán, donde varias comunidades indígenas de
otomíes y mazahuas fueron divididas entre las fronteras de los estados de Mé-
xico y Michoacán. Alfonso Caso me citó en su despacho y me indicó que era
muy importante este estudio por "razones políticas", pues el representante
de la Secretaría de Gobernación ante el Consejo Directivo del INI, quien era
además director general de la Comisión Federal Electoral, era originario de
la ciudad de Zitácuaro y estaba interesado en desarrollar programas especiales



en dicha región que beneficiaran a los indígenas. Realizamos el trabajo de
campo en compañía de un economista otomí y percibimos el deterioro y la
pérdida de identidad de las pocas comunidades donde todavía existía
alguna. Se hicieron las recomendaciones y la propuesta para promover
acciones en dichas comunidades, nunca más volvimos a saber de tal proyecto,
aunque más tarde constatamos que la tendencia partidista de Alfonso Caso
para la sucesión presidencial no estaba con Díaz Ordaz, quien era el secre-
tario de Gobernación, sino con el secretario de la Presidencia, Donato
Miranda Fonseca. Este último era nativo de Chilapa, Guerrero, ciudad
rectora de la zona étnica conocida como la Montaña de Guerrero y donde el
doctor Caso tenía gran interés en abrir otro Centro Coordinador para los.
mixtecos, nahuas y tlapanecos.

En esta región habían iniciado un estudio Alfonso Fábila y César Tejeda,
lo continuábamos en 1962bajo la dirección de Maurilio Muñoz, antropólogo
de origen otomí. Este último acababa de dejar la subdirección del Centro
Coordinador de la Tarahumara, donde había adquirido un gran prestigio
como indigenista gracias a la magnífica labor que había realizado; esto a
pesar de los grandes conflictos existentes y debido al compromiso que tenía
con las comunidades y con la defensa de sus intereses. Fue una buena
experiencia recorrer la región conjuntamente con Maurilio. Pese a su carácter
reservado, poco a poco se fue abriendo a comentar sus opiniones con respecto
al INI. Durante el transcurso de este trabajo llegué a tomar conciencia de su
posición como funcionario y como indígena en relación con las actitudes de
los otros empleados y administradores de la institución.

Por estas fechas se estaba construyendo, bajo el mando de Alfonso Caso, el
edificio que sería la sede de la institución y cuyo predio había sido comprado
al propio Caso. El lujoso edificio absorbía todos los recursos, y los programas y
proyectos de los centros se encontraban paralizados. No había para los gastos
y se estaba también terminando de construir el Centro de Peto, Yucatán.

La convivencia con las comunidades de la región de TIapa nos hacía ver
las profundas condiciones de miseria de los indígenas y la explotación de su
trabajo artes anal. La injusta reventa del maíz y las condiciones de desnutrición
y hambre que azotaban a la población, especialmente entre los niños y las
mujeres. Maurilio y yo visitamos todas las comunidades de los municipios,



era incansable caminando y trotando por las veredas, platicábamos con las
autoridades y los líderes, con los maestros de escuela. Realizamos un muestreo
para conocer las condiciones de vida de las unidades domésticas familiares
y redactamos el informe esperando que se hicieran realidad los proyectos y
nuestros planteamientos. Maurilio acudía a las oficinas centrales y retornaba
decepcionado y molesto, nada resolvía. La corte de funcionarios que rodeaba
a Caso tenía paralizada a la institución; éstos se dedicaban comentar las
actualidades deportiva y política. El interés por las comunidades indígenas
sólo se discutía entre Julio de la Fuente y Luis Torres. Las oficinas prácticamente
estaban divididas en un grupo sin poder de decisión y conocedor de los
problemas del campo, y una élite burocrática. La modestia de la institución
y sus fines contrastaban con la gran pompa del área administrativa. Maurilio
tenía que invitar al licenciado Salas Ortega a desayunar en un restaurante
elegante para poder conseguir los fondos del trabajo. Al llegar "el maestro
Caso" los cortesanos burócratas esperaban en la puerta de la institución y al
retirarse de su despacho la corte lo acompañaba hasta su auto. El ritual era
cotidiano y los asUntos esperaban. Los indios eran un sector fuera del
contexto. Sin embargo, algunas fotografías de ellos decoraban los muros.
Llevábamos dos años de trabajo y de presupuesto que nunca veíamos; eran
exasperantes la realidad del campo y la de los hombres en quienes recaía la
responsabilidad. La "grilla," política nacional, universitaria o interna, era el
ambiente que prevalecía. Había que definir con quién y con cuál grupo se
adscribían los empleados. Con los utópicos e izquierdistas o con los refina-
dos administradores.

Cuando algún funcionario de los centros llegaba a las oficinas centrales
para gestionar o tramitar asuntos, que en ocasiones eran de suma gravedad,
dadas las condiciones locales, se enfrentaban a quienes tenían el poder

. administrativo y constituían una verdedera barrera, a quienes también había
que contar y relatar los hechos significativos de la sierra: la violencia en la
Tarahumara, en contra de los aserraderos de las comunidades indígenas por
parte de las grandes compañías de la ciudad de Parral; la muerte de un líder
de los cafeticultores mazatecos provocada por los acaparadores; las deman-
das de los reacomodos de Temazcal y la incapacidad de resolución de la
comisión del Papaloapan; las agresiones permanentes del cacique de
Jamiltepec en contra de los tata mandones; la permanente escasez de maíz en
TIaxiaco, y las demandas de las comunidades por la publicación de los libros
y cartillas para las escuelas. En suma, la comprensión del área técnica frente
a la indiferencia y la ignominia de la tesorería.



Retornos frustrantes. Esperanzas en los técnicos para realizar los
proyectos. Expectativas de las comunidades. Al fin, un día, el maestro Caso
se decide a visitar un Centro Coordinador: que preparen las inauguraciones
y el programa de visitas; cómo llegará, qué lugares visitará; un solo día;
delegaciones van y vienen. Finalmente, la recepción, las comidas y el reparto
de máquinas de coser o molinos de nixtamal; las vistas a los planteles
escolares, los niños famélicos y descalzos vitoreando con sus banderitas" al
maestro"; las juntas con los líderes indígenas para no tratar nada y los
acuerdos secretos con el gobernador del estado.

La impotencia y la frustración de los análisis teóricos y prácticos de la
antropología y la realidad colonial. La agencia (!NI) de colonias y las regiones .
colonizadas. Vivirlo y verlo. Sentirlo y reflexionarlo al releer los textos
etnográficos. La rebeldía y la inconformidad brotaban. Los discursos en el
Instituto Lingüístico de Verano de los indigenistas, los congresos de
antropólogos y de indigenistas. Las recomendaciones y las sugerencias frente
a la brutal realidad de la vida de los pueblos indígenas. La aristocratizante
burguesía que dirigía y tomaba las decisiones. Escuchar la plática cotidiana
y el reparto del presupuesto. Los lujosos autos, los choferes uniformados, los
comentarios acerca de los viajes de los hijos del maestro en su último safari
al África, la construcción de sus mansiones en el Pedregal, las caballerizas de
lujo del otro hijo, los doctorados honoris causa, los homenajes y el
reconocimiento de las élites académicas internacionales. La gran obra en
favor de los indios. Losnuevos protectores de los indios. Las ediciones lujosas
de los códices. La historia y la arqueología como unidad separada de la
realidad. Los prepativos para la inauguración del gran museo, juntas y
reuniones de arqueólogos, arquitectos, museógrafos, etnólogos. El gran
rescate, la salvación del patrimonio cultural.

De haber sido buenos etnólogos, hubiéramos hecho allá etnografía de la
agencia indigenista y conocido mejor el verdadero proyecto; denunciado y
acusado a los caciques locales, pero no como parte de la articulación del
sistema. En los pasillos ya se comentaba quién sería el nuevo candidato a la
presidencia, el maestro Caso comería con Corona del Rosal, presidente del
PRI, quien era uno de los caciques de la región del valle del Mezquital y su hijo,
vocal ejecutivo del Patrimonio Indígena. Hacíamos estas reflexiones y
comentábamos estos hechos con Maurilio Muñoz y otros dos antropólogos
con más conciencia que había en el !NI (Carlos Icháustegui y Gildardo
González); Maurilio nos contaba cómo de niño tomaba una tortilla, una jícara
de pulque y se iba a la escuela; nosotros imaginabamos los hechos. Apenas



concluimos el libro de la Montaña de Guerrero, en el mes de febrero de 1963,
fui nuevamente comisionado para realizar un estudio integral de la región
mixe en el estado de Oaxaca; mientras tanto, la operación del centro en Tlapa
esperaría dos años más para iniciar su trabajo en las comunidades.

Gonzalo Aguirre Beltrán había regresado al INI como sub director y, en esa
ocasión, tuve la oportunidad de conocerlo y solicitarle su orientación en el
estudio al que había sido comisionado. Con recursos limitados para la
realización de éste me trasladé a Mitla, Oaxaca, y desde ahí emprendí el
recorrido por toda la región mixe. Me acompañaba como guía e informante
el compañero Juventino Sánchez, un joven mixe del poblado de Santa María
Huitepec, inquieto intelectual y político de la región que emigró a la ciudad
de México y se había enrolado en las filas del Partido Popular Socialista;
mantenía una estrecha amistad con Alejandro Gascón Mercado, quien lo
había recomendado para proporcionarme información. Alejandro era en ese
entonces secretario particular de Vicente Lombardo Toledano, id.eólogo del
socialismo en la época de Cárdenas, fundador de la CTM y ligado por
parentesco directo con Alfonso Caso, ya que su esposa, María Lombardo, era
hermana de Vicente. Conviene recordar, también, que un grupo numeroso
de funcionarios medios con mayor conciencia social fueron incorporados al
INI por recomendaciones de Vicente Lombardo. Con juventino Sánchez y con
Jaime Olivera, arriero y comerciante zapoteco de Mitla, recorrimos durante
tres meses cada uno de los municipios y gran parte de los poblados mixes.

Durante este tiempo se desarrolló una estrecha convivencia con los
miembros de dos etnias diferentes de Oaxaca. Reflexionábamos conjunta-
mente los problemas del los pueblos mixe y zapoteco, y durante muchas
horas emergía en nuestras conversaciones la idea de una minoría nacional. La
presencia y arbitrariedades de dos líderes-caciques de la región, Daniel Mar-
tínez y Luis Rodríguez, agudizaban el replanteamiento del proyecto mixe y
su relación con la sociedad nacional y regional; ellos formulaban un nivel de
aglutinación étnica de todos los municipios y comunidades, así como una ac-
ción política de autoafirmación y de reconocimiento de un nivel de autono-
mía frente al gobierno estatal. Las confrontaciones internas y las divisiones
por la hegemonía de los centros geopolíticos, Ayutla y Zacatepec, que habían
desplazado a Totontepec, no permitían la consolidación del proyecto.



Bajo el esquema teórico de la aculturación, como tesis central de la an-
tropología dominante expuesta por aguirre Beltrán, y por el proyecto de la
integración nacional como ideología dominante en la cual habíamos sido
formados en la Escuela de Antropología, no podíamos percibir el fenómeno
étnico como proyecto propio y autónomo. Precisamente, nuestra función
como científicos sociales era trabajar en favor del proyecto estatal y no de los
grupos étnicos. El esquema del la aculturación expuesto por Herskovits en .
1939 era el modelo perfecto para justificar el proyecto del nacionalismo
mexicano. Nuevamente los esquemas externos, procedentes de la escuela
culturalista norteamericana, servían de molde y por ello eran sancionados
positivamente en el mundo académico internacional.

Las reflexiones sostenidas con las autoridades mixes y la catalogación de
sus necesidades y demandas, así como su inclusión en el proyecto de desa-
rrollo regional integral, fueron aceptadas como una expectativa de apertura
mayor al exterior. Los aspectos económicos del estudio nos permitieron
definir el sistema interno de intercambios económicos y su articulación con
el sistema zapoteco de comercio ambulante, éstos como intermediarios del
sistema de concentración y acumulación del principal producto de in-
tercambio, el café, que estaba asociado al mercado internacional. Estruc-
tura1mente estaban integrados al sistema capitalista mundial y sólo se les
concebía como productores primarios en un modelo neocolonial, ya que el
sistema creado en el periodo colonial sólo se reforzó y se consolidó.

Las pláticas con mi compañero mixe eran fructíferas y estimulantes:
analizamos conjuntamente las características de su sociedad y la articulación
a la sociedad capitalista, así como el tema de las clases sociales, el cual, para
Juventino, envolvía todo el planteamiento. Esta conversación no cabía dentro
de las oficinas centrales del !NI, el proyecto estaba definido muy claramente
por Alfonso Caso. A mi regreso y durante el trabajo de gabinete y de
redacción, Julio de la Fuente fue mi constante interlocutor y el único con
quien podía sostener una discusión académica. Analizamos el rol de los
emigrados indígenas y su papel como observadores y analistas de su propia
realidad y de su participación en el proyecto. Recuerdo muy bien su
planteamiento de que los miembros de grupos étnicos ya educados y
aculturados dejaban de ser indígenas, así como el concepto de que la
identidad étnica mayoritaria no operaba y sí en cambio la identidad
comunitaria, para ello exponía el caso de Yalalag. Las discusiones fueron
fecundas, pero no me quedaban muy claras en la exposición de mi informe,
en el cual por sugerencias del propio Julio serviría como tesis profesional. Al



concluir la preparación de mi informe lo presenté ante Aguirre Beltrán y fue
aceptado de inmediato. Caso estaba enterado de mis actividades como
investigador y los reportes le parecían positivos.

En este año el interés se centraba en la terminación del edificio para las ofi-
cinas generales, de tal manera que las demandas que traía de la región mixe
ni siquiera fueron analizadas o discutidas. No había presupuesto y sólo en el fu-
turo se prevería la apertura de un nuevo Centro Coordinador para esta región.

Terminé mi informe y me titulé en diciembre de 1963; a los pocos días de mi
examen me llamó Caso a sus oficinas y me comunicó que me propondría al
consejo del instituto para ser el director del Centro Coordinador Maya en
Peto, Yucatán. No lo podía creer, nunca en mi vida había estado en Yucatán
y no conocía a los mayas sino a través de los textos de Redfield y de Villa Rojas.
Nuevamente, Julio de la Fuente me citó en su departamento y conversamos
acerca de los mayas. Me dijo que era un grupo muy "amestizadoy aculturado"
y que lo que necesitaban eran programas económicos de desarrollo.

En los corredores del nuevo y flatt1.ante edificio, inaugurado por el
alumno del maestro Caso, el presidente López Mateos, se comentaban los
graves conflictos que se habían generado entre los empleados del centro de
Peto, el director del mismo y las comunidades. Sehablaba de un levantamiento
indígena promovido por los comunistas bajo la dirigencia del antropólogo
Gildardo González; se afirmaba que el consulado cubano de la ciudad de
Mérida estaba involucrado en el incidente y que el ejército había cateado las
casas de los empleados del Centro Coordinador. También se comentaba que
las autoridades municipales de Peto habían encarcelado al abogado del
centro, quehabía agitación y seguramente Fidel Castro tenía intenciones de
transferir la Revolución Cubana a México a través de la península yucateca.
Cabe mencionar que Gildardo es nativo de la región purépecha (tarasca), se
había enrolado en el Partido Popular Socialista y era uno de los oradores
oficiales de Lombardo Toledano; también fue de la Sociedad de Alumnos de
la Escuela de Antropología y había capitaneado a los estudiantes en la huelga
general del politécnico de 1956.

En ese mismo año los empleados del INI habían promovido la creación del.
Sindicato Nacional de Trabajadores Indigenistas, con la oposición del direc-
tor general y manipulado por el secretario tesorero, Antonio Salas Ortega; de



esta manera se formó y quedó bajo el control del licenciado Juan Larios
Tolentino, dirigente también del Partido Socialista, quien había sido candidato
a senador por dicho partido en el D.E A Gildardo lo había conocido
precisamente durante la formación del sindicato, ya que yo era el representante
de los trabajadores del Centro Coordinador de Tlapa, Guerrero, en el cual
sólo habíamos tres o cuatro empleados. Fui electo en el Comité de Vigilancia
Nacional; en ese entonces había gran efervescencia sindical entre los
trabajadores, porque no teníamos base y estábamos siempre bajo la amenaza
de ser expulsados de la institución. Complicaba más la situación el hecho de
que durante ese año los sueldos se retrasaban con mucha frecuencia, ya que
se utilizaban para la construcción de las oficinas y para los gastos menciona-
dos del director, de sus familiares y de su corte de funcionarios.

En la segunda mitad de 1963 ya López Mateos había designado a Gus-
tavo Díaz Ordaz como candidato a la presidencia. Tengo la certeza de que
Alfonso Caso fue opositor a esta designación junto a un grupo de intelec-
tuales universitarios al cual pertenecía.

Estos hechos redundarían en la acción de los centros, ya que con López
Mateos se habían abierto cinco nuevos centros coordinadores: Peto, Yucatán;
Huautla de Jiménez, Oaxaca; Mezquitic, Jalisco; TIapa, Guerrero, y Cheran,
Michoacán. Mientras que en la administración del presidente Díaz Ordaz no
se abrió ningún Centro Coordinador más.

Cabe recordar que Alfonso Caso pasó de crear y ocupar la dirección del
Instituto Nacional de Antropología e Historia a ser designado rector de la
Universidad Nacional de México; más adelant~, con el presidente Miguel
Alemán, fue secretario de Bienes Nacionales y debido a su inconformidad
con el manejo del patrimonio nacional renunció; en compensación, dicho
presidente creó el INI y lo nombró director. En 1951aspiró seriamente a ser de-
signado candidato a la presidencia de la república por el PRI en lugar de Adolfo
Ruiz Cortines; durante su posterior administración este último mantuvo una
relación fría y distante con Caso y, por el contrario, fue cercana y amistosa con
su paisano Gonzalo Aguirre Beltrán. Esta relación le valió a éste la designa-
ción a la rectoría de laUniversidad Veracruzana yposteriormentealadiputación
federal por el PRI, antes de su reincorporación al INI como subdirector general.

La interrelación de Caso y Aguirre en los campos académicos,
administrativos y políticos es un hecho significativo en la articulación y en la
dependencia de la antropología y el indigenismo al sistema político.

Sus móviles no sólo obedecían a los sujetos de estudio de la antropología
y las sociedades indígenas en una dimensión diacrónica y sincrónica, sino a



sus particulares intereses personales y de grupo para ocupar y defender
posiciones ligadas a las élites criollas nacionales, en contraposición a las élites
locales, para quitar el control regional y centralizarlo en el Poder Ejecutivo
corno sistema hegemónico.

Esto hechos parecieran desconectados de la teoría antropológica y su
aplicación, pero no es así. A mi llegada al Centro Coordinador Maya de Peto,
Yucatán, percibí claramente el uso de los recurso del INI al servicio de la élites
estatales y nacionales corno una acción manipuladora de los indígenas, que
recibían servicios asistenciales y educativos a cambio de su docilidad política
al sistema.

En ese entonces, Díaz Ordaz realizaba una intensa campaña política para
ser presidente del país; localmente, el periodista Carlos Loret de Mala
aspiraba a ser senador de la república (más tarde sería gobernador); el médico
de origen maya, Francisco Luna Kan, para diputado federal (quien también
sería gobernador), y el líder y agitador estudiantil de la Universidad de
Yucatán, Víctor Cervera Pacheco, para diputado local, todos ellos del PRI; se
acercaron para solicitar y exigir el apoyo material y la movilización de los
indígenas para la campaña política.

Nunca antes había estado yo ligado directamente a movilizaciones
políticas ni había participado en ningún partido. Mi interés por la antropolo-
gía había surgido de mis estudios iniciales de trabajo social y siempre pensé
realizarme en servir a las clase desposeídas de mi país. Había vivido toda mi
infancia en la ciudad de Orizaba, Veracruz, y siendo hijo de un comerciante
inmigrante de Siria había experimentado siempre la vivencia bicultural y el
bilingüismo. Este hecho, aunado al de no compartir la religión mayoritaria
católica sino judía, me hizo percibir afectivamente el entorno indígena nahua
de esta ciudad dominada por la sociedad criolla ehispana;rnis compañeros de
la primaria habían sido en su mayoría indígenas con apellidos tan difíciles
de pronunciar corno el mío. Estos hechos biográficos me permitieron tener
una dimensión de compromiso frente a lo diferente y lo discrirninatorio del
sistema social. Más tarde, gracias a mi participación en los trabajos de
investigación sobre psicología profunda entre las madres obreras del D.F.,
que dirigía el doctor Eric Frornrn, comprendí el fenómeno de fondo y por ello
decidí trabajar para y por los grupos minoritarios indígenas.

Durante los tres años de trabajo de campo aplicado en la región de
Yucatán me propuse tres aspectos: primero, poner los recursos del Centro
Coordinador al servicio de los indígenas directamente, de acuerdo con sus
necesidades, por ejemplo, distribuir en las comunidades recursos naturales



como los animales de la posta zootécnica y los árboles del vivero forestal.
Segundo, poner al servicio de los ejidatarios los vehículos para la venta de sus
productos agropecuarios, fundamentalmente para la defensa de la
comercialización de sus productos. Este nuevo enfoque en el trabajo aceleró
los ataques de los grupos de poder y los del administrador del centro, quien
a su vez era compadre del secretario tesorero y estaba ligado a las redes del
poder político de la ciudad de Mérida, y además tenía convenios establecidos
con el comercio de dicha ciudad para recibir las comisiones que le otorgaban,
ya que todas las compras se realizaban localmente. Para atraerse el afecto y
redoblar sus nexos con su compadre, en las oficinas centrales se compraban
cajas de whisky de contrabando de Chetumal, con cargo al presupuesto de
ayuda a comunidades indígenas. Estos hechos fueron denunciados
oportunamente ante el director general y fueron solapados.

Considero importante relatar un grave episodio sucedido en la misma
época, para ilustrar hasta qué grado llegaba la corrupción e involucramiento
de los empleados del IN! en contubernio con los grupos de poder locales y
estatales, a costa de los recursos legítimamente destinados a las comunidades
indígenas. Diez años atrás, el ingenio de Catmis y la hacienda de Santa Rosa
habían sido abandonados por su dueños, los Medina Alonso, quienes sin
embargo se oponían a entregarlas a las comunidades que deseaban dedicar-
las a la agricultura. Esta familia de terratenientes estaba encompadrada con
el expresidente Miguel Alemán, de donde obtenían su apoyo, además de ser
los dirigentes de la Unión Nacional de Productores de Caña de Azúcar, razón
por la cual eran temidos local y regionalmente. Los indígenas de las dos
unidades y los trabajadores demandaban la repartición de las tierras de
acuerdo con el código agrario, lo cual era denegado permanentemente.
Asignamos al abogado del centro la responsabilidad de promover y agilizar
los trámites ante la delegación agraria en el estado y ante el Departamento
Agrario. En vista de que se empezaba a mover el expediente y de la
factibilidad de una resolución favorable, el gobernador del estado, Luis
Torres Mesias, me citó para que dejara de apoyar a los indígenas y hacerlos
desistir en sus propósitos, a lo cual nos negamos. Por nuestra firme convicción
de persistir hasta las últimas consecuencias, el gobierno del estado movilizó
a la policía judicial, detuvo a dos de los líderes ancianos (hmen) de la
comunidad y los consignó ante el Ministerio Público. Para poder obtener su
libertad se requería en aquel entonces de una fianza de 25 000 pesos y, dado
que en el presupuesto del centro existía una partida para la ayuda a las
comunidades indígenas, consultamos ante el consejo técnico y éste aprobó la



decisión de otorgar un préstamo a la comunidad para liberar a sus líderes.
Esto a pesar de la negativa del administrador y de la información que
proporcionaba a los dueños y a su compadre en las oficinas centrales acerca
de nuestras actividades. Sin embargo, el director general apoyaba nuestras
decisiones, pero no cambiaba al administrador, quien se encargaba de
divulgar el fortalecimiento de supuestas acciones castristas y comunistas
por parte del Centro Coordinador.

Al otorgar la fianza, el enojo del secretario tesorero, de los hacendados y
del gobierno estatal llegó a sus límites con el consiguiente endurecimiento de
las relaciones interinstitucionales. Grandes inversiones se daban a los ha-
cendados para el plan de exportación de verduras a los Estados Unidos y a
través del Plan Chac para el desarrollo frutícola de exportación. Finalmente,
después de una larga lucha interna y con el gobierno del estado, éste amenazo
con detenerme y ponerme fuera de Yucatán. Ante la gravedad del asunto, Caso
decidió venir a Mérida y en una comida íntima con el gobernador se negoció
la entrega de parte de las tierras a las comunidades y mi salida de Yucatán.

Durante esta época se llevaron a cabo acciones importantes en Yucatán,
uno de ellas fue la expansión del proyecto 108 de la üEA para preparar
técnicos en desarrollo de la comunidad y en integración social; en esta ocasión
el sub director del INI, Gonzalo Aguirre Beltrán, realizó una visita en compa-
ñía de Miguel León Portilla, director del Instituto Indigenista Interamericano.
Tuvimos entonces una discusión teórica acerca del concepto de "región de
refugio", y de los centros rectores y su hinterland. Yo afirmaba que en el caso
de los mayas de la península de Yucatán no existían las condiciones para el
modelo, que la etnia maya constituía la población mayoritaria y sin embargo
era el grupo dominado y sometido; que la burguesía (casta divina) era la que
controlaba el poder político, económico y cultural. Por ello, planteaba que es-
te caso se trataba de una "minoría nacional" con derechos políticos y
territoriales propios, y que la guerra de castas había sido un hecho irrefutable
de su resistencia. Las discusiones fueron amables, pero divergentes y
controvertidas; no llegamos a un acuerdo. Más tarde quise discutir y comentar
estos aspectos con Julio de la Fuente, pero éste había enfermado gravemente
y nunca más pudimos replantear nuestras tesis. A nivel local conocía al
maestro Alfredo Barrera Vázquez y con él pude hacer algunas revisiones
críticas sobre trabajos que estaba escribiendo; también me relató los graves
conflictos dentro de la Secretaría de Educación Pública cuando fungió como
director de Alfabetización Indígena, así como su autoexilio en África después
de su enfrentamiento con Caso.



Antes de abandonar la región maya, después de haber vivido tres años
de continuas confrontaciones internas y externas, y de maduración profe-
sional, estaba más convencido de que los enemigos de los indios estaban
dentro y fuera del INI. Entendí que era ineludible actuar conscientemente a
pesar de las profundas grietas sociales en las relaciones interétnicas y que
había que tomar partido, pero hacerlo por los colonizadores y dominados era
un riesgo personal grave, como lo he podido constatar durante los más de 20
años dentro del INI.

Durante mi gestión como director de los Centros Coordinadores Cora-
huichol y el purépecha de Cherán, Michoacán, los hechos se fueron repi-
tiendo. Fui madurando la creencia de que la única forma de luchar era la
organización política de los indígenas como grupos de presión, así como la pre-
paración continua de las nuevas generaciones en la clarificación del problema ..
Mis discusiones con ellider huichol Pedro de Haro y su concepción clara y
objetiva, confrontada con la lucha en la que se vio enfrentado durante'toda
su vida en defensa de su pueblo, y sus relatos durante los años pasados en la
cárcel de Tepic, para proponer la organización de los ganaderos huicholes
como una fuerza que enfrentara a las organizaciones ganaderas de los te-
huaris (mestizos). El enfrentamiento fue directo con el gobernador del estado
de Jalisco, Francisco Medina Ascencio, quien asumió la defensa de los
ganaderos invasores del territorio huichol; por el contrario, el gobierno de
Nayarit apoyó la idea de impulsar la organización de los indígenas y que
ellos asumieran su propia defensa frente a las agresiones cotidianas del
exterior.

Cuando obtuve la dirección del Centro Coordinador Tarasco constaté
nuevamente la fragilidad de los proyectos de desarrollo de la comunidad
impulsados por Caso, los cuales se habían realizado en Turícuaro como parte
de la exhibición que se ofreció a los delegados al V Congreso Interamericano
Indigenista, celebrádo en 1968 en Pátzcuaro, Michoacán. Por ello decidí que
cambiáramos el proyecto hacia la organización de los comuneros deTanaco,
para controlar el aserradero que los caciques de Pátzcuaro tenían en

I

explotación; a causa de esta decisión el enfrentamiento fue violento al inte-
rior del instituto y a nivel regional, ya que los indígenas purépechas, con sus
fondos comunales depositados en el Fondo Nacional de Fomento Ejidal,



asumieron la explotación de sus bosques y la administración de su aserra-
dero que estaba en manos de los caciques. Sus jóvenes iniciaron el manejo
comercial, la distribución y venta de la madera en el mercado nacional. Estos
sucesos causaron gran efervescencia regional y los contratistas se ampara-
ron en sus conexiones con las autoridades forestales y con los políticos
michoacanos, algunos hasta usaban la figura del general Cárdenas para
mantener su privilegios.

A partir de finales de 1970 fui colaborador muy cercano del subsecretario de
Educación en el área de Cultura y Educación Extraescolar y director general
del !NI, Gonzalo Aguirre Beitrán; primero como director general de Educa-
ción Extraescolar para el Medio Indígena y más tarde como director adjunto
del INI. En el periodo de expansión de la institución y del diseño del nuevo
proyecto indigenista formulamos la necesidad de organizar políticamente a
los indios como una fuerza interna dentro de la CNC, donde Alfredo Bonfil,
hermano de Guillermo, era el secretario general. Los tres estructuramos el
plan, muy poco antes del extraño accidente que cobró la vida de Alfredo. Las
divergencias originales con Aguirre Beltrán se fueron agudizando a partir de
su confrontación con Mercedes Olivera, nombrada directora del Centro
Coordinador de San Cristóbal Las Casas, y de la reunión de análisis teórico
a que convocó en dicho lugar el propio director general con los antropólogos
del !NI y los académicos, de donde surgió una conflictiva y profunda
discrepancia en cuanto al planteamiento de la teoría y la praxis.

Eldistanciamiento definitivo surgió en septiembre de 1975,por diferencias
en la organización del Primer Congreso Nacional de Pueblos Indígenas en
Janitzio, Michoacán. En un principio, el director general del !NI asumió el
compromiso de la organización de los pueblos indígenas en colaboración con
la SRA. Pero finalmente, al conocerse la designación del candidato a gober-
nador por Veracruz, posición a la que aspiraba Aguirre Beltrán, y al no ser
seleccionado, retiró todo el apoyo del !NI a la organización de los pueblos
indígenas de México, bajo el impulso del gobierno y de la CNC. Ante su
negativa de apoyo a la organización y realización del mismo, asumí bajo mi
responsabilidad de director adjunto el apoyo para dicho congreso.
Continuamos de esta manera trabajando juntos bajo una continua tensión y
fricciones personales.



El presidente del PRI, Jesús Reyes Heroles, convocó en Oaxaca a una
reunión para analizar el plan básico del gobierno del próximo candidato a la
presidencia de la república, en lo referente a los pueblos indígenas. Para ello
comisionó a su compañero en la cámara de diputados, paisano, militante
priísta y responsable de la política indigenista nacional, Gonzalo Aguirre
Beltrán, para abocarse a formular las bases de dicho plan en este campo.
Quisimos que se expresara en ese documento la demanda de los principales
líderes indígenas de los distintos grupos étnicos, para una mayor participa-
ción de éstos en la definición de la política indigenista y en el manejo de sus
propios asuntos. La respuesta fue la oposición de Aguirre Beltrán: apareció
en el plan básico el mismo esquema planteado por Caso y reconfirmado por
su gestión como director general. El presidente Echeverría apoyaba una
acción más atractiva y movilizad ora de la población, pero la institución
indigenista oficial resultó más conservadora y diseñada para continuar y
reforzar la misma estructura socioeconómica de las regiones interétnicas. De
la misma manera, para no modificar el esque~a teórico construido a partir
de la fundación del INI.

Esta situación se vino a agravar después de la confrontación con los
terratenientes de la zona baja de Tuxtepec, Oaxaca, y de las riberas del río
Papaloapan, en relación con el reacomodo de la población chinanteca al
construirse la presa Cerro de Oro, no concluida hasta hoy. Fui enviado a
platicar y a negociar con Rodrigo Bravo Ahuja, uno de los más rudos caciques
regionales y hermano del secretario de Educación. Mi enfrentamiento fue
definitivo, ya que yo sostenía las conclusiones a que habían llegado los
estudios sociales, de que expropiaran las tierras de la zona baja de la presa y
en dicho lugar reubicaran a los chinantecos. Frente a esta tesis estaban las
defendidas por los terratenientes, el gobierno del estado y el vocal ejecutivo
de la Comisión delPapaloapan, ingeniero Jorge L. Tamayo,nativo de Oaxaca
y hombre señalado como de izquierda pero que al final asumió el papel de
defensor de las oligarquías locales; se decidió enviar a 40 mil indígenas a la
región selvática de Uxpanapa en el estado de Veracruz, zona deshabitada
históricamente por sus condiciones de insalubridad. Para más información
sobre este episodio léase la denuncia científica publicada por los antropó-
logos Miguel Bartolomé y Alicia Barabas. En respuesta a esta denuncia,
Agustín Romano, quien había sido director de centros coordinadores y alto
funcionario del INI, escribió un artículo en contra de ellos, en el cual asumía
que dentro de la política indigenista seguida por el gobierno mexicano era
preferible el etnocidio de los pueblos indigenistas al genocidio como



alternativa. Este artículo fue publicado en la revista oficial del !NI, con la
autorización del director general y con mi oposición.

Otro caso que puede ilustramos esta época fue lo ocurrido en las zonas
huichol, cora y tepehua de la Sierra Madre Occidental, y en los estados de
Jalisco,Nayarity Durango. Estas etnias son conocidas en elmundo académico
por la tenaz persistencia de sus raíces culturales; debido a la forma dispersa
de sus unidades domésticas, ocupan con ello la enorme extensión de su
territorio. Loscharros ganaderos que conviven en la frontera de los indígenas
presionan agresivamente para apoderarse de su territorio; de esta manera, la
expansión colonial es parte de la actitud agresiva protegida por la política de
los estados y de la estructura jurídica de dichas entidades. Se les ha dividido
en tres estados y a su vez se les ha fragmentado en múltiples municipios. La
idea es no permitir su aglutinamiento como unidad política para que no
pueden utilizar sus recurso como defensa y autoafirmación. El importante
proyecto HUICOT, puesto en marcha hace 15 años en beneficio de estos tres
pueblos, es hoy una ruina de obras y acciones que mejoraron las condiciones
de las compañías constructoras y de losburócratas de las agencias encargadas
del supuesto programa de desarrollo. La población indígena observa
cuidadosamente los hechos y se refugia en la superestructura de su vida
profundamente religiosa y, a través de lazos del sistema de parentesco,
resiste dichos programas que no son más que el reflejo de una política
etnocida y paternalista.

En 1976, cuando José Lopez Portillo tomó posesión como presidente de la
república, había que decidir a quién nombrar en el cargo de director del !NI;

el recién nombrado secretario de Educación, Porfirio Muñoz Ledo, apoyaba
la designación de un antropólogo que representara un cambio en la política
indigenista, pero el presidente optó por aglutinar el !NI en un proyecto
dirigido a los marginados del país, donde situaba a los grupos étnicos,
llamado COPLAMAR; de esta manera, a partir del !NI se conformaría el nue\'o
organismo para el cual fue designado como director Ignacio Ovalle, quien
había sido secretario particular del presidente Echeverría y secretario de
Programación y Presupuesto al final de dicho sexenio. En su discurso de ID-
ma de posesión el nuevo presidente pidió perdón a los marginados por St:.

abandono, al mismo tiempo que én los círculos antropológicos circulaba



artículo publicado en 1944 por el nuevo presidente, el cual considero
conveniente comentar, ya que refleja el pensamiento ideológico de muchos
de nuestro gobernantes y refuerza el marco teórico de este breve ensayo. El
artículo se titula "La incapacidad del indio"; en él desarrolla toda una teoría
racionalizada sobre los grupos étnicos nativos de México:

La cultura india fue, pues, coja desde su nacimiento; carecía precisamente de
aquello que es lo más delicado de todas las culturas. El intelectual indio no pudo
obrar sobre la masa apelando a la razón y tuvo que actuar como sacerdote, como
brujo ... Los idiomas indios son tan embrollados y complicados como los bultos
de los dioses. Son más aglutinantes, polisintéticos y de raíces ásperas, de sintaxis
sorprendentes e imprecisas. Fruto natural de conceptos mentales incompletos ...

Pero cultura tan avanzada, aunque coja desde sus orígenes, que creció
sombría y cruenta por las circunstancias que presidieron su nacimiento, tenía
que imprimirse profundamente en sus adeptos ... era producto de una solución
definitiva, fundada en el pasado defectuoso. La tristeza del indio no es nacida
en tres siglos de dominación ibérica (sic). Es fruto natural de milenios de
hambre, milenios de tan sombría cultura, que siempre presentó a sus adeptos la
muerte y el sufrimiento como final fatal, porque la pobreza, la miseria lo
acompañaron desde que puso el pie en América. El indio es resignado por
atavismo ... Es natural que necesite que muchas generaciones mueran en el
limbo del asombro, para que las memorias raciales se borren de las mentes; para
que los nuevos idiomas se introduzcan como propios en los cerebros; para que
en el horizonte sombrío de horror que en el pasado forman su hambre, su propia
complicada cultura, y el desplome de la Conquista, los negros cúmulos se
aclaren, se disipen. Mucho tiene el indio que olvidar, para poder aprender ...Los
indianistas irrefiexivos que tratan ahora de resucitar el uso de lenguajes ya
muertos, o condenados a morir por ser absolutamente inadecuados a la situación
presente, sólo logran retardar el momento en que el indio liberado ya de la carga
que los recuerdos inconscientes de una situación de dolor representan para él,
asuma concientemente el papel activo en la nueva cultura a que se trata de
incorporado ... ayudemos al indio a olvidar lo viejo, el dolor y la muerte, y a
aprender lo nuevo ... Nuestra acción tendrá así noble finalidad humana
desprovista de egoísmo, que será capaz de saldar la cuenta a nuestro cargo
asentada por nuestros antepasados conquistadores y encomenderos (José López
Portillo, Revista Cuadernos Americanos 1944:159-162).

Estos párrafos reflejan las profundas contradicciones de la sociedad
mexicana en relación con sus minorías nacionales. En los últimos años, en el
ofrecimiento de un reconocimiento de la pluralidad nacional en los discursos



políticos el lenguaje se ha apoderado de los reclamos, mas sus hechos han
recrudecido la situación de los pueblos.

En este periodo pasamos del racismo como tesis central de la sociedad
mexicana a la _salvación de los marginados; arrasar los idiomas fue la
consigna, pues castellanizando se suprimía la diferencia; para ello se otorgó
a COPLAMAR un dispendioso presupuesto que acrecentó la burocratización del
IN! y complicó su operación. Manipulación y corrupción. de la naciente
organización indígena, como nos indicó el secretario particular de Ovalle,
Francisco Salas: "para tener calmados y disciplinados a los indios hay que
untarles las manos de billetes y tenerlos como perros falderos". Negociación
entre los antropólogos y el Poder Ejecutivo para reorientar las tesis, acrecentar
la burocracia y controlar el sindicato.

Fui ratificado como director adjunto e intentamos renovar el proyecto
indigenista; se formularon las bases para la acción y fuimos dando la con-
gruencia entre nuestros planteamientos teóricos y su aplicación en la realidad.
Elproblema indígena en el contexto de COPLAMAR fue un medio para neutralizar
políticamente las demandas planteadas por los indígenas en sus dos congresos
nacionales, y paulatinamente se fue articulando al esquema de control y
manipulación.

Las confrontaciones con Ovalle fueron matizadas y el discurso teórico de
la participación fue incorporado al discurso oficial. El pluralismo étnico y
lingüístico fue planteado y se patrocinó el manejo por parte de los indígenas
de ciertos programas culturales. En 1977 fui promovido nuevamente a
director general de Educación Indígena de la SEP, para que no obstaculizara
el control de los centros coordinadores y aislarme del trato directo con los
líderes indígenas del país.

Fui sustituido en el cargo de director adjunto por Francisco Rojas, un
abogado y administrador de empresas transnacionales con experiencia laboral
en la compañía Philips. De inmediato se dio un viraje a la política indigenis-
ta en el campo; nuevamente los administradores tomaban el mando operativo
y el director general asumía la relación política, con fines de promoción y de
ascenso en la estructura del poder.

A pesar de la buena relación y amistad con Ovalle, las contradicciones
afloraron al momento en las dos instituciones; sin embargo, nos dimos a la
tarea de fortalecer los cuadros profesionales de la educación bilingüe.
Logramos que el esquema de una educación bilingüe y bicultural sustituyera
al planteado como una castellanización directa. Afrontamos dentro de la SE?

a los viejos esquemas del vasconcelismo y del manipuleo sindical de 105



maestros bilingües. Se otorgó un gran apoyo a la formación de etnolingüistas
y pedagogos bilingües. Se publicaron libros de texto y manuales en lenguas
indígenas, esta vez, sin la petición del Instituto Lingüístico de Verano. Se
canceló el convenio con dicha institución y se planteó como principal objetivo
dar calidad al programa de educación indígena. En múltiples ocasiones
tuvimos graves divergencias con el director adjunto del INI y Ovalle medió
para damos la razón. El carácter aristocrático y de nuevo burgués de
Francisco Rojas rompía los esquemas que nos habíamos trazado original-
mente. Pero debido a la enorme derrama económica en el programa para las
zonas marginadas, así como a la proyección política y al hábil manejo político
de Ovalle, no permitió la revisión crítica de esta etapa. Fue durante la
celebración del VIIICongreso Indigenista Interamericano en Mérida, Yucatán,
donde afloraron las demandas indígenas y se permitieron declaraciones
profundamente contrarias a las políticas indigenistas seguidas en el conti-
nente, en particular en México.

El programa especial de la presidencia para la Montaña de Guerrero,
coordinado y movilizado por COPLAMAR, fue otro programa fallido; con las
mismas tesis del plan Huicoty sin la participación de los indígenas, fue hecho
para calmar los sentimientos de culpa de quienes se enriquecieron a causa de
los más pobres del país.

Enorme financiamiento de 30000millones de pesos anuales para obtener
apoyos financieros internacionales en favor de los marginados (COPLAMAR) y
tratar de ocultar la situación del profundo colonialismo interno. Parte de
estos recursos financieros, hwnanos y materiales finalmente fueronutili-
zados en la campaña política del nuevo candidato del PRI en 1981-1982.

Discursos y demagogia en la visita a las poblaciones indígenas del país,
programa de participación en las instituciones indigenistas y autogestión de
los pueblos étnicos. Reconocimiento de la minorías nacionales y de las
naciones indígenas. Un reordenamiento geopolítico nacional solicitado a
quien esto escribe por el titular de la Secretaría de Gobernación, por conducto
del secretario particular, licenciado Hugo Castro Aranda. Las palabras al
aire y la verdad reconocida en el discurso como instrumento demagógico y
el compromiso frente a los indios no cumplido. Quienes intenten cumplir lo
ofrecido, la cárcel.



Autoritarismo y majadería por el depositario de la educación nacional, com-
promiso sólo con las élites de las regiones rurales y con los terratenientes.
Conflicto de fondo, nos aseveró el maestro Arcadio Noguera, exsecretario
general del antiguo Departamento Agrario y anterior subsecretario de la
Secretaría de Educación Pública, asesor permanente del Sindicato Nacional
de Maestros y con quien me entrevisté al salir de la cárcel: "sé cuál fue la
verdadera causa para que lo encarcelaran, don Jesús siempre estuvo en
desacuerdo a que se repartieran los ranchos y haciendas de su propiedad y
de sus familiares entre los indígenas huastecos de la región de Chicontepec,
Veracruz". Conflicto de fondo en la relaciones interétnicas asimétricas y
desiguales, continuidad de un colonialismo y una invasión iniciada hace 500
años. Artificios intelectuales del neoliberalismo para encubrir como siempre
la verdad. Rencillas con el Centro del Tercer Mundo por las investigaciones
étnicas realizadas allí. Cancelación y expulsión de los integrantes del Insti-
tuto Lingüístico de Verano el día del natalicio de Juárez, el 21 de Marzo de
1983;en Juquila, en un compromiso con los indígenas chatinos, ofrecimien-
to presidencial nunca cumplido. Programa del Banco Mundial para esta etnia
por 50 millones de dólares, el cual nunca fue visto por este pueblo. Regresión
y represión, signos de un indigenismo de corte neocolonial, moribundo en
una sociedad desigual e injusta, sumida en una crisis no sólo económica sino
profunda en su identidad y en su legitimidad, desde la pespectiva de los
pueblos sometidos a esta oscura noche de 500 años de un continuo colo-
nialismo.

Ejemplo de esta constante lucha es la del pueblo yaqui del estado de
Sonora, dueños de una de las regiones más fértiles de México, ya que su
territorio está cruzado por uno de los ríos más caudalosos, que lleva el
nombre del grupo, allí las aguas convierten al desierto en un vergel y en un
oasis. Las codiciadas tierras del valle del Yaqui han sembrado la furia y la
codicia en contra de este aguerrido pueblo, que ha enfrentado varias guerras
en contra del ejército mexicano y de la población que los rodea. Actualmente
son cerca de 20 mil indios en México y 5 mil en los Estados Unidos; el Estado
intentó disolverlos y aniquilarlos enfrentándolos en sanguinarias guerras, de
las cuales la última fue en 1929. De esta violenta y agresiva relación algunos
yaquis encontraron refugio entre los pápagos de Arizona y recibieron
protección como refugiados; de esta manera mantienen relaciones entre las
dos unidades, en dos países diferentes. La paz fue concertada con el gobierno



federal hasta 1939, mediante un acuerdo presidencial que les reconocería
derechos sobre la tierra en toda la margen derecha del río Yaqui y les otorgaba
el 50% de las aguas del mismo río y de la presa construida para irrigar cerca
de 250 mil hectáreas. Asimismo, se les concedió el derecho al autogobierno.
Sin embargo, se mantuvo el dominio sobre las tierras irrigadas en manos
de la nueva burguesía terrateniente, otorgándoles el derecho a regar cerca de
medio millón de hectáreas; por el contrario, a los yaquis sólo se les ha
otorgado riego para veinte mil hectáreas, bajo el control del Banco Rural.
Sujetos a la administración del Estado han demostrado constantemente
recibir sólo el 45% del agua restante que les pertenece legalmente para irrigar
sus tierras, esta petición ha sido denegada hasta la presente fecha. Los ocho
pueblos yaquis mantienen su estructura de gobierno bien cerrada a la
penetración de la sociedad dominante, no aceptan la injerencia de las
autoridades municipales, se resisten a negociar con el gobierno estatal y
consideran que su negociación sólo podrá ser válida con el interlocutor
federal. Aun así, los acuerdos concertados con el gobierno central han
quedado en documentos y en promesas nunca cumplidas. En 1983 se dio un
intento de otorgar a dicho grupo el control del manejo del Centro Coordinador;
los miembros del grupo étnico formularon un proyecto propio de desarrollo,
así como una serie de demandas al gobierno, hecho que generó en la sociedad
regional y estatal gran incertidumbre. El presidente de la república acordó
en una reunión tenida con ellos, el primero de junio de 1983, acceder a su
proyecto y a sus demandas; cuatro meses después de esta reunión, el que
ahora escribe estas lfueas, y por haber estimulado esta acción, fue víctima de
la represión y el encarcelamiento por parte del gobierno. Hasta la fecha, el
Estado no ha cumplido con los acuerdos emitidos el 12 de junio de 1939,
firmados por el presidente Lázaro Cárdenas, ni con lo prometido al grupo por
todos los gobiernos desde hace cincuenta años.

La respuesta yaqui ha sido la resistencia y la espera del devenir histórico.
La memoria histórica de este pueblo no se diluye en las acciones paternalistas,
resiste en la relación desigual y en la penetración del capital, en el arren-
damiento de sus tierras con riego o de sus pastizales, la venta de la pesca de
su cooperativa y de sus bosques en condiciones de saqueo y desigualdad
económica.

La alianza entre la comunidad yaqui de Arizona, Estados Unidos, y la
mexicana se manifiesta en intercambios y apoyos mutuos. Los jóvenes yaquis
educados reconstruyen su historia y proyectan la reunificación del grupo en
el futuro histórico, apartir de su Constitución Política, dentro de su reservación



y planteando la reunificación del pueblo, en un sueño utópico de la anexión
de Sonora a Estados Unidos y la formación de una alianza de todos los
pueblos indios de Arizona y Sonora. El reclamo de la totalidad del territorio
y sus recursos naturales constituye una demanda constante frente a los
incumplimientos de la sociedad nacional. Los elementos de la autonomía
política y económica, e incluso de sucesión, entre los yaquis es una señal muy
clara de lo que Darcy Ribeiro ha denominado las futuras guerras étnicas en
América Latina. La relación interétnica entre mestizos y criollos (yoris) Ylos
yaquis (yoremes) es tensa y agresiva en el contexto regional; la lealtad
etnocéntrica de estos últimos expulsa del grupo a quienes se comprometen
con la sociedad externa. Por ello la reacción de las élites dominantes es
agresiva, racista y se refleja en sus ideólogos y pensadores.

Cuarenta años de utopías encubiertas, celebración para una burocracia que
vive de un presupuesto para los indios y que se reparte en su beneficio.
Aspiraciones personalistas para colocarse en las posiciones del poder nacio-
nal. Sostén del aparato político represor. Manipulación y control de la
ideología. Verdaderas redes sociales que soportan el injusto y desigual sis-
tema económico y político.

Represión a quienes intentan el cambio social por la violencia y la
desobediencia civil. Represión también para quienes por la vía pacífica
intentan los cambios desiguales y asimétricos. Maniqueísmo y tenebra
siniestra para construir delitos y consignar. Así como los indígenas han
soportado en el silencio,han construido una resistencia que se ha vuelto parte
de la identidad y que conoce de la fuerza bruta de la policía, el ejército y la
injusticia de los ministerios públicos, losjueces venales, y han padecido la cár-
cel y la muerte, así también, como parte de la práctica antropológica, la
asumimos comprometidos conscientemente a pesar del riesgo personal y
familiar, por ello tuvimos una práctica de campo forzada como observador
participante y aplicamos las más refinadas técnicas etnográficas~durante tres
meses de amenazas y órdenes encubiertas, para modificar nuestro proyecto
de transformar de fondo la política étnica de nuestro país. Reuniones en
Gobernación, con el Senado de la república, con comités especiales para
sugerir continuidad en el viejo proyecto. Crisis que culminó con trampas
administrativas y manipulación de parientes del anterior director adjunto



del INI. Auditorías y vigilancia policiaca al nuevo director general del oo.
Denuncias infamantes en la prensa, en las columnas políticas y una campaña
de desprestigio. Para finalizar en una detención por más de cien policías
judiciales federales de la corporación de la INTERPOL, consignación y juicio
sumario por ejercicio abusivo de autoridad. Nuevo artículo del código penal.
Indignación de los indígenas del país y de los que me recibieron y protegie-
ron en el reclusorio. Formación del Comité Nacional e Internacional de
Solidaridad por parte de colegas e intelectuales de todo el mundo. Preso
político. Contradicciones entre las autoridades de la Procuraduría General de
la República, el Ministerio Público y el juez. Trampa política, afirmaron las
autoridades del reclusorio. Trato preferencial. Crisis profunda de la
antropología aplicada mexicana. Emergencia de las contradicciones del
sistema. Apoyo internacional de los círculos científicos y de las agencias de
desarrollo. Apoyo personal y protección de los indígenas. Manifestaciones
de repudio y apoyo, así como la toma de las instalaciones del oo.Presión sobre
el presidente de la república. Negociaciones secretas y turbias. Finalmente,
la sentencia: daño patrimonial a la nación por $100000. Luego la libertad y la
conclusión de cinco meses y medio de trabajo de campo en el Reclusorio
Norte de la ciudad de México. El exilio y el retorno. Continuidad de nuestro
compromiso.

Más de treinta mil maestros indios y su preclaros nuevos intelectuales
que toman conciencia histórica de este periodo histórico del indigenismo
mexicano; ellos sí sabrán aquilatar y medir lo positivo y negativo de esta
política. Los más de 10 millones de indios son testigos de lo que nose debe
hacer y del cómo hacerlo en su favor. Ellos sabrán medir, como lo han hecho
en su largo peregrinar del colonialismo, quiénes fueron y quiénes son sus
aliados. La antropología no es una ciencia neutra y aséptica, por el contrario,
está profundamente involucrada en los procesos sociales de las sociedades
sometidas. Hemos tocado fondo, o cambiamos el modelo de sociedad y
respetamos los derechos de los pueblos originales o las guerras interétnicas
serán parte del legado hacia el futuro. *

"Este artículo fue redactado a solicitud del licenciado Miguel Limón Rojas, director
general del Instituto Nacional Indigenista, para ser incluido en un libro conmemorativo de los
40 años de dicha Institución que se cumplieron en el año de 1988. Lo enviamos en marzo y el
18 del mismo mes fui notificado personalmente por Limón Rojas que no lo podrían incluir en
el libro, porque iba en contra de los exfuncionarios y de las actuales autoridades del país, y
no convenía a sus propios intereses. Que quede esta nota como constancia ¡fe la libertad de
expresión



In this assay, slight1y autobiographical, are revealed the complex interrela-
tions existing between the indigenism block and the national political power
network; mainly it is shown the powerful determination of the state institu-
tions to cancel a social program, as well as the role that within this whole
system, is played by anthropologists appointed to work for the Indigenous
National Institute.


