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Martin de La Portefia.

Martin tiene 20 afos, vive en la calle desde los 6. Tuvo flashes de familias prestadas
durante los cuales asisti¢ a algunas escuelas. Consume PACO. Roba para consumir.
Tuvo un amor y un hijo, no le permiten verlo, dice "Es una vergilienza que me vea asi"
(llora). Martin eligié vivir en una vereda que no es cualquiera. Es la vereda de una
escuela media. L@s pib@s con su frescura y su cabeza aun a salvo lo toman como parte
del grupo, almuerzan en la puerta, le comparten las cosas que las madres cocinan y
llevan en tapers con olor a casero, a la cena de anoche. El barrio es complicado. Martin
los defiende de los peligros. "Nadie va a robar a mis amigos".El sabe a que hora entran
a teoria, a que hora tienen taller. L@s espera afuera, tras la reja que nunca lo va a dejar
pasar.

El viernes sale turno noche a las 22; de la nada dos pibes (compafieros de Martin en la
calle) atracan a una alumno, le llevan plata y el celular, Martin lo ve, corren, los corre.
Vuelve agitado, celular en mano. "Toma! Estos giles se creen que voy a dejar robar a
mis amigos". Huye.

El sabado habia fiesta en la escuela, la Feria anual. Tod@s atareados en los preparativos
de la mafiana. Gritos, corridas. Lo vinieron a buscar, no se deja pasar lo de la noche
anterior. Golpiza, patadas en el piso. Ojo destrozado, pierna reventada, sangre.
Asustad@s, ambulancia, sirena, Martin desespera, no quiere subir, tiene miedo. "Sino
te quedas quieto tengo que llamar a la policia”,- dice el médico molesto-, ;Todavia
zafas vos? le habia dicho la policia al pasar dias atras. Corre, escapa rengueando entre
los autos, sus amigos lo querian llevar a lo que para ¢l era una entrega. Desespera. No
puede. Enloquece. Se enoja y llora. Rompe el vidrio de un auto, se corta. Se lastima sin
poderse controlar. Cae.

Y alli entra Martin, a través de la reja, casi en andas, colgado de los hombros de sus
amig@s que lo entran al patio de la escuela. Sangra y sonrie. Durante todo el dia se
turnan, curan y limpian heridas, ponen hielo, dan analgésicos, miman, escuchan, cantan,
rien! La murga suena, las bandas hacen poguear a much@s en el pasaje.

Adultos desconcertados se preguntan como seguir.

Martin me dice: " Yo me tengo que poner bien por ellos que son mis amigos, no les
puedo fallar. Cuando yo me pongo mal me dicen que no hay que perder la alegria". Me
mira, con el ojo cerrado y morado y la sonrisa instalada.

Era un dia de fiesta.



