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El Berlin de Christopher Isherwood

Por Teresa Montiel Alvarez el 17 julio, 2015 @lafotera

“Yo soy como una cdmara con el obturador abierto, pasiva, minuciosa, incapaz de
pensar. Capto la imagen del hombre que se afeita en la ventana de enfrente y de la de la
mujer en kimono, lavandose la cabeza. Habria que revelarlas algin dia, fijarlas
cuidadosamente en el papel”.

En marzo de 1929 Christopher Isherwood llega a Berlin, y hasta 1933, en que Hitler
asciende al poder, fundamentalmente se dedicé a esto: fotografiar en su memoria todo el
mosaico de imagenes de la ciudad de entreguerras: lugares, situaciones, personas y
personajes, mientras él se introducia en ella y la va desgranando a modo de maestro de
ceremonias.

Isherwood fue un testigo privilegiado de la transformacion de la sociedad berlinesa de la
Republica de Weimar hasta el alzamiento del nazismo. Se acerc6 a todo tipo de
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ambientes: desde los mas sordidos cabarets, a relacionarse con judios pudientes,
berlineses venidos a menos, obreros e intelectuales y vividores por igual. Para todos
guard6é una instantanea en su memoria, que posteriormente pasé por una lente de
aumento. Fruto de esas memorias y recuerdos escribio en 1939 Adios a Berlin.

Adios a Berlin es un cuadro descriptivo del dia a dia de toda una serie de personajes con
los que se va encontrando estos afios de su estancia en Berlin. Isherwood dejaba atras la
pacata Inglaterra a la basqueda de una libertad individual y sexual que le era imposible
encontrar en su pais, y en Berlin la encuentra nada mas llegar. En contacto con todo lo
que le ofrecia la ciudad, con la habilidad de estar y registrar para luego editar,
Isherwood que era homosexual, en ningin momento tiene la necesidad de justificarlo o
contarlo expresamente. Pasa naturalmente por éste hecho, como pasa con total
naturalidad de compartir vivienda con una familia obrera, a confraternizar cordialmente
con una familia de judios acomodados y a relacionarse con todo tipo de personajes
habituales del Berlin de los afios treinta. La capacidad de adaptacion de Isherwood, es
efectivamente la de una camara: mira, registra y positiva.

Adios a Berlin, se divide en varios apartados: el diario berlinés de Otofio de 1930, el
capitulo dedicado a Sally Bowles, los dias pasados en el isla de Ruegen, su vivencia
como inquilino de la familia obrera Nowak y su relacion con los judios Landauer.
Cierra la obra con el diario berlinés de 1932 a 1933.

Fabricante de vidas

Los personajes reales de Isherwood, son transformados efectivamente en eso:
personajes. Son creaciones tomadas del natural, al que Isherwood va adornando sus
vidas, sean amigos, conocidos circunstanciales o personas que pasan temporalmente por
su vida. Hasta el punto de ser méas creibles las dramatizaciones que la realidad. Este
hecho resultaba un problema para sus propios amigos, a los que Isherwood era dado a
elaborarles vidas como si de un sastre de las letras se tratase.

Sir Stephen Spender amigo de Isherwood en aquellos tiempos lo recordaba en una
entrevista en 1992:

“Siempre fue igual. Nunca cambio a lo largo de su vida. Lo triste de Christopher es que
siempre lograba dramatizar la vida de sus amigos ante ellos mismos. Lo triste y
fascinante de él es que creaba una personalidad a medida de cada uno, que era siempre
una exageracion de nuestra propia personalidad. Esto era muy halagador, claro, pero
lo incomodo para cada uno es que podiamos terminar creyendo que en realidad éramos
lo que él fabricaba para nosotros "[1].

Probablemente la mayor “victima” de las vidas fabricadas por Isherwood fue Jean Ross,
transformada en Sally Bowles.

Ross nacida en Alejandria en 1911, era hija de un comerciante de algodon escocés.
Educada en Inglaterra, odiaba la escuela, y para salir de ella con 16 afios fingié un
embarazo. Se embarca entonces en el mundo artistico, y en 1931 llega a Berlin a la
busqueda de trabajo en el cine, empefio en el que fracasa solo consiguiendo trabajos de
modelo y cantando en cabarets.
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Es entonces cuando Jean Ross conoce a Isherwood y el momento en que se convierte en
Sally Bowles. Se hacen inseparables. La personalidad extravagante, la vida disoluta, los
diversos amigos de Sally y su trabajo como cantante en locales decadentes, son
multiplicados por Isherwood y mas tarde elevado a icono popular en las posteriores
adaptaciones de esta historia[2]. La méas famosa, la adaptacion de Bob Fosse en 1972
con la pelicula musical “Cabaret”, catapultando a la fama a Liza Minnelli, y que
haciendo un giro méas con este personaje, la actriz se convertird y sera identificada para
siempre con el personaje de Sally Bowles.

Llega un momento en la vida de Jean Ross en que se desprende de su personaje asi
como de su anterior vida. La frivolidad y la personalidad alegre y disipada, pasa a
convertirse en una acérrima comunista cuando se marcha de Berlin con el auge del
nazismo. Recala en Espafia durante la Guerra Civil convirtiéndose en reportera para el
Daily Worker, pero aunque redirigié su vida a la militancia, le fue realmente dificil
eliminar a Sally Bowles de su vida.[3] Como su hija Sarah recordaba:

“Los periodistas siempre querian hablar sobre el sexo y mi madre siempre queria
hablar de politica. ’[4]

4
Jean Ross (Sally Bowles). Galcha
En el episodio de la isla de Ruegen, Isherwood volvera hacer de cAmara que registra la

relacién toxica entre Peter Wilkinson[5] y Otto Nowak — con cuya familia vivira el
escritor por culpa de la falta de medios mas adelante-.

Ambos son homosexuales, de distinta extraccion social y origen, e Isherwood sera una
especie de arbitro imparcial, dentro de la compartida sexualidad con ambos. El episodio
de Ruegen es un paréntesis-metafora dentro del cambio politico que se esta produciendo
en Alemania a causa del auge del nazismo, donde los protagonistas del episodio
representan las piezas que formaban el ambiente politico y social que se vivia en
aquellos momentos.
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La relativa calma que los tres personajes procuran llevar en sus vacaciones, se ve
salpicada con la intermitente presencia de la figura de un cirujano de claras
inclinaciones filonazis, y empafiada por los simbolos nacionalsocialistas que se
comienzan a ver en la isla. Segun Paul Piazza en Christopher Isherwood: Myth and
Anti-Myth, la figura del cirujano nazi que representa la futura politica de Alemania,
comienza un extrafio juego de instruccion y adoctrinamiento en el trio, que divierte a
Peter.

Peter representaria a la Republica de Weimar, entretenido en sus actividades decadentes
— Otto- y no percibiendo la amenaza que se le viene encima.[6] Otto es el sector
desencantado de baja extraccion que intenta sobrevivir a base de adosarse y venderse al
mejor postor, al igual que hiciese Sally Bowles y tantos otros vividores, para salir
adelante en el Berlin excesivo y ambiguo.

Christopher Isherwood y W.H. Auden en 1939 fotografiados por Carl VVan Vechten

Otto, volatil y frivolo desaparece de la isla, pero vuelve a aparecer mas tarde en el
episodio de los Nowak, donde Isherwood se ve obligado a compartir un piso miserable
con la familia Nowak, en la peor zona de Berlin.

La descripcion de la familia Nowak, es de nuevo la descripcién de las familias alemanas
obreras y las clases bajas de la ciudad, que se mueven entre la pobreza, el pasado y el
eclecticismo de sus miembros.

El habitaculo lleno de humedades de los Nowak conseguia hacinar a seis personajes: el
padre un obrero vencido por las circunstancias, que tanto le da el clima politico mientras
pueda beber por las noches; la tuberculosa madre superada por todo y por todos; Grete
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la hija menor, joven entrada en carnes y sin ningln interés por nada que no sea mirar al
infinito y existir; Lothar el hijo mayor, es el miembro afiliado al partido nazi, con todas
las papeletas de ser futura carne de cafion, y finalmente Otto, el hijo débil y vicioso, que
vive en los cabaret sin encontrar rumbo fijo.

La familia es totalmente disfuncional y representan la base de la piramide poblacional
de la Alemania de Weimar. Isherwood termina asfixiado en esta atmdsfera irrespirable y
se marcha del piso. Con el tiempo volvera para comprobar que, con el ingreso de la
madre en un sanatorio, en la familia solo quedan Grete y el padre, el resto de los
hermanos han desaparecido, no se sabe donde, ni tampoco importa ya. Padre e hija
ahora sobreviven en su pequefio mundo de incapacidad, alumbrados con velas, puesto
que ya no tienen ni luz eléctrica en la casa, son los ciudadanos derrotados antes de
tiempo.

El altimo episodio significativo de los recuerdos de Isherwood antes de la Ilegada del
nazismo es el de la familia Landauer, los ricos judios duefios de los grandes almacenes.
Aqui Isherwood vuelve a crear un personaje para los personajes reales. Su introduccion
en la familia se da cuando el escritor se convierte en profesor de inglés de la hija de los
Landauer, Natalia, -en la vida real Gisa Soloweitschik- a la que conoce por mediacion
de Stephen Spender.

Natalia es el elemento culto, inmerso en su posicion social, consciente de ella, y en
contra de la cual se mantenia Isherwood, quizas porgue siguiendo a Redondo Olmedilla,
éste rechazaba el elogio de una obra de arte a menos que él fuese el artista de esa
obra.[7]

Natalia es la puerta para conocer a su primo Bernhard Landauer, un ascético personaje
arrastrado por su condicién y apellido a seguir la fortuna de la familia en los grandes
almacenes. Segun confiesa Bernhard a Isherwood, en su juventud estudi6 escultura y es
a lo que realmente le hubiese gustado dedicarse, pero resignadamente siguié los pasos
de la familia.

Bernhard es un personaje enfermizo interiormente y lleno de contradicciones,
supuestamente homosexual, que entabla una extrafia relacién con el escritor llena de
interrogantes e inmovilismo vital de la que Isherwood termina por alejarse.
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Wilfrid Israel, 1942. Ophirbaer

Bernhard era en realidad Wilfrid Israel, segun confiesa Isherwood en su libro
Christopher and his kind. Israel fue un filantropo que utiliz6 la infraestructura de los
Grandes Almacenes Israel, para procurar sacar del pais al mayor nimero posible de
judios alemanes, financio la salida del pais de parte de su plantilla de trabajadores, y
gracias a sus contactos politicos en Inglaterra organiz6 campafias de rescate y
reunificacion de familias judias fuera de Alemania. El 1 de junio de 1943 el avion inglés
en que viajaba Israel, junto con el actor Leslie Howard[8], fue derribado en el Golfo de
Vizcaya por cazas alemanes. La propaganda nazi encubrié este hecho, como que la
muerte de Israel se habia debido a un ataque al corazén. De la muerte de Israel, al que
Isherwood no habia vuelto a ver desde su salida de Alemania, se entera en un
restaurante en Praga, escuchando la conversacion casual de dos hombres en la mesa de
al lado.

Almacenes Israel (Landauer). Hochgeladen von Beek100
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Uno de los personajes centrales de las memorias, es Fratlein Schroeder, la casera donde
recala Isherwood al principio de la historia y que vuelve a aparecer al final del mismo.
Schroeder, una mujer bien venida a menos, se ve obligada a alquilar las habitaciones de
su casa a todo tipo de integrantes del submundo berlinés. La casa de huéspedes es una
coleccion de personajes de oficios dispares y poco prometedores, entre los que se teje
una serie de relaciones mas extrafias aun. Frallein Kost, mujer de vida alegre a la que se
tolera porque paga el alquiler, Fraulein Mayr, cantante tirolesa de tendencias nazis que
también echa las cartas y Bobby, un camarero de un local nocturno. Otra representacion
mas de la sociedad berlinesa de baja extraccién entre la que Isherwood interactda con la
curiosidad de recién llegado y finalmente antes de su partida definitiva, registrando lo
que los aires politicos han hecho en el pequefio microcosmos de la casa de Frailein
Schroeder.

Al principio, al poco de llegar a la pension la verborrea incansable de Frailein
Schoreder hace un repaso al escritor, de los distinguidos inquilinos que poblaban la
casa, todo esto hace que el propio Isherwood caiga segun nos cuenta, en un “curioso
estado de depresion, que es casi como un éxtasis. Empiezo a sentirme profundamente
infeliz. ; Donde estaran ahora todos esos huéspedes? Dentro de otros diez afios, ¢ddnde
estaré yo?, Aqui no, desde luego...’[9].

Al lector de Adi6s a Berlin, se le plantea la misma cuestion: ¢qué fue de todos los
personajes de Isherwood, a los que inventd una vida y de los que no hemos sabido
quiénes eran en la realidad?

Placa conmemorativa en la Nollendorfstrale 17, Berlin-Schoneberg, Alemania. OTFW
Berlin

Para saber mas...

e BERG, JAMES.)., FREEMAN, CHRIS: Conversations with Christopher
Isherwood. University Press of Mississippi, USA, 2001.

e ISHERWOOD, CHRISTOPHER: Adios a Berlin. Seix Barral. Barcelona. 1974.

« REDONDO OLMEDILLA. JOSE CARLOS.: Isherwood y Carranque de Rios
comparados. Universidad de Almeria, Almeria 2001.

o Peter Frost en “Jean Ross: the real Sally Bowles”, disponible online.

e Sir Stephen Spender en “Christopher Isherwood en Berlin, 1929-1933” |,
disponible online.

[1] Sir Stephen Spender en Christopher Isherwood en Berlin, 1929-1933 (consultado el
07 de julio de 2015) disponible online.

[2] En 1955 Henry Cornelius dirige “I am a camera” basada en Adios a Berlin, y
protagonizada por Juliet Harris, Shelley Winters y Laurencey Harvey.

[3] Peter Frost en “Jean Ross: the real Sally Bowles”, disponible online.
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[4] Sarah Cockburn era hija de Jean Ross y de Claud Cockburn, periodista de marcada
tendencia izquierdista que introdujo a Jean Ross en el periodismo. Abogada y escritora
utilizaba el seudénimo de Sarah Caudwell para sus novelas de misterio.

[5] Se habia considerado que Peter Wilkinson es el personaje creado para Sir Stephen
Spender, aunque en una entrevista realizada a Isherwood en los afios sesenta, desmiente
esta afirmacion, ya que la Gnica descripcion de Spender la realiza en Lions and Shadows
donde Spender es renombrado como “Stephen Savage”. BERG, J.J., FREEMAN, Ch.:
Conversations with Christopher Isherwood. University Press of Mississippi, USA,
2001, p. 9

[6] REDONDO OLMEDILLA. J.C.: Isherwood y Carranque de Rios comparados.
Universidad de Almeria, Almeria 2001, p. 86.

[7] Segin Isherwood: “la vasta mayoria de iddlatras de la cultura deberia ser
condenada”. Ibidem. p. 119.

[8] Intérprete del personaje de Ashley Wilkes en “Lo que el viento se llevo”.

[9] ISHERWOOD, C.: Adios a Berlin. Seix Barral. Barcelona, 1974. p 20
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cine, sobre el que se basara su tesis doctoral y el jazz clasico especialidad musical de la
que fue guionista y documentalista en el programa de radio “Jazz en Punto”.



