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L a culpa se parece mucho a la propiedad privada 

 
C olángelo Juliana 

 
Un relato que puede singularizarse en términos de sí mismx, da cuenta de una 

“correlación, dentro de una cultura, entre campos de saber, tipos de normatividad y 
formas de subjetividad” (Foucault, 1984: 10). Lo que nos permite analizar modos de 
subjetivación que se entraman allí, donde unx dice Yo. Por ejemplo, en ciertas prácticas 
y discursos actuales llamados “terapéuticos” donde lo privado, muchas veces, deviene 
propio, deviene culpa. Históricamente y mediante el montaje de una serie de 
dispositivos (religiosos, médicos, psi terapéuticos y/o confesionales) lxs sujetxs se han 
visto llevadxs a prestarse atención, a buscar el origen-causa de su sufrimiento, la verdad 
de su ser como realidad experiencial donde pueda pensarse y reconocerse. Lo que 
Foucault denominó: técnicas de sí. En palabras del autor: 

La constitución de sí como sujeto moral, en la que el individuo circunscribe la 
parte de sí mismo que constituye el objeto de esta práctica moral, define su 
posición en relación con el precepto que sigue, se fija un determinado modo de 
ser que valdrá como cumplimiento moral de sí mismo y para ello actúa sobre sí 
mismo, busca conocerse, se controla, se perfecciona, se transforma (1984: 34). 

Ese montaje idealista y performático fija la norma, el “cómo se debe ser” interviniendo 
directamente en los modos en los que cada unx se relaciona consigo: aspirando ser la 
norma o declinándola, de un modo u otro sujetadx a la misma con su consecuente 
padecimiento. La sujeción o sumisión a una norma fija, trascendental y exterior deviene 
propia. Esta privatización al interior de unx mismx instala el germen parasitario del 
padecimiento en forma de culpa. “Han vuelto al Yo una causa del ser, determinando 
que las cosas debían ser de una manera, ¿Es de extrañar que luego de encontrarse en 
las cosas lo que antes habían puesto en ellas?” (Nietzsche, 1998: 75). La culpa ya 
instalada deviene causa propia de algo que nos merecemos, pues sino, no nos sucedería. 
En términos nietzscheanos, “lo que en realidad nos asquea no es el sufrimiento, sino la 
falta del sentimiento de sufrimiento” (Nietzsche, 1945:50). Y ya no importa si es dios 
el que contempla como testigo el sufrimiento de lxs mortales, el cura, le terapeuta o 
unx mismx. Todo un montaje perfecto y occidental de padecimientos, culpas, deudas y 
sacrificios. “¿¡Más os habéis interrogado a qué precio ha costado siempre en este 
mundo la edificación de todo ideal!? (1945:74)” interroga Nietzsche con su martillo. 
Pagamos el alto precio de la mala conciencia, esa culpa interiorizada que nos recuerda 
constantemente que algo no encaja, que no es suficiente, que es excesivo, que no. 

 
 
 
 
 



E l día que mi mamá me pidió perdón 
Fija su retrato en una pared y dice: 

He aquí a una madre1 
 
Los actuales modos de producción de soledades han empatizado fuertemente con el 
reciente boom de ciertas prácticas (alternativas y hegemónicas) llamadas “para el alma, 
psicologías positivas o del arte del buen vivir”, que proclaman intensamente ¡Vive!, 
¡siente! ¡Ama! ¡Piensa en positivo! ¡Viaja! y que insisten en llamar al encierro en unx 
mismo, bien adentro, y si queda tiempo ahondar en vidas pasadas o aún más atrás, o 
arriba o abajo pero nunca acá, y mucho menos en las calles. 

El imperativo es ahondar en unx mismx porque es allí donde se espera hallar 
cierta garantía de equilibrio espiritual que otorgue paz y bienestar. Y el problema, claro 
está, no son las prácticas que cada unx ejerza para sentirse mejor, sino la moral desde 
donde se ofrecen. Estos dispositivos de poder operan como máquinas de producción 
discursiva y modos de subjetivación que regulan, normativizan y producen cierto tipo 
de sujetxs: culposxs, aisladxs. Son prácticas performativas del deseo, lo invisten, 
regulan y normativizan. Parten de la premisa de que lxs sujetxs son dueñxs de sí 
mismxs, y por ende culpables de sus pesares y padeceres, aislándolxs de una realidad 
contextual actual que cala los huesos (y a veces fractura), más allá de que algunxs 
pretendan hablar de un “afuera” que nada tiene que ver con este “adentro”. La culpa se 
ha vuelto propia, se ha interiorizado, la mala conciencia “entonces vino al mundo la 
más grande y peligrosa de todas las enfermedades, el hombre enfermo de si” 
(Nietzsche, 1945: 65).  

Dentro de estos discursos morales (psico – médicos – biodecodificantes – 
religiosos – espirituales – del alma) encontramos “el supuesto trauma de haber 
abortado”. Nuevamente por la línea del árbol genealógico o la de moda constelación 
familiar (que claro está, el único problema que tiene es ser –solo– familiar) donde unx 
hunde sus supuestas raíces (únicamente biológicas) donde hallar puntos traumáticos 
desde donde reconstruir SU historia (siempre propia) y sortear los riesgos de repetir, 
cuasi de manera lineal-heredada, Lo mismo. Como si lo familiar fuese la línea 
hereditaria genética, afectiva y sintomática por excelencia, sostienen que abortar, en 
algún momento de tu vida (actual o pasada), implica irremediablemente un daño 
profundo y espiritual que necesita ser trasmutado y regenerado. Ya no sólo por sí, sino 
también por el supuesto riesgo que implicaría a generaciones venideras. Es decir, ya no 
solo se carga con la propia culpa, sino que se expande inter-generacionalmente y a 
veces hacia “vidas pasadas”. Desde ya, que no estoy negando el padecimiento subjetivo 
que cada cuerpo pueda sentir, sino que estoy afirmando que el supuesto sobre el cual 
se monta este padecimiento no es “neutral ni individual” sino moral-social-patriarcal-
religioso-clasista-etc. En tanto suponen de manera Universal, que cualquier cuerpo 
gestante que abortó alguna vez en su vida posee (necesariamente) un trauma en su 
historia, una huella imborrable, origen (de algunos) de sus males actuales. 

Dichos supuestos marcan y producen subjetividades, anudan deseos y ofrecen 

                                                      
1 La cita fue modificada, la original dice: “(…) He aquí a un Hombre” (Foucault, 1984: 68) 
 



culpas. Y sin duda los cuerpos sienten, padecen esa carga culposa y dolorosa que el 
patriarcado y los discursos religiosos (morales por excelencia) instalaron allí. Es decir, 
las representaciones ya estaban ahí, producidas de ante mano como origen causal de 
otra cosa y no hemos hecho más que jugar el juego de la búsqueda del tesoro en nosotrxs 
mismxs. “Queremos disponer de una razón que nos explique por qué nos encontramos 
de este o de aquel modo, por qué nos sentimos bien o mal” (Nietzsche, 1998:76). Nunca 
no saber. La interpretación causal y moral se instala como dispositivo de poder 
regulador y productor de modos de subjetivación que reinstalan la culpa. Ofreciendo la 
calma de saber de si, prestando sentidos verdaderos, allí donde la incertidumbre tiene 
mala prensa. Una verdad que tranquiliza y brinda la sensación de cierto poder sobre sí, 
ya que lo desconocido nos inquieta, intranquiliza y resulta peligroso. La causa es algo 
que ya conocemos (la hemos aprehendido muy bien), por lo tanto, su búsqueda estará 
sujeta a un modo habitual o conocido –podríamos decir heteropatriarcal– de responder. 
Entonces: culpa, ser una mala madre, poca o mucha mujer. La mala conciencia nos 
recuerda que no se cumplió con lo que se esperaba de unx, la sensación de saber que 
algo anda mal y necesita ser curado porque allí radica el origen de otra cosa, la llamada 
falta o falla estructural –que el capitalismo y el psicoanálisis entendieron muy bien– 
aquello que nunca se colma, por lo que vivirá “insatisfecha”.  

El sistema sexo-génerico modelizador de cuerpos y deseos, instala la culpa, la 
falla como contingente de aquello que produce. La moral terapéutica como dispositivo 
tecnológico de poder (re)produce lo mismo: deseos anudados a una moral, productos 
llenos de culpa, cuerpos normales y generizados sujetxs a determinadas normas 
sociales, políticas, económicas, etc. Y la madre siempre tiene la culpa. Que quede claro, 
no se trata de culpar a quien se culpa sino de genealogizar sus producciones. Son 
éstas supuestas terapias (y aquí esta lo peligroso) las que en lugar de anular o 
contextualizar la pretendida culpa y angustia de quien padece “por haber abortado” 
como parte un sistema excesivamente familiarista patriarcal –capitalista hetero-cis-
normativo (que sostiene la maternidad obligatoria, que reduce los cuerpos y los deseos 
a un útero y a una identidad) reafirman, sostienen y vuelven a colocar la culpa a "quien 
pertenece": al sujetx individual, responsable y culpable de haber (se/nos) “hecho” eso, 
reafirmando la culpa de no haber tenido a ese “hijx”, y por ende merecedorx de 
sufrimiento, angustia y castigo. Es “la psicología de la tendencia a imputar 
responsabilidades” (Nietzsche, 1998:79) atribuyen la culpa a un modo de ser por lo 
tanto merecedora de un castigo o sufrimiento que permita expiar las culpas o purificar 
su conciencia.  

Su terapia consiste en castrar, la moral consiste en matar las pasiones, regular los 
deseos, exterminarlos. La moral… es el mismo instinto de decadencia que hace 
de sí mismo un imperativo, y que ordena: ¡Perece! Es el juicio de quienes están 
condenados” (Nietzsche, 1998: 68) 
 

El día que mi mamá me pidió perdón, perdón por haber matado a mis supuestxs 
hermanxs, y a quien encontré con un bebé de plástico (de esos que “usan las niñas” 
para jugar y aprender su rol en la vida), al que tenía que hacerle un ritual tipo duelo 



(como lo indicaron) para lavar y aliviar sus penas (culpas) y resolver el supuesto trauma 
que conllevaba haber abortado... ese día escupí este escrito. Como necesidad, ética y 
urgente de escuchas clínicas – terapéuticas anti-patriarcales y sin morales. En este 
sentido, Percia refiere que “la angustia puede ser señal de la inminencia del desastre 
existencial o llamado de lucidez, golpe derribador de fetiches” (2009: 9). La angustia, 
entonces, puede ser aquello que (aun habiendo sido traducida e individualizada como 
culpa) resiste a ser normada-capturada-interpretada por la moral-normal. Entonces, que 
la escucha clínica sea otra cosa, por favor. Aquello que habilite su potencia, su devenir, 
su expresión y no su reafirmación mortífera, silenciosa e individual.  
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