Documento de trabajo.

LA MEMORIA PROTESICA Y LA
IMPOSIBILIDAD DE OLVIDAR.

Sorano, Conrado Sebastian.

Cita:
Sorano, Conrado Sebastian (2025). LA MEMORIA PROTESICA Y LA
IMPOSIBILIDAD DE OLVIDAR. Documento de trabajo.

Direccidn estable: https://www.aacademica.org/sebasvitriol/5

ARK: https://n2t.net/ark:/13683/phTs/gvf

Esta obra esté bajo una licencia de Creative Commons.
@ Para ver una copia de esta licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es.

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
produccidén académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.



https://www.aacademica.org/sebasvitriol/5
https://n2t.net/ark:/13683/phTs/gvf
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es

LA MEMORIA PROTESICA Y LA IMPOSIBILIDAD DE OLVIDAR

(PROSTHETIC MEMORY AND THE IMPOSSIBILITY OF FORGETTING)

Sorano, Conrado Sebastian.

RESUMEN

En nuestra indagacion sobre la vida animica
contemporanea, hemos encontrado necesario
detenernos en un fendbmeno que, sin ser
enteramente nuevo, alcanza en nuestra época un
grado inusitado, que la denominamos memoria
protésica. Nos referimos a la externalizacion de las
funciones mnémicas hacia dispositivos técnicos
que, al contrario de nuestra memoria organica, no
olvidan ni degradan sus contenidos. Esta
permanencia absoluta introduce una perturbacion
en los procesos naturales de atenuacion afectiva,
impidiendo que el recuerdo se transforme por obra
del tiempo o de la elaboracion psiquica.
Sostenemos que este rasgo modifica los
mecanismos descritos por Freud —la represién, el
retorno de lo reprimido y el trabajo de duelo— y
que, en su version digital, la protesis mnémica se
convierte en un actor clinico por derecho propio.
Nuestro propdsito es articular este fendmeno con
la teoria psicoanalitica, mostrando como la
persistencia técnica de la huella puede impedir, y
en ocasiones sustituir, el trabajo interno de la

memoria.

Palabras claves: Memoria protésica - Olvido -

Duelo — Psicoanalisis

ABSTRACT
In our inquiry into contemporary psychic life, we
have found it necessary to pause before a

phenomenon which, though not entirely new, has

reached an unprecedented intensity in our time:
prosthetic memory. By this, we mean the
externalization of mnemonic functions into
technical devices which, unlike our organic
memory, neither forget nor degrade their contents.
This absolute permanence disturbs the natural
processes of affective attenuation, preventing the
transformation of the memory through time or
psychic elaboration. We contend that this feature
alters the mechanisms described by Freud—the
repression, the return of the repressed, and the
work of mourning—and that, in its digital form, the
mnemonic prosthesis becomes a clinical actor in
its own right. Our aim is to articulate this
phenomenon with psychoanalytic theory, showing
how the technical persistence of the trace may
hinder, and at times replace, the inner work of

memory.

Keywords: Prosthetic memory - Forgetting -

Mourning — Psychoanalysis

INTRODUCCION

En el curso de nuestra experiencia clinica y de
nuestras observaciones sobre la vida animica
contemporanea, nos hemos visto forzados a
considerar un fendbmeno que, si bien no estaba
ausente en épocas anteriores, ha alcanzado hoy
un grado de desarrollo tal que merece un examen
detenido. Nos referimos a lo que podriamos llamar
memoria protésica, que es la externalizacion de

funciones mnémicas propias del aparato psiquico



hacia soportes técnicos, principalmente digitales,
gue no solo las conservan, sino que las presentan
con una exactitud y persistencia que desafia las
condiciones naturales del recuerdo humano
(Freud, 1895). No es preciso recurrir a sofisticadas
hipétesis para advertir que el hombre, desde
tiempos remotos, ha intentado prolongar su
memoria mas alla de los limites de su aparato
animico, como, por ejemplo; las tablillas de arcilla,
los pergaminos y, mas tarde, la fotografia y la
fonografia, que constituyen intentos en esta
direccién (Zielinski, 2006). Sin embargo, en todos
estos casos la distancia temporal y la degradacion
material imponian al recuerdo un destino de
atenuacion o desaparicién. Hoy, en cambio, las
imagenes y palabras depositadas en la nube
digital retornan a nosotros sin alteracion, sin las
huellas del tiempo que en la memoria organica
cumplen un papel de moderador afectivo —y esto
introduce una diferencia cualitativa respecto de las

técnicas de memoria anteriores (Freud, 1901).

La pregunta que nos orienta, y que guiara nuestro
desarrollo, es entonces doble, ;Qué sucede con
los procesos psiquicos del recuerdo y el olvido
cuando se introduce un soporte que no olvida?
(Freud, 1895), ¢Qué efectos clinicos podemos
esperar de una memoria externa que, al contrario
de la nuestra, no permite que el afecto ligado a una
vivencia se disuelva o se transforme? (Freud,
1917 [1915]). Si en su momento nos fue posible
describir los mecanismos de la represion, el
retorno de lo reprimido y el trabajo de duelo, sera
ahora necesario examinar como tales operaciones
se ven modificadas —o tal vez impedidas— por la
omnipresencia de una prétesis técnica que
almacena y reactiva escenas pasadas, a menudo
sin el consentimiento de nuestra voluntad
consciente (Freud, 1901; Freud, 1917 [1915]).
Este trabajo buscara, en consecuencia, articular el

concepto de memoria protésica con los

fundamentos de la teoria psicoanalitica, tomando
como referencia las elaboraciones de Freud y
Lacan, y explorando sus implicaciones clinicas en

el contexto de la cultura digital.

DESARROLLO

En las primeras elaboraciones sobre la memoria,
se ha sostenido que todo recuerdo no es sino la
huella de una percepcién que, tras un proceso de
inscripcion, queda a disposicion de ulteriores
modificaciones (Freud, 1895). Esta inscripcion, sin
embargo, no es definitiva: el aparato psiquico
opera con estratos de huellas mnémicas que
pueden ser desplazadas, deformadas o, en ciertos
casos, inaccesibles a la conciencia, merced a la
accion de la represion. La memoria, tal como la
concebimos, estd sujeta a dos operaciones
complementarias, la conservacion de la huella y la
atenuacion del monto afectivo que a ella se liga.
Asi, el olvido no implica la desaparicion del
recuerdo, sino la disminucion de su investidura
afectiva, lo que permite al yo mantener su
equilibrio frente a experiencias que, de otro modo,
resultarian perturbadoras. En Duelo y melancolia
(1917 [1915]), vemos que el trabajo de duelo
consiste, precisamente, en desivestimiento el
afecto de las representaciones ligadas al objeto
perdido, permitiendo que esas representaciones

queden disponibles para nuevos enlaces.

La introduccidon de una memoria protésica altera
este equilibrio. El soporte externo —sea una
fotografia, un mensaje o un archivo digital—
conserva la representacion con una fidelidad y
persistencia que el aparato psiquico no puede
igualar. Lo que en el curso natural de la vida
mental se habria ido modificando o desdibujando,
aqui se nos presenta idéntico, intacto, como si
desafiara la accion del tiempo y la labor de la

elaboracion psiquica. En tales condiciones, el



monto de afecto ligado a la vivencia no encuentra
la via de disminucién que le ofrece el olvido parcial
como cuando el recuerdo es reactivado con cada
confrontacion al archivo, reproduciendo en el
sujeto algo de la vivacidad de la experiencia
original. Podriamos decir que la memoria protésica
contribuye a fijar la huella mnémica y a mantener
el monto de afecto, facilitando asi la compulsién de
repeticion (Freud, 1920). El sujeto se ve arrastrado
a un retorno de lo mismo, no ya por obra exclusiva
de su inconsciente, sino asistido por un Otro
técnico que conserva y devuelve la escena con

una exactitud perturbadora.

Podemos anticipar que este fendmeno tendra
consecuencias clinicas que examinaremos mas
adelante, pues nos obliga a repensar la funcion de
la represién, el trabajo de duelo y la economia de
la libido en el contexto de una cultura donde el
olvido se ve obstaculizado por una persistencia

técnica sin precedentes.

Si para Freud la memoria se define como un
sistema de huellas sujetas a las leyes del
desplazamiento y la condensacion, en la
ensefianza de Lacan encontramos un
desplazamiento decisivo, donde la memoria no es
un simple depdsito, sino un efecto del discurso. No
se recuerda “lo que fue” como tal, sino lo que ha
sido inscripto en el orden simbdlico y, por lo tanto,
articulado en la cadena de significantes (Lacan,
1953-54). Entonces, el olvido no es meramente
una falla o una pérdida, sino una condicion
estructural de todo sistema simbdlico. La cadena
se construye tanto sobre lo que dice como sobre
lo que deja de decir. El intervalo, el agujero en la
memoria, es lo que permite la metafora y el

desplazamiento, y con ello, la subjetivacion.

Ahora bien, la memoria protésica introduce un
Otro radicalmente distinto, un soporte que, lejos de

compartir la estructura del lenguaje y sus lagunas

constitutivas, conserva las huellas con una
literalidad que las sustrae a la dialéctica del olvido
y la resignificacion. Podriamos decir que la
memoria digital se presenta como un Otro
absoluto que “no olvida” y que devuelve al sujeto
el significante en su forma original, sin el trabajo
de la pérdida. En el Seminario Xl, Lacan (1964)
nos recuerda que lo real es aquello que retorna
siempre en el mismo lugar. La memoria protésica,
al ofrecer una reproduccion inalterada de la
experiencia, opera como un dispositivo que fuerza
ese retorno de lo real, pero ya no como efecto de
la estructura, sino como imposicion técnica. El
archivo digital reactiva el encuentro con lo
traumatico sin permitir su metabolizacion
simbdlica, dificultando el pasaje de lo real a lo

simbdlico.

Esto plantea una nueva légica para la clinica
porque si la memoria del sujeto estaba ya
sostenida en el Otro simbodlico, hoy ese Otro es
duplicado o incluso sustituido por un Otro técnico,
cuya légica no es la del lenguaje, sino la de la
codificacion binaria. Siguiendo a Miller (1996),
podriamos pensar que este dispositivo no solo
acumula datos, sino que funciona como un soporte
de goce; un signo que, al retornar siempre igual,
fija al sujeto a wuna satisfaccion autista,
desconectada de la dialéctica del deseo. Este
Oftro, al fijar el significante y devolverlo sin pérdida,
altera el modo en que el sujeto puede elaborar su

experiencia.

En el marco de nuestra experiencia, observamos
que la memoria protésica introduce un nuevo
régimen de relacion entre el sujeto y sus
recuerdos. Este régimen se articula, a nuestro

juicio, en cuatro dimensiones principales:

Externalizacion: El acto de recordar se delega al
dispositivo. La operacién de busqueda interna, con

su tiempo y su latencia, es sustituida por la



consulta inmediata a un soporte externo. Alli
donde antes el recuerdo se reconstruia —en parte
a partir de lagunas y distorsiones—, ahora se lo
verifica en un archivo que pretende ofrecer “lo que
realmente ocurrid”. Esta externalizacion reduce el
margen de reelaboracion, y con ello, la posibilidad

de subjetivacion.

Persistencia: El soporte técnico conserva la
representacion sin degradacion. Alli donde el
trabajo del tiempo permite a la huella psiquica
borrarse o transformarse, el archivo mantiene una
forma idéntica a la original. Tal persistencia no es
inocente, éste conserva intacta la potencia
evocadora de la escena, aun décadas después de
producida, interrumpiendo el efecto del paso del

tiempo en la memoria.

Transferencia: El dispositivo se erige como testigo
y garante de la verdad de los recuerdos, ocupando
una posicion que en la economia psiquica puede
equipararse a la del 'Otro'. Esto resuena con lo
planteado por Turkle (2011), quien advierte que la
tecnologia nos ofrece la ilusién de compania sin
las demandas de la intimidad, permitiéndonos
exigirle al dispositivo una fidelidad absoluta que no
esperamos de los vinculos humanos. El sujeto
puede dirigirse al archivo como quien interroga a
un confidente o a un juez, buscando alli la

confirmacioén o refutacion de sus vivencias.

Reactivacion: Cada confrontacion con el archivo
reactiva la escena, reinstalando el afecto
originario. Lo que en el curso natural de la vida
mental se habria enfriado por desinvestidura
libidinal, retorna con la intensidad inicial. En estos
casos, no hablamos de un “olvido” interrumpido,
sino de un duelo bloqueado, donde la prétesis
impide el trabajo de pérdida que, segun Freud
(1917 [1915]), permite reubicar al objeto en la

historia del sujeto.

Ahora, a fin de hacer mas comprensible el
concepto que hemos introducido, nos
permitiremos afadir algunos casos que, sin tener
valor probatorio en si mismos, serviran
unicamente para ilustrar con mayor claridad lo que

se quiere dar a entender.

Caso A - “EI' mensaje de las 3:12"
Una mujer de 32 afos, en analisis por un duelo
amoroso, relata que, cada cierto tiempo, revisa en
su teléfono la ultima conversacién que tuvo con su
expareja antes de la ruptura. Al releer un mensaje
especifico —enviado a las 3:12 de |la
madrugada—, revive no solo las palabras, sino el
clima afectivo exacto de esa noche. Pese a haber
transcurrido dos afos, la relectura impide que la
escena pierda intensidad, manteniendo abierto un
circuito de dolor y deseo, en lo que Freud (1914)

denominaria una repeticion mas que un recuerdo.

Caso B - “ElI album que no envejecia’
Un hombre de 45 afios conserva en una carpeta
digital cientos de fotografias de su infancia con sus
padres. Tras la muerte de su madre, describe que
cada visualizacion de esas imagenes lo “arroja”
nuevamente a una sensacién de pérdida inicial,
sin poder integrar el paso del tiempo. Tal como
sefala Lacan (1964), el objeto permanece en lo
real cuando no es simbolizado, y las imagenes
técnicas pueden operar como soporte de esa
fijacion.

Caso C - “La captura de pantalla”
Una joven de 19 afios, victima de un episodio de
humillacion publica en redes sociales, guarda en
su teléfono la captura de pantalla de los
comentarios ofensivos. Aunque afirma que lo hace
“para recordar quiénes fueron”, reconoce que
cada vez que la observa, revive la angustia y la ira
originales, imposibilitando cualquier elaboracion
que le permita dejar de identificarse con esa

escena. Aqui la protesis técnica, lejos de proteger,



se convierte en vehiculo de la repeticion

traumatica.

Si algo nos revelan los casos con sujetos insertos
en este régimen técnico de la memoria, es que la
prétesis no se limita a ampliar la capacidad de
recordar, sino que transforma la naturaleza misma
de la memoria. No se trata solamente de un
afiadido cuantitativo, sino de un desplazamiento
estructural en el modo en que el recuerdo se
articula con el deseo, el duelo y la repeticion.
Como indic6 Freud (1925) que recordar es
siempre un acto de reconstruccion, sujeto a las
leyes del desplazamiento y la condensacion. El
recuerdo no es el acontecimiento mismo, sino su
traduccion psiquica. Sin embargo, la memoria
protésica ofrece una suerte de “certificado de lo
real” que desafia esta condicion, instalando un
objeto que no se deja reescribir. La imagen técnica
o el registro textual se presentan como inmutables,
y con ello, obstaculizan la plasticidad que
caracteriza a la memoria humana. Por otra parte,
Lacan (1964) senal6é que lo real es aquello que
retorna siempre en el mismo lugar. En la protesis
técnica, este retorno adquiere una materialidad
literal, es decir que basta abrir un archivo para
convocar, sin mediacioén, el fragmento congelado
del pasado. Esto produce un cortocircuito en la
temporalidad psiquica, el “ya pasdé” no se
constituye, pues el acontecimiento queda siempre

a la distancia de un clic.

Esto nos lleva a una hipétesis de alcance clinico y
social, es que en la era de la memoria protésica,
asistimos a una mutacion en el estatuto del olvido.
No es que el sujeto no recuerde —como en ciertas
formas de represién—, sino que no logra olvidar
en el sentido freudiano, es decir, en desinvestir el
afecto del representante para permitir su
inscripcion en el pasado (Freud, 1917 [1915]). El
olvido como trabajo psiquico se ve sustituido por

la compulsion de conservar y consultar,

instaurando un presente perpetuo. Y de aqui se
desprende una tarea urgente para la clinica, no
basta con interrogar lo reprimido; es preciso
trabajar lo “sobreregistrado”. El exceso de huella
técnica, que se presenta como testigo fidedigno,
debe ser reinscrito en la trama simbdlica para que
pueda operar la pérdida. Tal vez sea esta una de
las nuevas fronteras del psicoanalisis, ensefar a
“olvidar” —desinvestir— en una época que se

obstina en recordar.

CONCLUSION:

En el transcurso de este trabajo hemos intentado
delinear un fendbmeno que, aunque nacido de la
técnica, produce efectos profundamente
psiquicos, la memoria protésica. Su existencia
introduce una torsion en el modo tradicional de
concebir el recuerdo, el olvido y la elaboracion. Alli
donde la memoria humana se construia en el
juego dinamico entre conservacion y pérdida,
entre repeticién y transformacion, el dispositivo
técnico ofrece un registro fijo, inmune a la erosion
del tiempo. Esta fijacion —como hemos
mostrado— no es un mero dato anecddtico, sino
que tiene consecuencias clinicas de primer orden,
es decir, que de alguna manera podria bloquear el
trabajo de duelo, obstaculizar la reescritura
subjetiva y favorecer la repeticiéon compulsiva del
afecto. El olvido, en su sentido freudiano, deja de
ser un proceso natural para convertirse en una
operacion que requiere un esfuerzo deliberado vy,
muchas veces, asistido. Si bien Freud (1925) ya
habia vislumbrado, en su metafora de la “pizarra
magica”, que todo aparato de registro implica
también un mecanismo de borrado, la memoria
protésica contemporanea parece carecer de esta
funcién. Lacan (1964) nos recuerda que el sujeto
sblo se constituye en la medida en que puede

simbolizar la pérdida; pero aqui, la prétesis técnica



se erige como obstaculo, manteniendo al objeto en

un presente perpetuo.

En esta nueva configuracion, el trabajo clinico se
desplaza porque ya no se trata unicamente de
levantar represiones o de un camino comun en el
proceso del duelo en el que de a poco disminuye
el afecto ligado al objeto, sino de producir
borraduras simbdlicas alli donde la huella se
conserva demasiado. Podriamos decir que la
clinica contemporanea debera incluir una
pedagogia del olvido, ensefiando a los sujetos a
desasirse del archivo y a restituir al tiempo su
poder de transformacion. Queda abierta, ademas,
una linea de investigacion mas amplia como
explorar como estas transformaciones técnicas
afectan no sélo la economia libidinal del sujeto,
sino también la memoria colectiva y el tejido social.
Si el archivo se convierte en guardian absoluto del
pasado, ¢ qué lugar queda para la narrativa, la
ficcion y la reinterpretacion que toda cultura

necesita para renovarse?
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