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La urgencia de lo Femenino. La urgencia de la defensa    Lic. Verónica Buchanan 

S (50a.) consulta por “miedo a morirme de cáncer de pulmón”. Ella fuma desde que vino a vivir a 

BsAs a sus 20 años. Se presenta diciendo “siempre tuve miedo a los ataques de pánico y a las 

enfermedades”. Desde el comienzo de las entrevistas, además de sus “miedos” presenta 

“cansancio” e “insomnio” crónicos. 

S está separada, vive con sus 3 hijos y trabaja de modista. Respecto del marido dice “siempre fue 

muy bueno aunque me pegó 2 o 3 veces no se si por plata o por sexo”. “Yo siempre decidía todo… 

yo priorizo las obligaciones”. “Me abandonó por una mujer”. Su temor a tener cáncer de pulmón, 

dice que se intensificó en ese momento. 

“Yo decido siempre sola”. Así explica que a los 17 años decidió hacerse un aborto sin decirle a su 

novio que estaba embarazada y decidió que su hija mayor aborte a los 15 años.  

Fantasea que le diagnostican cáncer y sus hijos la lloran “pienso si le contaría o no a mi ex 

marido… a mi mamá no le podría contar”. Fumar “es un vicio, no lo disfruto” “parece que es adrede” 

y lo relaciona con su madre . Dice que siempre la cuidó “fríamente”, hasta los 5 años vivió con sus 

abuelos paternos “Mi abuela se dejó estar y murió poco después de la muerte de mi abuelo”. Ella 

misma se “dejó estar” ya que luego de la separación dejó de ir al médico, al dentista y de teñirse el 

pelo. Se presenta muy descuidada en el plano de la imagen. 

Tiene una amiga con cáncer de pulmón y dice en un lapsus que no la va  a ver “por que me quiero 

quedar con su imagen… de ella mal, destruida”. Dice que no tiene ganas de nada, que está todo el 

día en la casa, “tengo el mate siempre al lado… el mate es mi punto de encuentro con los otros”. 

Intervengo diciendo que ella se queda con su imagen y con la muerte como punto de encuentro. 

Responde “Preferiría que mi mamá muriese a tener que decirle que voy a morir de cáncer de 



pulmón”. Señalo la muerte como punto de encuentro con la madre. Efectivamente es la voz crítica 

e insensata de la madre el contrapunto de la imagen mortífera a la que ella se identifica. Luego de 

esta sesión dirá “Me di cuenta que viví haciendo todo para aparentar ante mis viejos”. Aparecen las 

ganas en relación a unos trabajos con estudiantes de diseño de indumentaria que le proponen 

diseños raros “me sacan de la rutina”. Habla de arreglarse el pelo (por equivocación) y los dientes. 

Por la menopausia dice que tiene “pérdidas abundantes” “me cambió el ritmo” y consulta a un 

ginecólogo. A partir de acá, comienza a encontrar causas orgánicas para su padecer explicando 

así sus síntomas de cansancio y desgano. Persiste el temor a tener cáncer de pulmón. “Cuando 

aparece el miedo, no puedo pensar… soy eso, eso y no me saquen de eso”. Relaciona este temor 

con la madre “Fumar es lo único en lo que no le hice caso”.  

Se tiene que operar de un pólipo en el útero, “estoy todo el tiempo planeando por si me pasa algo”, 

“no quiero que me pase nada”. La operación se pospone por diversas razones más o menos 

objetivas. Se realiza la placa pero continúa e l temor “por lo que pueda pasar”. Señalo que esa 

incertidumbre es la propia de la vida y ella responde relatando una escena a la cuál no le había 

dado importancia hasta entonces: “Cuando me operaron por el aborto, recuerdo despertar de la 

anestesia y que e l médico me estaba practicando sexo oral… decía: dale! Y yo que no quería… 

cuando desperté, estaba mi mamá en el cuarto”. Empieza a hablar del “miedo a la anestesia” y lo 

señala como “miedo a la pérdida del control del cuerpo”. Agrega otra escena de los 15 años 

cuando la operaron de apendicitis “se me iba el cuerpo, era horrible” “mamá me dijo que me 

tuvieron que agarrar”. “Pienso todo el día en la anestesia” “Es como que si no pienso, no vivo” “No 

me quiero morir, el pensar en que puedo tener algo malo es lo que me da adrenalina” “No soporto 

no tener nada”. Le pregunto si sólo puede tener algo malo y dice “las enfermedades son todo”.  



En este punto interrumpe el análisis por un año luego del cual retoma por pocas entrevistas.  “En 

este tiempo dejé de esconder cosas por miedo a que mi familia me critique” “Estuve muy ocupada 

en el año yendo a médicos”. “Me queda el miedo a la anestesia” “A mi no me importa que me 

corten toda, que me saquen el útero… me importa perder la conciencia”. Dice que esta consulta es 

por el miedo a la anestesia y el insomnio que persiste (ella pide siempre medicación y no le dan). 

Cuenta que vio un documental de una nena anoréxica y pensó “no puedo dejar de fumar porque 

voy a engordar y mi mamá me va a criticar”. “Si dejás de fumar engo rdás 10 kilos”. Cuenta que su 

madre critica a las mujeres gordas, “yo prefiero a la gente gorda, las flacas son histéricas, las 

gordas están contentas, disfrutan”. Me río y le digo que su madre critica todos los placeres. 

Relata que tiene que sacarse una muela, esto sigue demorando la operación. “Me da miedo 

dormirme y morirme y que no se den cuenta”. Señalo que estar despierta no le asegura “notar” si 

se va a morir. Luego de la extracción, concurre diciendo “estaba muy tensa, me dolía todo el 

cuerpo” “Me puso un poquito de anestesia y me la sacó… tiene una mano… no sentís nada y de 

repente terminó”. Luego hizo reposo “porque siempre me queda un sangrado” “Esa noche me 

levanté y tuve un ataque de pánico… me doy bronca, estoy enojada conmigo misma” “no sentí 

nada con la anestesia y después me sentí tremendamente mal”. Cuenta que su primer ataque de 

pánico fue a los 15, luego de la operación de apendicitis “la vez de la anestesia… que es como que 

volaba, subía y bajaba… no tenía control de mi cuerpo”. Luego aclara que “lo que ocurrió con el 

médico fue con la anestesia del aborto, a los 17”. Le pido que me vuelva a relatar esa escena “yo 

estaba de novia desde los 13, pero él siempre me respetó mucho, me decía „viste que no accedí a 

tener sexo‟… no que yo se lo pidiese” “Él se enojó porque me había respetado mucho y yo no lo 

consulté… pero las cosas me iban a pasar a mi”. “Es una de las pocas decisiones de mi vida de las 

que nunca me arrepentí… yo no quería eso” “Para mi no fue nada… no se cómo explicarte, para mi 



fue como sacarme una muela”. Corto la entrevista, S se rie y se va diciéndome “igual con vos no 

me enojo”. 

Pero falta a la entrevista siguiente “la semana pasada no vine porque estaba resfriada, no fue por 

otro motivo”. Luego comienza a decir que está cansada, que no tiene ganas de nada “Pienso todo 

el tiempo en mis hijos, en el trabajo, en pagar las deudas”, llama así a las cuentas (luz, gas, etc.). 

Vuelve a hablar de su miedo a la anestesia “si me duermen no puedo avisar si me siento mal… no 

puedo dominar el cuerpo”. Intervengo diciendo que más bien ella se queja de no poder dormir e 

interrogo qué de su cuerpo querría dominar. En este punto, vuelve a interrumpir sin aviso su 

análisis. 

Hasta acá el abrupto material, querría conversar con ustedes la relación entre la lectura neurótica 

de lo femenino como traumática; y la posibilidad de ubicar lo mortificación neurótica de la imagen 

crónica en la que un sujeto intenta darse consistencia respondiendo a una exigencia superyóica. 


