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LUX MORENO

 GORDA
VANIDOSA

Sobre la gordura en la era del espectáculo



 PRÓLOGO

DIVERSIDAD CORPORAL,  
SALUD Y VIOLENCIAS AL ACECHO

Moira Pérez

En este preciso momento, miles de personas están 
mirándose al espejo y pensando —como lo hizo Lux 
Moreno alguna vez— que su cuerpo no vale nada. 
Conscientes de lo que implica para ellas circular por 
el espacio público, ser blanco de miradas reprobato-
rias, de esos comentarios a media voz que desgastan 
la autoestima como la gota que horada la piedra, qui-
zás decidan no salir a la calle hoy.

Pero también hay otras tantas personas que de 
mil formas distintas afirman su valor en contra de 
todo aquello que les enseñó y enseña todos los días la 
cultura en la que vivimos. Personas que construyen 
comunidades afectivas, reinventan sus posibilidades 
y resignifican sus cuerpos. Olvidar esta realidad, olvi-
dar que tal empoderamiento no solo es posible, sino 
que efectivamente existe, es otro modo de reafirmar 
el estereotipo de que hay ciertos cuerpos que están 
condenados a la tristeza, el fracaso y la soledad.
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persona haga no logrará, a los ojos de gran parte de 
la sociedad, más que reforzar los preconceptos que 
circulan acerca de “su tipo”. Además, para la mirada 
externa la característica por la cual aquella persona 
es marcada inunda todo su ser, su existencia y sus 
cualidades. Así, el “tipo” —persona gorda, en el caso 
que nos convoca— pasa a funcionar como llave her-
menéutica integral del sujeto, esto es, como la clave 
con la que interpretamos todos los aspectos de su 
existencia. El hecho de percibir a una persona como 
gorda no afecta solamente el juicio estético o médico 
que tenemos sobre ella (dos ámbitos fundamentales 
que, por cierto, Moreno no deja de problematizar). 
Ubicar a una persona en el ámbito de la gordura, al 
igual que con otras formas de diversidad corporal, 
tiñe también los juicios que podemos llegar a tener 
acerca de ella desde el punto de vista funcional (qué 
puede o no hacer), moral (si es una persona buena, 
virtuosa, correcta) e incluso epistémico (si y qué pue-
de saber, comprender o enseñarnos). Bajo este punto 
de vista, evaluar la talla de una persona es también 
evaluar, probablemente sin darnos cuenta, su belleza, 
su salud, sus capacidades físicas, su virtud y su inte-
ligencia o la fiabilidad de su juicio. Y afirmar que una 
persona es gorda implica, en la mayoría de los casos, 
convencernos implícitamente de que se trata de una 
persona fea, enferma, con capacidades físicas limita-
das, e incluso poco razonable.

Gorda vanidosa logra articular estas dos realidades, 
exponiendo cada una en su importancia y su urgen-
cia, pero también sus complejidades y contradiccio-
nes internas. Y lo hace de una manera que, aunque se 
enfoca específicamente en la gordura, el peso y la talla, 
puede aplicarse a distintos puntos del espectro que 
denominamos “diversidad corporal”, donde muchas 
experiencias, reflexiones y urgencias son compartidas.

***

El territorio de la diversidad corporal está pobla-
do de personas marcadas (por su cuerpo, su género, 
su edad, o lo que fuere) que no son vistas como indi-
viduos, sino como ejemplares de su “tipo”, como un 
“caso” de su especie. Y en la medida en que el “tipo” 
se ancla en ciertas características físicas, ese suje-
to se reduce a su corporalidad. Cuando un sujeto es 
“anormalizado” pasa a ser “hipercorporizado”, esto 
es, su cuerpo adquiere un protagonismo absoluto y 
resulta el único foco de atención, perdiendo así su his-
toria y cualquier otro rasgo de su identidad (Plane-
lla y Pie, 2012). No solo eso: lo que denominamos “el 
cuerpo” es en realidad una parte muy específica de 
él: aquella que es señalada como deficiente o en falta. 
De esta manera, se evidencia una reducción del sujeto 
al cuerpo y de este al aspecto que ha sido “anormali-
zado” (por ejemplo, la talla). Y cualquier cosa que esa 



podríamos decir, una desinversión en la vida de cier-
tos sujetos que parecen no ser importantes.

Esa desinversión puede escudarse, paradójica-
mente, en una pretendida preocupación por la salud 
de la persona que está siendo descuidada. Pensemos 
por ejemplo en el discurso de la “voluntad”, tópico 
recurrente en este libro, así como lo es en la vida de 
muchas personas clasificadas como gordas. El cuer-
po gordo resulta uno sobre el que se puede opinar, al 
igual que el cuerpo gestante (“¿Te estás cuidando la 
presión?”, “No podés comer eso”) o trans*1 (“¿Pensas-
te en operarte?”). Como veremos en seguida, se tra-
ta de sujetos a quienes con frecuencia se despoja del 
derecho básico a ser expertos en sus propios cuerpos. 
En el caso de las diferencias de talla, estas opiniones 
suelen orbitar en torno a la idea de voluntad, cons-
tancia y pereza. La persona gorda es juzgada estética 
y moralmente como alguien que no quiere cuidar su 

1. Sigo aquí una práctica habitual en el activismo y la academia 
trans*, que utilizan trans* con asterisco como término para-
guas inclusivo de todas aquellas personas que no se identifi-
can con el género y/o el sexo que les fue asignado al nacer. En 
palabras del filósofo Blas Radi, se trata de “una estrategia de 
intervención visual, sonora, semántica y política” que, entre 
otras cosas, evita atar lo trans a una identidad específica, o 
restringir el alcance del término a una lista limitada de reco-
rridos, que nunca agotará la heterogeneidad de experiencias 
sexo-genéricas posibles (Radi, 2018). 

La multiplicidad de aspectos sobre los que, de 
manera tal vez imperceptible, irradian estos juicios 
puede hacer difícil definir el fenómeno en los térmi-
nos sencillos de la “discriminación” o la “perspecti-
va del perpetrador”, la idea de que hay una persona 
“inadaptada” que hace daño a otra explícitamente y 
con la intención de hacerlo, en un evento que puede 
ser recortado y señalado para, por ejemplo, denun-
ciarlo. Por el contrario, se trata muchas veces de fenó-
menos que no se presentan como episodios aislados 
y grandilocuentes, y que se suman a otra infinidad 
de pequeñas prácticas cotidianas, a menudo sin un 
agente definido, que sedimentan en la subjetividad, 
a lo ancho de todo el espectro de la diversidad cor-
poral. Algo así como lo que Lauren Berlant (2007) 
denominó “muerte lenta”, aunque las enseñanzas de 
los Estudios Gordos nos obligan a una crítica profun-
da de su perspectiva. En lo que nos interesa aquí, la 
muerte lenta designa a aquellos modos de condena 
que someten a ciertos cuerpos, marcados por per-
tenecer a un determinado colectivo, a una seguidi-
lla de experiencias cotidianas, cada una olvidable o 
poco llamativa, pero que aportan a una “atmósfera” 
de malestar y sufrimiento físico y/o mental. Como se 
afirma en estas páginas, “ser gorda no es una narra-
ción de un día, sino un collage extenso de experien-
cias de exclusión y discriminación”: la muerte lenta no 
tiene que ver con asesinatos escandalosos sino con, 
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de que no se les permite ser blanco de las miradas del 
deseo, no forman parte de las representaciones que 
circulan socialmente (publicidades, medios masivos 
de comunicación, figuras públicas) y no se ve de ellos 
más que su talla. Que los cuerpos gordos son hipervi-
sibles queda en evidencia en trabajos como los de la 
fotógrafa Haley Morris-Cafiero, quien tras darse cuen-
ta de que sus retratos en el espacio público estaban 
rodeados de miradas inquisidoras, decidió ir a la caza 
de esos ojos de personas desconocidas, produciendo 
un impactante caudal de trabajo que hace carne eso 
que Moreno llama “un escrutinio sin fin”. Pero junto 
con el gesto de arrojar ese cuerpo a la disposición del 
público, sus miradas y opiniones, también está su con-
trapartida: se trata de un cuerpo invisible en tanto no 
tiene acceso al reconocimiento o “visibilidad social”, 
a la vez que las barreras que enfrenta día a día pare-
cerían no llamar la atención de (casi) nadie. Incluso 
podemos decir que se le exige que se vuelva invisible, 
ya que ese cuerpo en el espacio social molesta. Correr-
se, ocupar solo su lugar (mientras menos mejor), no 
tocar, no arrimarse, no quedarse, son llamamientos 
implícitos pero implacables en esa guerra contra la 
diversidad corporal. Una guerra en la que el espacio 
público parece un campo de batalla clave, junto con 
los dispositivos médicos y la administración estatal.

Cada una de esas opiniones, exigencias y desin-
versiones se suman para formar el circuito por el que 

propio cuerpo, lo cual justifica la intromisión ajena, y 
a la vez permite que se desatiendan sus necesidades 
más básicas “por su propio bien”: “Hasta que no bajes 
de peso, no te atiendo”, “Bajá unos kilos y te presen-
to a alguien”, “Si vos no te querés cuidar poner bien, 
no me pidas que te ayude”. ¿Qué hay detrás de todas 
esas opiniones tan obscenas y aun así tan cotidianas? 
Desde la perspectiva de los estudios y el activismo 
gordo, resulta difícil creer que se trata de “preocu-
pación” sincera y auténtica. La preocupación, como 
explica Sarah Hollowell (2017), tiene forma amoro-
sa, es humilde y acompaña a la persona amada en el 
camino que sea que le toque transitar. En la salud y 
en la enfermedad, por ejemplo. Esta falsa preocupa-
ción, por el contrario, es invasiva, impone su carga 
moral sobre quien no necesita más estigma, y con fre-
cuencia carece por completo de empatía. Tal vez no 
cumpla otro propósito más que el dar luz verde a la 
intervención de otras personas sobre un cuerpo aje-
no y hacerlas sentirse bien porque lo hacen.

Una dinámica en la que se hace particularmente 
evidente esa imposición es la de la visibilidad/invisibi-
lidad de los cuerpos gordos, que constituye otro de los 
ejes recurrentes del libro. En un agudo análisis desde 
distintas coyunturas, Moreno nos muestra cómo se 
trata de cuerpos que a la vez son hipervisibles, en tan-
to no pasan desapercibidos y atraen la atención impú-
dica de cualquier transeúnte, e invisibles, en el sentido 
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problema— es institucional, no individual. Que cada 
situación puntual es simplemente una sinécdoque de 
una institución expulsiva, y la institución lo es de la 
sociedad en la que se inserta.

Expandir la mirada a la escala social nos sirve 
también de recordatorio de que los tópicos que aquí 
se analizan no pueden ser pensados recortando la 
diversidad corporal de otros tipos de diversidad, ni 
la gordura de otros ejes dentro del espectro de los 
cuerpos diversos. No solo porque cualquier opresión 
es más que la suma de sus partes —como nos ense-
ñaron las pioneras del feminismo interseccional, ser 
oprimida en tanto “mujer negra” es más que la suma 
de “ser oprimida por ser mujer” y “ser oprimida por 
ser negra”—, sino porque el cuerpo, la alimentación, 
la actividad física, las enfermedades, son todos fenó-
menos históricos en los que convergen pertenencias 
culturales, étnicas, raciales, de clase y de género, entre 
muchas otras. Olvidar estas intersecciones lleva inde-
fectiblemente a universalizar la ubicación hegemó-
nica, o la propia (si es que no coinciden), y atribuir 
sus características a todos los casos. Puede llevar-
nos a olvidar, por ejemplo, que no todas las culturas 
contemporáneas coinciden en el culto a la delgadez, 
o que para algunas personas no se trata de qué quie-
ren comer, sino de a qué alimentos pueden acceder 
(por su precio, por su disponibilidad o por las prác-
ticas culturales vigentes). De hecho, Moreno señala 

transita cotidianamente un cuerpo oprimido por su 
diferencia, una senda plagada de mecanismos de vio-
lencia más o menos explícita, invisibles para quienes 
no los padecen y/o no quieren verlos. El privilegio, 
podría decirse, es un camino sin obstáculos o, mejor 
dicho, la posibilidad de caminar sin que todo eso que 
se nos interpone sea un obstáculo. Para quien no tie-
ne un cuerpo gordo, un cuerpo trans*, un cuerpo 
racializado, ese camino se presenta como sencillo y 
despejado; para el resto, puede llegar a ser un tra-
yecto plagado de escollos que requieren una batería 
de estrategias para poder avanzar. Es así que Sara 
Ahmed (2013) describe al privilegio social como un 
mecanismo de ahorro de energía, en tanto aquellos 
cuerpos “que caben” pueden entrar en una institu-
ción y habitarla prácticamente sin esfuerzo, mientras 
quienes de alguna manera no cumplen con las nor-
mas vigentes tienen que hacer una serie de esfuerzos 
adicionales que los llevan al agotamiento. Una parte 
no menor de ese agotamiento proviene del esfuerzo 
emocional de tener que mostrar y explicar a quie-
nes no están teniendo dificultades que allí existe un 
problema, y que no yace en la persona que “no entra”, 
sino en la institución que no le permite entrar. Y que la 
solución no es simplemente olvidarlo, no darle impor-
tancia o arreglárselas por alguna vía alternativa (y 
mucho menos modificar ese cuerpo “inadaptado”). 
Mostrar, una y otra vez, que la solución —como el 
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claves para responder a estos interrogantes en una 
noción tan recurrente como ambigua: la “salud”. Son 
muchas las medidas que han sido tomadas —o des-
cartadas— en nombre de la salud, ya sea individual o 
colectiva. En el caso de la diversidad corporal, la salud 
ha sido probablemente el sustento más poderoso para 
justificar los esfuerzos por reencauzar las caracte-
rísticas físicas de la población a aquello que se espe-
ra de nuestros cuerpos. En nombre de la salud se han 
impuesto planes alimenticios por sobre costumbres 
ancestrales, se ha intervenido todo tipo de cuerpos 
de manera violenta, no consentida, y en muchos casos 
innecesaria, se han impuesto programas de cribado 
eugenésico en países enteros, y por supuesto se ha 
arrojado sobre las personas gordas una condena social 
que no tiene tiempo para verificar su bienestar real o 
los indicadores físicos correspondientes. El hecho de 
que estas y otras prácticas se lleven adelante bajo la 
bandera de la “salud” las hace difíciles de cuestionar, 
debido a la fuerte carga moral del término, que coloca 
automáticamente la crítica del lado de quienes aten-
tan contra tan preciado bien.

Pero ¿qué queremos decir exactamente con 
“salud”? ¿Cómo puede ser que en nombre de la salud 
se perpetúe el sufrimiento de tantas personas alrede-
dor del mundo? Lejos de ser una categoría autoeviden-
te, reflexiones tales como las que ofrecen las páginas 
de este libro nos muestran la urgencia de desentrañar 

un punto interesante al analizar la transformación de 
la oferta de actividad física, que se reduce a cápsulas 
cada vez menores para poder convivir con un ritmo 
de trabajo propio de este contexto que el activismo 
gordo ha llamado “capitalismo magro”. Es decir, no es 
posible pensar la economía de los cuerpos sin pensar 
la economía en su sentido clásico, y las necesidades 
del mercado que, entre otras cosas, ejerce presión 
sobre toda la población para que entre en el circuito 
de consumo como cuerpos en régimen. No obstante, 
pensar en escala colectiva no implica evadir nuestro 
aporte individual a estos problemas (el que muchas 
experiencias no tengan un “perpetrador” evidente no 
implica que nadie tenga incidencia directa e indivi-
dual sobre los destinos del resto de las personas). Así, 
la experiencia de leer Gorda vanidosa —aunque en nin-
gún momento se presente como una condena o escar-
miento para quien lee— puede ser una buena ocasión 
para reflexionar acerca de cómo contribuimos, desde 
nuestras actitudes cotidianas (profesionales, amoro-
sas, de amistades, en la calle), a ese extenso collage.

***

¿Cómo es posible que convivamos con esto? ¿Cómo 
es que sigue intacto este nivel de violencia, todos los 
días, todo el día, contra miles o millones de perso-
nas de todas las edades? Tal vez encontremos algunas 
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de voluntad” al que nos referimos más arriba y, por el 
otro, la “pornografía de la inspiración” (las innume-
rables historias de quienes “triunfaron”, “le ganaron 
a la enfermedad”, o “lograron cosas pese a su condi-
ción”; al respecto véase, por ejemplo, Grue, 2016). Por 
último, el concepto de “salud” suele entenderse como 
universalizable, esto es, aplicable de igual manera a 
todos los cuerpos. El Índice de Masa Corporal (IMC), 
contra el que Gorda vanidosa argumenta con suma 
inteligencia, es un ejemplo claro de esto: una medi-
da antropométrica pretendidamente universal, que 
define el carácter sano o enfermo de un cuerpo sin 
atender a edad, etnia, origen geográfico, ni a ningún 
otro factor, y justifica todo tipo de intervenciones (o 
la falta de ellas).

El concepto de salud así entendido puede funcio-
nar como un instrumento para el ejercicio de distin-
tas formas de violencia, desde la violencia médica que 
impone prácticas innecesarias y a menudo perjudi-
ciales hasta la violencia epistémica de ignorar la pala-
bra de la persona que lleva ese cuerpo. Es por esto 
que resulta tan importante hacer lugar a paradigmas 
alternativos, tales como los que nos ofrecen la aca-
demia y el activismo Gordo, Trans*, Queer, Intersex, 
y el movimiento por la diversidad funcional. Se tra-
ta, en cierto sentido, de una cuestión de vida o muer-
te. Estas corrientes nos han enseñado a comprender 
las atribuciones de “cuerpo sano” y “cuerpo enfermo” 

los distintos sentidos y supuestos que encierra la idea 
de “salud” tal como se la entiende actualmente. Ante 
todo, suele entenderse que existen dos estados posi-
bles, la salud y la enfermedad, siendo el primero el 
estado “por defecto”, esperable en cualquier persona, 
y el segundo uno contingente, del que hay que salir 
a toda costa, lo más rápido posible. A primera vista 
parecería ser una pretensión razonable: después de 
todo, ¿quién quiere vivir en la enfermedad? Pero no es 
tan sencillo como parece, entre otras cosas porque el 
que mi cuerpo sea sano o enfermo (pues con frecuen-
cia no se trata solo de “estar” —circunstancialmen-
te— en un estado de enfermedad, sino de “serlo”) no 
es algo que defina yo. La autoridad epistémica acerca 
de la salud no es de quien porta el cuerpo, ni parece 
ser esa la persona que más sabe sobre su propia cor-
poralidad, sino que es definida por un conjunto de 
“especialistas”. Bajo este modelo paternalista o de 
tutelaje, se supedita a las personas etiquetadas como 
“gordas” a una gestión externa (Contrera y Cuello, 
2016), proveniente de la institución médica, diver-
sas agencias del Estado, o algún otro dispositivo de 
control social. Paradójicamente, aunque la autoridad 
del individuo no es suficiente para diagnosticar el 
estado de enfermedad ni para salir de él, sí resulta 
suficiente para atribuirle la culpa por haberse lleva-
do a sí mismo a esa condición. Encontramos así, por 
un lado, aquel reclamo recurrente acerca de la “falta 
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sentir un cuerpo, sino más bien pensar qué mecanis-
mos se ponen en juego para la clasificación y delimi-
tación de las distintas condiciones y la atención que 
reciben (o no) por parte de la medicina, la farmacolo-
gía, el Estado e incluso el “sentido común”. Considerar 
también la condición humana como una condición de 
vulnerabilidad, en tanto todas las personas necesi-
tamos de otros (como afirma Moreno, “ningún cuer-
po es autosuficiente”) y, a la vez de fortaleza, que se 
evidencia una y otra vez en alianzas de solidaridad, 
tales como las que se reconocen en este libro. Contra 
lo que la autora llama un “proceso de hiperindividua-
lización”, resulta central el aporte de las comunida-
des plurales, los flujos de afecto y cuidado que no se 
agotan en un libro, sino que convergen en él desde 
múltiples lugares, lo rebasan y lo proyectan hacia el 
futuro. Comunidades que, lejos de estar aisladas de la 
sociedad, se articulan y crecen junto con otros acti-
vismos, haciéndolos evolucionar a su vez en la lucha 
conjunta contra las distintas formas de opresión que 
convergen en nuestros cuerpos. A fin de cuentas, se 
trata de desentrañar los sentidos que los tiranizan e 
idear canales que aporten al bienestar real y efectivo 
de todas las personas, distinguiendo “salud” de “nor-
malización” y celebrando la infinita pluralidad de los 
cuerpos y los modos de llevarlos.

Gorda vanidosa es una invitación a generar mundos 
en los que haya lugar para lo singular y para lo común: 

como categorías construidas y recreadas a partir de 
relaciones de poder, disputas por definir lo huma-
no e intereses económicos, todo ello oculto bajo el 
manto de la “neutralidad” científica. Nos ayudan a ver 
cómo a menudo aquello que distingue la “salud” de la 
“enfermedad” es en realidad la capacidad de adapta-
ción al sistema de producción, en el sentido de que 
estar bien termina siendo, concretamente, estar en 
condiciones de trabajar (Hevda, 2016), al punto de 
que comenzamos a pensar que estamos mal cuando 
no podemos hacerlo. En otros casos, o los mismos, 
acercarse a la designación de “cuerpo sano” impli-
ca renunciar a características centrales de la propia 
identidad. Las “terapias de cura” de la orientación 
sexual o la identidad de género son los casos más evi-
dentes de este tipo de canje nefasto: quien quiera —o 
necesite— su rótulo de “saludable” tendrá que dejar 
de ser aquello, o reconocer que en realidad “nunca lo 
fue”. Similarmente, una persona gorda puede encon-
trarse en la obligación de tener que elegir: para obte-
ner el pasaporte al país de la salud (que, cabe aclarar, 
no necesariamente implica ser de hecho saludable), 
debe renunciar a su talla. A la vez, como nos advier-
te Moreno aquí, “nadie se ajusta a los límites para la 
policía de los cuerpos [porque] siempre nos estamos 
excediendo” de una manera u otra.

Todo esto no significa, desde ya, negar la existen-
cia de las enfermedades o del malestar que puede 
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y Cuello, N. (eds.), Cuerpos sin patrones, Editorial 
Madreselva, pp. 109-125.

Grue, J. (2016): “The Problem with Inspiration Porn: 
a Tentative Definition and a Provisional Critique”, 
Disability & Society, 31(6): 838-849.

Hevda, J. (2016): “Sick Woman Theory”, Mask Maga-
zine, 24 (enero). Disponible en: www.maskmaga-
zine.com/not-again/struggle/sick-woman-theory. 
Fecha de consulta: marzo de 2018.

Hollowell, S. (21/08/2017): “If you’re right about your 
fat friend’s health” [entrada de blog], en Medium. 
Disponible en: https://healthcareinamerica.us/
if-youre-right-about-your-fat-friend-s-health-
94a3ae1bd0ca. Fecha de consulta: marzo de 2018.

Planella, J. y Pie, A. (2012): “Pedagoqueer: resisten-
cias y subversiones educativas”, en Educación XXI, 
15(1): 265-283.

Radi, B. (2018): “Políticas del conocimiento: Hacia una 
epistemología trans*”, en Link, D. (comp), Los mil 
pequeños sexos, EDUNTREF, en prensa.

la singularidad heterogénea de los cuerpos y las per-
sonas que los habitan y la comunidad de políticas y 
afectos, aunque no idénticos ni absolutamente armó-
nicos. En este punto, el concepto mismo de “diversi-
dad corporal” es un comienzo promisorio: refleja el 
hecho de que la variedad de cuerpos es algo que exis-
te, que debe ser reconocida, respetada y cuidada, con-
tra la aplanadora de un sistema cultural avasallante. 
Como no se cansa de repetir la bióloga Brigitte Bap-
tiste, si hay algo que caracteriza a la naturaleza es la 
producción de la diferencia y, así como nos plantea-
mos la obligación de preservar la biodiversidad, debe-
ríamos ser capaces de comprender la importancia de 
cuidar y defender la heterogeneidad humana, respe-
tando el derecho de cada persona a ser lo que es, o a 
transformarse en lo que quiere ser.
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