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RESUMEN

El presente repasa la vez en que el poder del campesinado sacudio los
cimientos en los que se habia construido el Estado oligarquico del siglo
XX a las orillas del Lago Titicaca (Peru-Bolivia), y que en tal vuelo
hicieron agachar la cabeza a gigantes y a ostentados sefiores de la
tierra que por entonces gobernaban el altiplano peruano y que se creian
que nada podia hacerles temblar. No obstante, pese a la caida del
Estado de la élite en 1968, su estirpe, en sus diferentes encarnaciones
aun pastorean la sierra tragando erarios ancestrales. Despertando asi,
una megatormenta en los andes a favor de los poderosos. Es ahi que
incubamos una pedagogia del contragolpe con tal infringir de la mano
del campesinado un pufietazo milenario que cambie las reglas del
juego.

Palabras clave: Estado rural, lucha campesina, pedagogia del
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ABSTRACT
The present reviews the time in which the power of the peasantry shook
the foundations on which the oligarchic State of the 20th century had
been built on the shores of Lake Titicaca (Peru-Bolivia), and that in such
flight they made giants and ostentatious lords of the land who at that
time ruled the peruvian highlands and who believed that nothing could
make them tremble. However, despite the fall of the elite State in 1968,
its lineage, in its different incarnations, still grazes the mountains,
swallowing ancestral treasuries. Thus awakening a megastorm in the
andes in favor of the powerful. It is there that we incubate a pedagogy
of counter-coup with such infliction, at the hands of the peasantry, of an
ancient punch that changes the rules of the game.

Keyword: Rural State, peasant struggle, pedagogy of
countercoup, counterattack, counterpower.
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l. INTRODUCCION

ara nadie es extrafio que tanto el poder como el tamafio abismal

del cual goz6 el Estado oligarquico del siglo XX, se debi6 a los

licores y al alimento que a su mesa llegaron. No obstante, su
voraz hambre y sed de querer mas bajo cielos neocoloniales tendrian
un precio muy caro; pues, no solo golpearian territorios ancestrales,
sino que, aparte de hacer caer monumentos autéctonos, arrancarian
del corazén de las comunidades campesinas aquellos suelos, rios,
lagos, montafias y pastizales que los vieron nacer, crecer y morir a sus
ancestros y a ellos.

En esos albores del siglo, la carne y el espiritu de los campesinos
estaban bajoneados por el mayorazgo que ostentaba la clase alta a las
orillas del Lago Titicaca (Peru-Bolivia). No ocurrié sino hasta 1968 que,
las ingentes ceremonias que parecian infructuosas darian fruto. Junto
a los temblores causado por el sonido arcano de una tropa de sikuris
armados con bombos, tambores y zampofas, los achachilas
avizorarian el regreso del Leviatan andino, quien, rumiando la hoja
verde de sus dioses encararia al Estado oligarquico para cerrarle la
boca, deteniendo asi, su gran apetito.

Pero, cuando las manos del campesinado se llenaron de poder y
tierra, algunos cayeron en la tentacion, otros no sabian qué hacer y
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unos cuantos intentaron manejar a la maquinaria 0 bestia andina
agricola que se habia concebido en la meseta altiplanica, que, en su
poca capacidad de gestionarlo, nada les salvaria de una derrota
economica.

Para los viejos sefores feudales, terratenientes y gamonales que
sobrevivieron al desmoronamiento de su amado Estado, la maldicion
tenia que pasar tarde o temprano por la pobre educacion que recibieron
sus antes lacayos. Incluso, segun los amos, esto era solo el inicio de
una larga noche frigida para el hombre de la sierra, ya que después de
gue estos retornasen a la tribuna dorada, vendrian de su baculo
calamidades gue harian retroceder a la masa campesina a tal punto, de
quitarles la tierra, la escuela y otras joyas memorables.

Con tal de revertir y conjurar esta condena, ponemos en el aguayo
de los comuneros la propuesta de una pedagogia del contragolpe como
una herramienta que pueda impulsar y acompafar su pelea, aquella
lucha sin tregua. En ese sentido, el presente repasa la vez en que el
poder del campesinado sacudio los cimientos en los que se habia
construido el Estado de entre 1895 a 1968 en las tierras de Puno, y que
en tal vuelo hicieron agachar la cabeza a gigantes y a ostentados
sefiores de la tierra que por entonces gobernaban el altiplano peruano
y que se creian que nada podia afectarles.

Il. DESARROLLO

2.1. El retorno del Estado rural

En los inicios del siglo XX, el Estado oligarquico en Peru se alzaba
como el mas poderoso puesto en las regiones del sur. Pegado a la
iglesia y aliado a las principales autoridades locales, jueces,
comerciantes prominentes, barones del capital, gamonales vy
terratenientes presuntuosos, que, custodiados por peones de la guerra,
instituian circuitos y redes de poder que hacian del Estado, un gigante
absoluto con una armadura dificilmente de atravesar. Ya sea sentado
o parado, sus séquitos lo mimaban de la cabeza a los pies con costosas
riquezas extraidas de canteras que hacian de sacrificio de hombres,
ademas de vestirlo con los atuendos mas finos que solo se conseguian
al esquilar a uno de los camélidos mas primorosos de las altas estepas,
le daban de beber del licor mas exotico que pudiera hallarse entre los
valles interandinos, asi como también de alimentarlo con una comida
selecta bafiada en miel.
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Durante ese periodo, no era nhada extrafio que el Estado y la clase
oligarquica, contaminada por la codicia, embriagada de poder y con un
hueco por dentro, ejercieran con orgullo y de forma opresora sus
acciones frente al pueblo, en especial, aquella que se encontraba en la
parte mas baja de la piramide social. No obstante, esta misma situacion
gue aparentemente lo hacian perpetuo, también ponian en riesgo su
sobrevivencia. Dado que, al querer el oro y el poder, despertaba entre
sus integrantes ambiciones e intereses que traia discordias y peleas
internas en el mundano paraiso que habian creado. De igual modo, otra
amenaza gque en sus suefnos vagaba, era la que se incubaba en la clase
baja, la que de a poco se iba organizando y que estaba a punto de
estallar (Gilbert, 2019).

No fue sino hasta mediados de ese siglo, que ya se asomaba
desde las chacras del altiplano en el sur el nacimiento del Estado rural.
Fungido entre rituales andinos, ofrendas de clamor y pagos a la madre
tierra, este venia erguido con piel de bronce, acostumbrado al duro
friaje de la sierra, masticando coca como si quisiera aplacar el
cansancio del largo camino o de lo que ya pronto estaba por avecinarse.
Colérico, vituperante y haciendo escupitajos a la mala hierba, acudia al
llamado de su gente que habia sufrido el abuso de los poderosos,
empuiando una picota no para abrir los suelos de la enorme meseta
del Collao o para partir los cerros que a su paso se enarbolaban ni
mucho menos para cultivar semillas arcaicas en la altiplanicie; sino, con
la intencidén de hacerle cara al Estado oligarquico de la era.

2.2. Tempestad en los andes

Cuando en 1968 se daria el golpe de Estado a manos del cuerpo militar,
Juan Velasco Alvarado (1910-1977), quien fuera artifice de esta
operacion tomaria el timén del Estado y las riendas de la nacion junto
a una nueva cupula socialista, que, con sus reformas estructurales,
administrativas y politicas agrandarian el tamafo del Estado, donde
ademas de jugar un rol clave en el cambio social y la lucha cultural, se
tragaria en su sed y hambre un sin nimero de empresas estratégicas.

Por esos afios, advino también una etapa en que las viejas
practicas de la izquierda terminarian rondando por el campo y la ciudad.
Los partidos y las organizaciones sindicales de ese entonces
empezaron a engrosar sus filas, a llamar devotos, al tiempo en que sus
deseos los seducian con llegar al poder. Igualmente, a la par brotaban
en los suelos republicanos otras banderas rojas que, a falta de
apostoles no les quedaba mas que regresar a la enseflanza de los
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grandes patriarcas del comunismo para ver si habia un mensaje que
les dijera como encender la antorcha. Entretanto, la clase media, los
obreros, indigenas y campesinos sin tierra comenzaban con o sin
lectura de forma subita a reclamar un lugar en la agenda estatal
(Gonzales, 2011).

Nada era casual, en las tierras del altiplano punefio, las peleas
pedagdgicas obradas y dejadas en el campo de batalla por insignes
maestros como Manuel Zuiiga Camacho (1871-1942), Telésforo
Catacora Rojas (1880-1906), José Antonio Encinas (1888-1958), Maria
Asuncion Galindo (1895-1951) y José Portugal Catacora (1911-1998),
sembraron a su paso pequeias escuelas labradas en adobe como si
fueran nucleos de guerra puestos en la comunidad, que al activarlos
sobre suelos empedrados comenzaron a descongelar el tiempo y a
revitalizar la lengua materna, convocando a asambleas milenarias a sus
coterraneos y depositando en ellos, la semilla de la revolucion.

En esos dias, previo al cambio de régimen, los corazones de
estos maestros deseaban a toda costa no solo cultivar un aula a favor
de una clase social pisoteada desde que se selld la conquista del
blanco, ya sea reuniéndolos o yendo a sus casas para educarles; sino,
su afan era derrotar al analfabetismo y a cualquier tipo de dominacién
en la sierra, enseflando a leer y a escribir a nifios aymaras y
guechuahablantes. Pues, sabian que aquel idioma ancestral podia
algun dia vencer a sus opresores.

Esta noble pelea sin recibir nada a cambio con tal de levantar la
educacion rural, fue para aquellas almas como el momento en que el
hijo del indigena y del campesinado pudieron entrar a la republica.
Todos estos eventos, apuntaban de que todo estaba listo para coronar
al Lenin andino, que nada detendria el asestar un golpe duro al Estado
K’hara.

2.3. El poder solar en el altiplano

Fue precisamente el 24 de junio de 1969 en el que se promulgaria la
reforma agraria, la que llevaria al campesinado al estrellato, a derrotar
al patron de patrones, a quienes por décadas enteras en su privilegio
se encargaron de someterlo y abusar de su pobre condicién. Pues,
cuando la medida legal dispuesta por el gobierno de corte nacionalista
cayo a tierra firme como si fuera un rayo divino, el hombre del campo
gue parecia haber sido abandonado por sus dioses, de repente notd a
Sus pufios incrementar su poder y grosor.
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Era ahora o nunca, el amo tenia caer. Los planes mezclados a la
venganzay la ira, bajo la luna y las estrellas como testigos del final de
los tiempos, convirtieron a los meros campesinos en verdaderos
cazadores de la noche; agiles como el viento, sigilosos como el felino
andino antes del mortal ataque y duros como la roca que yace en la
cordillera, empalaron un pufietazo en la tierra de ese reino que los tuvo
por varias albas en cautiverio y vasallaje.

Asi, mientras que el gamonal y su familia descansaban en sus
aposentos y cunas de oro, la maniobra comenzo6 con un fuerte rugido
legendario que hizo temblar la hacienda, y con ello, muchos quedaron
estupefactos, algunos leales a la orden huyeron sin notar que habian
dejado a su seior feudal sin guardia alguna. Otros, que se rehusaron a
aceptar el asalto, les tocé un peor paraje, pero no mas peor que al de
sus amos; en cambio, a los que estaban presos del poder y la tirania,
les fue facil unirse a la despertada causa de la gran masa campesina
gue, con su sofiado Estado rural lograron hacerse con el poder.

Lo que alguna vez fue un anhelo distante para la gente pobre de
la sierra sur, ahora el Estado rural pasaba de ser un suefio mas a
avizorar su apogeo a las orillas del Lago Titicaca y al son de un vasto
sol fulgurante. Pasando rios, cruzando cerros accidentados, suelos
frigidos, montafias indémitas y combatiendo truenos y lluvias intensas
e imperdonables épocas de sequia, el clamado Estado campesino
regresaba macizo para devolverle la tierra a quien la trabaja (Canaza-
Choque et al., 2020; Canaza-Choque et al., 2022).

Su presencia, aparte de acompafar a los suyos en la reconquista
de lo que antes fue suyo, no haria mas que ponerle fin al abuso de
poder de unos pocos sobre muchos y de ultimar los macabros castigos
de jefes sanguinarios, erradicandolos por completo de las ahora tierras
del campesinado.

2.4. El titan agricola en el dia del bufet

De hecho, la epopeya campesina librada a mas de 3800 metros de
altitud llevé la lucha a dos escenarios. La primera, tenia que ver con la
reconquista del cielo por parte de los hijos del suelo. Ya que, después
de muchos augurios, finalmente, el sabio de la agricultura lograba
sentarse en aquella mesa dorada del que solo la élite politica y
econdmica podia hacer uso para negociar y comer del banquete. En
esta nueva atmoésfera, el labrador del altiplano y domador de ganados
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y cultivos de altura; pero al que le era dificil domesticar la escritura y
hablar en lengua oficial castellana, ahora se ponia frente a frente contra
quien lo habia robado todo. Estaban de tu a td, sin armas, solo dos
almas, dos espiritus opuestos gue ya se conocian antes y que
presagiaban su futuro.

Un segundo panorama aflorado en estos contextos, fue que las
clases sociales del arriba y del abajo no solo se encontraron una vez
mas en un choque brutal de proporciones césmicas; que a diferencia
de sus pasadas confrontaciones estos también habian invertido sus
papeles de quién dirige y quién hace, de quién se va y quién se queda.
Tanto el indigena como el campesino se posaron encima de la cumbre
y a pesar de todas sus carencias que en tierra habian respirado estaban
listos para gobernar y fijar las pautas de la vida econdmica, educativa,
politica y cultural del Estado post-oligarquico.

Podia entenderse que después de que el Estado rural lanzara un
golpe con un poder prehispanico a su adversario, las columnas tefiidas
de sangre indigena en las que se sostuvo por varias estaciones el
Estado oligarquico, los clubes de la élite y los clanes del poder en la
sierra y la costa se vinieron abajo y los dias de gloria acompariaron al
titan de la agricultura (Canaza-Choque, 2021). Pasaron asi, a sus
manos, no solo la tierra como nucleo de su poderio social y cultural,
también se le adjudicé instalaciones, maquinarias, plantaciones y
ganado con las que sus propiedades y la poblacion rural del mismo
modo crecieron inusitadamente (Caballero & Alvarez, 1980).

No obstante, quienes en realidad recibieron una mayor tajada de
estos beneficios o de la tan deseada tierra, no fueron las comunidades
indigenas ni campesinas sino las grandes empresas asociativas que
llegaron a brotar en el altiplano y al que no todos ingresaron. Esta
demads decir que estas gigantescas unidades agrarias erigidas posterior
a lareforma, en el que el trabajador era a la vez el jefe final, tenia el rol
supremo de gestionar la explotaciéon agropecuaria bajo el modelo de
que la agricultura debia subvencionar la industria y, de que al campo le
correspondia alimentar la ciudad y a los poderes del Estado en la capital
(Pozo-Vergnes, 2004). La anterior formula hubiera seguido si no fuera
por una granada de factores que hicieron que los colosos del sembrio
acabaran apagando su motor en 1980.

Parte de su desmantelamiento o abandono, tuvieron que ver con
problemas acaecidos dentro de la administracion, asi como la carente
potencia tecnologica, la precaria infraestructura que poseian y la poca
capacidad del campesinado en domar a una gigantesca bestia que, lo
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hicieron inutil en una region rodeada de cadenas montafiosas y que se
vio sobrepasado por ingentes tierras que a su cargo le entregaria el
Estado de la revolucion armada (1968-1980). Como si las brisas
nacionales no quisieran ayudar, a la caida de estos complejos
agroindustriales se afiadiria igualmente, problemas econdémicos al que
ya enfrentaba el Estado rural desde los comienzos de la reforma que
poco a poco terminaron carcomiéndolo.

Los altos déficits fiscales, el peso de una abrumadora deuda
soberana, el incremento de la base monetaria, el aumento incontenible
de la inflacidn, la poca liquidez internacional, los saldos negativos en la
balanza comercial, el estancamiento del ingreso per capita real, el
desplome de los salarios reales, la desaceleracion productiva del sector
agricola, la expansion en los indices de pobreza, el ensanchamiento de
las tasas de desempleo y subempleo, entre otros, dejaron bien claro
gue la aventura empresarial del Estado agrario tuvo un impacto
tectonico devastador en el campo economico (Instituto Peruano de
Economia [IPE], 2007).

2.5. Los presagios de una clase alta sobreviviente

Aunque la reforma despert6 en la sierra sur una fuerza social que por
afios estaba sepultada, trayendo de vuelta a la batalla al Estado rural y
poniendo de pie al campesinado para entregarle su tan amada tierra, el
proceso de como se dieron las cosas despues de la toma del poder,
acabaron derrotandolo en materia econémica. Tal vez, porque a ese
Estado que habia sido esculpido en el panteén andino, que crecié en el
seno del altiplano, abandonado y sin educacion y que fue invocado
entre plegarias para encarar a quienes pisotearon el suefio de sus hijos,
no le ensefiaron de como se debia manejar la economia. O, quiza en
su tosca forma de hacer gerencia agricola, estos no pudieron ser la
respuesta para una estructura econdmica de vestigio colonial.

Cual fuera el caso, no se puede negar que esa era la realidad de
una pobre educacion y de los afios que habia pasado alejado y distante
el Estado elitista de los campos (Canaza-Choque, 2022). Porgque alla
donde las manos del Estado nunca supieron llegar, las tierras no tenian
puestos educativos, meédicos, policiales ni judiciales, solo eran
campesinos 0 bien olvidados en terrenos abruptos del que se
caracterizaba la sierra 0 mas bien sometidos a las mas viles tareas
latifundistas y minifundistas.
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En cambio, en lugares donde el Estado tuvo por lo menos pizcas
de acto de presencia, empezaron a crecer escuelas capitalinas a las
gue normalmente podian asistir niflos de familias acomodadas,
mientras que el nifio del campesinado no podia ni siquiera sofiar en
ella, y si de modo alguno contaba con una, tenia que enfrentarse a la
imposicion de patrones urbanos y a un programa curricular tallado para
un clase media y alta. Para estos ultimos, en especial para los
sobrevivientes, era ridiculo pensar y admitir en un gobierno del
campesinado. Segun estos, esa gente que provenia de las pampas de
la sierra no estaba calificada para gobernar, para agarrar el cetro que
hace que los poderes y las instituciones estatales obedezcan, ni hechos
para llevar las riendas de la nacion.

Los antiguos amos que habian escapado a las hordas
campesinas entendian que los efectos de ese golpe de suerte que
sacudio a su Estado oligarquico, acabaria en algin momento. Puesto
gue, la educacion de sus antiguos siervos era su condena: no la tenian,
y si la tenian, no era suficiente. Por eso creian que tan pronto el astro
solar se encuentre cansado y acabe ocultandose, su estirpe, asi como
habian derrotado al hijo del pobre, primero en el campo y luego en la
escuela, lo harian nuevamente. Y cuando eso ocurra, una fuerte marea
golpeara la morada de los dioses andinos, para después hacer caer de
los cielos piedras igneas que ni el campesinado podra detenerlos.
Comenzara asi la destruccion de los apus, la profanacion de lugares
sagrados, el colapso de monumentos autoctonos, la usurpacion de
tesoros andinos y el saqueo de reliquias ancestrales para finalmente
extirpar sin clemencia alguna del corazén de las comunidades aymaras
y quechuas su gran reconquista y conquista: tierra y educacion.

2.6. El pufietazo ancestral: encender la chispa

Con tal de conjurar el vaticinio de catastrofes ensartadas por una clase
alta, ponemos la propuesta de una pedagogia del contragolpe (Canaza-
Choque, 2023) sobre el aguayo de colores y la canonizada incufia, junto
a la coca, el incienso, el cebo de llama, vino y algunos sacros codigos
gue las comunidades campesinas usan en sus actos ceremoniales y
suplicas terrenales, ya sea sacrificando los animales mas bellos para
saciar el hambre de la madre tierra, el padre sol y de sus promontorios
cerros sagrados, con los que calman su ira, agradecen su proteccion o
a quienes solicitan un poco de su poder para caminar en esta tierra.

Otorgarle al campesinado una nueva herramienta que alimente
su fuerza de combate, y que le permita pisar aquellos suelos donde
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todavia los amos en sus diferentes versiones se encuentran pastando
y oprimiendo a su gente, ha sido cuantas veces una preocupacion para
los padres fundadores de una educacion liberadora. No obstante, si
bien estos han abierto las puertas para la emancipacion vy
descolonizacién e incluso otras mas blandas han intentado negociar
con los de arriba. Este proyecto no es solo resistir y liberarse del yugo
emperador.

El contragolpe, bien sea en el plano tedrico o practico, aspira a
elaborar tacticas de ataque contra la avalancha de quienes ostentan el
poder con fines propios y que en sus atributos osan desmontar los
torreones del estrado campesino. De ahi que este se perfile como un
modelo nato que reune diferentes espiritus, enfoques, proyectos y
programas educativos que alcen su poder critico contra aquellas plagas
puestas en la tierra por un curul de poderosos que a traves de las
potestades del Estado buscan instalar la escuela mas apta y la Unica
gue debe quedarse para los nifios y adolescentes de la sierra.

En ese plan de ideas, una vez sufrido el ataque inicial, se apela
al apoyo de las almas que aun quedan. Se los reune en carne y hueso,
planificando y preparando el terreno para quiza una ultima ofensiva que
revierta o restaure la ruina dejada. Asi, con la voluntad en alto y
jaqueando al rey se asesta un contundente golpe en nombre de la
masa, de los que ayer cayeron, en favor de la tierra y la educacion.

En tales términos, el contragolpe pedagdgico es a todo dar un
pufietazo que haga quebrar el piso desde donde los amos observan sus
dominios, haciendo caer el palacio en los que yacen, molestandolos
sea en la tierra como en los suefios hasta hacer pedazo todo el sistema
abusivo, transformando el modelo politico y econdémico de una forma
nunca antes vista.

En ese andar, el campesinado necesita de una compaiiia leal, un
maestro que esté con él en las buenas y en las malas. Una filosofia que
no lo abandone ni en la peor tormenta que se avecine. Una corriente
pedagdgica digna que abra y guie sus pasos como si de un arroyo se
tratara al momento de trazar camino y purificar la tierra. Un enfoque que
le proporcione tomar decisiones para el bien de su comunidad,
abrazando en ella su sabiduria, su sentir y el sabor Unico. Un método
gue le otorgue la capacidad para hacer bien y con justicia las cosas, y
gue si se equivoca pueda aprender y corregirlos. Una herramienta que
le brinde lo necesario para sentarse en el sillon del pueblo, gobernar y
guiar la nacion y el Estado con honor. Un arma que le permita terminar
su tarea: gobernar a los poderosos.
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De eso justamente trata la pedagogia del contragolpe, un
instrumento que pueda enardecer los corazones de quienes nacieron
en nidos sin privilegios y que fueron abandonados a su suerte por un
Estado uninacional, y que han soportado el azote del frio y de otras
tempestades. Para esta corriente pedagogica, no hay respiro para la
neutralidad, o se esta con aquellas masas que claman por sus tierras y
escuelas, o con quienes calcan las mismas estrategias de poder y
control.

[Il. CONCLUSIONES

El Estado de la post-reforma agraria del siglo XXI, es uno diferente,
acorazado, versatil y mucho mas sofisticado tecnolégicamente. En
efecto, ese equipamiento del que posee y esa robustez lo hacen
poderoso y eficiente al momento de combatir problemas y de responder
las necesidades mas altas de la nacion. Sin embargo, si bien este ha
expresado hasta el cansancio su preocupacion por el campo y los
problemas que erupcionan en esos lares, poco o nada ha hecho para
atender y acompanar la vida del agricultor y del ganadero.

Por el contrario, mediante la firma de pactos con el Estado
corporativo y acuerdos en la mesa, los amos modernos han
conquistado los principales pozos donde yacen la riqueza, sacrificando
todo a su paso con tal de deleitar su paladar. Como era de esperarse,
las legiones campesinas han marchado a la capital, pisando los suelos
de las grandes ciudades, coléricos e invadiendo las calles y
amontonandose en plazas iconicas, para finalmente, en medio de
sagrados rituales hacer despertar a su ancestral Estado campesino,
con quien, chacchando cocay al lado de su herramienta de toda la vida,
pararse frente a frente al Estado empresarial.

Asi, en el uno a uno en el campo de batalla, se da el contraataque,
asestando ante la mirada seca de los magnates o capitanes de la
industria moderna un golpe magistral severo al poder establecido. Es
eso precisamente el contragolpe, una corriente pedagodgica que busca
acompanfar y llevar al hijo del campesinado de una escuela pobre y
olvidada por el Estado a coronarse en el palacio del pueblo, levantando
a su gente contra los embates que sacuden sus tierras, y que, al ser
gestados por unos pocos en el poder, cuyos intereses amenazan con
robarles el suefio, sean estos desterrados del mapa.
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