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La prision hétero-determinada. La participacion del “afuera”
en la construccion del orden carcelario

Dra. Vanina Ferreccio?
CONICET - IHUCSO/UNL

Introduccion

Entrar a las prisiones, cerca del mediodia, o retirarse de ellas al
caer la tarde, significa incorporar a lo que se observa, un viejo carro,
precario, armado con una chapa que se desplaza sobre dos pares de
ruedas, a escasa distancia del piso.

Sobre esa chapa viajan, a lo largo de los corredores o bien se que-
dan en una esquina, circundados por cientos de moscas u observados
con avidez por los perros —que también componen el paisaje— presas de
pollo o porciones de polenta, aunque las mas de las veces lo que se deja
ver es una suerte de guiso que no se sabe si estda hecho de papa o de
arroz. Se trata del carro que transporta el “rancho” de los detenidos, es
decir el plato de comida que la administracidon penitenciaria dispone para
ellos diariamente.

Luego, si en lugar de observar, una se dispone a escuchar, los de-
tenidos hablan de “sus” ranchos, de los “pibes del otro rancho”, del “ran-
cho de los Tatu", y por su parte, los agentes penitenciarios se refieren
con naturalidad a los diversos “ranchos” que pueblan los patios de los
pabellones durante los dias de visita.

Esa doble valencia del término confunde inicialmente a quién no
ha vivido la experiencia carcelaria y esta acostumbrado a una utilizacion
“urbana” de la palabra para describir las viviendas precarias de la pe-
riferia citadina. Sin embargo, un analisis en profundidad de la cuestidn,
pone de manifiesto, por un lado, la distancia entre aquel uso “comun” y
generalizado en la urbe de la palabra “rancho” y el que rige en prisiény,
por el otro, permite rastrear una filiacidon que sugiere la influencia militar
en la institucion carcelaria.

En efecto, el significado que, en las prisiones, el personal y los dete-
nidos atribuyen al “rancho” es el mismo que se utilizaba en las formaciones
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cioén se refiere a la porosidad de las prisiones y los efectos del encierro punitivo en
los barrios.
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militares, tanto en su forma sustantiva -es decir, para referirse al pla-
to de comida- como en su forma descriptiva para referirse al grupo de
personas que come al mismo tiempo el rancho. Asi, el término denota y
connota, se refiere a la vez a lo que se come y al grupo de personas que
comparte ese plato.

Quizas este no sea el unico de los términos que la instituciéon mi-
litar heredd a la penitenciaria. Parece claro, ademas, que el uso de los
empleados penitenciarios se trasladé o fue adoptado por los detenidos.
Sin embargo, no contando con informacién acerca de legados linguisti-
cos, me interesa aqui utilizar esta referencia como ejemplo manifiesto
de la hétero-determinacién de una institucion, como la penitenciaria,
que tantas veces suponemos de “existencia auténoma” o sujeta a reglas
generadas por la institucion y dificilmente aplicables afuera de ésta. De
hecho, ante las mas diversas situaciones, tanto detenidos como agentes
recurren a explicaciones auto-referenciales o invocan la experiencia del
encierro o del trabajo en la institucién como Unica via para la compren-
sion acabada de lo que alli sucede. Los intentos por vincular, en el plano
del discurso, lo que pasa “adentro” con practicas similares que se desa-
rrollan “afuera” tienden a escucharse con desconfianza, como si la ins-
titucion funcionara de acuerdo a reglas sélo cognoscibles a partir de la
experiencia y desconectadas de aquéllas que rigen en la “calle” e incluso
en otras instituciones cerradas.

El presente articulo no pretende hacer una genealogia histérica
del término sino servirse de esta “curiosidad” del lenguaje para ejempli-
ficar primero en el plano discursivo y luego en el estudio sustancial, la
fuerza determinante que los entornos y personas que quedan afuera tie-
nen respecto de instituciones que se declaran cerradas como la peniten-
ciaria poniendo en crisis, por un lado la afirmacién goffmaniana sobre el
caracter total de la prisiény, por otro lado, los enunciados de sus actores
—tanto agentes como detenidos— cuando afirman la propia experiencia
como intransferible y, por lo tanto, definitoria de una cierta inteligibili-
dad del encierro en términos no extensibles ni apropiables hacia y desde
afuera. Es decir, la critica de la nocién goffmanianay el consiguiente ana-
lisis de la institucidn penitenciaria al interior del sistema represivo, esto
es, en permanente relacion con los demas actores del sistema, fuerza
un analisis de la prision “descarceralizado” en si mismo, permitiendo la
busqueda de explicaciones a su funcionamiento, en otras instituciones o
entornos con los cuales la institucion tenga vinculos de algun tipo.

Me propongo poner de manifiesto en qué medida el espacio de la
visita de los familiares, asi como su contenido y la organizacién que los
detenidos se dan al interior de la prisiéon —esto es, los ranchos- poseen
valencias dificiles de comprender mediante estudios carcelo-céntricos
(Chantraine, 2004, Salle, 2003). De esta forma, la desacralizacion no sélo
discursiva sino también practica de la visita por parte de los detenidos,
su instrumentalizacidn en pos de la construccion de jerarquias materiales
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y simbdlicas, la necesaria incorporacion de los familiares a la nocion de
rancho que circula en las prisiones asi como la relacion cuasi-exclusiva
que los familiares mantienen con aquéllos que visitan a los integrantes
del rancho de su familiar detenido, son caracteristicas del encarcela-
miento actual que sélo pueden apreciarse con claridad corriendo el eje
de la prision y estudiandola al interior del sistema represivo local. En
efecto, los estudios de las prisiones argentinas, fuertemente influencia-
dos por la categoria “institucion total” y sus caracteristicas constitutivas,
han descuidado los canales de comunicacién entre las prisiones y sus
entornos, asi como aquello que circula tanto material como simbdlica-
mente, a través de estos.

Los ranchos se imponen en la geografia de los patios de los pabe-
llones santafesinos, asi como en el discurso de detenidos y agentes. Su
analisis en profundidad, pone de manifiesto hasta qué punto es necesario
abrir la prisiéon o extender el campo de estudio para comprender en éste
a los familiares y amigos de las personas detenidas que hacen ranchada
con ellas en cada visita y cuya presencia —por las exigencias y los roles
que ellos desempenan- continla gravitando en la organizacién interna
de la institucion.

1. ;Qué es el “rancho”? Primeras definiciones

Juan: (...) nosotros compartimos la visita, somos cuatro pibes que come-
mos juntos, es mi rancho...

Vanina: pero el rancho ¢qué seria?

Juan: jqué se yo! Un grupo de amigos como quien dice, o sea no moles-
tamos a nadie pero tampoco dejamos que nos molesten...Somos cuatro
compaferos que venimos ya de Coronda, pasamos un montdn de cosas.
Vinimos todos juntos de alld, hace un montdn que nosotros compartimos,
tenemos un rancho...una media sombra con techo y todo. El rancho que
nosotros tenemos, los cuatro nos juntamos y tenemos tres arboles, o sea,
hay muchos arboles pero esa es la parte de nosotros. (...) cuando yo no
tengo visitas, bajo, saludo y me voy. Por ahi los pibes me dicen “dale, que-
date”, “no, no, me voy a mirar tele” les digo.

Vanina: pero ustedes se conocen desde Coronda...

Juan: si, aca estdbamos separados y nos volvimos a juntar. El servicio [pe-
nitenciario] no nos queria juntar, no... hace poquito vinieron dos o tres pibes
mas de alla y bueno, los trajeron. Entonces, aunque ellos no tengan visitas,
igual tenemos todos...aunque uno solo no tenga visitas tiene alguno de los
otros cuatro, es igual, asi tenemos todos porque ves otra persona. (...) en
otros lados no se ve esto, 0jo, hay gente que vos le decis algo y ya reaccio-
na...pero bueno, eso depende de cada uno...

Fue a partir de esta entrevista que hipoteticé la participacion de
los ranchos en el proceso de construccion de jerarquias al interior de
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la prision: pertenecer a ese rancho le daba a Juan mayores posibilidades
de movilidad al interior de su pabellén porque lo colocaba en una posi-
cion respetable, desde la cual podia, él y sus companeros, lograr que “no
los molesten”: es decir, moverse con cierto margen de seguridad dentro
del pabellén y durante la visita. La respetabilidad, entonces, resulta de-
cantada en términos securitarios.

Existe otro beneficio directamente asociado a la pertenencia al
rancho, incluso cuando éste no tenga una posiciéon de fortaleza en el pa-
belldn ni permita mostrar a los familiares algunas “mejorias en el trata-
miento [penitenciario]”. Se trata de esa “sensacién” de haber tenido visi-
tas aun cuando los propios familiares no hayan venido ese fin de semana.
Son los detenidos parias, aquéllos que efectivamente no reciben visitas
ni tienen contactos fluidos “afuera”, quiénes explican desde la carencia el
significado inmaterial de la visita.

Vanina: {qué haces los dias de visita? ;Te quedas en tu celda?

Osmar: siy la pasas mal... Un par de veces me imaginé, estando yo en mi
celda asi, flasheaba, me pasaban un faso, fumaba y flasheaba que por
ahi me llamaban para la visita... re loco, asi, adentro de mi celda, colgado,
pensando en mi familia por ahi salia y preguntaba “¢,Gomez dijeron? jNo,
no puede ser, que van a venir!” “ino puede ser!, decia yo, ¢quién va a ve-
nir?" y asi, pensando... [...] la verdad Vanina que es feo, escuchar que to-
dos los internos estan saliendo para las visitas y vos sabes que nunca va
allegar ese dia, es horrible. La Unica ayuda que yo tengo aca es la cantina.
Un dia habia hecho cantina, me habia comprado dos kilos de azucar y un
chabdn vino a mi celday agarrd y me dijo “esto es mio, esto es mio, esto es
mio”" y yo me tenia que quedar mirando y comerme toda la bronca... como
no tenés a nadie que te defienda...

Osmar lo dice claramente cuando se define a si mismo dentro de la
prisiéon como un paria. Alguien que no tiene una patria [rancho] de perte-
nencia. La poca familia que le queda vive en el norte santafesinoy no pue-
de pagar el costo del traslado hasta la capital santafesina. Para los que
se encuentran en esa posicion, no tener un rancho se proyecta en tres ni-
veles: el inmediato y afectivo, por no poder compartir un dia de visita o al
menos “salir un poco a la visita de otro”, “ver otra cara un par de horas”,
como hacen los detenidos que no reciben visita propia pero que acceden
a la visita de sus companeros de rancho. El nivel mediato y econémico,
dado que no recibir visitas ni tener la posibilidad de dividir/intercambiar
con otros detenidos sus bienes, los obliga a depender de manera total de
la “cantina” del penal para obtener los bienes elementales que la adminis-
tracion penitenciaria no provee. Y, finalmente, el nivel latente y protectivo
que se traduce en una mayor sujecion a las relaciones de fuerza impe-
rantes en el pabelldn ya que carece de un grupo de referencia que pueda
defenderlo frente a las agresiones tipicas de la vida carcelaria.
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Para Juan, en cambio, en una posicidon opuesta, la proteccion del
rancho se acciona principalmente frente a la saturacién carcelaria. Lo
fundamental para él es la posibilidad que brinda el rancho de “ver a otra
persona”. Ver e incluso intercambiar algunas palabras con personas que
no estan presas, que son quienes vienen a visitar a los demas compane-
ros de rancho. Aun sabiendo que esas personas quieren ver solamente a
“su” familiar, su pertenencia al rancho le permite bajar al patio, saludary
hacer un paréntesis en el paisaje carcelario viendo, una vez a la semana,
a personas que no estan presasy, por lo tanto, contaminadas?.

Juan: con los pibes del rancho compartis todo. Todo, todo. Tampoco va ser
[se rie mientras me explica entusiasmado] que vas a compartir un calzon-
cillo... pero si a vos te falta algo y no tenés, alguno te lo da. Si hace una
banda que no ves a nadie y empezas a flashear, podés quedarte un rato a
la visita de otro... Tenés que sobrevivir.

En sintesis, del “rancho” se habla, en las prisiones, con multiples
sentidos que pueden comprenderse sdlo a partir del contexto institucio-
nal y sin perder de vista la posicidon que la carcel ocupa hoy en la socie-
dad santafesina®. Este ejercicio implica una primaria emancipacion de
la nocidn goffmaniana, en particular de la tendencia a pensar la prision
como un “mundo cerrado”. La extension del campo se revela particular-
mente util porque permite captar en su constitucion y funcionamiento la
estrecha relacion de la institucidon con el “exterior”. Pero, a su vez, los
procesos de selectividad policial y judicial que operan en los barrios de
proveniencia de las personas detenidas, refuerzan esa extension al es-
tablecer una comunicacion inmediata entre el encarcelamiento y dichos
barrios, indicando asi la participacidon que los familiares tendran en la
construccion del orden carcelario.

2. Procesos de constitucion de los “ranchos”

Aunque una mirada superficial podria suponer lo opuesto, en
la agrupacion de detenidos al interior de los pabellones carcelarios,

2. Chantraine (2004) sugiere la idea de la contaminacion que afecta, en general, a
quienes estan adentro o en contacto con la prisién. Podria decirse, también, que esa
posibilidad de la que habla Juan, y de cuya falta se lamentan quienes no pertenecen
a un rancho, contiene una cierta referencia a la no-contaminacion de quiénes en-
tran como visita.

3. Cuestiones de espacio impiden profundizar aqui sobre el lugar que la carcel ocupa
en la sociedad santafesina. Sin embargo, la necesaria consideracion de este aspec-
to deriva del “aporte” desigual que los diversos distritos de la ciudad hacen a las
prisiones santafesinas (en niumero de personas detenidas) y que reproduce, con
notable precision, el mapa de la desigual distribucion de la riqueza en la ciudad (de
este tema me ocupo, in extenso, en Ferreccio, 2017).
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intervienen diversas variables muchas de las cuales se localizan fuera
de la prision: por un lado, la empatia espontanea y, también, la necesi-
dad de contar con los bienes que el detenido puede aportar y cuya pose-
sion se “hace saber” rapidamente. Estos son los bienes que los familiares
aportan al detenido. Su cantidad dependera de muchas otras variables,
entre ellas: la frecuencia de las visitas, las posibilidades econdmicas de
la familia para acceder a las peticiones del familiar visitado y, en medida
no menor, el trabajo que el detenido desempene en la carcel y con el cual
pueda “colaborar” al sostenimiento familiar. Luego, en particular para
quienes carecen de vinculos extra-carcelarios pero no quieren caer en
la posicién del paria, resulta determinante conocer los mecanismos por
los cuales poner en circulacion la destreza en el uso de la violencia fisica,
como bien inmaterial cuyo aporte resulta valorado por los ranchos: “la
reputacion de ser capaz de movilizar eficazmente la violencia y la furia
pasa a ser un capital cultural que se transforma en capital social util a
través de redes de reciprocidad basadas en el parentesco, la amistad,
el amory la légica econdmica utilitaria” (Bourgois et al., 2013:205-2086).

3. El aporte material

Juan:(...) Somos dos varonesy tres mujeres. Esa es la familia digamos de san-
gre. Después esta mi abuelo que era la otra cabeza de la familia, era el que
nos criaba a todos. O sea, nosotros somos o nos llamamos hermanos...aun-
que sean primos o sean tios, yo los veo a todos como hermanos, sean mis tios
0 mis primos o mis sobrinos porque comiamos todos de la misma olla.

En el relato de Juan, aquella nocidn de familia donde “todos comen
de la misma olla” proveida en su caso por el abuelo materno, se extendia
espontaneamente a esta otra, conformada por los companeros de deten-
cién con quiénes compartia lo que su madre le enviaba, pero también el
momento mismo de la visita.

El sentido comunitario que se desprende de replicar aquélla “olla”
familiar de la que habla Juan, compartiendo al interior de la prisidon los
bienes que traen las familias en forma tal que todos acceden a esa suerte
de “fondo comun”, tiene también otros angulos complementarios: por un
lado, extiende la nocidn comunitaria al momento de la visita impidiendo
que alguno de los integrantes del “rancho” experimente la sensacion de
orfandad y soledad de la que hablan los detenidos que no tienen visita
como Osmar; y por el otro, esta comunidad de bienes impone un deber
de proteccidn reciproca a las personas que forman parte del mismo ran-
cho. Asi, al interior de la prision, la posesidon de bienes valiosos —por su
escasez o por las dificultades para acceder a ellos— no sélo tiene como
destino su comercializacion directa sino también su transformacion en
valor de cambio/elemento simbdlico para la incorporacion/el ingreso en
espacios restringidos de proteccidon y dominio.
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Del relato de Juan surge también la medida en que el grupo de de-
tenidos que compone su “rancho” en Las Flores, extiende aquella nocién
de familia de sangre de la que me hablaba. De hecho, tal como lo cuenta
Juan, en su familia de origen el vinculo que la conformaba venia dado por
la alimentacion que el abuelo o su madre proveiany de la que se nutrian
diversas personas, no solo quiénes ostentaban la consanguinidad. En-
tre ellos se consideraban “hermanos” pese a ser tios, primos lejanos o
amigos porque al “comer de la misma olla” estaban hermanados. Luego,
al interior de la carcel, esa dinamica vinculante generada por el rancho
(plato) compartido se repetia permitiendo relaciones “familiares” entre
los integrantes del rancho.

La familia de Juan y la de aquéllos detenidos que pertenecian a al-
gun rancho, resultaban extendidas, de afuera hacia adentro compren-
diendo a los companeros de detencidn con quiénes se compartia el ran-
cho y, en via de retorno, de adentro hacia afuera comprendiendo en la
familia del detenido a la visita de los companeros de ranchada.

Juan: [senalando un grupo de arboles en el patio del pabellédn] Ahi cerra-
mos con mis companeros y compartimos con la visita pero porque estd
todo bien entre nosotros [dice esto remarcandolo], esta todo bien entre
nosotros como entre nuestras familias...a mi compainero mi mama lo quie-
re como un hijo mas, ¢me entendés? Y lo mismo me pasa con la mama de él.
Ahi hay una relacion buena, ¢entendés?, hay un respeto.

Este comentario que luego se repitié en varias de las personas que
participaron de esta investigacion®, desplazo a la visita de su considera-
cion generalizada como espacio sacralizado colocandola, antes bien, al
interior de una estructura en que se negocian —incluso simbdlicamen-
te— los bienes que envian los familiares y se construye, por la visita, pero
también a partir de ella, una posicidén de jerarquia con relacion a otros
detenidos colocados en una situacion menos favorable.

Juan: (...) o0 sea, un tiempo atras se oian cosas malas cuando llegamos al pa-
bellén, porque un dia llegamos [sonrie como si se divirtiera en el recuerdo]

3. La investigacion en la que se basa este paper se realizé en la provincia de Santa
Fe, recurriendo a entrevistas en profundidad a personas detenidas en las carceles
masculinas y femeninas de la provincia y a sus familiares y a la observacion parti-
cipante de las visitas, a lo largo del bienio 2012-2014. En algunos casos, las entre-
vistas permitieron la “re-construccion” del grupo familiar dado que entrevistaba en
primer lugar a los detenidos y luego a sus familiares y, en otros supuestos el camino
fue inverso, entrevistando primeramente a quiénes esperaban en los portones de
las prisiones para entrar a la visita y luego a los detenidos que ellos venian a visitar.
En muchos casos, como era previsible, solo fue posible entrevistar al/la detenida
o a sus familiares debido a la negativa de unos u otros. Las entrevistas a los fa-
miliares las hice, mayoritariamente en sus casas. Cuando esto no era conveniente
para la familia, la entrevista se realizé en aulas universitarias, plazas, bares o en los
puestos de trabajo —generalmente callejeros— de estos familiares.
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y empezaron a cambiar algunas cosas. Tampoco fue para tanto, eh, pero
se tranquilizaron un poco, tomamos un poco mas de control, hacen lo que
ellos quieren pero ahora se miden.

El poder del “rancho” de Juan para re-establecer cierto orden en
un pabelldn sumamente conflictivo como aquél en que se encontraba, se
apoyaba tanto en la antigliedad de la relacién entre ellos como en las
normas de regulaciéon de la visita. Detenidos de otros ranchos vy, espe-
cialmente, sus familiares también relataron regulaciones similares, es
decir, la traduccidn de la visita y su aporte material en los términos de
las jerarquias carcelarias.

El rancho configura un espacio cerrado, de socializacién reduci-
day a la vez habilitante de las dindmicas de constitucidon familiar. El dia
de visita se cocina para el familiar visitante y para aquéllos que visitan
a los demas integrantes del “rancho”. A su vez, los familiares estan dis-
puestos a relacionarse, pero se limitan, exclusivamente, a los familiares
de los companeros de ranchada, reforzando asi la capacidad protectora
que dicho espacio de socializacién representa en las relaciones al inte-
rior de la prision.

4. Laviolencia como capital

Leo refuerza la vinculacion entre la visita y la construccion de una
posicion de dominio al interior del pabellén, como habia sugerido Juan,
pero pone el acento en el aspecto simbdlico de la visita y su rol excluyente
en la preservacion de la integridad fisica al interior de la prision.

Leo:[...] acd hay mucho interés por las cosas, ¢viste?, porque hay alguno que
tiene visita y alguno que no tiene y eso da envidia, asi..., lo tomamos como
una envidia nosotros. Porque el que tiene visitas va a tener sus cosas y el
que no tiene visitas no tiene nada...ahora estan haciendo cantina [se sonrie].
Y no todos somos iguales, ¢viste?, porque hay muchos que comparten las
cosas que les trae la familia y muchos que no...

Vanina: ¢vos compartis...?

Leo: si, yo si, por eso estoy bien adonde estoy y ellos no...yo veo cdmo vivo
yo y veo como viven ellos, me tomo de eso, ¢viste?

Vanina:y tratas de no vivir como ellos...

Leo: claro, porque viven encerrados adentro de su celda y yo ando por
todos lados sin problemas.

Después de nueve anos de encierro ininterrumpido, Leo valora es-
pecialmente la posibilidad de “vivir tranquilo” y de desplazarse con cierta
comodidad por la prisién. Tanto afuera como adentro de la carcel, estas
posibilidades se construyen a partir de las relaciones con quienes estan
en una posicion similar. Diversas investigaciones han puesto de manifiesto

42



hasta qué punto, en los barrios, la participacion en acciones violentas de-
viene una obligacién practica y moral que forma parte del sentido comun
y resulta difusamente concebida como una “muestra de dignidad perso-
nal” (Bourgois et al., op. cit.:2086). En prision, la situacion no difiere mucho.
Los detenidos saben que aislados no pueden construir una situacién de
relativa tranquilidad en la que, al menos el dia de visita, transcurra sin
sobresaltos o que la propia celda sea respetada.

Tanto en los barrios como adentro de la prision, las personas resul-
tan atrapadas en redes sociales violentas ya que permanecer al margen
expone al sujeto a la difamacidn, los rumores, el aislamiento social e inclu-
so actos violentos futuros (ibid.:207). Esta obligacion de ejercer la violencia
o de participar en una reaccion violenta colectiva, que hunde sus raices en
las redes de sociabilidad propias de los barrios, se manifiesta en diversos
momentos al interior de la prisidn, aunque desde el punto de vista tedrico,
entiendo que se presenta aqui como un corolario del temor, en tanto prin-
cipio regulador de la vida en prisidon (Chauvenet, 2006).

En este contexto, a Leo le interesaban dos cuestiones: la tranquili-
dad como condicién de la vida en el pabelldn y, en segundo lugar, el res-
peto. En uno y otro caso, su insercion al interior del “rancho” de deteni-
dos, pero también sus familiares, sea como proveedores de bienes, sea
como personas que requerian y por lo tanto jerarquizaban su opinién
ante las distintas contingencias familiares y barriales, tenian una impor-
tancia determinante.

Leo: ahora en el patio cada uno tiene su lugar donde se sienta siempre,
corte que marcamos el territorio nosotros, esta todo cerrado ...

Vanina: ¢y las familias se relacionan con otras, charlan?

Leo: algunas si...

Vanina: ¢se hacen amigos durante las visitas?

Leo: si, en mi caso si. A mi me van todos para mi lugar porque yo conozco
una banda de gente por todos lados... que conocen y son compahneros de
mi familia, de mis primos, todos...

Vanina: claro, porque ¢cuantos son los Miranda? ¢Cuatro...?

Leo: no, yo solo nomas porque mis primos son de otro apellido. Pero como
nosotros no somos, asi, corte de esquivar a las personas, asi, tratamos de
racionarlo, entrar en razén ahi al toque, ¢no?, ;para qué vas a andar solo,
asi, como loco malo?, jno!, dejate de joder...enseguida empiezo a hablar con
aquél, con fulano, con mengano...hay gente que ni conozco y a veces le doy
cosas, ¢entendés?, si son gente de afuera...Porque cuando yo vivia en Co-
ronda también me pasaba lo mismo, no tenia visitas y veia las cosas de los
otros, mird como es..., yo iba mirando y aprendiendo y ahi me di cuenta. Ahi
me di cuenta yo...ahora yo acd, que eso ya lo pasé y ellos son de afuera, y
yo que estoy cerca de mi familia me puedo hacer llegar cosas porque a mi
no me falta nada, tengo una banda de amigos que voy, levanto el teléfonoy
les digo “¢podés hacer llegar esto a mi casa?”, son companeros que estan
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en la calle, voy, les hablo por teléfono y van y lo llevan...no vienen [a visitar-
me] pero hacen llegar cosas a mi familia, gracias a Dios tengo ese privilegio.

Cuando Leo se refiere al territorio marcado por “nosotros” en el
patio del pabellén y que es el lugar que se reservan para recibir a sus
familiares, se incluye a él mismo y a aquéllos que lo visitan dentro de la
zona privada que “pertenece” al rancho del que forma parte. Por exten-
sién, entonces, aqui al igual que en la familia de Juan el rancho no puede
pensarse circunscrito a los detenidos que lo componen, sino que se ex-
tiende a sus familiares y las normas que regulan la socializacion hacia
adentro de éste divergen de aquéllas que regulan las relaciones de los
familiares y de los detenidos con el resto de los detenidos y de las perso-
nas que concurren el dia de visita. Por este motivo pueden explicarse las
relaciones afectivas que surgen entre los “familiares del mismo rancho”
y la ausencia casi total de interacciones entre familiares de detenidos
que forman parte de otros “ranchos”.

Dada la pobreza estructural de la familia de Leo, no es mucho lo
que él puede aportar para compartir y distribuir entre sus companeros,
a diferencia de otros detenidos que obtienen asi su incorporacion al ran-
cho. En el caso de Leo es su capital relacional, adquirido en la calle (esto
es, la banda de gente que conoce afueray ala que puede seguir pidiendo
favores y la increible cantidad de conocidos que encuentra al llegar a la
prisidn), asi como el capital social o prestigio adquirido a partir de accio-
nes demostrativas de valor —o que ponen de manifiesto la masculinidad
de un hombre o bien, como dirian Bourgois et al. (2013), la capacidad de
hacer circular el dominio de la violencia, como valor de cambio. Es este
capital, incluso superior al aporte material, el que Leo pone en el mer-
cado de la prisién, el que hace que se diga de él, aunque no lo admita y
se ria incrédulamente del calificativo “que es uno de los jefes” y el que le
garantiza el acceso al “rancho” que protegera también a sus familiares.

En el marco que brindan estas explicaciones, resulta interesante la
referencia que, detenidos como Leo y sus familiares, hacen en relacidon
a dos aspectos que consideran fundamentales para la vida en prision: la
tranquilidad y el respeto.

Estos no se conciben a titulo individual —aunque las pluralidades
que contienen o a las que hacen referencia son variables e indican com-
posiciones diversas del “nosotros” al que cada detenido y cada familiar
entienda pertenecer- sino que estan referidos al “rancho” en sentido
amplio, es decir, a los detenidos que lo conforman y sus familiares.

Pero las dinamicas no siempre son sencillas y la generacion de
condiciones de vida “tranquilas” exige, como me habia explicado Leo, una
serie de acciones que no lo son tanto.

Leo: (...) porque yo vivo para vivir bien, para vivir bien yo y mis familiares
cuando vienen. La gente que esta viviendo ahi [en el pabelldn] hasta hace
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poco no podia dormir tranquila porque estabas durmiendo y te levantaban
a los fierrazos...

Vanina: {quiénes?

Leo: los otros pibes... y yo no permito que hagan eso. Antes, llegaban las
ocho de la noche, te daba suefo, te acostabas y te ibas a dormir. Venian
otros y te agarraban a los fierrazos, pum pum, para robarte el celular, la
camiseta. Y ahora no, ahora no se roba mas a nadie, vive la gente tranquila
porque nosotros echamos a todos los que hacian esas cosas...

Vanina:y ¢cémo los echaron?

Leo: [bajando la voz] a las punaladas...

Por otra parte, cuando no se estd en la posicidon que él ostenta, es
decir, cuando el capital relacional que se posee o la capacidad de trans-
formar la propia violencia en un bien de cambio es menor, el componente/
aporte material en tanto Unico don, adquiere una relevancia decisiva para
acceder al “rancho” y a las posibilidades de proteccion y este es el motivo
por el cual, los bienes que traen las familias serdn siempre insuficientes.

Como senala Juan al inicio de su relato, “no tener visitas es equiva-
lente a no tener nada”y los detenidos que se encuentran en esa condicidn,
son parias en la doble acepcidn que el término admite: no tienen afuera
relaciones significativas que desde el “pasado” se prolonguen y puedan
subsistir mientras la persona esta encarcelada o que se hayan estable-
cido en el presente y, careciendo de esto, como se senala abierta y cruel-
mente en la prisiéon pero también entre los familiares, estas personas no
tienen una perspectiva de retorno a algun lugar una vez que recuperen la
libertad. Pero fundamentalmente son “parias” quienes no tienen “patria” y
aqui diria “rancho” al cual pertenecery con el cual identificarse.

Algunos familiares logran comprender o al menos intuir las ra-
zones por las cuales el detenido necesita mas bienes de los que serian
suficientes para alimentarse o vestirse, a titulo individual, durante una
semana, pero ninguno de los familiares con los que hablé ha podido esta-
blecer una conexién entre el hecho de “pedir a los familiares para com-
partir” o “pedir a los familiares para negociar/intercambiar” y la gene-
racion de un ambiente de tranquilidad y relativa camaraderia en el cual
debe transcurrir la visita. Esta dificultad para comprender la relacion
entre la provisidon (y posterior distribucién) y la tranquilidad relativa, ge-
nera una serie de tensiones al interior de las familias que no siempre se
resuelven positivamente.

Mientras que los detenidos se refieren continuamente a un co-
lectivo que los reldne —aun cuando su composicion varie a lo largo del
tiempo- los familiares no se reconocen integrantes de un “nosotros” que
contenga al resto de los familiares, sino que hacen suya la pertenencia
del detenido, incluyéndose en la extensidon que éstos propician mediante
comportamientos de proteccidon. Pareciera mas facil, para estos fami-
liares, sentirse parte del grupo de companeros de su familiar preso, es
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decir, sentirse “parte del rancho” que encontrar aspectos de identifica-
cion y solidaridad con otros familiares que se encuentran en su misma
condicion. Esta caracteristica parece divergir, notablemente, de la situa-
cion de los familiares de victimas de violencia institucional, como surge
de la investigacion de Pita (2010): en un caso, la condicidn de familiar de
detenidos implica una extension del estigma (Goffman, 2009) que, ade-
mas, se renueva sin solucién de continuidad con cada una de las visitas al
penal, en el otro, la condicién de familiar es reivindicada como “soporte”
no solo biolégico sino moral del reclamo de justicia, es la condicidn habi-
litante de la posibilidad de exigir frente al Estado.

5. Hétero-determinacion de la institucion penal

La idea de hétero-determinacion se enmarca en una discusion mas
amplia que tiene que ver con la ya conocida “oposicion” entre la inercia
carcelaria y su reforma permanente y que podria sintetizarse en la rela-
cion que la prisiéon mantiene con el poder politico: esto es, cuan permea-
ble resulta a las regulaciones legales que son, a su vez, expresion de la
forma en que el Estado se ocupa de las carceles.

Resulta habitual, para quienes trabajamos en este campo, encon-
trar en quiénes lo habitan, como detenidos o como personal, la convic-
cion del caracter constitutivo e intransferible de la experiencia de la vida
en prision. En algunos casos, esto se traslada al discurso, cuando las
personas entrevistadas “no encuentran” en el lenguaje ordinario, térmi-
nos adecuados para describir sus experiencias como detenidos o como
trabajadores penitenciarios: se trata, en parte, de una esencializacién de
la experiencia carcelaria que transforma una condicién —estar detenido
o trabajar en prision— en un dato constitutivo de la propia subjetividad.
Luego, como reflejo académico, incluso en una perspectiva critica, tiende
a predominar el punto de vista “carcelo-céntrico” que, girando en torno
a la prisién y considerando todas las demds experiencias como satélites
determinados por ésta, relega y descuida el andlisis de los canales de co-
municacion que la instituciéon penal mantiene con otras instituciones mas
alla del sistema represivo, esto es las relaciones econdmicas, laborales
y culturales que la carcel establece con los particulares y que re-actuan
sobre el funcionamiento mismo de la instituciéon. Sus administradores,
asi como sus trabajadores y los mismos detenidos afirman encontrarse
en un espacio sustraido a las dindmicas econdmicas y politicas, sin ad-
vertir que la organizacion interna de la institucion resulta afectada por
la super-poblacidn carcelaria o la pauperizacion de los sectores que son
objeto sistematico de la intervencidén represiva. Esta dificultad para re-
conocer las variables externas a la experiencia carcelaria, se relaciona
también con el carcelo-centrismo en tanto forma discursiva que permanece
al interior de una realidad que se presenta como evidente y que hemos
naturalizado como verdadera.
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Hablar de hétero-determinacion, en cambio, implica reconocer el
rol subordinado de la prisidn en cuanto a la formulacion de sus objeti-
vos y misiones que, en realidad, resultan determinados desde afuera.
Sin embargo, la carcel y sus actores se comportan como si el gobierno
de la institucidon descansara efectivamente en sus administradores. Esto
implica, en primer lugar, una fuerte confusion entre la produccion del
orden en la institucion y el ejercicio del poder sancionatorio. El primero
es transversal a una multiplicidad de sujetos, individuales y colectivos,
algunos estan dentro de la institucidon y otros, como los familiares de las
personas detenidas, ingresan de manera regular a ella y mantienen un
contacto a lo largo del tiempo con detenidos y con diversos miembros del
personal. Todos ellos de diversa manera contribuyen al orden de la ins-
titucion. El segundo, en cambio, se encuentra circunscrito a las autori-
dades del penal, pero en muchos casos, su ejercicio resulta disfuncional
para la produccién de una carcel quieta.

Como espero haber demostrado en este articulo, los “ranchos”
constituyen un claro ejemplo de hétero-determinacién de la institucion
carcelaria, en el sentido de la participacion “foranea” —de los familiares—
en la producciéon del orden carcelario. Sin embargo, la pre-condicion
para que esto pueda entenderse asi, radica en considerar este espacio
de socializacidn en su significacién amplia, es decir, extendida a los fa-
miliares de detenidos en ambas direcciones: no sélo los detenidos incor-
poran al rancho a sus familiares y a los familiares de sus companeros
de ranchada y, de esta forma, aseguran condiciones de tranquilidad que
rigen también para el momento de la visita. A su vez, la incorporacién de
los familiares a la ranchada implica la multiplicacién de los bienes para
compartir, pero también la ampliacion del deber de proteccidn reciproca:
de esta forma, la agresion a un familiar del grupo encontrara la reaccion
de los diversos companeros de ranchada del detenido que éste visita.

Envia de retorno, los familiares extienden la accién de la visita a los
demas detenidos que conforman el rancho y, en muchos casos, permiten
que quiénes no reciben frecuentemente a sus familiares, compartan el
espacio y el tiempo de “su” visita. De este modo contribuyen, sin saberlo,
a la produccion del orden carcelario que se desestabiliza, frecuentemen-
te, cuando el detenido, no recibiendo visitas, insiste en ser trasladado al
domicilio familiar.

El Unico aspecto que parece escapar al conocimiento de los familia-
res, es la relacion entre la sobre-demanda de bienes a la familia, por parte
de los detenidos, y la pertenencia o permanencia en un rancho. Los fami-
liares suelen lamentarse de lo que consideran un “despilfarro” por parte
del detenido que pareceria “no valorar” el esfuerzo econémico que los ba-
gallos semanales representan para familias ahogadas econdmicamente.
Incluso conociendo la “obligacion” de compartir con el resto de los inte-
grantes del rancho, los familiares no logran establecer la relacion entre
dicha obligacidn y la generacidon de tranquilidad para el dia de visita.
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Finalmente, estos bienes y su cuidado cumplen una fuerte funcion
simbdlica permitiendo al detenido que acciona defendiendo el patrimonio
familiar —el esfuerzo econédmico y laboral que se encuentra detras del
bagallo sélo es desconocido por quiénes son llamados cachivaches- ac-
ceder a una posicion destacada dado que puede “mostrar”, a través de la
asuncion de esta “obligacion de violencia” (Chauvenet, 20086), su capaci-
dad para sostener vinculos extra-carcelarios a pesar del encierro.

En un espacio como el carcelario, donde la vida comunitaria es
forzosa, “andar solo” —como dicen los detenidos- resulta riesgoso ya
que coloca al detenido en un estado de indefension frente a la agresion
que pueda padecer de parte de otro detenido, pero también de parte
de la administracién penitenciaria. Los ranchos, entonces, son espa-
cios de socializacion limitada pero intensa que juegan un rol central en
la definicidn de las identidades carcelarias, no solo de sus integrantes
sino también de sus familiares (me ocupo de este tema en Ferreccio,
2015y 2017). En sintesis, aquél “vivir tranquilo” que tantas veces apa-
rece en los didlogos con los detenidos, debe pensarse en un plural que
comprende necesariamente a los familiares durante los dias de visita:
es alli donde el rancho juega su rol protectivo definiendo en primer lu-
gar un espacio fisico en el cual los integrantes saben que pueden estar
tranquilos con sus familiares; en segundo lugar, definiendo cuales se-
ran las relaciones que los familiares, en particular las mujeres, podran
establecer tanto dentro como fuera de la prisién y, finalmente, una co-
bertura frente a las sensaciones de angustia y orfandad que el encierro
genera en quiénes no tienen visita.
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