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La prisión hétero-determinada. La participación del “afuera” 
en la construcción del orden carcelario

Dra. Vanina Ferreccio1

CONICET – IHUCSO/UNL

Introducción

Entrar a las prisiones, cerca del mediodía, o retirarse de ellas al 
caer la tarde, significa incorporar a lo que se observa, un viejo carro, 
precario, armado con una chapa que se desplaza sobre dos pares de 
ruedas, a escasa distancia del piso.

Sobre esa chapa viajan, a lo largo de los corredores o bien se que-
dan en una esquina, circundados por cientos de moscas u observados 
con avidez por los perros –que también componen el paisaje– presas de 
pollo o porciones de polenta, aunque las más de las veces lo que se deja 
ver es una suerte de guiso que no se sabe si está hecho de papa o de 
arroz. Se trata del carro que transporta el “rancho” de los detenidos, es 
decir el plato de comida que la administración penitenciaria dispone para 
ellos diariamente.

Luego, si en lugar de observar, una se dispone a escuchar, los de-
tenidos hablan de “sus” ranchos, de los “pibes del otro rancho”, del “ran-
cho de los Tatú”, y por su parte, los agentes penitenciarios se refieren 
con naturalidad a los diversos “ranchos” que pueblan los patios de los 
pabellones durante los días de visita.

Esa doble valencia del término confunde inicialmente a quién no 
ha vivido la experiencia carcelaria y está acostumbrado a una utilización 
“urbana” de la palabra para describir las viviendas precarias de la pe-
riferia citadina. Sin embargo, un análisis en profundidad de la cuestión, 
pone de manifiesto, por un lado, la distancia entre aquel uso “común” y 
generalizado en la urbe de la palabra “rancho” y el que rige en prisión y, 
por el otro, permite rastrear una filiación que sugiere la influencia militar 
en la institución carcelaria.

En efecto, el significado que, en las prisiones, el personal y los dete-
nidos atribuyen al “rancho” es el mismo que se utilizaba en las formaciones 

 1. Investigadora adjunta de CONICET, Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales 
del Litoral, IHUCSO. Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad degli Studi di 
Padova, Italia. Coordinadora del Grupo de Trabajo CLACSO “Barrios, familias y pri-
siones en circuito”. Docente de posgrado en la Maestría en Criminología de la UNL. 
Docente de grado en las licenciaturas en Ciencias Políticas, Trabajo Social y Aboga-
cía de la UNL. Directora del Proyecto de Extensión e Interés Social “Asociación de 
familiares de personas detenidas en la provincia de Santa Fe”. Su área de investiga-
ción se refiere a la porosidad de las prisiones y los efectos del encierro punitivo en 
los barrios.
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militares, tanto en su forma sustantiva -es decir, para referirse al pla-
to de comida- como en su forma descriptiva para referirse al grupo de 
personas que come al mismo tiempo el rancho. Así, el término denota y 
connota, se refiere a la vez a lo que se come y al grupo de personas que 
comparte ese plato. 

Quizás este no sea el único de los términos que la institución mi-
litar heredó a la penitenciaria. Parece claro, además, que el uso de los 
empleados penitenciarios se trasladó o fue adoptado por los detenidos. 
Sin embargo, no contando con información acerca de legados lingüísti-
cos, me interesa aquí utilizar esta referencia como ejemplo manifiesto 
de la hétero-determinación de una institución, como la penitenciaria, 
que tantas veces suponemos de “existencia autónoma” o sujeta a reglas 
generadas por la institución y difícilmente aplicables afuera de ésta. De 
hecho, ante las más diversas situaciones, tanto detenidos como agentes 
recurren a explicaciones auto-referenciales o invocan la experiencia del 
encierro o del trabajo en la institución como única vía para la compren-
sión acabada de lo que allí sucede. Los intentos por vincular, en el plano 
del discurso, lo que pasa “adentro” con prácticas similares que se desa-
rrollan “afuera” tienden a escucharse con desconfianza, como si la ins-
titución funcionara de acuerdo a reglas sólo cognoscibles a partir de la 
experiencia y desconectadas de aquéllas que rigen en la “calle” e incluso 
en otras instituciones cerradas.

El presente artículo no pretende hacer una genealogía histórica 
del término sino servirse de esta “curiosidad” del lenguaje para ejempli-
ficar primero en el plano discursivo y luego en el estudio sustancial, la 
fuerza determinante que los entornos y personas que quedan afuera tie-
nen respecto de instituciones que se declaran cerradas como la peniten-
ciaria poniendo en crisis, por un lado la afirmación goffmaniana sobre el 
carácter total de la prisión y, por otro lado, los enunciados de sus actores 
–tanto agentes como detenidos– cuando afirman la propia experiencia 
como intransferible y, por lo tanto, definitoria de una cierta inteligibili-
dad del encierro en términos no extensibles ni apropiables hacia y desde 
afuera. Es decir, la crítica de la noción goffmaniana y el consiguiente aná-
lisis de la institución penitenciaria al interior del sistema represivo, esto 
es, en permanente relación con los demás actores del sistema, fuerza 
un análisis de la prisión “descarceralizado” en sí mismo, permitiendo la 
búsqueda de explicaciones a su funcionamiento, en otras instituciones o 
entornos con los cuales la institución tenga vínculos de algún tipo.

Me propongo poner de manifiesto en qué medida el espacio de la 
visita de los familiares, así como su contenido y la organización que los 
detenidos se dan al interior de la prisión –esto es, los ranchos– poseen 
valencias difíciles de comprender mediante estudios cárcelo-céntricos 
(Chantraine, 2004; Salle, 2003). De esta forma, la desacralización no sólo 
discursiva sino también práctica de la visita por parte de los detenidos, 
su instrumentalización en pos de la construcción de jerarquías materiales 
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y simbólicas, la necesaria incorporación de los familiares a la noción de 
rancho que circula en las prisiones así como la relación cuasi-exclusiva 
que los familiares mantienen con aquéllos que visitan a los integrantes 
del rancho de su familiar detenido, son características del encarcela-
miento actual que sólo pueden apreciarse con claridad corriendo el eje 
de la prisión y estudiándola al interior del sistema represivo local. En 
efecto, los estudios de las prisiones argentinas, fuertemente influencia-
dos por la categoría “institución total” y sus características constitutivas, 
han descuidado los canales de comunicación entre las prisiones y sus 
entornos, así como aquello que circula tanto material como simbólica-
mente, a través de estos.

Los ranchos se imponen en la geografía de los patios de los pabe-
llones santafesinos, así como en el discurso de detenidos y agentes. Su 
análisis en profundidad, pone de manifiesto hasta qué punto es necesario 
abrir la prisión o extender el campo de estudio para comprender en éste 
a los familiares y amigos de las personas detenidas que hacen ranchada 
con ellas en cada visita y cuya presencia –por las exigencias y los roles 
que ellos desempeñan– continúa gravitando en la organización interna 
de la institución.

1. ¿Qué es el “rancho”? Primeras definiciones

Juan: (…) nosotros compartimos la visita, somos cuatro pibes que come-
mos juntos, es mi rancho…
Vanina: pero el rancho ¿qué sería?
Juan: ¡qué se yo! Un grupo de amigos como quien dice, o sea no moles-
tamos a nadie pero tampoco dejamos que nos molesten…Somos cuatro 
compañeros que venimos ya de Coronda, pasamos un montón de cosas. 
Vinimos todos juntos de allá, hace un montón que nosotros compartimos, 
tenemos un rancho…una media sombra con techo y todo. El rancho que 
nosotros tenemos, los cuatro nos juntamos y tenemos tres árboles, o sea, 
hay muchos árboles pero esa es la parte de nosotros. (…) cuando yo no 
tengo visitas, bajo, saludo y me voy. Por ahí los pibes me dicen “dale, que-
dáte”, “no, no, me voy a mirar tele” les digo.
Vanina: pero ustedes se conocen desde Coronda…
Juan: si, acá estábamos separados y nos volvimos a juntar. El servicio [pe-
nitenciario] no nos quería juntar, no... hace poquito vinieron dos o tres pibes 
más de allá y bueno, los trajeron. Entonces, aunque ellos no tengan visitas, 
igual tenemos todos…aunque uno solo no tenga visitas tiene alguno de los 
otros cuatro, es igual, así tenemos todos porque ves otra persona. (…) en 
otros lados no se ve esto, ojo, hay gente que vos le decís algo y ya reaccio-
na…pero bueno, eso depende de cada uno…

Fue a partir de esta entrevista que hipoteticé la participación de 
los ranchos en el proceso de construcción de jerarquías al interior de 
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la prisión: pertenecer a ese rancho le daba a Juan mayores posibilidades 
de movilidad al interior de su pabellón porque lo colocaba en una posi-
ción respetable, desde la cual podía, él y sus compañeros, lograr que “no 
los molesten”: es decir, moverse con cierto margen de seguridad dentro 
del pabellón y durante la visita. La respetabilidad, entonces, resulta de-
cantada en términos securitarios.

Existe otro beneficio directamente asociado a la pertenencia al 
rancho, incluso cuando éste no tenga una posición de fortaleza en el pa-
bellón ni permita mostrar a los familiares algunas “mejorías en el trata-
miento [penitenciario]”. Se trata de esa “sensación” de haber tenido visi-
tas aun cuando los propios familiares no hayan venido ese fin de semana. 
Son los detenidos parias, aquéllos que efectivamente no reciben visitas 
ni tienen contactos fluidos “afuera”, quiénes explican desde la carencia el 
significado inmaterial de la visita. 

Vanina: ¿qué haces los días de visita? ¿Te quedás en tu celda? 
Osmar: si y la pasás mal… Un par de veces me imaginé, estando yo en mi 
celda así, flasheaba, me pasaban un faso, fumaba y flasheaba que por 
ahí me llamaban para la visita… re loco, así, adentro de mi celda, colgado, 
pensando en mi familia por ahí salía y preguntaba “¿Gómez dijeron? ¡No, 
no puede ser, que van a venir!” “¡no puede ser!, decía yo, ¿quién va a ve-
nir?” y así, pensando… […] la verdad Vanina que es feo, escuchar que to-
dos los internos están saliendo para las visitas y vos sabes que nunca va 
a llegar ese día, es horrible. La única ayuda que yo tengo acá es la cantina. 
Un día había hecho cantina, me había comprado dos kilos de azúcar y un 
chabón vino a mi celda y agarró y me dijo “esto es mío, esto es mío, esto es 
mío” y yo me tenía que quedar mirando y comerme toda la bronca… como 
no tenés a nadie que te defienda…

Osmar lo dice claramente cuando se define a sí mismo dentro de la 
prisión como un paria. Alguien que no tiene una patria [rancho] de perte-
nencia. La poca familia que le queda vive en el norte santafesino y no pue-
de pagar el costo del traslado hasta la capital santafesina. Para los que 
se encuentran en esa posición, no tener un rancho se proyecta en tres ni-
veles: el inmediato y afectivo, por no poder compartir un día de visita o al 
menos “salir un poco a la visita de otro”, “ver otra cara un par de horas”, 
como hacen los detenidos que no reciben visita propia pero que acceden 
a la visita de sus compañeros de rancho. El nivel mediato y económico, 
dado que no recibir visitas ni tener la posibilidad de dividir/intercambiar 
con otros detenidos sus bienes, los obliga a depender de manera total de 
la “cantina” del penal para obtener los bienes elementales que la adminis-
tración penitenciaria no provee. Y, finalmente, el nivel latente y protectivo 
que se traduce en una mayor sujeción a las relaciones de fuerza impe-
rantes en el pabellón ya que carece de un grupo de referencia que pueda 
defenderlo frente a las agresiones típicas de la vida carcelaria. 
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Para Juan, en cambio, en una posición opuesta, la protección del 
rancho se acciona principalmente frente a la saturación carcelaria. Lo 
fundamental para él es la posibilidad que brinda el rancho de “ver a otra 
persona”. Ver e incluso intercambiar algunas palabras con personas que 
no están presas, que son quienes vienen a visitar a los demás compañe-
ros de rancho. Aun sabiendo que esas personas quieren ver solamente a 
“su” familiar, su pertenencia al rancho le permite bajar al patio, saludar y 
hacer un paréntesis en el paisaje carcelario viendo, una vez a la semana, 
a personas que no están presas y, por lo tanto, contaminadas1.

Juan: con los pibes del rancho compartís todo. Todo, todo. Tampoco va ser 
[se ríe mientras me explica entusiasmado] que vas a compartir un calzon-
cillo… pero si a vos te falta algo y no tenés, alguno te lo da. Si hace una 
banda que no ves a nadie y empezás a flashear, podés quedarte un rato a 
la visita de otro… Tenés que sobrevivir.

En síntesis, del “rancho” se habla, en las prisiones, con múltiples 
sentidos que pueden comprenderse sólo a partir del contexto institucio-
nal y sin perder de vista la posición que la cárcel ocupa hoy en la socie-
dad santafesina2. Este ejercicio implica una primaria emancipación de 
la noción goffmaniana, en particular de la tendencia a pensar la prisión 
como un “mundo cerrado”. La extensión del campo se revela particular-
mente útil porque permite captar en su constitución y funcionamiento la 
estrecha relación de la institución con el “exterior”. Pero, a su vez, los 
procesos de selectividad policial y judicial que operan en los barrios de 
proveniencia de las personas detenidas, refuerzan esa extensión al es-
tablecer una comunicación inmediata entre el encarcelamiento y dichos 
barrios, indicando así la participación que los familiares tendrán en la 
construcción del orden carcelario. 

2. Procesos de constitución de los “ranchos”

Aunque una mirada superficial podría suponer lo opuesto, en 
la agrupación de detenidos al interior de los pabellones carcelarios, 

 2.  Chantraine (2004) sugiere la idea de la contaminación que afecta, en general, a 
quienes están adentro o en contacto con la prisión. Podría decirse, también, que esa 
posibilidad de la que habla Juan, y de cuya falta se lamentan quienes no pertenecen 
a un rancho, contiene una cierta referencia a la no-contaminación de quiénes en-
tran como visita.

 3. Cuestiones de espacio impiden profundizar aquí sobre el lugar que la cárcel ocupa 
en la sociedad santafesina. Sin embargo, la necesaria consideración de este aspec-
to deriva del “aporte” desigual que los diversos distritos de la ciudad hacen a las 
prisiones santafesinas (en número de personas detenidas) y que reproduce, con 
notable precisión, el mapa de la desigual distribución de la riqueza en la ciudad (de 
este tema me ocupo, in extenso, en Ferreccio, 2017).
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intervienen diversas variables muchas de las cuales se localizan fuera 
de la prisión: por un lado, la empatía espontánea y, también, la necesi-
dad de contar con los bienes que el detenido puede aportar y cuya pose-
sión se “hace saber” rápidamente. Estos son los bienes que los familiares 
aportan al detenido. Su cantidad dependerá de muchas otras variables, 
entre ellas: la frecuencia de las visitas, las posibilidades económicas de 
la familia para acceder a las peticiones del familiar visitado y, en medida 
no menor, el trabajo que el detenido desempeñe en la cárcel y con el cual 
pueda “colaborar” al sostenimiento familiar. Luego, en particular para 
quienes carecen de vínculos extra-carcelarios pero no quieren caer en 
la posición del paria, resulta determinante conocer los mecanismos por 
los cuales poner en circulación la destreza en el uso de la violencia física, 
como bien inmaterial cuyo aporte resulta valorado por los ranchos: “la 
reputación de ser capaz de movilizar eficazmente la violencia y la furia 
pasa a ser un capital cultural que se transforma en capital social útil a 
través de redes de reciprocidad basadas en el parentesco, la amistad, 
el amor y la lógica económica utilitaria” (Bourgois et al., 2013:205-206).

3. El aporte material

Juan: (…) Somos dos varones y tres mujeres. Esa es la familia digamos de san-
gre. Después está mi abuelo que era la otra cabeza de la familia, era el que 
nos criaba a todos. O sea, nosotros somos o nos llamamos hermanos…aun-
que sean primos o sean tíos, yo los veo a todos como hermanos, sean mis tíos 
o mis primos o mis sobrinos porque comíamos todos de la misma olla.

En el relato de Juan, aquella noción de familia donde “todos comen 
de la misma olla” proveída en su caso por el abuelo materno, se extendía 
espontáneamente a esta otra, conformada por los compañeros de deten-
ción con quiénes compartía lo que su madre le enviaba, pero también el 
momento mismo de la visita.

El sentido comunitario que se desprende de replicar aquélla “olla” 
familiar de la que habla Juan, compartiendo al interior de la prisión los 
bienes que traen las familias en forma tal que todos acceden a esa suerte 
de “fondo común”, tiene también otros ángulos complementarios: por un 
lado, extiende la noción comunitaria al momento de la visita impidiendo 
que alguno de los integrantes del “rancho” experimente la sensación de 
orfandad y soledad de la que hablan los detenidos que no tienen visita 
como Osmar; y por el otro, esta comunidad de bienes impone un deber 
de protección recíproca a las personas que forman parte del mismo ran-
cho. Así, al interior de la prisión, la posesión de bienes valiosos –por su 
escasez o por las dificultades para acceder a ellos– no sólo tiene como 
destino su comercialización directa sino también su transformación en 
valor de cambio/elemento simbólico para la incorporación/el ingreso en 
espacios restringidos de protección y dominio.
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Del relato de Juan surge también la medida en que el grupo de de-
tenidos que compone su “rancho” en Las Flores, extiende aquella noción 
de familia de sangre de la que me hablaba. De hecho, tal como lo cuenta 
Juan, en su familia de origen el vínculo que la conformaba venía dado por 
la alimentación que el abuelo o su madre proveían y de la que se nutrían 
diversas personas, no solo quiénes ostentaban la consanguinidad. En-
tre ellos se consideraban “hermanos” pese a ser tíos, primos lejanos o 
amigos porque al “comer de la misma olla” estaban hermanados. Luego, 
al interior de la cárcel, esa dinámica vinculante generada por el rancho 
(plato) compartido se repetía permitiendo relaciones “familiares” entre 
los integrantes del rancho. 

La familia de Juan y la de aquéllos detenidos que pertenecían a al-
gún rancho, resultaban extendidas, de afuera hacia adentro compren-
diendo a los compañeros de detención con quiénes se compartía el ran-
cho y, en vía de retorno, de adentro hacia afuera comprendiendo en la 
familia del detenido a la visita de los compañeros de ranchada.

Juan: [señalando un grupo de árboles en el patio del pabellón] Ahí cerra-
mos con mis compañeros y compartimos con la visita pero porque está 
todo bien entre nosotros [dice esto remarcándolo], está todo bien entre 
nosotros como entre nuestras familias…a mi compañero mi mamá lo quie-
re como un hijo más, ¿me entendés? Y lo mismo me pasa con la mamá de él. 
Ahí hay una relación buena, ¿entendés?, hay un respeto.

Este comentario que luego se repitió en varias de las personas que 
participaron de esta investigación3, desplazó a la visita de su considera-
ción generalizada como espacio sacralizado colocándola, antes bien, al 
interior de una estructura en que se negocian –incluso simbólicamen-
te– los bienes que envían los familiares y se construye, por la visita, pero 
también a partir de ella, una posición de jerarquía con relación a otros 
detenidos colocados en una situación menos favorable. 

Juan: (…) o sea, un tiempo atrás se oían cosas malas cuando llegamos al pa-
bellón, porque un día llegamos [sonríe como si se divirtiera en el recuerdo] 

 3. La investigación en la que se basa este paper se realizó en la provincia de Santa 
Fe, recurriendo a entrevistas en profundidad a personas detenidas en las cárceles 
masculinas y femeninas de la provincia y a sus familiares y a la observación parti-
cipante de las visitas, a lo largo del bienio 2012-2014. En algunos casos, las entre-
vistas permitieron la “re-construcción” del grupo familiar dado que entrevistaba en 
primer lugar a los detenidos y luego a sus familiares y, en otros supuestos el camino 
fue inverso, entrevistando primeramente a quiénes esperaban en los portones de 
las prisiones para entrar a la visita y luego a los detenidos que ellos venían a visitar. 
En muchos casos, como era previsible, solo fue posible entrevistar al/la detenida 
o a sus familiares debido a la negativa de unos u otros. Las entrevistas a los fa-
miliares las hice, mayoritariamente en sus casas. Cuando esto no era conveniente 
para la familia, la entrevista se realizó en aulas universitarias, plazas, bares o en los 
puestos de trabajo –generalmente callejeros– de estos familiares. 
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y empezaron a cambiar algunas cosas. Tampoco fue para tanto, eh, pero 
se tranquilizaron un poco, tomamos un poco más de control, hacen lo que 
ellos quieren pero ahora se miden.

El poder del “rancho” de Juan para re-establecer cierto orden en 
un pabellón sumamente conflictivo como aquél en que se encontraba, se 
apoyaba tanto en la antigüedad de la relación entre ellos como en las 
normas de regulación de la visita. Detenidos de otros ranchos y, espe-
cialmente, sus familiares también relataron regulaciones similares, es 
decir, la traducción de la visita y su aporte material en los términos de 
las jerarquías carcelarias.

El rancho configura un espacio cerrado, de socialización reduci-
da y a la vez habilitante de las dinámicas de constitución familiar. El día 
de visita se cocina para el familiar visitante y para aquéllos que visitan 
a los demás integrantes del “rancho”. A su vez, los familiares están dis-
puestos a relacionarse, pero se limitan, exclusivamente, a los familiares 
de los compañeros de ranchada, reforzando así la capacidad protectora 
que dicho espacio de socialización representa en las relaciones al inte-
rior de la prisión. 

4. La violencia como capital

Leo refuerza la vinculación entre la visita y la construcción de una 
posición de dominio al interior del pabellón, como había sugerido Juan, 
pero pone el acento en el aspecto simbólico de la visita y su rol excluyente 
en la preservación de la integridad física al interior de la prisión. 

Leo: […] acá hay mucho interés por las cosas, ¿viste?, porque hay alguno que 
tiene visita y alguno que no tiene y eso da envidia, así…, lo tomamos como 
una envidia nosotros. Porque el que tiene visitas va a tener sus cosas y el 
que no tiene visitas no tiene nada…ahora están haciendo cantina [se sonríe]. 
Y no todos somos iguales, ¿viste?, porque hay muchos que comparten las 
cosas que les trae la familia y muchos que no… 
Vanina: ¿vos compartís…?
Leo: si, yo si, por eso estoy bien adonde estoy y ellos no…yo veo cómo vivo 
yo y veo cómo viven ellos, me tomo de eso, ¿viste?
Vanina: y tratás de no vivir como ellos…
Leo: claro, porque viven encerrados adentro de su celda y yo ando por 
todos lados sin problemas. 

Después de nueve años de encierro ininterrumpido, Leo valora es-
pecialmente la posibilidad de “vivir tranquilo” y de desplazarse con cierta 
comodidad por la prisión. Tanto afuera como adentro de la cárcel, estas 
posibilidades se construyen a partir de las relaciones con quienes están 
en una posición similar. Diversas investigaciones han puesto de manifiesto 
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hasta qué punto, en los barrios, la participación en acciones violentas de-
viene una obligación práctica y moral que forma parte del sentido común 
y resulta difusamente concebida como una “muestra de dignidad perso-
nal” (Bourgois et al., op. cit.:206). En prisión, la situación no difiere mucho. 
Los detenidos saben que aislados no pueden construir una situación de 
relativa tranquilidad en la que, al menos el día de visita, transcurra sin 
sobresaltos o que la propia celda sea respetada. 

Tanto en los barrios como adentro de la prisión, las personas resul-
tan atrapadas en redes sociales violentas ya que permanecer al margen 
expone al sujeto a la difamación, los rumores, el aislamiento social e inclu-
so actos violentos futuros (ibíd.:207). Esta obligación de ejercer la violencia 
o de participar en una reacción violenta colectiva, que hunde sus raíces en 
las redes de sociabilidad propias de los barrios, se manifiesta en diversos 
momentos al interior de la prisión, aunque desde el punto de vista teórico, 
entiendo que se presenta aquí como un corolario del temor, en tanto prin-
cipio regulador de la vida en prisión (Chauvenet, 2006). 

En este contexto, a Leo le interesaban dos cuestiones: la tranquili-
dad como condición de la vida en el pabellón y, en segundo lugar, el res-
peto. En uno y otro caso, su inserción al interior del “rancho” de deteni-
dos, pero también sus familiares, sea como proveedores de bienes, sea 
como personas que requerían y por lo tanto jerarquizaban su opinión 
ante las distintas contingencias familiares y barriales, tenían una impor-
tancia determinante. 

Leo: ahora en el patio cada uno tiene su lugar donde se sienta siempre, 
corte que marcamos el territorio nosotros, está todo cerrado …
Vanina: ¿y las familias se relacionan con otras, charlan?
Leo: algunas si…
Vanina: ¿se hacen amigos durante las visitas?
Leo: si, en mi caso sí. A mí me van todos para mi lugar porque yo conozco 
una banda de gente por todos lados... que conocen y son compañeros de 
mi familia, de mis primos, todos…
Vanina: claro, porque ¿cuántos son los Miranda? ¿Cuatro…?
Leo: no, yo solo nomás porque mis primos son de otro apellido. Pero como 
nosotros no somos, así, corte de esquivar a las personas, así, tratamos de 
racionarlo, entrar en razón ahí al toque, ¿no?, ¿para qué vas a andar solo, 
así, como loco malo?, ¡no!, dejáte de joder…enseguida empiezo a hablar con 
aquél, con fulano, con mengano…hay gente que ni conozco y a veces le doy 
cosas, ¿entendés?, si son gente de afuera…Porque cuando yo vivía en Co-
ronda también me pasaba lo mismo, no tenía visitas y veía las cosas de los 
otros, mirá cómo es…, yo iba mirando y aprendiendo y ahí me di cuenta. Ahí 
me di cuenta yo…ahora yo acá, que eso ya lo pasé y ellos son de afuera, y 
yo que estoy cerca de mi familia me puedo hacer llegar cosas porque a mí 
no me falta nada, tengo una banda de amigos que voy, levanto el teléfono y 
les digo “¿podés hacer llegar esto a mi casa?”, son compañeros que están 
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en la calle, voy, les hablo por teléfono y van y lo llevan…no vienen [a visitar-
me] pero hacen llegar cosas a mi familia, gracias a Dios tengo ese privilegio. 

Cuando Leo se refiere al territorio marcado por “nosotros” en el 
patio del pabellón y que es el lugar que se reservan para recibir a sus 
familiares, se incluye a él mismo y a aquéllos que lo visitan dentro de la 
zona privada que “pertenece” al rancho del que forma parte. Por exten-
sión, entonces, aquí al igual que en la familia de Juan el rancho no puede 
pensarse circunscrito a los detenidos que lo componen, sino que se ex-
tiende a sus familiares y las normas que regulan la socialización hacia 
adentro de éste divergen de aquéllas que regulan las relaciones de los 
familiares y de los detenidos con el resto de los detenidos y de las perso-
nas que concurren el día de visita. Por este motivo pueden explicarse las 
relaciones afectivas que surgen entre los “familiares del mismo rancho” 
y la ausencia casi total de interacciones entre familiares de detenidos 
que forman parte de otros “ranchos”.

Dada la pobreza estructural de la familia de Leo, no es mucho lo 
que él puede aportar para compartir y distribuir entre sus compañeros, 
a diferencia de otros detenidos que obtienen así su incorporación al ran-
cho. En el caso de Leo es su capital relacional, adquirido en la calle (esto 
es, la banda de gente que conoce afuera y a la que puede seguir pidiendo 
favores y la increíble cantidad de conocidos que encuentra al llegar a la 
prisión), así como el capital social o prestigio adquirido a partir de accio-
nes demostrativas de valor –o que ponen de manifiesto la masculinidad 
de un hombre o bien, como dirían Bourgois et al. (2013), la capacidad de 
hacer circular el dominio de la violencia, como valor de cambio. Es este 
capital, incluso superior al aporte material, el que Leo pone en el mer-
cado de la prisión, el que hace que se diga de él, aunque no lo admita y 
se ría incrédulamente del calificativo “que es uno de los jefes” y el que le 
garantiza el acceso al “rancho” que protegerá también a sus familiares.

En el marco que brindan estas explicaciones, resulta interesante la 
referencia que, detenidos como Leo y sus familiares, hacen en relación 
a dos aspectos que consideran fundamentales para la vida en prisión: la 
tranquilidad y el respeto.

Éstos no se conciben a título individual –aunque las pluralidades 
que contienen o a las que hacen referencia son variables e indican com-
posiciones diversas del “nosotros” al que cada detenido y cada familiar 
entienda pertenecer– sino que están referidos al “rancho” en sentido 
amplio, es decir, a los detenidos que lo conforman y sus familiares. 

Pero las dinámicas no siempre son sencillas y la generación de 
condiciones de vida “tranquilas” exige, como me había explicado Leo, una 
serie de acciones que no lo son tanto. 

Leo: (…) porque yo vivo para vivir bien, para vivir bien yo y mis familiares 
cuando vienen. La gente que está viviendo ahí [en el pabellón] hasta hace 
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poco no podía dormir tranquila porque estabas durmiendo y te levantaban 
a los fierrazos…
Vanina: ¿quiénes?
Leo: los otros pibes… y yo no permito que hagan eso. Antes, llegaban las 
ocho de la noche, te daba sueño, te acostabas y te ibas a dormir. Venían 
otros y te agarraban a los fierrazos, pum pum, para robarte el celular, la 
camiseta. Y ahora no, ahora no se roba más a nadie, vive la gente tranquila 
porque nosotros echamos a todos los que hacían esas cosas…
Vanina: y ¿cómo los echaron?
Leo: [bajando la voz] a las puñaladas…

Por otra parte, cuando no se está en la posición que él ostenta, es 
decir, cuando el capital relacional que se posee o la capacidad de trans-
formar la propia violencia en un bien de cambio es menor, el componente/
aporte material en tanto único don, adquiere una relevancia decisiva para 
acceder al “rancho” y a las posibilidades de protección y este es el motivo 
por el cual, los bienes que traen las familias serán siempre insuficientes.

Como señala Juan al inicio de su relato, “no tener visitas es equiva-
lente a no tener nada” y los detenidos que se encuentran en esa condición, 
son parias en la doble acepción que el término admite: no tienen afuera 
relaciones significativas que desde el “pasado” se prolonguen y puedan 
subsistir mientras la persona está encarcelada o que se hayan estable-
cido en el presente y, careciendo de esto, como se señala abierta y cruel-
mente en la prisión pero también entre los familiares, estas personas no 
tienen una perspectiva de retorno a algún lugar una vez que recuperen la 
libertad. Pero fundamentalmente son “parias” quienes no tienen “patria” y 
aquí diría “rancho” al cual pertenecer y con el cual identificarse. 

Algunos familiares logran comprender o al menos intuir las ra-
zones por las cuales el detenido necesita más bienes de los que serían 
suficientes para alimentarse o vestirse, a título individual, durante una 
semana, pero ninguno de los familiares con los que hablé ha podido esta-
blecer una conexión entre el hecho de “pedir a los familiares para com-
partir” o “pedir a los familiares para negociar/intercambiar” y la gene-
ración de un ambiente de tranquilidad y relativa camaradería en el cual 
debe transcurrir la visita. Esta dificultad para comprender la relación 
entre la provisión (y posterior distribución) y la tranquilidad relativa, ge-
nera una serie de tensiones al interior de las familias que no siempre se 
resuelven positivamente. 

Mientras que los detenidos se refieren continuamente a un co-
lectivo que los reúne –aun cuando su composición varíe a lo largo del 
tiempo– los familiares no se reconocen integrantes de un “nosotros” que 
contenga al resto de los familiares, sino que hacen suya la pertenencia 
del detenido, incluyéndose en la extensión que éstos propician mediante 
comportamientos de protección. Pareciera más fácil, para estos fami-
liares, sentirse parte del grupo de compañeros de su familiar preso, es 
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decir, sentirse “parte del rancho” que encontrar aspectos de identifica-
ción y solidaridad con otros familiares que se encuentran en su misma 
condición. Esta característica parece divergir, notablemente, de la situa-
ción de los familiares de víctimas de violencia institucional, como surge 
de la investigación de Pita (2010): en un caso, la condición de familiar de 
detenidos implica una extensión del estigma (Goffman, 2009) que, ade-
más, se renueva sin solución de continuidad con cada una de las visitas al 
penal, en el otro, la condición de familiar es reivindicada como “soporte” 
no solo biológico sino moral del reclamo de justicia, es la condición habi-
litante de la posibilidad de exigir frente al Estado. 

5. Hétero-determinación de la institución penal

La idea de hétero-determinación se enmarca en una discusión más 
amplia que tiene que ver con la ya conocida “oposición” entre la inercia 
carcelaria y su reforma permanente y que podría sintetizarse en la rela-
ción que la prisión mantiene con el poder político: esto es, cuán permea-
ble resulta a las regulaciones legales que son, a su vez, expresión de la 
forma en que el Estado se ocupa de las cárceles. 

Resulta habitual, para quienes trabajamos en este campo, encon-
trar en quiénes lo habitan, como detenidos o como personal, la convic-
ción del carácter constitutivo e intransferible de la experiencia de la vida 
en prisión. En algunos casos, esto se traslada al discurso, cuando las 
personas entrevistadas “no encuentran” en el lenguaje ordinario, térmi-
nos adecuados para describir sus experiencias como detenidos o como 
trabajadores penitenciarios: se trata, en parte, de una esencialización de 
la experiencia carcelaria que transforma una condición –estar detenido 
o trabajar en prisión– en un dato constitutivo de la propia subjetividad. 
Luego, como reflejo académico, incluso en una perspectiva crítica, tiende 
a predominar el punto de vista “cárcelo-céntrico” que, girando en torno 
a la prisión y considerando todas las demás experiencias como satélites 
determinados por ésta, relega y descuida el análisis de los canales de co-
municación que la institución penal mantiene con otras instituciones más 
allá del sistema represivo, esto es las relaciones económicas, laborales 
y culturales que la cárcel establece con los particulares y que re-actúan 
sobre el funcionamiento mismo de la institución. Sus administradores, 
así como sus trabajadores y los mismos detenidos afirman encontrarse 
en un espacio sustraído a las dinámicas económicas y políticas, sin ad-
vertir que la organización interna de la institución resulta afectada por 
la super-población carcelaria o la pauperización de los sectores que son 
objeto sistemático de la intervención represiva. Esta dificultad para re-
conocer las variables externas a la experiencia carcelaria, se relaciona 
también con el cárcelo-centrismo en tanto forma discursiva que permanece 
al interior de una realidad que se presenta como evidente y que hemos 
naturalizado como verdadera. 
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Hablar de hétero-determinación, en cambio, implica reconocer el 
rol subordinado de la prisión en cuanto a la formulación de sus objeti-
vos y misiones que, en realidad, resultan determinados desde afuera. 
Sin embargo, la cárcel y sus actores se comportan como si el gobierno 
de la institución descansara efectivamente en sus administradores. Esto 
implica, en primer lugar, una fuerte confusión entre la producción del 
orden en la institución y el ejercicio del poder sancionatorio. El primero 
es transversal a una multiplicidad de sujetos, individuales y colectivos, 
algunos están dentro de la institución y otros, como los familiares de las 
personas detenidas, ingresan de manera regular a ella y mantienen un 
contacto a lo largo del tiempo con detenidos y con diversos miembros del 
personal. Todos ellos de diversa manera contribuyen al orden de la ins-
titución. El segundo, en cambio, se encuentra circunscrito a las autori-
dades del penal, pero en muchos casos, su ejercicio resulta disfuncional 
para la producción de una cárcel quieta. 

Como espero haber demostrado en este artículo, los “ranchos” 
constituyen un claro ejemplo de hétero-determinación de la institución 
carcelaria, en el sentido de la participación “foránea” –de los familiares– 
en la producción del orden carcelario. Sin embargo, la pre-condición 
para que esto pueda entenderse así, radica en considerar este espacio 
de socialización en su significación amplia, es decir, extendida a los fa-
miliares de detenidos en ambas direcciones: no sólo los detenidos incor-
poran al rancho a sus familiares y a los familiares de sus compañeros 
de ranchada y, de esta forma, aseguran condiciones de tranquilidad que 
rigen también para el momento de la visita. A su vez, la incorporación de 
los familiares a la ranchada implica la multiplicación de los bienes para 
compartir, pero también la ampliación del deber de protección recíproca: 
de esta forma, la agresión a un familiar del grupo encontrará la reacción 
de los diversos compañeros de ranchada del detenido que éste visita. 

En vía de retorno, los familiares extienden la acción de la visita a los 
demás detenidos que conforman el rancho y, en muchos casos, permiten 
que quiénes no reciben frecuentemente a sus familiares, compartan el 
espacio y el tiempo de “su” visita. De este modo contribuyen, sin saberlo, 
a la producción del orden carcelario que se desestabiliza, frecuentemen-
te, cuando el detenido, no recibiendo visitas, insiste en ser trasladado al 
domicilio familiar.

El único aspecto que parece escapar al conocimiento de los familia-
res, es la relación entre la sobre-demanda de bienes a la familia, por parte 
de los detenidos, y la pertenencia o permanencia en un rancho. Los fami-
liares suelen lamentarse de lo que consideran un “despilfarro” por parte 
del detenido que parecería “no valorar” el esfuerzo económico que los ba-
gallos semanales representan para familias ahogadas económicamente. 
Incluso conociendo la “obligación” de compartir con el resto de los inte-
grantes del rancho, los familiares no logran establecer la relación entre 
dicha obligación y la generación de tranquilidad para el día de visita. 
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Finalmente, estos bienes y su cuidado cumplen una fuerte función 
simbólica permitiendo al detenido que acciona defendiendo el patrimonio 
familiar –el esfuerzo económico y laboral que se encuentra detrás del 
bagallo sólo es desconocido por quiénes son llamados cachivaches– ac-
ceder a una posición destacada dado que puede “mostrar”, a través de la 
asunción de esta “obligación de violencia” (Chauvenet, 2006), su capaci-
dad para sostener vínculos extra-carcelarios a pesar del encierro.

En un espacio como el carcelario, donde la vida comunitaria es 
forzosa, “andar solo” –como dicen los detenidos– resulta riesgoso ya 
que coloca al detenido en un estado de indefensión frente a la agresión 
que pueda padecer de parte de otro detenido, pero también de parte 
de la administración penitenciaria. Los ranchos, entonces, son espa-
cios de socialización limitada pero intensa que juegan un rol central en 
la definición de las identidades carcelarias, no solo de sus integrantes 
sino también de sus familiares (me ocupo de este tema en Ferreccio, 
2015 y 2017). En síntesis, aquél “vivir tranquilo” que tantas veces apa-
rece en los diálogos con los detenidos, debe pensarse en un plural que 
comprende necesariamente a los familiares durante los días de visita: 
es allí donde el rancho juega su rol protectivo definiendo en primer lu-
gar un espacio físico en el cual los integrantes saben que pueden estar 
tranquilos con sus familiares; en segundo lugar, definiendo cuáles se-
rán las relaciones que los familiares, en particular las mujeres, podrán 
establecer tanto dentro como fuera de la prisión y, finalmente, una co-
bertura frente a las sensaciones de angustia y orfandad que el encierro 
genera en quiénes no tienen visita. 
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