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Por: Facundo Bey[1] [# ftn1]
Imagen: Fotograma de 1945.

En esta reseia, el fildsofo y politélogo Facundo Bey explora las preguntas desatadas por la
pelicula 1945 del director hingaro Ferenc Torok, recientemente estrenada en la Argentina.
Insertandose en un entramado de obras artisticas que abordan el tema, el film vuelve a instalar la
cuestion tan vigente hoy en dia de la complicidad de la ciudadania de a pie en crimenes de lesa

humanidad.

El 29 de septiembre pasado llegd finalmente a las pantallas grandes de la Argentina este
multipremiado film del director hingaro Ferenc Torok que fue, en realidad, estrenado el afo
pasado en Berlin. La historia, una adaptacién del breve relato “Hazatérés” (“Regreso al hogar”),
incluido en el libro Lagermikulas (El crujido de las botas vacias, 2004) del escritor Gabor T. Szanté
(1966), natural de Budapest, retrata en blanco y negro la llegada de dos judios ortodoxos a una
pequena ciudad hungara en la que se esta por celebrar un casamiento entre una campesina y el
empleado de una perfumeria cuyo temperamental padre es, a un mismo tiempo, propietario del

comercio en el que trabaja el joven y alcalde del lugar.
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La marcha espectral de estos dos desconocidos desata las tensiones invisibles que colman el aire
saturado del pueblo, en el que, junto a sus personas simples y caracteristicas conviven los
fantasmas de una silenciosa culpa colectiva que estos visitantes extranos sacuden con su sola
presencia. Los protagonistas del film no son, sin embargo, estos ilustres visitantes ni su misterioso
cortejo, en el que son acompanados por un carretero que transporta una fragil caja con la que
llegaron en tren a la estacion del pueblo, sino los rumores que circulan lenta pero brutalmente, con
la pesadezy la furia de la marcha de un paquidermo. Los murmullos toman vida propia, se apoderan
de todo, vuelven a fundar lo real. Mas que como una peste que avanza sobre los hombres y mujeres,
salpicando mortiferamente sus danzas y sus alimentos, los ecos levantan el telén detras del que se
oculta la escena final de una podredumbre provincial maquillada hipécritamente con resignacion,

dinero y salvaciéon ultramundana.

¢Cudl es la pregunta que esta pelicula propone al espectador? Como es sabido, la inmediata
posguerra dio lugar con increible velocidad y lucidez a centenares de films que tematizaron la
naturaleza de las relaciones humanas antes, durante y después de esa gran catastrofe mundial,
quizas con una capacidad igual o mayor que la literatura. No solo me refiero al neorrealismo
italiano y los insoslayables Roberto Rosellini o Vittorio De Sica, sino a otros directores italianos que
filmaron, con estilos muy distintos, grandes obras, sobre todo durante los aifos '60, como Luchino
Visconti, Luigi Comencini, Pier Paolo Pasolini, Dino Risi, Francesco Rosi, Valerio Zurlini y Mario
Monicelli; o a la maestria de los alemanes Bernhard Wicki, Wolfgang Staudte y, mas tarde, Michael
Verhoeven; al francés Robert Bresson e incluso a la magnifica incursién en este terreno de su
coterraneo Jean-Pierre Melville con su Larmée des ombres (La armada en las sombras, 1969); al
polaco Andrzej Wajda y su inolvidable Krajobraz po bitwie (Paisaje después de la batalla, 1970); al
demoledor Ormens dgg (El huevo de la serpiente, 1977) del sueco Ingmar Bergman; o a los

directores soviéticos Andrei Tarkovskiy Elem Klimov.

Esta enorme y valiosisima produccién aqui consignada dificilmente pueda ponerse cara a cara con
la recuperacién tematica de los Gltimos afos del cine, caracterizada por un exagerado recurso a los
efectos especiales durante las escenas de combate. Desde el punto de vista de la literatura

contemporanea, merecen destacarse el autorreferencial (lo que no significa un demérito) Un
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roman russe (Una novela rusa, 2007) de Emmanuel Carrére y Wil (Voluntad, 2016) de Jeroen
Olyslaegers, entre las novelas que buscaron regresar sobre la tentativa de comprender en qué
modo aun podria hablarse de un cardcter humano de relaciones entre hombres reducidos a

engranajes de maquinas de guerray ceniza.

Emmanuel Carrere
Un roman russe

SZANTO T, GABOR

Lagermikulis

——

Jeroen

Ilyslaeqers veor &£

El amberino Olyslaegers explora en Wil, por medio de una historia que despierta la incomoda

complicidad del lector desde un primer momento, la dificultad para determinar inocentes y

culpables entre los ciudadanos de la urbe belga que lo vio nacer y que colaboraron de un modo mas
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o menos directo con las fuerzas de ocupacién nacionalsocialistas desde sus posiciones, por minimo
gue pudiera ser su poder efectivo en cuanto individuos, pero sin subestimar los subsuelos morales
de la sed de supervivencia. La pelicula de Térok, podria decirse, retoma esta cuestién a partir del
libro de Szantd, pero elige hacerlo desde un lugar muy distinto, de un modo mas difuso que el que
emplea la narrativa de Olyslaegers pero, a su vez, mas determinante. El hdngaro sumerge al
espectador en la cotidianidad, pero utilizando esta familiaridad para disolver lentamente cualquier
empatia naive mediante los propios gestos y acciones de los personajes: sus silencios, sus palabras,

sus miradas, su caracter evasivoy, finalmente, su desmoronamiento colectivo.

En el pueblo de 1945, una vez terminada la segunda guerra mundial, nada ni nadie descansa en paz,
ni los vivos ni los muertos. La aparente apacibilidad del lugar descansa en una violencia tacita, en un
pacto de complicidad que no soélo ha silenciado a sus habitantes, sino que los ha dejado
enmudecidos y entumecidos. Los vivos tomaron el lugar de los muertos y de lo que ha muerto
cuando asumieron que podrian continuar con sus asuntos como si nada hubiera pasado. Los
muertos, por su lado, reviven ya sin miedo, alzandose protegidos por la memoriay el sufrimiento. El
miedo de los victimarios y sus complices despierta un monstruo que solo sobre el final se muestra
de pie en su esplendor mas terrorifico y que, tras un rito de justicia que enciende la vision de un
aquelarre, se hunde estupido en la tierra frente a la indiferencia de las victimas (nuevamente
victimizadas por meduseas miradas grises) quienes, al ritmo de la verdad y su desolada desnudez,

vuelven sobre sus pasos para abrirse camino y seguir.

Sin dudas, el film logra poner entre signos de interrogacion durante su desarrollo el lugar factico de
lo humano en las relaciones entre las personas, en un contexto mundial excepcionalmente fértil y
urgente para plantear y replantear cudles son los sentidos comunes que con crudeza justifican
desde hace siglos la expoliacion material presente y futura de hombres y mujeres cuya mera
existencia se presenta como clandestina en el espejo perverso de la ciudadania, del derecho y del
interés nacional, nociones que gozan del prestigio de ser hijos de la mater pace, cuyos propios

progenitores son nada menos que el odio, la codicia, la soberbiay la destruccion.
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[1][# ftnref1] Mg. en Ciencia Politica (Instituto de Altos Estudios Sociales-Universidad Nacional de
General San Martin), Doctorando en Filosofia (Escuela de Humanidades-UNSAM:; Becario

CONICET), Investigador (Centro de Investigaciones Filosoficas; Universidad de Buenos Aires,

Instituto de Investigaciones Gino Germani), y Profesor de Ciencia Politica (USAL).
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