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N)us autres réfugiés [ Nosotros refugiados|, We refugees, es el titulo
de un breve pero disruptivo ensayo que en enero de 1943, a sus
37 afios, Hannah Arendt [1906-1975] publico en la revista judio-
estadounidense The Menorah Journal (Arendt, 1943). El articulo
—que tiene una obvia connotacién autobiografica, aunque en
cuanto reflexién existencial que esta posicionada desde el punto
de vista del refugiado no puede ser reducida solamente a esta
dimension— fue reimpreso postumamente en 7he Jew as Pariah,
editado por Ron H. Feldman (1978, pp. 55-56) y sucesivamente
compilado junto a otros cuarenta textos de la autora, escritos
entre los afios 30 y 60, en la edicion preparada por Feldman y
Jerome Kohn de sus The Jewish Writings (2007, pp. 264-274). De
esta ultima edicidn fue traducido al castellano por Miguel Candel
Sanmartin para Paidos (2016, pp. 353-365). Finalmente, la casa
editorial parisina Allia nos ofrece una nueva traduccion, al francés,
por ciertos momentos mas fiel que aquella con la que contamos en
castellano, realizada directamente del texto original por Danielle
Orhan, e incluida en la coleccion de libros de bolsillo La tres petite.

Hacia solamente dos afios que Arendt habia llegado a los Es-
tados Unidos cuando esta fenomenologia del refugiado, que hoy
cobra insoslayable actualidad, vio la luz. Su largo exilio habia
comenzado en 1933 en Praga, luego de haber sido detenida por
la policia de Berlin durante ocho dias y, finalmente, liberada a
la espera de ser convocada por un tribunal. Sin pasaporte, visa
o documentos que la autorizaran a trasladarse, se marcho in-
mediatamente a Checoslovaquia, desde donde escaparia a Paris
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ese mismo afo, pasando primero por Ginebra. Tras haber sido
forzada a internarse en el Vel d'Hiv, en la infame redada ordenada
por Adolf Eichmann en 1940, Arendt seria luego recluida como
“extranjera enemiga”, junto a otras 2300 prisioneras alemanas,
en un campo de concentraciéon en el sur de Francia, en Gurs
mas precisamente, del que logré escapar con su madre tras cinco
semanas de confinamiento. Su siguiente destino fue Montauban,
cerca de la frontera gala con Espafa, donde consigui6 la visa
para poder viajar a los Estados Unidos desde Lisboa, lugar en el
que debid permanecer tres meses antes de poder embarcar hacia
Nueva York, a donde lleg6 finalmente en 1941.

(Qué significa experimentar el ser un refugiado de las per-
secuciones raciales?, ;cOmo se comportan y se perciben estos
refugiados en cuanto tales?, ;qué diferencias pueden surgir entre
personas que comparten un dramatico destino comun? Estas
preguntas, muchas veces incomodas, intent6é responder Arendt
en su ensayo, adelantando una cuestién urgente que tratara afios
después en mayor detalle. Y, sin embargo, en el esbozo en que
busca la autora zanjar estas cuestiones, no sin ironia, hace mucho
mas que arrojar a la tinta una bateria de simplificadoras respuestas.

Los refugiados no son solo los miembros de una comunidad
que se encuentran en una situacion dificil, a los que les faltan
medios esenciales para vivir y sobrevivir y necesitan de mutuali-
dad y ayuda. Los refugiados son seres humanos, que, como dira
Arendt, incluyéndose:

[...] Perdimos nuestro hogar, es decir, la familiaridad de la vida
diaria. Perdimos nuestra ocupacion, es decir, la confianza de que
seamos de algun modo utiles en este mundo. Perdimos nuestra
lengua, es decir, lanaturalidad de las reacciones, la simplicidad de
los gestos, la expresion espontanea de los sentimientos. Dejamos
a nuestros parientes en los guetos polacos y nuestros mejores
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amigos han sido asesinados en campos de concentracion, lo que
equivale a la ruptura de nuestras vidas privadas. (p. 9)!

El rescate de los exiliados se confundié rapidamente con la
voluntad de olvido inducida por los “salvadores” y los “nuevos
hogares” que preferian ver en los “arribados” un flamante (y
fallido) patriotismo y un optimismo amnésico y encaminado a la
desesperacién que tabuizara el horror pasado, por la sustitucion
de lo insustituible, por la asimilacion de lo inasimilable?. Asi, el
nuevo silencio de muchos de entre quienes escaparon del horror,
mascullando la ansiedad de un rumbo seguro, se difundi6 con la
fuerza reconfortante de la adquisicién de un nuevo status social
y juridico, documentalmente acreditado a través de partidas de
nacimiento y permisos (que, desde luego, permitian una mejora,
al menos economica, de su situacion), pero sancionado con sos-
pecha a nivel social, obligando a los refugiados a mantener a raya,
circunspectos, una vez mas la disimulacion en el espacio publico
y renunciando no solo a cualquier ideal o causa politica que no
fuera la de la «mera» vida, sino hasta sus gestos, palabras, o una
pronunciacién que los delatara; incluso, anhelando una muerte

! Todas las traducciones, a menos que se indique edicién en castellano, me per-
tenecen. Al respecto, véase también la reformulaciéon que hard Arendt en Los origenes
del totalitarismo (1982 [1951]), donde agrega: “Lo que carece de precedentes no es la
pérdida de un hogar, sino la imposibilidad de hallar uno nuevo” (p. 372).

2Una década antes de We refugees, Arendt abria su articulo "Originale Assimila-
tion: Ein Nachwort zu Rahel Varnhagen 100 Todestag" (publicado el 7 de abril de
1933 en el numero 38 del perioddico Jiidische Rundschau) del siguiente modo: "Parece
que hoy en Alemania la asimilacion judia debe declarar su bancarrota" (2016, p. 97).
Arendt continuara profundizando sus reflexiones sobre la historia y consecuencias
de la asimilacién en esos afios cruciales, paradigmaticamente en el articulo escrito en
francés y firmado como Hannah Arendt-Stern "Rahel Varnhagen et Goethe", publi-
cado en Cahiers Juifs, no. 11-12 (oct.—dic. 1934), pp. 186-190. Afios después, en The
Origins of Totalitarianism, agregara: "La asimilacién, en el sentido de aceptacién por
parte de la sociedad no judia, les era otorgada [a ciertos judios] en tanto que consti-
tuian distinguidas excepciones de las masas judias [...] Estos judios escuchaban el
extrafio cumplido de que constituian excepciones [...], que eran judios [...] y presum-
iblemente 70 como los judios” (Arendt, 1979, p. 56).
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proxima y veloz para los seres queridos y, no en pocos casos, hasta
para ellos mismos. De este modo, Arendt se internara sin ambages
en otra cuestion tan delicada como intencionalmente omitida en
la prensa y en la filosofia: la de los suicidios entre los refugiados.

La historia contemporanea habia “engendrado un nuevo
género de seres humanos: el tipo de aquellos que son enviados a
campos de concentracién por sus enemigos y en los campos de
internamiento por sus amigos” (Arendt, 2019, p. 11). Después
del intenso periplo que la llevo a Paris, Arendt habia llegado al
infame campo de Gurs acusada de «boche», es decir, de alema-
na, de «enemiga extrajera». Y si bien logr6 escapar, no fue ese el
destino de otras 60 000 personas: “después de que los alemanes
invadieron el pais, el gobierno francés no tenia mas que cambiar
el nombre de la empresa: encarcelados por ser alemanes, no se
[los] libero por ser judios” (p. 28). El problema del cambio perma-
nente de identidad de los refugiados, de la negacion exasperada
de su caracter escindido, y de la consecuente falta de interés por
el quién que esta detras de una visa, tampoco estuvo ausente
fuera de la Alemania nacionalsocialista ni dentro de la misma
comunidad judia’®.

El centro gravitacional del texto se hace finalmente mani-
fiesto cuando Arendt insiste en que, impedidos o coaccionados
socialmente, incapaces de articular una respuesta, los refugiados
judios no lograron subsistir en la condicién difusa que rodeaba
su situacion, cediendo velozmente a una experiencia que solo
agregaria confusion y dificultad a su vida, una y otra vez, a pesar
de demostrarse infructuosa: al cambio de identidad (constante),
al “insensato deseo de ser otros, de no ser judios” (p. 33) y, no
seria incauto agregar, «de no ser», a secas. “Esto se extendio —
continuda la autora— durante ciento cincuenta afos de integracién

3Durante su estancia en Paris, en la que se involucr6 con organizaciones sionis-
tas, Arendt comenzd a desarrollar sus primeras reflexiones sobre las diferencias entre
los judios parvenus y pariahs.
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de la comunidad judia, que logré una proeza sin precedentes:
aun buscando probar sus miembros, sin cesar, su no judeidad,
consiguieron permanecer siendo judios a pesar de todo” (p. 35).

Agudamente, Arendt concluird que los riesgos que supone re-
conocer la propia condicion existencial —sin renegar, en busca de
mayor aceptacion social, de las disonantes facetas del s mismo que
en ultima instancia se es— tuvieron (y tienen) una potencia huma-
nizadora en un mundo ya inhumano. En oposicién, los costos de la
adaptacién y asimilacion de los refugiados del nacionalsocialismo,
que han “comprometido las pocas chances que se ofrecen incluso
a los proscritos en un mundo patas arriba” (p. 40), alcanzarian, a
su vez, mucho mas que a la nacién judia. En un pasaje de extrema
crudeza, que contrasta con el optimismo desesperado de los asimi-
lados denunciado por la autora, Arendt afirma:

Si comenzaramos por decir la verdad, a saber, que no somos otros
que judios, ello equivaldria a exponernos a la suerte de los seres
humanos que, debido a que ninguna ley o convencion politica
particular los protege, no son mas que seres humanos. Con mucha
dificultad puedo concebir una actitud mas peligrosa, visto que
vivimos en el presente en un mundo donde tales seres han dejado
de existir desde hace mucho tiempo; a partir del momento en que
la sociedad descubri6 la discriminacion, temible arma social que
permite matar sin derramar sangre. (pp. 39-40)

El silencio o la palabra viva no pueden por si mismos desha-
cer la realidad de la discriminacion, de la ubicua negacion de la
dignidad humana. Como tampoco pueden hacerlo los permisos
de residencia o los pasaportes de nuevas ciudadanias, con su pre-
tension neutralizadora. Sin embargo, existe un tesoro escondido
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dentro del judaismo, una «tradicién oculta»* —en la que podemos
contar a Heinrich Heine, Rahel Varnhagen, Sholom Aleichem,
Bernard Lazare, Franz Kafka, Charles Chaplin— en la que habita
una figura que Arendt recuperard en contraposicion a la de los
advenedizos sociales. Se trata de la figura del «paria consciente»
(Arendt, 2019, p. 38), que, como ha sefialado Donatella Di Cesare
en su libro Stranieri residenti [ Extranjeros residentes], indica un “re-
fugiado que no rechaza su exilio, su atopia, su marginalidad, sino
que los asume, se hace cargo de ellos, reclamando abiertamente
el status de la persona apatrida, del fuera de la ley, de las personas
sin patria” (Di Cesare, 2017, p. 44).

Esta tradicion tiene como destinatarios no a una nacion parti-
cular sino a una constelacion de personas que se extiende a todos
los puntos de un planeta en el que no pueden encontrar refugio
y que desvela una invisibilizada e invisible vanguardia moderna,
mas alla del limite del derecho, en la que Arendt se siente incluida.

Asi, concluye magistralmente Arendt:

Saben que el destierro del pueblo judio en Europa fue seguido
inmediatamente por el de la mayoria de las naciones europeas.
Los refugiados, conducidos de pais en pais, representan la
vanguardia de sus pueblos si conservan su identidad. Por primera

4Tal como ha comentado Di Cesare, Arendt, en cuanto ashkenazi, excluye
de su genealogia, de la “tradicion oculta”, a los marranos, quizas considerandolos
«solamente» refugiados religiosos (Di Cesare, 2017, p. 44). No obstante, es con los
marranos que el “mito de la identidad implosiona y se quiebra” (p. 11), inauguran-
dose el desgarramiento constituyente de la identidad moderna. Los “cristianos nue-
vos” nunca lograrian ser aceptados como tales, por grande que fuese su empefio por
examinar su aspecto y conducta, ajustandolos a la mirada inquisidora de los otros;
mas tampoco volverian a ser reconocidos como iguales por su propia comunidad:
“el marrano se convirtid en el otro del otro” (p. 44). Luego de padecer vejaciones
y expulsiones, los marranos inaugurarian “el primer proyecto mesianico mundial”
(p. 102), desplegado en un “archipiélago planetario” (p. 95) que incluy6 Tesalonica,
Lisboa, Venecia, Ferrara, Livorno, Amberes, Amsterdam, el Nuevo Mundo y las
Indias Orientales. Asi, en este devastador proceso, “se fue delineando una alteridad
mas sutil y compleja” que la del “otro externo y exterior, estigmatizado, excluido y
confinado fisicamente en guetos”, “aparecio un «otro interno»: el marrano desplazé
al judio” (pp. 43-44).
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vez la historia del judaismo no esta separada, sino ligada a la de
todas las naciones. (p. 43)

En breve, esta nueva traduccion y edicion por separado de
We refugees es una oportunidad para reconsiderar el preclaro
pensamiento politico de Hannah Arendt, para reflexionar sobre
qué significa en «nuestra otra» actualidad devenir apatrida, ex-
tranjero, desde una perspectiva que se sitie en el margen de la
soberania estatal, de la criminalizacién y persecucion policial y
militar ejercida sobre quien reside sin permiso en un territorio.
Una perspectiva que no admita permanecer confinada en la expe-
riencia historica del totalitarismo, sino que, en cambio, se atreva
a cuestionar, por un lado, los dispositivos de normalizacion de
la condicion y del trato del refugiado, como los distintos campos
de internacioén hoy existentes o las condiciones de vida en las
zonas de transito, instituidos por Estados que, a pesar de todo, se
reivindican a si mismos como «democraticos» y, por otro lado, el
nivel de responsabilidad de estos ultimos en la producciéon masiva
de la desproteccion de seres humanos.
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