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Narrativas sobre la Tortura Politica
desde Textos Dramdticos

Daniel Egafa Rojas*

Resumen

La tortura politica durante el Chile dictatorial todavia se
presenta como un enigma; enigma que la antropologia -en
el marco de las ciencias sociales- no ha podido dar res-
puestas satisfactorias. Ante la brutalidad de los ejecuta-
dos politicos y la indeterminacién de los detenidos des-
aparecidos, el tema de la tortura politica pasa a un segun-
do plano de la reflexion; si a esto se le suma la continua
postergacion de las victimas por parte del Estado, el pa-
norama se vuelve desolador. El abandono de la tortura
como tema de investigacion y reflexion se entrama en la
narrativa dictatorial -continuada por la Concertacién- que
ubica a este fenémeno como un costo residual del “exito-
s0” cambio econémico y social que experimentd el pais en
la década de los ochenta. Este discurso hegeménico y el
ocultamiento de la tortura politica se refuerzan mutuamen-
te. Esta ponencia propone el estudio de la tortura politica a
partir de una narrativa alterna, desarrollada principalmen-
te en textos dramaticos. Desde cierta homologia con los
mitos, los textos draméticos realizan un movimiento doble:
permiten tanto una aproximacion a la socializacion de la
experiencia, como una fisuracién (y cuestionamiento) de
la narrativa dictatorial, revelando aspectos claves de la
complejidad del fenémeno.

La tortura politica es uno de los temas méas postergados
de este largo transito hacia algo llamado democracia.
Ante la brutalidad de los ejecutados y la indeterminacion
de los detenidos desaparecidos, su estudio y reflexion
ha pasado a un segundo. Siguiendo la linea del informe
Rettig y la mesa de dialogo, la Comisién Nacional sobre
Prision Politica y Tortura (comisién Valech) repite el
gesto hasta el ltimo momento. El informe que se debe-
ria haber entregado hace meses, que iba ha entregar
ayer, fue postergado para hoy 0 mafiana.

Como disciplina tampoco hemos hecho demasiado. La
tortura aun se presenta como un enigma suele dejar muda
y paralizada a la antropologia. Hemos sido incapaces de
articular un discurso propio que comprenda el fenémeno
en su complejidad, complaciéndonos con observar los
espacios que histéricamente se vieron forzados a ini-
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ciar la reflexion en el marco de la accién, a saber, la
psicologia y el derecho. No pretendo discutir por qué
esto ha sido asi, sino solo destacar que la antropologia
se ha auto-marginado de esta reflexion.

¢Es acaso que no tenemos nada que decir? La apatia de
la antropologia se torna sintomatica cuando desde la
literatura, Hernan Vidal (2000) realiza un llamado a ge-
nerar una Antropologia de la tortura, que intente “captar
el significado cultural de la tortura precisamente a partir
de una concepcién de la sociedad como un amplio cam-
po de gestos y acciones dramaticas”. (p.12)

Hecha la incitacion, el anquilosamiento intelectual del
campo sdlo se hace mas evidente. Probablemente, por
(des)formacién profesional, nos cuesta trabajar sobre
problemas propios, que se alejen de ese “Otro” mitico o
de las pequefias comunidades que tanto excitan a los
antropdlogos. Lo cierto es que -en el tema de la tortura-
es dificil hablar de una comunidad de las victimas, don-
de el etnégrafo con cucaldn “entre” y “salga” a su antojo.
Por el contrario, el fantasma de la tortura politica se
encuentra diseminado por amplios sectores de la socie-
dad, como marcas del palimpsesto que ofrece esta eter-
na transicion.

Quisiera comenzar desde el palimpsesto, delinear cier-
tas logicas internas a la tortura que marcan su oculta-
miento. Después, me gustaria eshozar las narrativas
sobre la tortura que elabora el oficialismo, las que ac-
tdan como reforzamientos institucionales de esta borro-
sa inscripcion. Luego, voy a proponer un camino por la
cual la antropologia puede generar alguna reflexion. Por
ultimo, delinear los principales puntos a los que esta
propuesta me condujeron.

El palimpsesto

Por palimpsesto se entiende un “Manuscrito antiguo que
conserva huellas de una escritura anterior borrada
artificialmente” (RAE 2004). Esta definicién evocay liga
dos ideas claves: por una parte, evidencia la intencion
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(“artificial”) de borrar una inscripcién anterior, de ocultar
desesperadamente las marcas de un registro; y por otra,
nos recuerda que el acto destructivo siempre deja hue-
llas imposibles de eliminar por completo, ya sean inten-
cional 0 accidentalmente.

Creo que la nocion de palimpsesto retrata minuciosa-
mente la produccion, circulacion y dispersion de la tor-
tura, especialmente como se vivid en Chile durante la
dictadura. En su l6gica estan desde las detenciones pro-
longadas en lugares indeterminados (para que las heri-
das fisicas desaparezcan), hasta el exhaustivo control
de la informacion publica (para mantener el equilibrio
entre el secreto y el rumor).

Es necesario destacar que la introduccion de este dis-
positivo en la dindmica del palimpsesto responde sélo a
la tortura moderna. Asi, se hace necesario revisar la
historia para mostrar ciertos movimientos que llevaron a
la tortura a constituirse como la conocemos.
Paraddjicamente su forma actual comienza a cristali-
zarse en el periodo de mayor critica hacia este fendme-
no, me refiero a las corrientes abolicionistas de finales
del siglo XVIII'y comienzos del XIX. En sus raices mas
profundas -y aclaro que esta pequefia desviacion en la
historia remite exclusivamente a la tradicién judeo-cris-
tiana, euro-céntrica- la tortura surge como un procedi-
miento judicial espectacular, cuyo fin es determinar la
culpabilidad del sospechoso.

En términos generales, la aplicacion de la tortura, al
estar imbricada en el poder judicial, busca una “verdad”
objetiva sobre el delito. Y en este sentido, no debe ser
secreta, sino mas bien un procedimiento publico. Tanto
es asi, que en Grecia, donde los esclavos estaban pri-
vados de fe judicial, su sometimiento a la tortura signifi-
caba darle mayor importancia a su testimonio que al
producido espontaneamente (y sin extorsién) por un ciu-
dadano libre (Forner 1990). El juego de la verdad en
torno al tormento publico crecera progresivamente. Si
bien a mediados del siglo XlII surge la Inquisicion, cu-
yos métodos se escapan levemente de esta logica, su
actuar serd marginal y la mayoria de las torturas segui-
ran siendo espectaculos colectivos. Para comienzos del
siglo XVIII, el tormento se ha constituido en un aconteci-
miento social pedagégico, en el cual el soberano hace
gala de su poder y del monopolio de la verdad.

El movimiento abolicionista del siglo XVIII, critica fuer-
temente la capacidad de la tortura para extraer una “ver-
dad” del supliciado. En su espiritu, junto con un fuerte
humanismo, esta la idea de eficacia y economia en los
procedimientos y las penas. Esta es en la época del
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“nacimiento de la prision” (Foucault 2000), donde se crea-
rd un sistema punitivo estandar y altamente organizado.
Con la abolicion de la tortura se concretizan al menos
tres desplazamientos claves. Es altamente ilusorio pen-
sar que la abolicién fue efectiva, por lo tanto el primer
movimiento es fisico: lo que ocurria en el cadalso ahora
acontece entre cuatro paredes, el espectaculo pablico
se traslada al interior de la carcel, y la dimension colec-
tiva queda suprimida. El segundo movimiento respecta
a los agentes involucrados: si antes era ejercida por el
poder judicial -que buscaba aquella Verdad con “V” ma-
yuscula-, ahora quienes torturan son las gendarmerias y
policias mientras “custodian” a los prisioneros. Por Ulti-
mo, el tercer desplazamiento es mas sultil: si en la tortu-
ra judicial se privilegiaba la busqueda de culpables, en
su version moderna se acenttia la blsqueda de informa-
cién; informacion que le sea Util al poder para desarticu-
lar conspiraciones de sus enemigos.

La tension entre el discurso abolicionista, es decir la de
los derechos humanos en una fachada democratica, y
los desplazamientos descritos, sienta las bases para
que se imponga la l6gica del palimpsesto. Pero sera en
el siglo XX cuando las condiciones sean extremadas.
Con la creacién de los servicios especiales de inteli-
gencia, la “privatizacion” del espacio fisico es llevada al
extremo. La prision “pablica” deja de ser ese lugar “pri-
vado” donde el macabro espectaculo se sustraia a la
vista de la sociedad. Nace el campo de concentracién y
el centro de detencion.

La particularidad de estos espacios radica en que el
ordenamiento juridico se encuentra suspendido, excep-
tuado. Y por lo tanto, lo que ocurra en su interior no
depende del derecho, sino del sentido ético de los fun-
cionarios que en él actian (Agamben 1998). Pero a dife-
rencia del campo de concentracion, el centro de deten-
cién no solo indetermina el contenido, sino también su
ubicacién. La negacion del espacio fisico permite omitir
el reconocimiento del contenido: asi, con una l6gica im-
pecable, “silos detenidos no estan detenidos, no pueden
ser torturados por el Estado”.

Marcar y borrar, difundir (controladamente) lo que que-
da, son las operaciones basicas que mueven a la tortura
en el plano colectivo.

En el centro de tortura, las inscripciones en el cuerpo
son tenuemente eliminadas. La presuncién de secuestro
antes que detencidn, o el aplazamiento de los dias de
incomunicacion que la ley “Antiterrorista” (18.314) pro-
vee al fiscal para “formalizar la investigacion”, buscan
que las marcas corporales de la tortura no estén presen-
tes cuando la victima reaparezca a la luz plblica.
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Latortura no se esconde para perderse como secreto, la
tortura busca ser un secreto, casi siempre a voces, pero
secreto vivo al fin. La diferencia entre uno y otro, vivo y
perdido, es que este Ultimo sélo le interesa al especia-
lista, al arquedlogo, en cambio el vivo inquieta e importa
atodos. La gracia del secreto es que esta en el limite que
divide la realidad con la fantasia, y es por eso que el
manto que cubre a la tortura debe ser eternamente im-
perfecto.

Para que el terror a la tortura politica se propague so-
cialmente, ésta no puede eliminar todas las marcas de
su existencia. Si asi fuese, sélo quienes la experimen-
tan vivirian imbuidos en la paranoia y la esquizofrenia.
Dejar pequefias huellas es parte del montaje, las sufi-
cientes para alejarla del olvido, pero demasiado pocas
para transformarla en una certeza generalizada. Asi, el
régimen militar siempre consideré conveniente permitir
la publicacién de algunas noticias relacionadas con la
represion como una manera de intimidar a la poblacién
(Americas Watch 1987:22).

El costo

Vislumbrada la operacion, la pregunta que surge es
¢como la dictadura narra este rumor?. ¢,Cual es el dis-
curso que se articula, explicita o implicitamente, sobre
la tortura en el marco de la dictadura militar?

De tanto en tanto, se intenta justificar lo injustificable.
Hasta s6lo unos pocos dias, el Ejército mantenia firme
la inverosimil tesis de los excesos personales, pero el
viernes pasado (05/11/2004) vimos como Juan Emilio
Cheyre (Comandante en Jefe de Ejército) se daba una
voltereta para “asumir las responsabilidades como ins-
titucion”.

Mas largamente difundida que los recientes planteamien-
tos del Ejército ante la inminencia del llamado “Informe
Valech”, se encuentra el discurso “civil” que vincula la
transformacién econdmica con las violaciones a los de-
rechos humanos. Este se centra en un discurso
mesianico en el cual la Junta Militar “salva” al pais de la
debacle socialista. “Se trata de hacer de Chile una na-
cién de propietarios y no de proletarios” (Junta Militar
1974:4).

El proyecto “redentor” de la Junta Militar opone el esta-
tismo de la Unidad Popular a una economia descentrada,
desregulada, que promueva la libre iniciativa econémi-
ca y la proteccion a la propiedad privada. Es decir, la
experimentacion de una economia neo liberal que termi-
na por desmembrar al escueto Estado de bienestar.
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Esta narrativa asimila (mas hien digiere) y minimiza la
tortura como un costo del proceso de reestructuracion
del pais. Aunque no siempre sea explicito, se plantea
que las violaciones a los derechos humanos fueron ne-
cesarias para rescatar el pais del marxismo. Esto, por
supuesto, en el contexto de la Doctrina de Seguridad
Nacional y la Guerra Fria.
La nocion de costo, especificamente costo social, tiene
dos acepciones: costo absoluto y costo alternativo. Pe-
dro Morandé plantea que “En ambos casos, la expresion
esta referida a la presencia de un dafio o perdida que la
sociedad o alguno de sus componentes deben sobrelle-
var para que tenga éxito una determinada politica 0 mo-
delo de desarrollo” (Morandé 1987:85). Por costo abso-
luto se entiende un modelo cuya ejecucion produce ob-
jetivamente pérdida de vidas, pobreza extrema o sus-
pensién de principios éticos de utilizar medios licitos
para laimplementacion de la politica. En el costo social
absoluto, el dafio es consustancial a la puesta en practi-
ca de determinado modelo. Por otra parte el costo alter-
nativo se emplea principalmente como arma de critica,
pues supone que el costo social “pagado” por la
implementacion de determinado modelo podria haber
sido eliminado (o al menos reducido drasticamente) si
se asumiera una estrategia alternativa a la que se uso.
En la narrativa de la dictadura, las violaciones a los
derechos humanos (y con ello la tortura politica) son
leidas como un costo marginal pero absoluto para el
cambio econémico que experimenta el pais. Es decir, la
violencia de la dictadura es vista como consustancial al
cambio neoliberal que se impuso. Lo uno no podria ha-
ber sido sin lo otro.
La ecuacién entre una politica econémica neoliberal
implementada por el gobierno militar y las violaciones a
los derechos humanos realizadas por el mismo gobier-
Nno como un costo marginal absoluto, se ve reforzada al
inscribir ambos procesos bajo un sentimiento naciona-
lista, “lo que se hizo fue por el bien de la patria y cuestio-
narlo es antipatriético”. De este modo se recubre todo el
proceder de la dictadura bajo un sistema binario, engar-
zado a la dicotomia amigo/enemigo (Schmitt 1985).
Es interesante ver que el fin de la dictadura no eliminé la
nocion de costo social como explicacion de la tortura. La
citada comunicacion de Cheyre, donde se acepta la res-
ponsabilidad institucional, retoma implicitamente la mis-
ma hipdtesis
El Ejército de Chile no pudo sustraerse a la vora-
gine inapelable de esa vision y de los aconteci-
mientos que [la Guerra Fria], a escala mundial,
precipité, convirtiéndose en uno de los protago-
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nistas principales de los mismos en este, nuestro
pals. Actud -en ese contexto- con la absoluta cer-
teza de que su proceder era justo y que defendia
el bien comun general y ala mayoria de los ciuda-
danos. [Y mas adelante agrega...] Las violaciones
alos derechos humanos nuncay para nadie pue-
den tener justificacién ética. (La Tercera 05/11/
2004)
La contradiccion entre no justificar (auque sélo seaenel
plano ético) las violaciones a los derechos humanos, y
el planteamiento de que su actuar (léase, las mismas
violaciones) fue justo y defendia el bien comdn general y
ala mayoria de los ciudadanos, no hacen mas que ubi-
car a la tortura en el plano del costo absoluto, es decir
inevitable. Cheyre victimiza al Ejército al no poder sus-
traerse de una voragine que lo superaba. Estaes lade la
Guerra Fria: la del capitalismo (en su versién neo libe-
ral) versus el marxismo.
Pero mas interesante que la monserga castrense es la
postura que adopta la Concertacién. En su papel de ad-
ministrador del sistema econdmico, asume los “costos”
sociales de su instauracion. Diversas voces oficialistas
reiteran mecanicamente el mismo discurso, con la dife-
rencia que ya no tiene el fin cosmético de maquillar los
cuerpos torturados, sino que se articula para justificar la
violencia ajena.
Alejandro Foxley (ex ministro de Hacienda del primer
gobierno de la Concertacién y actual senador DC) plan-
tea respecto a Pinochet
El realiz6 una transformacion, sobre todo en la
economia chilena, la mas importante que ha habi-
do en este siglo. Tuvo el mérito de anticiparse al
proceso de globalizacién que ocurrié una década
después, al cual estan tratando de encaramarse
todos los paises del mundo. Hay que reconocer
su capacidad visionaria. [...] Su drama personal
€s que, por las crueldades que se cometieron en
materias de derechos humanos en ese periodo,
esa contribucién a la historia ha estado perma-
nentemente ensombrecida. (Revista Cosas 05/05/
2000)
Para Foxley, las violaciones a los derechos humanos no
califican como un problema nacional, a lo sumo son un
drama personal que opaca la figura del jerarca y su con-
tribucion al pais. Surgen como un apéndice, un efecto
colateral que opaca todo el aporte “histérico” en materia
econdmica. De este modo, la Concertacion, sin cuestio-
nar el modelo y su identificacion con €, sélo repara en la
condicion de absoluta del “costo social”, y lo plantea en
términos de “costos alternativos”. Las “crueldades” en

1070 Tomo II Actas 5° Congreso Chileno de Antropologia

materia de derechos humanos podrian haber sido supri-
midas o, al menos disminuidas.

Desde las narrativas oficialistas, la tortura no es com-
prendida como un fenémeno analiticamente auténomo,
por el contrario su ocurrencia sélo es explicada como el
producto residual de un trastrocamiento socio econémi-
co. Un pequefio epifendmeno en la historia.

La metodologia

Es hora de volver ala pregunta inicial. ¢ Es acaso que la
antropologia no tiene nada que decir?, O més bien ¢,como
podemos generar una reflexion disciplinaria sobre la tor-
tura politica?

La carencia de informacion directa impone seguir el ca-
mino de la oblicuidad. Si bien no es posible hablar de
una comunidad de victimas como una unidad discreta
con la cual podamos interactuar, si es viable identificar
ciertos discursos que circundan el tema de la tortura
politica sobre los cuales iniciar la reflexion.

Deciamos que la dosificacion del rumor -bajo la dptica
del palimpsesto- implica que, en el control de la circula-
cién de informacion, siempre hay huellas que acciden-
talmente se difunden sin poder ser borradas. Estos pe-
quefios textos experienciales, traspuestos con las co-
municaciones que voluntariamente el régimen militar
difundia con fines intimidatorios, generan relatos mas o
menos coherentes, pequefias reconstituciones de lo que
ocurre dentro del centro de detencion.

Estas nuevas narrativas son generalmente clandesti-
nas y de circulacién prohibida, pero llegan a la luz pabli-
ca mediante los desplazamientos metaféricos que ofre-
ce, por ejemplo, la literatura. Ya desde mediados de los
afios 60, Angel Rama (1964) mostraba cémo se reflexio-
na sobre la violencia del continente (una violencia real e
histérica) mediante su desplazamiento hacia la literatu-
ra, “revelandose como un eficaz instrumento para pene-
trar en las circunstancias de la vida del hombre ameri-
cano” (p.22).

En la misma sintonia, Nelly Richard plantea que es “bajo
las condiciones de censura en que la ambigtiedad se
torna recurso de sobrevivencia gracias a como los me-
canismos condensatorios y desplazatorios de la elipsis
y de la metéafora rodean el signo de la opacidad para que
una cierta indeterminacion referencial lo proteja de la
persecucion de las lecturas oficiales” (1990:6-7)
Dentro de la gran gama de expresiones artisticas y lite-
rarias que recurrieron a este mecanismo para reflexio-
nary narrar la experiencia de la tortura politica, propon-
go que la dramaturgia es el material mas idéneo abrir un
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camino desde la antropologia. Es cierto que toda selec-
cién es arbitraria, pero las semejanzas que tiene la
dramaturgia con uno de los materiales empiricos mas
clasicos de la antropologia, como es el mito, ya ha sido
muchas veces reconocida (Geertz 1990; Balandier 1994).
Ver el relato de la tortura a través de los textos dramati-
€0S como una suerte de mitologia, no significa, como
mal podria pensarse, reducir €l rumor a un mito en su
sentido urbano, es decir, confirmar la hipétesis dictato-
rial de que en Chile no se torturd. Por el contrario, desde
la antropologia sabemos que si en algo se diferencia de
la fabula o el cuento, es que el mito remite a una realidad,
a una “historia verdadera” (Eliade 1985).

Desde la perspectiva de René Girard (1982; 1993), el
mito (asi como el rito y el entredicho) no solo remite a
una realidad concreta, sino que esta realidad se define
por ser extremadamente violenta. De esta forma, el mito
es una rememoracion transfigurada de la violencia que
le dio origen, el recuerdo social de la experiencia prime-
ra.

Més all& de su vinculo con una realidad determinada, lo
interesante de considerar los textos dramaticos como
mitos es que, como plantea Lévi-Strauss, en estos Ulti-
mos “la formula traduttore, traditore! tiende practicamente
a cero.[...] El valor del mito como mito, por el contrario,
persiste al despecho de la peor traduccién.[..., por lo
tanto] La sustancia del mito no se encuentra en el estilo,
ni en el modo de narracion, ni en la sintaxis, sino en la
<historia> relatada” (1970:190).

Esta idea tiene una implicancia fundamental para nues-
tro andlisis, a saber, que en los mitos no existe una
version méas auténtica que otra, sino que el mito se defi-
ne por el conjunto de todas las versiones existentes y se
consideran todas por igual: todas pertenecen a un mis-
mo mito. Asi, el sentido del discurso mitico estaria dado
por su pertenencia y relacion con el conjunto de mitos a
los que refiere.

Desde un punto de vista practico y metodoldgico la pers-
pectiva mitica admite desplazar el andlisis a planos que
laliteratura no concede tan facilmente. La permutabilidad
simbolica permite leer varios textos dramaticos como si
fueran un solo relato y no documentos independientes,
es decir, tratarlos como “el mito” de la tortura politica.
Asimismo, la hip6tesis que sustenta esta propuesta,
supone la posibilidad de reconstruir instancias y expe-
riencias que, a nivel discusivo, muchas veces estan
prohibidas, opacadas o deslegitimadas.
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Los resultados

A continuaci6n voy a describir brevemente algunos re-
sultados a los que me condujo la aplicacién de esta
metodologia sui generi. En mi investigacion me centré
en tres textos dramaticos cuyo tema fundamental es la
tortura politica de la dictadura militar chilena. Estos fue-
ron: La Muerte y la Doncella de Ariel Dorfman, Una Casa
Vacia de Carlos Cerda y Provincia Sefialada de Javier
Riveros.

El desdoblamiento de la dramaturgia sobre la tortura
politica en el campo antropoldgico, especificamente en
el area de la mitologia, me llevé a realizar dos tipos de
analisis. Como dos tramas superpuestas, los textos de-
ben ser lefdos tanto desde la realidad historica sobre la
cual se construyen como desde el contenido de la expe-
riencia metaféricamente transfigurada. Por problemas
de tiempo y espacio, me es imposible referime en exten-
so0 a los resultados de ambos, por lo que he optado en
centrarme en el segundo.

¢ Cuéles son los lineamientos estructurales que articu-
lan la narrativa de estos textos? En mi andlisis identifi-
que tres temas que hilvanan transversalmente a los tex-
tos. En mayor o menor medida, todos remiten al disposi-
tivo palimpsestal, a la tension e incertidumbre producto
de las operaciones de inscripcién y borrado.

El primer tema trabaja sobre la necesidad y dificultad de
nombrar. Puede parecer tautol6gico plantear que la cons-
truccién de narrativas, bajo el formato de textos drama-
ticos, tenga como fin la enunciacién, en tanto que todo
relato pretende ligar la experiencia con un significante.
Sin embargo, en el caso de los textos, esto sobrepasa al
hecho de ubicar el fendmeno en el discurso: los perso-
najes, asi como los autores, se sienten constantemente
impulsados a articular en el lenguaje la descarnada ex-
periencia de la tortura, como si las metéforas y ficciones
de la narracion fueran insuficientes para transmitirla.
Producto de esta pulsion, a momentos se produce un
deshorde de significantes. En el caso de Provincia Se-
fialada, mas de una novena parte del texto esta dedicada
exclusivamente a la vocalizacion de torturas; nombrar-
las, dejar constancia, expresa su existencia, para que
no se dude ni se malinterprete, para que nadie niegue
que es eso lo que se quiere decir cuando se habla de
“tortura”.

Desde lo elemental, estamos frente a una denuncia, pero
también frente a un trabajo de restauracion. La recons-
truccién de las marcas borradas supone tanto procesos
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nemotécnicos como procesos miméticos, simulacion del
recuerdo prohibido, de la realidad clandestinizada. Ast,
la necesidad de nombrar se relaciona estrechamente
con el llamado a que las voces de las victimas sean
escuchadas, y no en el sentido de exigir una reparacion
concreta o simbdlica como la institucionalidad
transicional ha propuesto, sino desde la perspectiva de
generar un relato valido y completo de la historia recien-
te de nuestro pais. Nombrar los lugares, los torturadores,
las victimas y las torturas no es un acto masoquista de
revivir un pasado doloroso, sino un intento de dar cabida
en el sentido a un espacio que se le ha negado comple-
tamente la posibilidad de ser.

Como contraparte a esto, los textos también plantean la
dificultad implicita en este proceso, a saber, la tension
que incita a que todo el palimpsesto sea efectivo y el
blanqueamiento se imponga a la memoria. Aqui, mas
alla del minucioso control sobre lo permitido, sobre la
verdad oficial, se encuentra la profunda deslegitimacion
del relato vivencial. Esta dificultad de sobreponerse a la
subvaloracién de la experiencia es lo que lleva a que,
segun los trascendidos, las futuras cifras oficiales so-
bre tortura en Chile no superen las 40 mil personas.

El segundo planteamiento transversal a los textos s un
poco mas complejo, y lo he sintetizado en la expresion
“la indeterminacién de los espacios”. Con esta expre-
sion intento evocar la tension que produce la ambivalencia
de los inmuebles en los cuales se desarrolla la tortura.
Esta ambivalencia se compone de la superposicion de,
al menos, tres estados: primero, el inmueble como depo-
sitario del horror, es decir, su funcionamiento como cen-
tro de tortura; segundo, el inmueble en tanto espacio
cotidiano, en el cual hay todo un ordenamiento que res-
ponde a los procesos biolégicos de los seres humanos:
comer, dormir, excretar, etc.; y por Gltimo, el inmueble en
tanto espacio clandestinizado de ubicacion indefinida.
Pero por “indeterminacién de los espacios” no se debe
entender un problema fisico, en el sentido del uso que se
le dé a un montdn de concreto. Por el contrario, con esta
idea se estan planteando distintas estructuras que tra-
bajan sobre el habitar, es decir, sobre las percepciones
e imperativos que significan las relaciones sociales y
que sobrepasan una mera distribucién fisica.

La “indeterminacién de los espacios” es metafora de la
tension que se vive al contrastar la excepcion juridica,
politica, ética y moral de la tortura con la normalidad de
la vida cotidiana. Es la constatacién del mutuo contagio
entre ambas esferas, y la posibilidad de vislumbrar el
continuo deshordamiento al que estan sometidos. Con-
tagio y deshordamiento son calificativos de la indetermi-
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nacion, de la privacion de certezas a las que se someten
constantemente las victimas de la tortura.

La naturalizacion de la tortura, tanto para la victima como
para los victimarios, expresa el continuo intento de la
maquinaria represiva por implantar el dominio radical
sobre el ser humano -sobre su cuerpo y sobre su huma-
nidad, sociabilidad y cultura-, normalizandolo en una
cotidianeidad sui generis dentro del centro.

Asimismo, los textos plantean y enfrentan esta tensién a
otra cotidianeidad, la nuestra, la que vivimos todos no-
sotros. Las conductas mas habituales y elementales ad-
quieren un nuevo sentido cuando vemos que la tension
que define el interior del centro de detencion es producto
de la superposicion de la excepcion normativa con la
cotidianeidad que dia a dia vivimos como seres cultura-
les; esto, porque dos realidades que en la vida social
permanecen separadas y contrapuestas se imbrican para
generar un nuevo orden marcado por la violencia y
deshumanizacion, cuestionando profundamente el fun-
damento que define la comodidad de nuestra propia rea-
lidad.

Por ultimo, el tercer tema que atraviesa a los textos
sefiala la relacion que se produce entre el torturado y el
torturador, entendido este Ultimo desde una duplicidad:
como el sujeto real que tortura, y/o como la metafora de
un aparataje complejo que actda sobre la victima.

De gran complejidad, este vinculo es trabajado en los
textos de forma desigual, pero en términos generales
evoca el deshordamiento de las relaciones internas al
centro de tortura, a espacios de la vida cotidiana. Desde
el modelo del palimpsesto, el vinculo refiere a las hue-
llas que, intencional o accidentalmente, quedan inscri-
tas en el cuerpo y la psiquis de las victimas.

Si bien este vinculo esta trabajado particularmente des-
de la 6ptica de la victima, creo que no es posible excluir
las inscripciones que la tortura deja en los victimarios,
las que en cierta medida también estan delineadas en
los textos dramaticos. Por lado y lado, la experiencia
cristaliza ciertas conductas en los actores (el terror
traumatico de las victimas o la insensibilizacién hacia la
violencia de los victimarios) que terminan por desbordar
el centro de torturas e instalarse en el seno de la socie-
dad.

Conclusiones finales

Para terminar, me gustaria delinear algunas conclusio-
nes en torno a la propuesta de trabajar con textos dramé-
ticos como material empirico.
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Existen relaciones especialmente destacables entre los
textos dramaticos y la tortura politica, que tienden a so-
brepasar las reflexiones particulares que establezcan
sobre nuestro pasado histérico. La potencial puesta en
escena se imbrica en dos corrientes de sentido que la
ligan con las problematizaciones que se puedan hacer
sobre la tortura: por un lado, devuelve la teatralidad que
hasta el siglo XIX le era central al tormento. Al situar el
cadalzo de la plaza publica, el melodrama del dialogo
entre el poder soberano y el cuerpo social era visto e
internalizado por toda la comunidad, participando del
ritual presencial y simbélicamente al poner de manifies-
to los limites del poder y la justicia social. En este sen-
tido la puesta en escena subvierte el dispositivo
palimpsestal que sustenta al poder dictatorial entre des-
concierto y terror generalizado.

Por otra parte y desde una perspectiva actual, la puesta
en escena de la representacion dramatica de la tortura
-y no la tortura real- permite que la colectividad sea
interpelada por un conflicto cercano e histérico pero al
mismo tiempo de carécter universal, generando una ca-
tarsis colectiva. Esta idea proviene de la tradicion
aristotélica para la cual la tragedia narra situaciones
paradigmaticas de la vida humana (como lo es la violen-
ta problematizacion del limite social por la tortura politi-
ca), es decir, disposiciones universales con las cuales
cualquiera puede identificarse y empatizar. A su vez la
catarsis es el efecto de purificacién que produce laiden-
tificacion con los personajes y sus situaciones. De éste
modo la representacion, mediante la teatralidad, devuel-
ve a la tortura politica cierta dimension colectiva que
histéricamente se le ha restado; una empatia social com-
prensiva y purificadora que sitla la experiencia indivi-
dual en el todo.

Complementario a lo anterior, la puesta en escena incor-
pora un segundo fendmeno. Los textos dramaticos tra-
man un discurso alternativo y antagonico al que el
oficialismo dictatorial impuso. Este, ya ha sido delinea-
do: el gobierno militar, encabezado por la Junta, se pien-
sa de forma mesianica ante la crisis social y econémica
en que se encuentra la Unidad Popular. Bajo esta ldgica,
la brutal reestructuracion socio econémica que desen-
cadend en laimplementacién del sistema neoliberal, es
vista como un cambio necesario. De esta forma, cuando
la violacién institucional de los derechos humanos (in-
cluida la tortura) se hace innegable, ésta es introducida
en el discurso mesianico bajo la clave de costos socia-
les. Para el régimen militar, la tortura no es un problema
de personas (sujetos o colectividades sociales), sino
sélo un calculo en la reestructuracién de un pais, una
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variable macroeconémica dentro del concierto adminis-
trativo.

El discurso alternativo que proponen los textos se opo-
ne en diversos sentidos, pero quizas el mas importante
es el hecho de situar la tortura politica como un proble-
ma legitimo en si mismo -es decir, autbnomo en su ocu-
rrencia de la reestructuracion econémica neoliberal-. Ya
no es posible hablar de costo social, de un apéndice
necesario en el plan salvifico que la Junta militar ejecuté
paraimplementar un nuevo sistema. Desde los textos, la
tortura politica es inscrita exclusivamente en un sistema
represivo, en la jerarquia militar que se coordina para
fragmentar, mediante el dafio, a una sociedad.

Como correlato de lo anterior, los textos draméticos
problematizan la tortura desde el individuo y sus colec-
tividades. Si el discurso dictatorial la ubica en las coor-
denadas macro sociales, como costo directo de grandes
procesos de reestructuracion econoémica, la narrativa
de los textos se centra en el conflicto interpersonal, en la
relacion de la victima con sus torturadores, y de ambos
con su entorno social inmediato. En este sentido, el dis-
curso dictatorial intenta ser explicativo, mientras que el
de los textos es comprensivo. Esto es asi pues la
dramaturgia pone de manifiesto no sélo el hecho mismo,
sino que también las tensiones, contradicciones y sen-
saciones (vertiginosas) que definen a la experiencia, y
la dificultad que implica socializarla.

La puesta en escena del conflicto es un intento de socia-
lizar la complejidad experiencia. A su vez, esta deja de
ser entendida como el paso mecanico de individuos por
un sistema punitivo/represivo, para ser comprendida
€Omo una experiencia limite que cuestiona no sélo el
sentido de la excepcidn en orden institucional, sino tam-
bién la normalidad del mismo y la ambigtiedad de las
fronteras que los separan. En contraposicion al discur-
so dictatorial, los textos draméticos ubican la tortura
politica en una esfera de sentido suficientemente cerca-
na para interpelar al ciudadano (chileno) anodino,
problematizando tanto la experiencia ajena como los li-
mites de su acontecer cotidiano.

Notas

! Literalmente “traductor, traidor”.

Bibliografia

AGAMBEN, G, 1995.¢,Qué es un campo? en Sibila; revista
de arte, musicayy literatura.

1073

Simposio Memoria y Derechos Humanos



AMERICAS WATCH, 1987. La Vicaria de la Solidaridad en
Chile. American Watch. New York, E.E.U.U.
BALANDIER, G., 1994.El Drama. en El poder en escenas.
De larepresentacion del poder al poder de la representa-
cion. pp. 187. Paidos studio, Paidos Ibérica. Barcelona,
Espafa.

BECCARIA, C., 1993. Tratado de los delitos y de las pe-
nas. Ministerio de Justicia & Biblioteca Nacional. Santiago,
Chile.

CATANPEIS, R. ed., 1983. Textos politicos. UNAM. Méxi-
co DF, México.

CERDA, C., 1996. Una casa vacia. Alfaguara. Santiago,
Chile.

DORFMAN, A, 1999. La Muerte y la doncella. LOM. San-
tiago, Chile.

ELIADE, M., 1985. Mito y realidad. L. Gil, trad. Editorial
Labor. Barcelona, Espafia.

FORNER, J. P, 1990. Discurso sobre la tortura. Edeval.
Valparaiso, Chile.

FOUCAULT, M., 2000. Vigilar y castigar: nacimiento de la
prisién. Siglo Veintiuno. Madrid, Espafia.

GEERTZ, C., 1999. Negara: el Estado-teatro en el Bali del
siglo XIX. A. Roca Alvarez, trad. Paidds Ibérica. Barcelona,
Espafia.

1074 Tomo II Actas 5° Congreso Chileno de Antropologia

GIRARD, R., 1986. El chivo expiatorio. J. Jorda, trad.
Editorial Anagrama. Barcelona, Espafia.

GIRARD, R., 1993. La violencia y lo sagrado. J. Jorda,
trad. Editorial Anagrama. Barcelona, Espafia.
JUNTAMILITAR., 1974. Declaracion de Principios del Go-
bierno de Chile. Santiago, Chile: http://www.geocities.com/
CapitolHill/Congress/1770/declaracion-de-principios.html.
Revisado Noviembre 2004.

LEVI-STRAUSS, C., 1970. La estructura de los mitos. en
Antropologia estructural. pp. 371. Eudeba. Buenos Aires,
Argentina.

MORANDE, P., 1987. Culturay modernizacion en América
Latina. Encuentros Ediciones. Madrid, Espafia.

RAMA, A., 1964. Garcia Marquez: la violencia americana.
en semanario Manchan® 1201. Pp. 22-23.

RICHARD, N., 1990. Estéticas de la Oblicuidad. en Revis-
ta de Critica Cultural n® 1. Pp. 6-8.

RIVERQOS, J., 2003. Provincia Sefialada (una velada patrio-
tica). inédito, documento de trabajo. Santiago, Chile.
SCHMITT, C., 1984. El Concepto de la politica. F.J.Condé,
trad. Editorial Stuart y Cia. Buenos Aires, Argentina.
VIDAL, H., 2000. Chile: poética de la tortura politica. Mos-
quitos Comunicaciones. Santiago, Chile.

Simposio Memoria y Derechos Humanos



