
V Congreso Chileno de Antropología. Colegio de Antropólogos de Chile A. G, San
Felipe, 2004.

Narrativas sobre la Tortura
Política desde Textos
Dramáticos.

Daniel Egaña Rojas.

Cita:
Daniel Egaña Rojas (2004). Narrativas sobre la Tortura Política desde
Textos Dramáticos. V Congreso Chileno de Antropología. Colegio de
Antropólogos de Chile A. G, San Felipe.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/v.congreso.chileno.de.antropologia/141

ARK: https://n2t.net/ark:/13683/evNx/dpc

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/v.congreso.chileno.de.antropologia/141
https://n2t.net/ark:/13683/evNx/dpc


Tomo II Actas 5º Congreso Chileno de Antropología Simposio Memoria y Derechos Humanos 1067

Narrativas sobre la Tortura Política
desde Textos Dramáticos

Daniel Egaña Rojas*

* Autónomo. E-mail: panoramix80@yahoo.com.mx

Resumen

La tortura política durante el Chile dictatorial todavía se
presenta como un enigma; enigma que la antropología -en
el marco de las ciencias sociales- no ha podido dar res-
puestas satisfactorias. Ante la brutalidad de los ejecuta-
dos políticos y la indeterminación de los detenidos des-
aparecidos, el tema de la tortura política pasa a un segun-
do plano de la reflexión; si a esto se le suma la continua
postergación de las víctimas por parte del Estado, el pa-
norama se vuelve desolador. El abandono de la tortura
como tema de investigación y reflexión se entrama en la
narrativa dictatorial -continuada por la Concertación- que
ubica a este fenómeno como un costo residual del “exito-
so” cambio económico y social que experimentó el país en
la década de los ochenta. Este discurso hegemónico y el
ocultamiento de la tortura política se refuerzan mutuamen-
te. Esta ponencia propone el estudio de la tortura política a
partir de una narrativa alterna, desarrollada principalmen-
te en textos dramáticos. Desde cierta homología con los
mitos, los textos dramáticos realizan un movimiento doble:
permiten tanto una aproximación a la socialización de la
experiencia, como una fisuración (y cuestionamiento) de
la narrativa dictatorial, revelando aspectos claves de la
complejidad del fenómeno.

La tortura política es uno de los temas más postergados
de este largo transito hacia algo llamado democracia.
Ante la brutalidad de los ejecutados y la indeterminación
de los detenidos desaparecidos, su estudio y reflexión
ha pasado a un segundo. Siguiendo la línea del informe
Rettig y la mesa de dialogo, la Comisión Nacional sobre
Prisión Política y Tortura (comisión Valech) repite el
gesto hasta el último momento. El informe que se debe-
ría haber entregado hace meses, que iba ha entregar
ayer, fue postergado para hoy o mañana.
Como disciplina tampoco hemos hecho demasiado. La
tortura aun se presenta como un enigma suele dejar muda
y paralizada a la antropología. Hemos sido incapaces de
articular un discurso propio que comprenda el fenómeno
en su complejidad, complaciéndonos con observar los
espacios que históricamente se vieron forzados a ini-

ciar la reflexión en el marco de la acción, a saber, la
psicología y el derecho. No pretendo discutir por qué
esto ha sido así, sino solo destacar que la antropología
se ha auto-marginado de esta reflexión.
¿Es acaso que no tenemos nada que decir? La apatía de
la antropología se torna sintomática cuando desde la
literatura, Hernán Vidal (2000) realiza un llamado a ge-
nerar una Antropología de la tortura, que intente “captar
el significado cultural de la tortura precisamente a partir
de una concepción de la sociedad como un amplio cam-
po de gestos y acciones dramáticas”. (p.12)
Hecha la incitación, el anquilosamiento intelectual del
campo sólo se hace más evidente. Probablemente, por
(des)formación profesional, nos cuesta trabajar sobre
problemas propios, que se alejen de ese “Otro” mítico o
de las pequeñas comunidades que tanto excitan a los
antropólogos. Lo cierto es que -en el tema de la tortura-
es difícil hablar de una comunidad de las victimas, don-
de el etnógrafo con cucalón “entre” y “salga” a su antojo.
Por el contrario, el fantasma de la tortura política se
encuentra diseminado por amplios sectores de la socie-
dad, como marcas del palimpsesto que ofrece esta eter-
na transición.
Quisiera comenzar desde el palimpsesto, delinear cier-
tas lógicas internas a la tortura que marcan su oculta-
miento. Después, me gustaría esbozar las narrativas
sobre la tortura que elabora el oficialismo, las que ac-
túan como reforzamientos institucionales de esta borro-
sa inscripción. Luego, voy a proponer un camino por la
cual la antropología puede generar alguna reflexión. Por
ultimo, delinear los principales puntos a los que esta
propuesta me condujeron.

El palimpsesto

Por palimpsesto se entiende un “Manuscrito antiguo que
conserva huellas de una escritura anterior borrada
artificialmente” (RAE 2004). Esta definición evoca y liga
dos ideas claves: por una parte, evidencia la intención
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(“artificial”) de borrar una inscripción anterior, de ocultar
desesperadamente las marcas de un registro; y por otra,
nos recuerda que el acto destructivo siempre deja hue-
llas imposibles de eliminar por completo, ya sean inten-
cional o accidentalmente.
Creo que la noción de palimpsesto retrata minuciosa-
mente la producción, circulación y dispersión de la tor-
tura, especialmente como se vivió en Chile durante la
dictadura. En su lógica están desde las detenciones pro-
longadas en lugares indeterminados (para que las heri-
das físicas desaparezcan), hasta el exhaustivo control
de la información pública (para mantener el equilibrio
entre el secreto y el rumor).
Es necesario destacar que la introducción de este dis-
positivo en la dinámica del palimpsesto responde sólo a
la tortura moderna. Así, se hace necesario revisar la
historia para mostrar ciertos movimientos que llevaron a
la tortura a constituirse como la conocemos.
Paradójicamente su forma actual comienza a cristali-
zarse en el período de mayor crítica hacia este fenóme-
no, me refiero a las corrientes abolicionistas de finales
del siglo XVIII y comienzos del XIX. En sus raíces más
profundas -y aclaro que esta pequeña desviación en la
historia remite exclusivamente a la tradición judeo-cris-
tiana, euro-céntrica- la tortura surge como un procedi-
miento judicial espectacular, cuyo fin es determinar la
culpabilidad del sospechoso.
En términos generales, la aplicación de la tortura, al
estar imbricada en el poder judicial, busca una “verdad”
objetiva sobre el delito. Y en este sentido, no debe ser
secreta, sino más bien un procedimiento público. Tanto
es así, que en Grecia, donde los esclavos estaban pri-
vados de fe judicial, su sometimiento a la tortura signifi-
caba darle mayor importancia a su testimonio que al
producido espontáneamente (y sin extorsión) por un ciu-
dadano libre (Forner 1990). El juego de la verdad en
torno al tormento público crecerá progresivamente. Si
bien a mediados del siglo XIII surge la Inquisición, cu-
yos métodos se escapan levemente de esta lógica, su
actuar será marginal y la mayoría de las torturas segui-
rán siendo espectáculos colectivos. Para comienzos del
siglo XVIII, el tormento se ha constituido en un aconteci-
miento social pedagógico, en el cual el soberano hace
gala de su poder y del monopolio de la verdad.
El movimiento abolicionista del siglo XVIII, critica fuer-
temente la capacidad de la tortura para extraer una “ver-
dad” del supliciado. En su espíritu, junto con un fuerte
humanismo, está la idea de eficacia y economía en los
procedimientos y las penas. Esta es en la época del

“nacimiento de la prisión” (Foucault 2000), donde se crea-
rá un sistema punitivo estándar y altamente organizado.
Con la abolición de la tortura se concretizan al menos
tres desplazamientos claves. Es altamente ilusorio pen-
sar que la abolición fue efectiva, por lo tanto el primer
movimiento es físico: lo que ocurría en el cadalso ahora
acontece entre cuatro paredes, el espectáculo público
se traslada al interior de la cárcel, y la dimensión colec-
tiva queda suprimida. El segundo movimiento respecta
a los agentes involucrados: si antes era ejercida por el
poder judicial -que buscaba aquella Verdad con “V” ma-
yúscula-, ahora quienes torturan son las gendarmerías y
policías mientras “custodian” a los prisioneros. Por últi-
mo, el tercer desplazamiento es más sutil: sí en la tortu-
ra judicial se privilegiaba la búsqueda de culpables, en
su versión moderna se acentúa la búsqueda de informa-
ción; información que le sea útil al poder para desarticu-
lar conspiraciones de sus enemigos.
La tensión entre el discurso abolicionista, es decir la de
los derechos humanos en una fachada democrática, y
los desplazamientos descritos, sienta las bases para
que se imponga la lógica del palimpsesto. Pero será en
el siglo XX cuando las condiciones sean extremadas.
Con la creación de los servicios especiales de inteli-
gencia, la “privatización” del espacio físico es llevada al
extremo. La prisión “pública” deja de ser ese lugar “pri-
vado” donde el macabro espectáculo se sustraía a la
vista de la sociedad. Nace el campo de concentración y
el centro de detención.
La particularidad de estos espacios radica en que el
ordenamiento jurídico se encuentra suspendido, excep-
tuado. Y por lo tanto, lo que ocurra en su interior no
depende del derecho, sino del sentido ético de los fun-
cionarios que en él actúan (Agamben 1998). Pero a dife-
rencia del campo de concentración, el centro de deten-
ción no solo indetermina el contenido, sino también su
ubicación. La negación del espacio físico permite omitir
el reconocimiento del contenido: así, con una lógica im-
pecable, “si los detenidos no están detenidos, no pueden
ser torturados por el Estado”.
Marcar y borrar, difundir (controladamente) lo que que-
da, son las operaciones básicas que mueven a la tortura
en el plano colectivo.
En el centro de tortura, las inscripciones en el cuerpo
son tenuemente eliminadas. La presunción de secuestro
antes que detención, o el aplazamiento de los días de
incomunicación que la ley “Antiterrorista” (18.314) pro-
vee al fiscal para “formalizar la investigación”, buscan
que las marcas corporales de la tortura no estén presen-
tes cuando la víctima reaparezca a la luz pública.
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La tortura no se esconde para perderse como secreto, la
tortura busca ser un secreto, casi siempre a voces, pero
secreto vivo al fin. La diferencia entre uno y otro, vivo y
perdido, es que este último sólo le interesa al especia-
lista, al arqueólogo, en cambio el vivo inquieta e importa
a todos. La gracia del secreto es que está en el límite que
divide la realidad con la fantasía, y es por eso que el
manto que cubre a la tortura debe ser eternamente im-
perfecto.
 Para que el terror a la tortura política se propague so-
cialmente, ésta no puede eliminar todas las marcas de
su existencia. Si así fuese, sólo quienes la experimen-
tan vivirían imbuidos en la paranoia y la esquizofrenia.
Dejar pequeñas huellas es parte del montaje, las sufi-
cientes para alejarla del olvido, pero demasiado pocas
para transformarla en una certeza generalizada. Así, el
régimen militar siempre consideró conveniente permitir
la publicación de algunas noticias relacionadas con la
represión como una manera de intimidar a la población
(Americas Watch 1987:22).

El costo

Vislumbrada la operación, la pregunta que surge es
¿cómo la dictadura narra este rumor?. ¿Cuál es el dis-
curso que se articula, explicita o implícitamente, sobre
la tortura en el marco de la dictadura militar?
De tanto en tanto, se intenta justificar lo injustificable.
Hasta sólo unos pocos días, el Ejército mantenía firme
la inverosímil tesis de los excesos personales, pero el
viernes pasado (05/11/2004) vimos como Juan Emilio
Cheyre (Comandante en Jefe de Ejército) se daba una
voltereta para “asumir las responsabilidades como ins-
titución”.
Más largamente difundida que los recientes planteamien-
tos del Ejército ante la inminencia del llamado “Informe
Valech”, se encuentra el discurso “civil” que vincula la
transformación económica con las violaciones a los de-
rechos humanos. Éste se centra en un discurso
mesiánico en el cual la Junta Militar “salva” al país de la
debacle socialista. “Se trata de hacer de Chile una na-
ción de propietarios y no de proletarios” (Junta Militar
1974:4).
El proyecto “redentor” de la Junta Militar opone el esta-
tismo de la Unidad Popular a una economía descentrada,
desregulada, que promueva la libre iniciativa económi-
ca y la protección a la propiedad privada. Es decir, la
experimentación de una economía neo liberal que termi-
na por desmembrar al escueto Estado de bienestar.

Esta narrativa asimila (más bien digiere) y minimiza la
tortura como un costo del proceso de reestructuración
del país. Aunque no siempre sea explícito, se plantea
que las violaciones a los derechos humanos fueron ne-
cesarias para rescatar el país del marxismo. Esto, por
supuesto, en el contexto de la Doctrina de Seguridad
Nacional y la Guerra Fría.
La noción de costo, específicamente costo social, tiene
dos acepciones: costo absoluto y costo alternativo. Pe-
dro Morandé plantea que “En ambos casos, la expresión
está referida a la presencia de un daño o perdida que la
sociedad o alguno de sus componentes deben sobrelle-
var para que tenga éxito una determinada política o mo-
delo de desarrollo” (Morandé 1987:85). Por costo abso-
luto se entiende un modelo cuya ejecución produce ob-
jetivamente pérdida de vidas, pobreza extrema o sus-
pensión de principios éticos de utilizar medios lícitos
para la implementación de la política. En el costo social
absoluto, el daño es consustancial a la puesta en prácti-
ca de determinado modelo. Por otra parte el costo alter-
nativo se emplea principalmente como arma de crítica,
pues supone que el costo social “pagado” por la
implementación de determinado modelo podría haber
sido eliminado (o al menos reducido drásticamente) si
se asumiera una estrategia alternativa a la que se usó.
 En la narrativa de la dictadura, las violaciones a los
derechos humanos (y con ello la tortura política) son
leídas como un costo marginal pero absoluto para el
cambio económico que experimenta el país. Es decir, la
violencia de la dictadura es vista como consustancial al
cambio neoliberal que se impuso. Lo uno no podría ha-
ber sido sin lo otro.
La ecuación entre una política económica neoliberal
implementada por el gobierno militar y las violaciones a
los derechos humanos realizadas por el mismo gobier-
no como un costo marginal absoluto, se ve reforzada al
inscribir ambos procesos bajo un sentimiento naciona-
lista, “lo que se hizo fue por el bien de la patria y cuestio-
narlo es antipatriótico”. De este modo se recubre todo el
proceder de la dictadura bajo un sistema binario, engar-
zado a la dicotomía amigo/enemigo (Schmitt 1985).
Es interesante ver que el fin de la dictadura no eliminó la
noción de costo social como explicación de la tortura. La
citada comunicación de Cheyre, donde se acepta la res-
ponsabilidad institucional, retoma implícitamente la mis-
ma hipótesis

El Ejército de Chile no pudo sustraerse a la vorá-
gine inapelable de esa visión y de los aconteci-
mientos que [la Guerra Fría], a escala mundial,
precipitó, convirtiéndose en uno de los protago-
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nistas principales de los mismos en este, nuestro
país. Actuó -en ese contexto- con la absoluta cer-
teza de que su proceder era justo y que defendía
el bien común general y a la mayoría de los ciuda-
danos. [Y más adelante agrega...] Las violaciones
a los derechos humanos nunca y para nadie pue-
den tener justificación ética. (La Tercera 05/11/
2004)

La contradicción entre no justificar (auque sólo sea en el
plano ético) las violaciones a los derechos humanos, y
el planteamiento de que su actuar (léase, las mismas
violaciones) fue justo y defendía el bien común general y
a la mayoría de los ciudadanos, no hacen más que ubi-
car a la tortura en el plano del costo absoluto, es decir
inevitable. Cheyre victimiza al Ejército al no poder sus-
traerse de una vorágine que lo superaba. Esta es la de la
Guerra Fría: la del capitalismo (en su versión neo libe-
ral) versus el marxismo.
Pero más interesante que la monserga castrense es la
postura que adopta la Concertación. En su papel de ad-
ministrador del sistema económico, asume los “costos”
sociales de su instauración. Diversas voces oficialistas
reiteran mecánicamente el mismo discurso, con la dife-
rencia que ya no tiene el fin cosmético de maquillar los
cuerpos torturados, sino que se articula para justificar la
violencia ajena.
Alejandro Foxley (ex ministro de Hacienda del primer
gobierno de la Concertación y actual senador DC) plan-
tea respecto a Pinochet

Él realizó una transformación, sobre todo en la
economía chilena, la más importante que ha habi-
do en este siglo. Tuvo el mérito de anticiparse al
proceso de globalización que ocurrió una década
después, al cual están tratando de encaramarse
todos los países del mundo. Hay que reconocer
su capacidad visionaria. [...] Su drama personal
es que, por las crueldades que se cometieron en
materias de derechos humanos en ese período,
esa contribución a la historia ha estado perma-
nentemente ensombrecida. (Revista Cosas 05/05/
2000)

Para Foxley, las violaciones a los derechos humanos no
califican como un problema nacional, a lo sumo son un
drama personal que opaca la figura del jerarca y su con-
tribución al país. Surgen como un apéndice, un efecto
colateral que opaca todo el aporte “histórico” en materia
económica. De este modo, la Concertación, sin cuestio-
nar el modelo y su identificación con él, sólo repara en la
condición de absoluta del “costo social”, y lo plantea en
términos de “costos alternativos”. Las “crueldades” en

materia de derechos humanos podrían haber sido supri-
midas o, al menos disminuidas.
Desde las narrativas oficialistas, la tortura no es com-
prendida como un fenómeno analíticamente autónomo,
por el contrario su ocurrencia sólo es explicada como el
producto residual de un trastrocamiento socio económi-
co. Un pequeño epifenómeno en la historia.

La metodología

Es hora de volver a la pregunta inicial. ¿Es acaso que la
antropología no tiene nada que decir?, O más bien ¿cómo
podemos generar una reflexión disciplinaria sobre la tor-
tura política?
La carencia de información directa impone seguir el ca-
mino de la oblicuidad. Si bien no es posible hablar de
una comunidad de víctimas como una unidad discreta
con la cual podamos interactuar, sí es viable identificar
ciertos discursos que circundan el tema de la tortura
política sobre los cuales iniciar la reflexión.
Decíamos que la dosificación del rumor -bajo la óptica
del palimpsesto- implica que, en el control de la circula-
ción de información, siempre hay huellas que acciden-
talmente se difunden sin poder ser borradas. Estos pe-
queños textos experienciales, traspuestos con las co-
municaciones que voluntariamente el régimen militar
difundía con fines intimidatorios, generan relatos más o
menos coherentes, pequeñas reconstituciones de lo que
ocurre dentro del centro de detención.
Estas nuevas narrativas son generalmente clandesti-
nas y de circulación prohibida, pero llegan a la luz públi-
ca mediante los desplazamientos metafóricos que ofre-
ce, por ejemplo, la literatura. Ya desde mediados de los
años 60, Angel Rama (1964) mostraba cómo se reflexio-
na sobre la violencia del continente (una violencia real e
histórica) mediante su desplazamiento hacia la literatu-
ra, “revelándose como un eficaz instrumento para pene-
trar en las circunstancias de la vida del hombre ameri-
cano” (p.22).
En la misma sintonía, Nelly Richard plantea que es “bajo
las condiciones de censura en que la ambigüedad se
torna recurso de sobrevivencia gracias a cómo los me-
canismos condensatorios y desplazatorios de la elipsis
y de la metáfora rodean el signo de la opacidad para que
una cierta indeterminación referencial lo proteja de la
persecución de las lecturas oficiales” (1990:6-7)
Dentro de la gran gama de expresiones artísticas y lite-
rarias que recurrieron a este mecanismo para reflexio-
nar y narrar la experiencia de la tortura política, propon-
go que la dramaturgia es el material más idóneo abrir un
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camino desde la antropología. Es cierto que toda selec-
ción es arbitraria, pero las semejanzas que tiene la
dramaturgia con uno de los materiales empíricos más
clásicos de la antropología, como es el mito, ya ha sido
muchas veces reconocida (Geertz 1990; Balandier 1994).
Ver el relato de la tortura a través de los textos dramáti-
cos como una suerte de mitología, no significa, como
mal podría pensarse, reducir el rumor a un mito en su
sentido urbano, es decir, confirmar la hipótesis dictato-
rial de que en Chile no se torturó. Por el contrario, desde
la antropología sabemos que si en algo se diferencia de
la fábula o el cuento, es que el mito remite a una realidad,
a una “historia verdadera” (Eliade 1985).
Desde la perspectiva de René Girard (1982; 1993), el
mito (así como el rito y el entredicho) no solo remite a
una realidad concreta, sino que esta realidad se define
por ser extremadamente violenta. De esta forma, el mito
es una rememoración transfigurada de la violencia que
le dio origen, el recuerdo social de la experiencia prime-
ra.
Más allá de su vínculo con una realidad determinada, lo
interesante de considerar los textos dramáticos como
mitos es que, como plantea Lévi-Strauss, en estos últi-
mos “la formula traduttore, traditore1 tiende prácticamente
a cero.[...] El valor del mito como mito, por el contrario,
persiste al despecho de la peor traducción.[..., por lo
tanto] La sustancia del mito no se encuentra en el estilo,
ni en el modo de narración, ni en la sintaxis, sino en la
<historia> relatada” (1970:190).
Esta idea tiene una implicancia fundamental para nues-
tro análisis, a saber, que en los mitos no existe una
versión más auténtica que otra, sino que el mito se defi-
ne por el conjunto de todas las versiones existentes y se
consideran todas por igual: todas pertenecen a un mis-
mo mito. Así, el sentido del discurso mítico estaría dado
por su pertenencia y relación con el conjunto de mitos a
los que refiere.
Desde un punto de vista práctico y metodológico la pers-
pectiva mítica admite desplazar el análisis a planos que
la literatura no concede tan fácilmente. La permutabilidad
simbólica permite leer varios textos dramáticos como si
fueran un solo relato y no documentos independientes,
es decir, tratarlos como “el mito” de la tortura política.
Asimismo, la hipótesis que sustenta esta propuesta,
supone la posibilidad de reconstruir instancias y expe-
riencias que, a nivel discusivo, muchas veces están
prohibidas, opacadas o deslegitimadas.

Los resultados

A continuación voy a describir brevemente algunos re-
sultados a los que me condujo la aplicación de esta
metodología sui generi. En mi investigación me centré
en tres textos dramáticos cuyo tema fundamental es la
tortura política de la dictadura militar chilena. Estos fue-
ron: La Muerte y la Doncella de Ariel Dorfman, Una Casa
Vacía de Carlos Cerda y Provincia Señalada de Javier
Riveros.
El desdoblamiento de la dramaturgia sobre la tortura
política en el campo antropológico, específicamente en
el área de la mitología, me llevó a realizar dos tipos de
análisis. Como dos tramas superpuestas, los textos de-
ben ser leídos tanto desde la realidad histórica sobre la
cual se construyen como desde el contenido de la expe-
riencia metafóricamente transfigurada. Por problemas
de tiempo y espacio, me es imposible referime en exten-
so a los resultados de ambos, por lo que he optado en
centrarme en el segundo.
¿Cuáles son los lineamientos estructurales que articu-
lan la narrativa de estos textos? En mi análisis identifi-
que tres temas que hilvanan transversalmente a los tex-
tos. En mayor o menor medida, todos remiten al disposi-
tivo palimpsestal, a la tensión e incertidumbre producto
de las operaciones de inscripción y borrado.
El primer tema trabaja sobre la necesidad y dificultad de
nombrar. Puede parecer tautológico plantear que la cons-
trucción de narrativas, bajo el formato de textos dramá-
ticos, tenga como fin la enunciación, en tanto que todo
relato pretende ligar la experiencia con un significante.
Sin embargo, en el caso de los textos, esto sobrepasa al
hecho de ubicar el fenómeno en el discurso: los perso-
najes, así como los autores, se sienten constantemente
impulsados a articular en el lenguaje la descarnada ex-
periencia de la tortura, como si las metáforas y ficciones
de la narración fueran insuficientes para transmitirla.
Producto de esta pulsión, a momentos se produce un
desborde de significantes. En el caso de Provincia Se-
ñalada, más de una novena parte del texto está dedicada
exclusivamente a la vocalización de torturas; nombrar-
las, dejar constancia, expresa su existencia, para que
no se dude ni se malinterprete, para que nadie niegue
que es eso lo que se quiere decir cuando se habla de
“tortura”.
Desde lo elemental, estamos frente a una denuncia, pero
también frente a un trabajo de restauración. La recons-
trucción de las marcas borradas supone tanto procesos
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nemotécnicos como procesos miméticos, simulación del
recuerdo prohibido, de la realidad clandestinizada. Así,
la necesidad de nombrar se relaciona estrechamente
con el llamado a que las voces de las víctimas sean
escuchadas, y no en el sentido de exigir una reparación
concreta o simbólica como la institucionalidad
transicional ha propuesto, sino desde la perspectiva de
generar un relato válido y completo de la historia recien-
te de nuestro país. Nombrar los lugares, los torturadores,
las víctimas y las torturas no es un acto masoquista de
revivir un pasado doloroso, sino un intento de dar cabida
en el sentido a un espacio que se le ha negado comple-
tamente la posibilidad de ser.
Como contraparte a esto, los textos también plantean la
dificultad implícita en este proceso, a saber, la tensión
que incita a que todo el palimpsesto sea efectivo y el
blanqueamiento se imponga a la memoria. Aquí, más
allá del minucioso control sobre lo permitido, sobre la
verdad oficial, se encuentra la profunda deslegitimación
del relato vivencial. Esta dificultad de sobreponerse a la
subvaloración de la experiencia es lo que lleva a que,
según los trascendidos, las futuras cifras oficiales so-
bre tortura en Chile no superen las 40 mil personas.
El segundo planteamiento transversal a los textos es un
poco más complejo, y lo he sintetizado en la expresión
“la indeterminación de los espacios”. Con esta expre-
sión intento evocar la tensión que produce la ambivalencia
de los inmuebles en los cuales se desarrolla la tortura.
Esta ambivalencia se compone de la superposición de,
al menos, tres estados: primero, el inmueble como depo-
sitario del horror, es decir, su funcionamiento como cen-
tro de tortura; segundo, el inmueble en tanto espacio
cotidiano, en el cual hay todo un ordenamiento que res-
ponde a los procesos biológicos de los seres humanos:
comer, dormir, excretar, etc.; y por último, el inmueble en
tanto espacio clandestinizado de ubicación indefinida.
Pero por “indeterminación de los espacios” no se debe
entender un problema físico, en el sentido del uso que se
le dé a un montón de concreto. Por el contrario, con esta
idea se están planteando distintas estructuras que tra-
bajan sobre el habitar, es decir, sobre las percepciones
e imperativos que significan las relaciones sociales y
que sobrepasan una mera distribución física.
La “indeterminación de los espacios” es metáfora de la
tensión que se vive al contrastar la excepción jurídica,
política, ética y moral de la tortura con la normalidad de
la vida cotidiana. Es la constatación del mutuo contagio
entre ambas esferas, y la posibilidad de vislumbrar el
continuo desbordamiento al que están sometidos. Con-
tagio y desbordamiento son calificativos de la indetermi-

nación, de la privación de certezas a las que se someten
constantemente las víctimas de la tortura.
La naturalización de la tortura, tanto para la víctima como
para los victimarios, expresa el continuo intento de la
maquinaria represiva por implantar el dominio radical
sobre el ser humano -sobre su cuerpo y sobre su huma-
nidad, sociabilidad y cultura-, normalizándolo en una
cotidianeidad sui generis dentro del centro.
Asimismo, los textos plantean y enfrentan esta tensión a
otra cotidianeidad, la nuestra, la que vivimos todos no-
sotros. Las conductas más habituales y elementales ad-
quieren un nuevo sentido cuando vemos que la tensión
que define el interior del centro de detención es producto
de la superposición de la excepción normativa con la
cotidianeidad que día a día vivimos como seres cultura-
les; esto, porque dos realidades que en la vida social
permanecen separadas y contrapuestas se imbrican para
generar un nuevo orden marcado por la violencia y
deshumanización, cuestionando profundamente el fun-
damento que define la comodidad de nuestra propia rea-
lidad.
Por último, el tercer tema que atraviesa a los textos
señala la relación que se produce entre el torturado y el
torturador, entendido este último desde una duplicidad:
como el sujeto real que tortura, y/o como la metáfora de
un aparataje complejo que actúa sobre la víctima.
De gran complejidad, este vínculo es trabajado en los
textos de forma desigual, pero en términos generales
evoca el desbordamiento de las relaciones internas al
centro de tortura, a espacios de la vida cotidiana. Desde
el modelo del palimpsesto, el vínculo refiere a las hue-
llas que, intencional o accidentalmente, quedan inscri-
tas en el cuerpo y la psiquis de las víctimas.
Si bien este vínculo está trabajado particularmente des-
de la óptica de la víctima, creo que no es posible excluir
las inscripciones que la tortura deja en los victimarios,
las que en cierta medida también están delineadas en
los textos dramáticos. Por lado y lado, la experiencia
cristaliza ciertas conductas en los actores (el terror
traumático de las víctimas o la insensibilización hacia la
violencia de los victimarios) que terminan por desbordar
el centro de torturas e instalarse en el seno de la socie-
dad.

Conclusiones finales

Para terminar, me gustaría delinear algunas conclusio-
nes en torno a la propuesta de trabajar con textos dramá-
ticos como material empírico.
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Existen relaciones especialmente destacables entre los
textos dramáticos y la tortura política, que tienden a so-
brepasar las reflexiones particulares que establezcan
sobre nuestro pasado histórico. La potencial puesta en
escena se imbrica en dos corrientes de sentido que la
ligan con las problematizaciones que se puedan hacer
sobre la tortura: por un lado, devuelve la teatralidad que
hasta el siglo XIX le era central al tormento. Al situar el
cadalzo de la plaza pública, el melodrama del diálogo
entre el poder soberano y el cuerpo social era visto e
internalizado por toda la comunidad, participando del
ritual presencial y simbólicamente al poner de manifies-
to los límites del poder y la justicia social. En este sen-
tido la puesta en escena subvierte el dispositivo
palimpsestal que sustenta al poder dictatorial entre des-
concierto y terror generalizado.
Por otra parte y desde una perspectiva actual, la puesta
en escena de la representación dramática de la tortura
-y no la tortura real- permite que la colectividad sea
interpelada por un conflicto cercano e histórico pero al
mismo tiempo de carácter universal, generando una ca-
tarsis colectiva. Esta idea proviene de la tradición
aristotélica para la cual la tragedia narra situaciones
paradigmáticas de la vida humana (como lo es la violen-
ta problematización del límite social por la tortura políti-
ca), es decir, disposiciones universales con las cuales
cualquiera puede identificarse y empatizar. A su vez la
catarsis es el efecto de purificación que produce la iden-
tificación con los personajes y sus situaciones. De éste
modo la representación, mediante la teatralidad, devuel-
ve a la tortura política cierta dimensión colectiva que
históricamente se le ha restado; una empatía social com-
prensiva y purificadora que sitúa la experiencia indivi-
dual en el todo.
Complementario a lo anterior, la puesta en escena incor-
pora un segundo fenómeno. Los textos dramáticos tra-
man un discurso alternativo y antagónico al que el
oficialismo dictatorial impuso. Este, ya ha sido delinea-
do: el gobierno militar, encabezado por la Junta, se pien-
sa de forma mesiánica ante la crisis social y económica
en que se encuentra la Unidad Popular. Bajo esta lógica,
la brutal reestructuración socio económica que desen-
cadenó en la implementación del sistema neoliberal, es
vista como un cambio necesario. De esta forma, cuando
la violación institucional de los derechos humanos (in-
cluida la tortura) se hace innegable, ésta es introducida
en el discurso mesiánico bajo la clave de costos socia-
les. Para el régimen militar, la tortura no es un problema
de personas (sujetos o colectividades sociales), sino
sólo un calculo en la reestructuración de un país, una

variable macroeconómica dentro del concierto adminis-
trativo.
El discurso alternativo que proponen los textos se opo-
ne en diversos sentidos, pero quizás el más importante
es el hecho de situar la tortura política como un proble-
ma legítimo en sí mismo -es decir, autónomo en su ocu-
rrencia de la reestructuración económica neoliberal-. Ya
no es posible hablar de costo social, de un apéndice
necesario en el plan salvífico que la Junta militar ejecutó
para implementar un nuevo sistema. Desde los textos, la
tortura política es inscrita exclusivamente en un sistema
represivo, en la jerarquía militar que se coordina para
fragmentar, mediante el daño, a una sociedad.
Como correlato de lo anterior, los textos dramáticos
problematizan la tortura desde el individuo y sus colec-
tividades. Si el discurso dictatorial la ubica en las coor-
denadas macro sociales, como costo directo de grandes
procesos de reestructuración económica, la narrativa
de los textos se centra en el conflicto interpersonal, en la
relación de la víctima con sus torturadores, y de ambos
con su entorno social inmediato. En este sentido, el dis-
curso dictatorial intenta ser explicativo, mientras que el
de los textos es comprensivo. Esto es así pues la
dramaturgia pone de manifiesto no sólo el hecho mismo,
sino que también las tensiones, contradicciones y sen-
saciones (vertiginosas) que definen a la experiencia, y
la dificultad que implica socializarla.
La puesta en escena del conflicto es un intento de socia-
lizar la complejidad experiencia. A su vez, esta deja de
ser entendida como el paso mecánico de individuos por
un sistema punitivo/represivo, para ser comprendida
como una experiencia límite que cuestiona no sólo el
sentido de la excepción en orden institucional, sino tam-
bién la normalidad del mismo y la ambigüedad de las
fronteras que los separan. En contraposición al discur-
so dictatorial, los textos dramáticos ubican la tortura
política en una esfera de sentido suficientemente cerca-
na para interpelar al ciudadano (chileno) anodino,
problematizando tanto la experiencia ajena como los lí-
mites de su acontecer cotidiano.

Notas
1 Literalmente “traductor, traidor”.
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