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Hay palabras que poseen en ciertos momentos una fuer-
za mayor que la de su significado común. Son sonidos
que desatan la imaginación, que apelan a sensaciones,
temores, expectativas de diverso tipo. Es por ello que
estas palabras de múltiples sentidos en ciertos momen-
tos pasan a tener una enorme fuerza convocante o, di-
cho en forma más peyorativa, se “ponen de moda”, se
transforman en temas de interés corriente, no sólo para
los especialistas sino también para, como se dice hoy
día, “la gente”, las personas que opinan, para quienes se
preocupan de los temas de la sociedad. Lo maravilloso
es que al nombrarlas o enunciarlas cada cual reacciona
de diferente manera. Esta es sin duda la dificultad de
iniciar un estudio sobre “las identidades”. Es un tema
que está presente en la opinión pública y sobre el cual
cualquier persona, sin necesidad de haber desarrollado
una acuciosa investigación, puede opinar y hablar, y
quizás con tanta o mayor propiedad que quien ha reali-
zado una investigación denominada impropiamente “cien-
tífica”.
Porque la palabra “identidad” posee hoy día esa magia,
ese carácter seductor. No sé si lo haya poseído siempre,
ni siquiera en todas partes, pero en la sociedad que
vivimos produce un enorme encantamiento y, al parecer,
como producto de un enorme deseo, de ausencia, por lo
tanto y anhelo de encontrarla. Y es por ello que cualquier
intento de definir esta “palabra” pareciera ser relativa-
mente absurdo, relativamente inútil e incluso ocioso.
Porque es mucho más una volición sensorial que pro-
piamente un concepto.
La pregunta casi ramplona que se puede hacer a nivel de
una conversación, de una visita a un lugar, incluso de un
grupo de discusión, es la que la oruga le hace a Alicia en
el País de las Maravillas. Es una pregunta que ocurre
sobre todo cuando se viaja como en el caso de la niña de
la maravillosa historia. ¿Y quién eres tú?, o dicho más
torpemente ¿cuál es tu o vuestra identidad? Hay un con-
junto de apelaciones desordenadas a las que hace refe-
rencia el término. Nosotros, en los últimos tres años, la
hemos preguntado en forma ingenua quizás, por diferen-
tes partes de la sociedad chilena, por diferentes paisa-
jes y lugares del país. Las respuestas no pueden ser
más variadas, apasionadas, y desatan reflexiones sin
duda del mayor interés cultural.2

La Seducción de las Identidades1

José Bengoa

Una memoria recortada

Fue en una reunión en el salón municipal de la Municipa-
lidad de San Miguel. Al grupo de trabajadores, personas
de clase media que viven en un barrio hoy día central de
la capital de Chile, hablarles de identidad les pareció
enormemente atractivo. Sin explicar mayormente de qué
se trataba, sin solicitar ningún material, sin ningún aviso
previo, solamente convocados en base a esta “palabra”,
las personas llegaron con viejas fotografías de la vida
política local. Fotos de clubes de fútbol que ya no exis-
ten, de amigos abrazados, de celebraciones, en fin imá-
genes y pequeños recuerdos de lo que había sido la vida
urbana en Santiago hace algunas décadas.
Entre esos objetos había una fotografía trágicamente
maravillosa, en la que aparecían los hermanos Palestro
abrazando a otra persona. Sin embargo, la foto mostraba
el hueco dejado por un recorte en forma de U en donde
habría estado el rostro de quien se situó al medio de los
hermanos Palestro, dos hombres, símbolos socialistas
de esa llamada “comuna brava” de Santiago. El término
“identidad” apelaba a una “memoria recortada”. La per-
sona que llevó la fotografía mutilada contó que se trató
de un hallazgo botado en la basura, que le pareció una
falta de respeto -tal como lo dijo- que “dos tremendos
alcaldes que tuvo esta comuna estuvieran tirados en la
basura”. Podemos imaginar el miedo que llevó a
automutilarse al desconocido recortado. Quizás fue en
esos siniestros días del Golpe de Estado, llenos de te-
rror, cuando ante esa situación de pánico se recortó a sí
mismo. Pero no se atrevió a destruirla completamente, a
cortar las caras de Tito Palestro, alcalde de la comuna
de San Miguel, y de su hermano Mario Palestro y sus
bigotes míticos.
La identidad en este caso, la antigua clase obrera de la
capital del país, apela a una “memoria mutilada o recor-
tada”, expresada gráficamente en esta fotografía. La con-
ciencia obrera, la identidad solidaria construida en el
discurso socialista fue destruida por la acción del Esta-
do autoritario y transformada en un asunto “sobrepasado
por la historia”. Un asunto peligroso que no debe
recordarse y que provocó la mayor tragedia del siglo
veinte chileno.
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El olvido es un concepto relativamente ingenuo. Las
personas distraídas “se olvidan”. Olvidar, sin embargo,
es algo connatural al ser humano. Es un componente
necesario de la memoria. Pero lo que ha ocurrido en la
sociedad chilena, es diferente. La memoria ha sido ex-
plícitamente recortada, mutilada, como en la foto que
comentamos, y que sirve de eje simbólico a esta re-
flexión. En Chile no ha habido ni hay olvido involuntario.
Por el contrario, la memoria permanece viva, más viva
que nunca en la persona borrada, la cual, no obstante,
sabe que tenía “un lugar en la sociedad” y que lo ha
perdido. Es una memoria en la que no hay olvido.

Una identidad por diferencia

En el sur de Chile, en Chiloé, pronunciamos la “palabra
mágica”, identidad, y sin esperar mediación alguna, una
señora señaló con certeza: “es que nosotros somos di-
ferentes a los del centro del país”. Su explicación de en
qué consistía esa diferencia quedó ensombrecida frente
a la afirmación. La “identidad”, en este caso, era pura
oposición y, por tanto, intento de afirmación de una situa-
ción colectiva, cultural, se podría decir, considerada dis-
tinta a la del resto de la sociedad. Le parecía evidente
que su vida cotidiana, por ejemplo cocinar en una cocina
a leña, tomar mate, pasar largas horas de lluvia frente a
su estufa, eran elementos suficientes como para consti-
tuir la diferencia.
En este caso, como en muchos otros, la palabra “identi-
dad” apela a una conciencia de “alteridad”, a una con-
ciencia de ser otro, y de que existen otros diferentes de
los cuales vale la pena, interesa, diferenciarse.
Podríamos decir que en muchos de estos casos se trata
de una “pura diferencia”. La “alteridad pura”, al ser de-
mandada por sus contenidos, se reduce a un mínimo
anecdótico. Sin embargo, esa conciencia de diferencia-
ción es suficiente como para dar existencia a un princi-
pio de identidad soberano. Nadie va a convencer a esas
personas de que su afirmación es falsa, débil o inexis-
tente. Es la percepción inmediata de una realidad coti-
diana, colectiva y personal, que les permite compren-
derse a sí mismos y comprender a los otros.

Una valoración prestigiosa

En muchas otras partes, en el norte del país por ejemplo,
la afirmación ante la pregunta por la “identidad” surge de
la geografía. Es producto de una combinación de clima,
paisaje y situación geopolítica. Por ejemplo, en la ciu-
dad limítrofe de Arica la presencia y el tránsito perma-

nente de ciudadanos peruanos y bolivianos, y de mu-
chas otras partes del mundo, conduce a afirmar, también
en forma muy rápida, la diferencia con el resto del país.
Se dice que se trata de una sociedad tremendamente
diversa, y que por esa misma diversidad ha aprendido a
ser tolerante. Arica, es percibida y comprendida por sus
intelectuales, escritores y también por muchas otras
personas como un enclave en medio del desierto, aleja-
do de Chile, en la frontera, con una sociedad altamente
tolerante, acostumbrada a convivir con la diversidad. De
este modo, el clima templado lleva a señalar que la vida
social se realiza más a menudo al “aire libre”, en el
ámbito público, en las plazas, en los mercados, es decir,
en lugares tradicionalmente democráticos, donde se pro-
ducen intercambios generalizados. Además, la ausen-
cia, por desaparición, de grandes industrias, transformó
a Arica en una ciudad comercial y de servicios. Son
pequeños comercios, servicios de transporte, hotelería,
etc., que le dan vida a la ciudad. Si bien hay una crítica
a la marginalidad que muchas veces el Estado central
de Santiago ha tenido con esta ciudad fronteriza3, hay un
enorme orgullo por su carácter democrático e incluso
mesocrático, se podría afirmar.
Se trata de una “identidad prestigiosa”, que más que
señalar los defectos y oposiciones con los otros, marca
sus propias virtudes. Es una manera de mirarse a sí
mismos como poseedores de ciertos atributos, producto
aquí de la geografía benéfica, del clima templado, del
aislamiento desértico, que impide la contaminación de
una modernidad exterminadora; del carácter trinacional
del enclave, que obliga a tener miradas tolerantes.

Una identidad ofendida

En cambio, la “palabra mágica”, “identidad”, provoca
pasiones en otros ámbitos, en particular en aquellos de
carácter étnico. Al preguntar por la identidad, no hay que
explicar demasiado de qué se trata. Se está en presen-
cia de una suerte de “identidad ofendida” que surge con
particular fuerza, rabia, en algunos casos, pasión, en
todos los debates. “Nos han negado nuestra identidad”
se afirma, y se argumenta acerca de la discriminación.
La identidad aquí apela a un nosotros donde hay memo-
ria, oposición, pertenencia colectiva, en fin, múltiples
temáticas culturales.
No cabe demasiada duda de que estas identidades cons-
truidas sobre la discriminación, ofendidas, tienen la po-
sibilidad de derivar en “identidades asesinas”, como las
denomina4 el escritor Amin Maalouf. El autor se pregun-
ta porqué muchos de sus compatriotas árabes y árabes
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franceses optan por una autoadscripción cerrada a su
cultura, de tal modo que los lleva a posiciones
“fundamentalistas”. Trata de comprender el fenómeno
desde su posición de intelectual, escritor, árabe y fran-
cés, exitoso en Francia.
La ofensa es sin duda una fuente de adscripciones,5

quizá rencorosa, que conduce a la construcción de fron-
teras identitarias duras y a disputas internas, a menudo
conflictivas, acerca de quien o quienes representan la
identidad de manera más pura. Se producen recortes
fronterizos internos muy complejos que hacen que estos
movimientos se segmenten en forma permanente. En
estos casos, no hay ironía ni escepticismo. Las identi-
dades colectivas y las individuales pasan por el mismo
camino discursivo y se juegan en la afirmación, a veces
neurótica, de una adscripción.

Una identidad representada

Hay sectores sociales, urbanos, jóvenes principalmen-
te, grupos de diverso tipo, cuya memoria, historia, tra-
yectoria, es débil o simplemente inexistente. La “palabra
mágica” de Alicia en el País de las Maravillas, insinua-
da, preguntada conduce a la necesidad de una respues-
ta, de la elaboración de un discurso, de un texto que
trata, a veces sin demasiado éxito, de establecer el in-
dispensable nosotros requerido para vivir.
Es el caso de los discursos juveniles, por ejemplo, de
los diferentes grupos urbanos, presentes en las letras
del hip-hop. Es un discurso claramente de representa-
ción, esto es, teatralizado, “performántico”, construido
de palabras, textos, sonidos, dibujos de alta compleji-
dad simbólica, bailes de contorsiones alambicadas, en
fin, lenguajes crípticos, rituales simbólicos de la tribu.
Rápidamente el discurso marca pertenencias y fronte-
ras o debe buscar la manera cómo marcarlas. Por un
lado, es parte de un enorme movimiento cultural de los
barrios de Nueva York, París, México DF o cualquier
otra urbe del mundo6. Los pantalones amarrados debajo
de la cintura, las zapatillas de marcas estandarizadas y
de alto precio, las músicas, sonidos, simbologías, etc.,
apelan a una humanidad común, de la que sus integran-
tes son expulsados cotidianamente. Pero es necesario
recortar diferencias. “Sí”, se dice, pero no nos confun-
dan con “los otros”. Uno distinto agrega: “hay quienes
dicen ser, pero no lo son”. Un tercero critica “se han
vendido al sistema, sólo les interesa la música, no es
como para nosotros, un sistema de vida”. Se trataría en
este caso de un “nosotros recortado” al mínimo del gru-
po de pertenencia, que apela a una suerte de movimiento

global universal de carácter quizás salvífico y que llena
de sentido los sin sentido del tiempo presente que les
toca vivir a estos jóvenes.
Sin embargo, es necesario ser cauteloso en el análisis
del discurso juvenil, en particular del hip hop. Junto con
adscribir a “relatos” y “símbolos” globalizados, los jóve-
nes apelan a una realidad dura en la cual viven. En el
Debate Grupal, se formula la pregunta por el ingreso a la
Universidad, y un joven, que hasta hacía un momento
“predicaba” un discurso radical de autosegregación, dice
con ternura: “sería un sueño si quedara en la Universi-
dad”.7

Una múltiple apelación

Como puede verse en esta aproximación al concepto, o
simplemente a la palabra “identidad”, se trata de un caso
de múltiple apelación. Hay una evidente apelación a la
memoria , otra a la oposición , una tercera a la alteridad , y
por último, también al sentido de pertenencia , a un noso-
tros.
Cada vez que se trata de enmarcar la “identidad” dentro
de un discurso de contenido, e incluso en una aproxima-
ción descriptiva, van a haber personas, sectores, gru-
pos y múltiples voces que no se van a ver bien refleja-
dos en ese espejo, que lo van a negar y, a veces, a
rechazar con fuerza.
No es por casualidad que al hablar de identidad la mayor
parte de los autores hablan de “espejo”. Espejo trizado,
oculto, deformado. Ciertamente una persona requiere de
enorme tranquilidad consigo misma para verse reflejado
o reflejada, sin entrar en un estado de temor, de terror o,
simplemente, de inadecuación. Más de alguno o alguna,
al mirarse en el espejo verá sus defectos, el paso de los
años, las canas, la gordura, las arrugas, en fin, lo que no
quiere necesariamente ver cotidianamente, lo cual, ha-
ciendo una analogía con la memoria, constituye el olvi-
do.
Es por ello que los discursos denominados identitarios
son extremadamente fáciles de criticar y muy pocas
veces expresan con claridad la autoconciencia que un
grupo tiene de sí mismo. Quienes son capaces de
expresarlo son justamente los artistas, los poetas, todos
aquellos que en vez de definir, insinúan.
Llegado a este punto, es preciso afirmar con claridad
una crítica a la idea de identidad como esencia. Esa es
la base teórica de este libro. No es mucho, pero es sufi-
ciente. Es permanente la tentación a fijar identidades, a
esencializarlas. Y en la descripción somera que hemos
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hecho, percibimos que hay múltiples apelaciones y que
cualquier fixismo es, no sólo parcial, sino inapropiado.
 Es verdad que en determinados momentos históricos,
ciertos “relatos”, conjunto de símbolos, apelaciones, tra-
zos, discursos racionales y también irracionales, se
transforman en espejos capaces de reflejar comunida-
des, poblaciones, mayorías, países, personas en gene-
ral.8 Los estudios sobre nacionalismo han avanzado quizá
más que en otros ámbitos con el objetivo de ayudar a
comprender el tema de las “identidades nacionales”,
asunto de la mayor importancia política. Porque es del
todo evidente, y así lo ha mostrado la Historia, que hay
momentos específicos en los cuales los pueblos, las
naciones, las mayorías, se unen en un griterío estridente
y se ven reflejados en un conjunto simbólico, la más de
las veces inorgánico, estrafalario, pero capaz de movili-
zarlos e incluso llevarlos a matarse entre sí o a otros por
esas razones. Pero los momentos de silencio de los que
no están de acuerdo son muy particulares. La crítica al
esencialismo está centrada, sobre todo, en estos con-
ceptos o discursos, que sitúan la identidad de un pueblo
en desastrosas diferencias, como dijera Levi Strauss, o
en esencialismos asesinos.
Es por ello que nos parece mucho más interesante com-
prender estos fenómenos culturales como en permanen-
te disputa cultural. Sobre todo los conceptos de Nación,
Patria y las simbologías que los acompañan. Son con-
ceptos que suelen ser disputados constantemente por
los diversos grupos sociales y por habitantes unidos
ciertamente por diversas adscripciones. Cada uno de
ellos trata de apoderarse de la simbología común, ape-
lando a su control.
El caso del uso de la “bandera Patria” es sin duda un
ejemplo perfectamente apropiado para comprender lo
que se está afirmando. Visualmente los usos de la ban-
dera chilena son múltiples y cada uno tiene derecho a
ellos. En el caso de los pobladores, lo más particular de
las tomas de terreno es el uso de la bandera. Hay una
escena de un filme antiguo realizado en la población La
Victoria, la primera toma de terrenos ocurrida en Santia-
go, en la que una mujer clava una bandera como símbolo
de toma de posesión del suelo. En Arica, flamea la ban-
dera en el Morro, afamado ícono patriótico de esa ciu-
dad, como símbolo de soberanía. En un barco en el ca-
nal de Chacao la bandera implica pertenencia en un
ámbito en el que se discute fuertemente la relación con
el resto del país central. La bandera puede ser el símbo-
lo que cubre a todos y todo, esto es, la Patria en su
sentido más nacionalista; un símbolo que cobija las dife-
rencias, o también puede ser la afirmación de un sector,

de cada diferencia, de aquella que “amparada en la ban-
dera” busca encontrar su propio espacio en la sociedad.
No hay quizá símbolo de mayor “múltiple apelación” que
la bandera.9

Una identidad inasible

“El secreto es sagrado, pero no por ello deja de ser
un poco ridículo. Es cierto dijo el ciego, el secreto
es sagrado, pero cuando se vuelve ridículo más
vale la pena sacárselo de encima”.10

Los discursos sobre la identidad colectiva suelen ser
elementales y engañosos. Por lo general obedecen a
intereses. ¿Quiénes somos los chilenos?, ¿qué quieren
los chilenos? Son preguntas que tienen escondidas las
respuestas, poseen un secreto como expresa el epígra-
fe, posiblemente el de quienes quieren apoderarse del
sentido colectivo. Lo que queremos señalar es que cual-
quier intento por definir la identidad corre el riesgo de
ser parcial, de no reflejar adecuadamente las diversas
sensibilidades y, finalmente, de transformarse en una
cuestión exclusivamente de poder. La palabra “identi-
dad” se “disuelve” -parafraseando el libro de Berman
que cita el Manifiesto de Marx-, en el mismo momento
que se cree que se la ha aprehendido. Es inasible y ahí
está su fuerza convocante.
Si alguien la aprisiona incluso corre el riesgo de ridicu-
lizarla. Por ejemplo, si alguien redujese la identidad tan
marcada de Chiloé a las comidas tradicionales o turísti-
cas del lugar, los famosos milcaos y chapaleles, instan-
táneamente la convierte en una estupidez. Es evidente
que esa reducción folklorizante no va a permitir que la
mayoría de las personas que sienten con fuerza y ener-
gía la apelación de pertenencia a esos paisajes, a esa
sociabilidad, en fin a una sociedad regional, se sienta
interpretada.
Es por ello que la cita de Jelloun es expresiva. Las
identidades son de una u otra manera “secretos sagra-
dos”. Son sistemas de cohesión de las sociedades y
comunidades. En la medida que esos secretos se
explicitan se vuelven ingenuos y, en algunos casos, ridí-
culos. Las personas no se reflejan necesariamente en
ellos. Y como dice el ciego del epígrafe, en ese mismo
momento hay que sacárselos de encima.
Esto significa, en buena medida, que no hay modo único
de definir en términos de contenido el carácter de la
identidad. Es por eso que volvemos a señalar que no
hay repuesta posible a la pregunta ingenua: “¿y de qué
identidad estamos hablando?”. Se escapan de las ma-
nos todas las sutilezas, queda en la mesa un discurso
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formalizado en el que nadie se reconoce. Eso es lo que
llamamos “la paradoja de la identidad”; por un lado, su
carácter convocante y, por el otro, su naturaleza inasi-
ble.

Notas
1 Ponencia presentada al Congreso Nacional de Antropolo-
gía, realizado en el Centro Cultural El Almendral, San Feli-
pe, durante el mes de noviembre de 2004, al simposio
denominado Identidad e Identidades, organizado por el Pro-
yecto Fondecyt 102 02 66. La discusión permitió corregir la
primera versión.
2 Estos Debates se presentaron durante el 2004/2005, en
12 programas de una hora de duración cada uno por ARTV.
Cada programa contiene una presentación con las hipóte-
sis, un Debate Grupal realizado en la localidad y un Foro en
el que participan los miembros del equipo de investigación
y académicos invitados. Cada uno de los doce estudios de
caso, tiene además un soporte en las Tesis de Grado que
se han realizado en el marco del Proyecto, y a Etnografías
y monografías, que se han publicado en www.identidades.cl.
y Revista Proposiciones,Noviembre 2005.
3 Esta crítica ha conducido a varios “paros cívicos” de
afirmación y demanda regional en Arica. En una campaña
electoral se hizo famoso un spot publicitario, que por el
poco espacio de tiempo televisivo que se le daba a la
candidata, solamente podía pronunciar “Aric...” y luego se
interrumpía. Quedó en el recuerdo como un ejemplo de
discriminación.
4 Amin Maalouf. Les Identités meurtrières. Editions Grasset.
Paris 1998.
5 Homi Bhabha señala que el origen de los conflictos en Los
Ángeles, California, se debió a lo que cada grupo étnico,
(reclamado como étnico) lo atribuía a la“falta de respeto”.
Ver H. Bhabha, El lugar de la cultura. Manantial 2002.
(Versión original 1994).
6 “La demanda simbólica de la diferencia cultural constituye
una historia en medio del levantamiento. Desde el deseo de
lo posible en lo imposible, en el presente histórico de los
motines, emergen las repeticiones espectrales de otros
relatos”. Homi Bhabha, p. 193, op. cit., refiriéndose al film
Handworth Songs, sobre los levantamientos negros. Cada

grupo busca relatos que le den una “historia” y una “memo-
ria “a la cual apelar”. Los jóvenes Hip Hop van relatando de
boca en boca una mitología de cómo surgió el movimiento
en los barrios de Nueva York, en fin, un relato simbólico.
7 Ver DVD Hip Hop. Identidades juveniles. Programa Iden-
tidades. ARTV. El registro visual permite una comprensión
mucho mayor de esta dualidad entre discurso y realidad
segregada y el deseo de integración finalmente que poseen
los jóvenes. Ver los avances de las Tesis de Grado sobre
este tema de Pablo Arriagada de la Universidad de Chile y
Paula Codocedo, de la Universidad Academia de Humanis-
mo Cristiano, en la página web www.identidades.cl. El tesista
Cristóbal Villablanca de la Escuela de Antropología de la
Universidad de Chile, está realizando su investigación so-
bre los territorios de las barras bravas en la Comuna de
Puente Alto. Ver Revista Proposiciones citada.
8 Estas ideas provienen de una escuela bien conocida hoy
en día que se inicia con Benedict Anderson, Comunidades
imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del
nacionalismo. Traducción de Eduardo Suárez., Fondo de
Cultura Económica. México. 1993. Edición corregida y se-
guida, entre otros, por Homi Bhabha. “Narrating the Nation”,
en Nation and Narration Routledge. Londres.1990. El artí-
culo de Bhabha está en castellano en Álvaro Fernádez
Bravo. (Compilador) La invención de la Nación. Lecturas de
la identidad de Herder a Homi Bhabha. Manantial. Buenos
Aires. 2003. Ver la discusión bibliográfica en la página web:
www.identidades.cl.
9 Los mapuches también realizaban sus tomas de terreno
con la bandera chilena. Desde hace unos años han comen-
zado a utilizar una bandera mapuche, diseñada por el Con-
sejo de Todas las Tierras. Obviamente la existencia de una
bandera diferente a la nacional, cambia el significado sim-
bólico de las luchas mapuches de los últimos años o, a lo
menos, hay una voluntad de cambiarlo.
10 Tahar Ben Jelloun. L´enfant de sable. Editions de Seuil.
Paris. 1985. p. 171. Durante la investigación hemos acce-
dido a literatura árabe, como se puede ver de las citas, ya
que en ese mundo cultural, la cuestión de las identidades
es debatida con extremada viveza o violencia. Jelloun es
un autor marroquí que escribe en francés, al igual que
Maalouf que es libanés pero radicado en Francia.


