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La Seduccion de las Identidades’

José Bengoa

Hay palabras que poseen en ciertos momentos una fuer-
za mayor que la de su significado comdn. Son sonidos
que desatan laimaginacion, que apelan a sensaciones,
temores, expectativas de diverso tipo. Es por ello que
estas palabras de mltiples sentidos en ciertos momen-
tos pasan a tener una enorme fuerza convocante o, di-
cho en forma més peyorativa, se “ponen de moda”, se
transforman en temas de interés corriente, no sélo para
los especialistas sino también para, como se dice hoy
dia, “lagente”, las personas que opinan, para quienes se
preocupan de los temas de la sociedad. Lo maravilloso
es que al nombrarlas o enunciarlas cada cual reacciona
de diferente manera. Esta es sin duda la dificultad de
iniciar un estudio sobre “las identidades”. Es un tema
que esta presente en la opinidn pablica y sobre el cual
cualquier persona, sin necesidad de haber desarrollado
una acuciosa investigacion, puede opinar y hablar, y
quizas con tanta 0 mayor propiedad que quien ha reali-
zado una investigacién denominada impropiamente “cien-
tifica”.

Porque la palabra “identidad” posee hoy dia esa magia,
ese caracter seductor. No sé silo haya poseido siempre,
ni siquiera en todas partes, pero en la sociedad que
vivimos produce un enorme encantamiento y, al parecer,
como producto de un enorme deseo, de ausencia, por lo
tantoy anhelo de encontrarla. Y es por ello que cualquier
intento de definir esta “palabra” pareciera ser relativa-
mente absurdo, relativamente indtil e incluso ocioso.
Porque es mucho més una volicion sensorial que pro-
piamente un concepto.

La pregunta casi ramplona que se puede hacer a nivel de
una conversacion, de una visita a un lugar, incluso de un
grupo de discusién, es la que la oruga le hace a Alicia en
el Pais de las Maravillas. Es una pregunta que ocurre
sobre todo cuando se viaja como en el caso de la nifia de
la maravillosa historia. ¢ Y quién eres t(?, o dicho mas
torpemente ¢ cudl es tu o vuestra identidad? Hay un con-
junto de apelaciones desordenadas a las que hace refe-
rencia el término. Nosotros, en los ltimos tres afios, la
hemos preguntado en forma ingenua quizas, por diferen-
tes partes de la sociedad chilena, por diferentes paisa-
jes y lugares del pais. Las respuestas no pueden ser
mas variadas, apasionadas, y desatan reflexiones sin
duda del mayor interés cultural.?
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Una memoria recortada

Fue en una reunion en el salén municipal de la Municipa-
lidad de San Miguel. Al grupo de trabajadores, personas
de clase media que viven en un barrio hoy dia central de
la capital de Chile, hablarles de identidad les parecié
enormemente atractivo. Sin explicar mayormente de qué
se trataba, sin solicitar ningin material, sin ningtn aviso
previo, solamente convocados en base a esta “palabra’,
las personas llegaron con viejas fotografias de la vida
politica local. Fotos de clubes de futbol que ya no exis-
ten, de amigos abrazados, de celebraciones, en finima-
genesy pequefios recuerdos de lo que habia sido la vida
urbana en Santiago hace algunas décadas.

Entre esos objetos habia una fotografia tragicamente
maravillosa, en la que aparecian los hermanos Palestro
abrazando a otra persona. Sin embargo, la foto mostraba
el hueco dejado por un recorte en forma de U en donde
habria estado el rostro de quien se situ6 al medio de los
hermanos Palestro, dos hombres, simbolos socialistas
de esallamada “comuna brava” de Santiago. El término
“identidad” apelaba a una “memoria recortada”. La per-
sona que llevé la fotografia mutilada conté que se trat6
de un hallazgo botado en la basura, que le parecié una
falta de respeto -tal como lo dijo- que “dos tremendos
alcaldes que tuvo esta comuna estuvieran tirados en la
basura”. Podemos imaginar el miedo que llevé a
automutilarse al desconocido recortado. Quizas fue en
es0s siniestros dias del Golpe de Estado, llenos de te-
rror, cuando ante esa situacion de panico se recort6 a si
mismo. Pero no se atrevid a destruirla completamente, a
cortar las caras de Tito Palestro, alcalde de la comuna
de San Miguel, y de su hermano Mario Palestro y sus
bigotes miticos.

La identidad en este caso, la antigua clase obrera de la
capital del pais, apela a una “memoria mutilada o recor-
tada”, expresada graficamente en esta fotografia. La con-
ciencia obrera, la identidad solidaria construida en el
discurso socialista fue destruida por la accién del Esta-
do autoritario y transformada en un asunto “sobrepasado
por la historia”. Un asunto peligroso que no debe
recordarse y que provocé la mayor tragedia del siglo
veinte chileno.
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El olvido es un concepto relativamente ingenuo. Las
personas distraidas “se olvidan”. Olvidar, sin embargo,
es algo connatural al ser humano. Es un componente
necesario de la memoria. Pero lo que ha ocurrido en la
sociedad chilena, es diferente. La memoria ha sido ex-
plicitamente recortada, mutilada, como en la foto que
comentamos, y que sirve de eje simbdlico a esta re-
flexion. En Chile no ha habido ni hay olvido involuntario.
Por el contrario, la memoria permanece viva, mas viva
que nunca en la persona borrada, la cual, no obstante,
sabe que tenia “un lugar en la sociedad” y que lo ha
perdido. Es una memoria en la que no hay olvido.

Una identidad por diferencia

En el sur de Chile, en Chiloé, pronunciamos la “palabra
magica”, identidad, y sin esperar mediacion alguna, una
sefiora sefialé con certeza: “es que nosotros somos di-
ferentes a los del centro del pais”. Su explicacion de en
qué consistia esa diferencia quedé ensombrecida frente
a la afirmacién. La “identidad”, en este caso, era pura
oposicién y, por tanto, intento de afirmacién de una situa-
cién colectiva, cultural, se podria decir, considerada dis-
tinta a la del resto de la sociedad. Le parecia evidente
que su vida cotidiana, por ejemplo cocinar en una cocina
alefia, tomar mate, pasar largas horas de lluvia frente a
su estufa, eran elementos suficientes como para consti-
tuir la diferencia.

En este caso, como en muchos otros, la palabra “identi-
dad” apela a una conciencia de “alteridad”, a una con-
ciencia de ser otro, y de que existen otros diferentes de
los cuales vale la pena, interesa, diferenciarse.
Podriamos decir que en muchos de estos casos se trata
de una “pura diferencia”. La “alteridad pura”, al ser de-
mandada por sus contenidos, se reduce a un minimo
anecddtico. Sin embargo, esa conciencia de diferencia-
cién es suficiente como para dar existencia a un princi-
pio de identidad soberano. Nadie va a convencer a esas
personas de que su afirmacion es falsa, débil o inexis-
tente. Es la percepcién inmediata de una realidad coti-
diana, colectiva y personal, que les permite compren-
derse a si mismos y comprender a los otros.

Una valoracidn prestigiosa

En muchas otras partes, en el norte del pais por ejemplo,
la afirmacién ante la pregunta por la “identidad” surge de
la geografia. Es producto de una combinacién de clima,
paisaje y situacion geopolitica. Por ejemplo, en la ciu-
dad limitrofe de Arica la presencia y el transito perma-
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nente de ciudadanos peruanos y bolivianos, y de mu-
chas otras partes del mundo, conduce a afirmar, también
en forma muy rapida, la diferencia con el resto del pais.
Se dice que se trata de una sociedad tremendamente
diversa, y que por esa misma diversidad ha aprendido a
ser tolerante. Arica, es percibida y comprendida por sus
intelectuales, escritores y también por muchas otras
personas como un enclave en medio del desierto, aleja-
do de Chile, en la frontera, con una sociedad altamente
tolerante, acostumbrada a convivir con la diversidad. De
este modo, el clima templado lleva a sefialar que la vida
social se realiza mas a menudo al “aire libre”, en el
ambito publico, enlas plazas, en los mercados, es decir,
en lugares tradicionalmente democraticos, donde se pro-
ducen intercambios generalizados. Ademas, la ausen-
cia, por desaparicion, de grandes industrias, transformé
a Arica en una ciudad comercial y de servicios. Son
pequefios comercios, servicios de transporte, hoteleria,
etc., que le dan vida a la ciudad. Si bien hay una critica
a la marginalidad que muchas veces el Estado central
de Santiago ha tenido con esta ciudad fronteriza®, hay un
enorme orgullo por su caracter democratico e incluso
mesocratico, se podria afirmar.

Se trata de una “identidad prestigiosa”, que mas que
sefialar los defectos y oposiciones con los otros, marca
sus propias virtudes. Es una manera de mirarse a si
mismos como poseedores de ciertos atributos, producto
aqui de la geografia benéfica, del clima templado, del
aislamiento desértico, que impide la contaminacion de
una modernidad exterminadora; del carécter trinacional
del enclave, que obliga a tener miradas tolerantes.

Una identidad ofendida

En cambio, la “palabra méagica”, “identidad”, provoca
pasiones en otros &mbitos, en particular en aquellos de
caracter étnico. Al preguntar por la identidad, no hay que
explicar demasiado de qué se trata. Se esta en presen-
cia de una suerte de “identidad ofendida” que surge con
particular fuerza, rabia, en algunos casos, pasion, en
todos los debates. “Nos han negado nuestra identidad”
se afirma, y se argumenta acerca de la discriminacion.
Laidentidad aqui apela a un nosotros donde hay memo-
ria, oposicion, pertenencia colectiva, en fin, maltiples
teméticas culturales.

No cabe demasiada duda de que estas identidades cons-
truidas sobre la discriminacion, ofendidas, tienen la po-
sibilidad de derivar en “identidades asesinas”, como las
denomina* el escritor Amin Maalouf. El autor se pregun-
ta porqué muchos de sus compatriotas arabes y arabes
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franceses optan por una autoadscripcion cerrada a su
cultura, de tal modo que los lleva a posiciones
“fundamentalistas”. Trata de comprender el fendmeno
desde su posicion de intelectual, escritor, arabe y fran-
Ces, exitoso en Francia.

La ofensa es sin duda una fuente de adscripciones,®
quiza rencorosa, que conduce a la construccion de fron-
teras identitarias duras y a disputas internas, a menudo
conflictivas, acerca de quien o quienes representan la
identidad de manera mas pura. Se producen recortes
fronterizos internos muy complejos que hacen que estos
movimientos se segmenten en forma permanente. En
estos casos, no hay ironia ni escepticismo. Las identi-
dades colectivas y las individuales pasan por el mismo
camino discursivo y se juegan en la afirmacion, a veces
neurética, de una adscripcion.

Una identidad representada

Hay sectores sociales, urbanos, jovenes principalmen-
te, grupos de diverso tipo, cuya memoria, historia, tra-
yectoria, es débil o simplemente inexistente. La “palabra
magica” de Alicia en el Pais de las Maravillas, insinua-
da, preguntada conduce a la necesidad de una respues-
ta, de la elaboracién de un discurso, de un texto que
trata, a veces sin demasiado éxito, de establecer el in-
dispensable nosotros requerido para vivir.

Es el caso de los discursos juveniles, por ejemplo, de
los diferentes grupos urbanos, presentes en las letras
del hip-hop. Es un discurso claramente de representa-
cion, esto es, teatralizado, “performantico”, construido
de palabras, textos, sonidos, dibujos de alta compleji-
dad simbdlica, bailes de contorsiones alambicadas, en
fin, lenguajes cripticos, rituales simbdlicos de la tribu.
Répidamente el discurso marca pertenencias y fronte-
ras o debe buscar la manera como marcarlas. Por un
lado, es parte de un enorme movimiento cultural de los
barrios de Nueva York, Paris, México DF o cualquier
otra urbe del mundo®. Los pantalones amarrados debajo
de la cintura, las zapatillas de marcas estandarizadas y
de alto precio, las musicas, sonidos, simbologias, etc.,
apelan a una humanidad com(n, de la que sus integran-
tes son expulsados cotidianamente. Pero es necesario
recortar diferencias. “Si”, se dice, pero no nos confun-
dan con “los otros”. Uno distinto agrega: “hay quienes
dicen ser, pero no lo son”. Un tercero critica “se han
vendido al sistema, solo les interesa la mdsica, no es
€omo para nosotros, un sistema de vida". Se trataria en
este caso de un “nosotros recortado” al minimo del gru-
po de pertenencia, que apela a una suerte de movimiento
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global universal de caracter quizas salvifico y que llena
de sentido los sin sentido del tiempo presente que les
toca vivir a estos jévenes.

Sin embargo, es necesario ser cauteloso en el anélisis
del discurso juvenil, en particular del hip hop. Junto con
adscribir a “relatos” y “simbolos” globalizados, los jove-
nes apelan a una realidad dura en la cual viven. En el
Debate Grupal, se formula la pregunta por el ingreso ala
Universidad, y un joven, que hasta hacia un momento
“predicaba” un discurso radical de autosegregacion, dice
con ternura; “seria un suefio si quedara en la Universi-
dad".”

Una maltiple apelacion

Como puede verse en esta aproximacion al concepto, 0
simplemente a la palabra “identidad”, se trata de un caso
de mltiple apelacién. Hay una evidente apelacion a la
memoria , otraala oposicion ,unaterceraalaalteridad ,y
por Gltimo, también al sentido de pertenencia , a un noso-
tros.

Cada vez que se trata de enmarcar la “identidad” dentro
de un discurso de contenido, e incluso en una aproxima-
cién descriptiva, van a haber personas, sectores, gru-
pos y multiples voces que no se van a ver bien refleja-
dos en ese espejo, que lo van a negar y, a veces, a
rechazar con fuerza.

No es por casualidad que al hablar de identidad la mayor
parte de los autores hablan de “espejo”. Espejo trizado,
oculto, deformado. Ciertamente una persona requiere de
enorme tranquilidad consigo misma para verse reflejado
o reflejada, sin entrar en un estado de temor, de terror o,
simplemente, de inadecuacién. Mas de alguno o alguna,
al mirarse en el espejo vera sus defectos, el paso de los
afios, las canas, la gordura, las arrugas, en fin, lo que no
quiere necesariamente ver cotidianamente, lo cual, ha-
ciendo una analogia con la memoria, constituye el olvi-
do.

Es por ello que los discursos denominados identitarios
son extremadamente faciles de criticar y muy pocas
veces expresan con claridad la autoconciencia que un
grupo tiene de si mismo. Quienes son capaces de
expresarlo son justamente los artistas, los poetas, todos
aquellos que en vez de definir, insindan.

Llegado a este punto, es preciso afirmar con claridad
una critica a la idea de identidad como esencia. Esa es
la base tedrica de este libro. No es mucho, pero es sufi-
ciente. Es permanente la tentacion a fijar identidades, a
esencializarlas. Y en la descripcién somera que hemos
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hecho, percibimos que hay multiples apelaciones y que
cualquier fixismo es, no s6lo parcial, sino inapropiado.
Es verdad que en determinados momentos histéricos,
ciertos “relatos”, conjunto de simbolos, apelaciones, tra-
z0s, discursos racionales y también irracionales, se
transforman en espejos capaces de reflejar comunida-
des, poblaciones, mayorias, paises, personas en gene-
ral.8 Los estudios sobre nacionalismo han avanzado quiza
mas que en otros ambitos con el objetivo de ayudar a
comprender el tema de las “identidades nacionales”,
asunto de la mayor importancia politica. Porque es del
todo evidente, y asf lo ha mostrado la Historia, que hay
momentos especificos en los cuales los pueblos, las
naciones, las mayorias, se unen en un griterio estridente
y se ven reflejados en un conjunto simbélico, la mas de
las veces inorganico, estrafalario, pero capaz de movili-
zarlos e incluso llevarlos a matarse entre si o a otros por
esas razones. Pero los momentos de silencio de los que
no estan de acuerdo son muy particulares. La critica al
esencialismo esta centrada, sobre todo, en estos con-
ceptos o discursos, que sitlan la identidad de un pueblo
en desastrosas diferencias, como dijera Levi Strauss, 0
en esencialismos asesinos.

Es por ello que nos parece mucho mas interesante com-
prender estos fenémenos culturales como en permanen-
te disputa cultural. Sobre todo los conceptos de Nacion,
Patria y las simbologias que los acompafian. Son con-
ceptos que suelen ser disputados constantemente por
los diversos grupos sociales y por habitantes unidos
ciertamente por diversas adscripciones. Cada uno de
ellos trata de apoderarse de la simbologia comun, ape-
lando a su control.

El caso del uso de la “bandera Patria” es sin duda un
ejemplo perfectamente apropiado para comprender lo
que se esta afirmando. Visualmente los usos de la ban-
dera chilena son mdltiples y cada uno tiene derecho a
ellos. En el caso de los pobladores, lo més particular de
las tomas de terreno es el uso de la bandera. Hay una
escena de un filme antiguo realizado en la poblacion La
Victoria, la primera toma de terrenos ocurrida en Santia-
go, en laque una mujer clava una bandera como simbolo
de toma de posesion del suelo. En Arica, flamea la ban-
dera en el Morro, afamado icono patri6tico de esa ciu-
dad, como simbolo de soberania. En un barco en el ca-
nal de Chacao la bandera implica pertenencia en un
ambito en el que se discute fuertemente la relacién con
el resto del pais central. La bandera puede ser el simbo-
lo que cubre a todos y todo, esto es, la Patria en su
sentido mas nacionalista; un simbolo que cobija las dife-
rencias, o también puede ser la afirmacién de un sector,
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de cada diferencia, de aquella que “amparada en la ban-
dera” busca encontrar su propio espacio en la sociedad.
No hay quiza simbolo de mayor “mdltiple apelacién” que
la bandera.®

Una identidad inasible

“El secreto es sagrado, pero no por ello deja de ser
un poco ridiculo. Es cierto dijo el ciego, el secreto
es sagrado, pero cuando se vuelve ridiculo méas
vale la pena sacérselo de encima”.*®

Los discursos sobre la identidad colectiva suelen ser
elementales y engafosos. Por lo general obedecen a
intereses. ¢ Quiénes somos los chilenos?, ¢, qué quieren
los chilenos? Son preguntas que tienen escondidas las
respuestas, poseen un secreto como expresa el epigra-
fe, posiblemente el de quienes quieren apoderarse del
sentido colectivo. Lo que queremos sefialar es que cual-
quier intento por definir la identidad corre el riesgo de
ser parcial, de no reflejar adecuadamente las diversas
sensibilidades vy, finalmente, de transformarse en una
cuestion exclusivamente de poder. La palabra “identi-
dad” se “disuelve” -parafraseando el libro de Berman
que cita el Manifiesto de Marx-, en el mismo momento
que se cree que se la ha aprehendido. Es inasible y ahi
esta su fuerza convocante.

Si alguien la aprisiona incluso corre el riesgo de ridicu-
lizarla. Por ejemplo, si alguien redujese la identidad tan
marcada de Chiloé a las comidas tradicionales o turisti-
cas del lugar, los famosos milcaos y chapaleles, instan-
taneamente la convierte en una estupidez. Es evidente
que esa reduccion folklorizante no va a permitir que la
mayoria de las personas que sienten con fuerzay ener-
gia la apelacion de pertenencia a esos paisajes, a esa
sociabilidad, en fin a una sociedad regional, se sienta
interpretada.

Es por ello que la cita de Jelloun es expresiva. Las
identidades son de una u otra manera “secretos sagra-
dos”. Son sistemas de cohesién de las sociedades y
comunidades. En la medida que esos secretos se
explicitan se vuelven ingenuos y, en algunos casos, ridi-
culos. Las personas no se reflejan necesariamente en
ellos. Y como dice el ciego del epigrafe, en ese mismo
momento hay que sacarselos de encima.

Esto significa, en buena medida, que no hay modo Unico
de definir en términos de contenido el caracter de la
identidad. Es por eso que volvemos a sefialar que no
hay repuesta posible a la pregunta ingenua: “¢y de qué
identidad estamos hablando?”. Se escapan de las ma-
nos todas las sutilezas, queda en la mesa un discurso
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formalizado en el que nadie se reconoce. Eso es lo que
llamamos “la paradoja de la identidad”; por un lado, su
caracter convocante 'y, por el otro, su naturaleza inasi-
ble.

Notas

!Ponencia presentada al Congreso Nacional de Antropolo-
gia, realizado en el Centro Cultural El Aimendral, San Feli-
pe, durante el mes de noviembre de 2004, al simposio
denominado Identidad e Identidades, organizado por el Pro-
yecto Fondecyt 102 02 66. La discusion permitio corregir la
primera version.

2 Estos Debates se presentaron durante el 2004/2005, en
12 programas de una hora de duracion cada uno porARTV.
Cada programa contiene una presentacion con las hipéte-
sis, un Debate Grupal realizado en la localidad y un Foroen
el que participan los miembros del equipo de investigacion
y académicos invitados. Cada uno de los doce estudios de
caso, tiene ademas un soporte en las Tesis de Grado que
se han realizado en el marco del Proyecto, y a Etnografias
ymonografias, que se han publicado enwww.identidades.cl.
y Revista Proposiciones,Noviembre 2005.

®Esta critica ha conducido a varios “paros civicos” de
afirmacion y demanda regional en Arica. En una campafia
electoral se hizo famoso un spot publicitario, que por el
poco espacio de tiempo televisivo que se le daba a la
candidata, solamente podia pronunciar “Aric...”y luego se
interrumpia. Queda en el recuerdo como un ejemplo de
discriminacion.

* Amin Maalouf. Les Identités meurtriéres. Editions Grasset.
Paris 1998.

*Homi Bhabha sefiala que el origen de los conflictos en Los
Angeles, California, se debié a lo que cada grupo étnico,
(reclamado como étnico) lo atribuia a la“falta de respeto”.
Ver H. Bhabha, El lugar de la cultura. Manantial 2002.
(Version original 1994).

8“La demanda simbdlica de la diferencia cultural constituye
una historia en medio del levantamiento. Desde el deseo de
lo posible en lo imposible, en el presente histdrico de los
motines, emergen las repeticiones espectrales de otros
relatos”. Homi Bhabha, p. 193, op. cit., refiriéndose al film
Handworth Songs, sobre los levantamientos negros. Cada
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grupo busca relatos que le den una “historia” y una “memo-
ria“ala cual apelar”. Los jovenes Hip Hop van relatando de
boca en boca una mitologia de cémo surgi6 el movimiento
enlos barrios de Nueva York, en fin, un relato simbdlico.
"Ver DVD Hip Hop. Identidades juveniles. Programa Iden-
tidades. ARTV. El registro visual permite una comprension
mucho mayor de esta dualidad entre discurso y realidad
segregaday el deseo de integracion finalmente que poseen
los jovenes. Ver los avances de las Tesis de Grado sobre
este tema de Pablo Arriagada de la Universidad de Chiley
Paula Codocedo, de la Universidad Academia de Humanis-
mo Cristiano, en la pagina web www.identidades.cl. El tesista
Cristobal Villablanca de la Escuela de Antropologia de la
Universidad de Chile, esta realizando su investigacion so-
bre los territorios de las barras bravas en la Comuna de
Puente Alto. Ver Revista Proposiciones citada.

8 Estas ideas provienen de una escuela bien conocida hoy
en diaque se inicia con Benedict Anderson, Comunidades
imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo. Traduccion de Eduardo Suérez., Fondo de
Cultura Econémica. México. 1993. Edicion corregida y se-
guida, entre otros, por Homi Bhabha. “Narrating the Nation”,
en Nation and Narration Routledge. Londres.1990. El arti-
culo de Bhabha esta en castellano en Alvaro Fernadez
Bravo. (Compilador) La invencion de la Nacién. Lecturas de
laidentidad de Herder a Homi Bhabha. Manantial. Buenos
Aires. 2003. Ver la discusion bibliografica en la pagina web:
www.identidades.cl.

°Los mapuches también realizaban sus tomas de terreno
con labandera chilena. Desde hace unos afios han comen-
zado a utilizar una bandera mapuche, disefiada por el Con-
sejo de Todas las Tierras. Obviamente la existencia de una
bandera diferente a la nacional, cambia el significado sim-
bdlico de las luchas mapuches de los Ultimos afios 0, alo
menos, hay una voluntad de cambiarlo.

“0Tahar Ben Jelloun. L enfant de sable. Editions de Seuil.
Paris. 1985. p. 171. Durante lainvestigacién hemos acce-
dido a literatura arabe, como se puede ver de las citas, ya
que en ese mundo cultural, la cuestién de las identidades
es debatida con extremada viveza o violencia. Jelloun es
un autor marroqui que escribe en francés, al igual que
Maalouf que es libanés pero radicado en Francia.
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