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SIMPOSIO

MEMORIA, DERECHOS HUMANOS Y
CieEncIAS HUMANAS

CoorbpINADOR: ELiAS PADILLA

Niiiez, Tortura y Memoria:
Reflexiones Preliminares en torno a las Secuelas
de los Nifios y Niiias Torturados en Chile

Ana Cortez Salas y Carla Donoso Orellana

1. Sobre el tema de investigacion

Durante la década de los setenta, Chile y otros paises
latinoamericanos, se vieron afectados por la irrupcion
en el poder de regimenes militares que implementaron
politicas de terrorismo de Estado. Estas politicas tuvie-
ron como eje la violacion sistematica de los derechos
humanos mas basicos de las personas, con el fin de
aniquilar a los movimientos sociales de la época, ins-
taurar el terror en la poblacién en general y facilitar la
instalacion de gobiernos autoritarios que no tuvieron
contrapeso. Estas politicas de Estado incluyeron la
desaparicion forzada de personas, la ejecucion de diri-
gentes sociales y politicos, la tortura, la prision politica
y el exilio.

El gobierno de Chile cred, a partir del Decreto Supremo
N¢ 1040 en septiembre del afio 2003, la Comisién Na-
cional sobre Prision Politica y Tortura con el objetivo de
identificar, reconocer y reparar a las victimas de este
tipo de violaciones a los derechos humanos durante la
dictadura militar de Augusto Pinochet (1973-1990). Este
proceso se llevd a cabo a través del registro, seleccion
y clasificacion de las denuncias de todas las personas
que presentaron sus antecedentes para ser reconoci-
das como victimas de prisién politica y tortura.

En diciembre del 2004, la Comisién Nacional sobre Pri-
sion Politica y Tortura publicé sus resultados, conclu-

Tomo Il Actas del 6° Congreso Chileno de Antropologia

yendo que en Chile se implement6 durante la dictadura
militar una politica de Estado destinada a desarticular y
exterminar a los movimientos sociales y politicos de la
época, sometiendo a sus opositores a vejamenes y tor-
turas ampliamente descritas en dicho documento. Ade-
mas, esta comision incluyé un anexo de 188 personas,
denominado «Menores de edad nacidos en prision o
detenidos junto a sus padres». Asi, se reconoce que
esta politica no dejé fuera a los menores de edad, sien-
do hoy sorprendente a los ojos de la opinién publica
que nifios, nifias y adolescentes hayan sido secuestra-
dos, interrogados y torturados durante dias, e incluso
semanas, en conocidos centros de tortura y en algu-
nos casos en sus propios hogares convertidos en rato-
neras'. La sociedad chilena se enfrenta a la constata-
cién de que el uso de nifios y nifias, tanto en calidad de
rehenes, como en practicas de tortura fisica y psicold-
gica hacia sus padres, e incluso hacia ellos mismos,
constituyé un hecho generalizado y fue una practica
frecuente de los organismos de represion.

La tortura de nifios y nifias durante la dictadura militar
se mantuvo por muchos afios en el mas absoluto silen-
cio e impunidad. Esto se debe fundamentalmente a que
esta situacion fue extremadamente dificil y particular-
mente dolorosa para las familias, que debido a esto la
mantuvieron el silencio. Muchos padres y madres, abru-
mados por la culpa de que sus hijos/as también se ha-
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yan visto directamente afectados debido a sus com-
promisos politicos, callaron lo sucedido. Muchos de ellos
ni siquiera le contaron a sus hijos/as lo que sucedi6
cuando fueron detenidos juntos con la esperanza de
que jamas se acordaran de lo sucedido. Sélo a partir
de la publicacién del informe, y del reconocimiento pu-
blico de la existencia de cientos de casos de menores
de edad propiamente tales, afectados por practicas de
tortura fisica y psicoldgica, muchas familias abrieron
este tema en su seno por primera vez2.

Si bien el Estado de Chile reconoce hoy que la tortura
de nifios y nifias fue otra de las violaciones a los dere-
chos humanos que ocurrieron en Chile durante la dic-
tadura militar, no facilité que la sociedad en su conjunto
conociera los testimonios de las victimas limitando el
debate ético e histdrico a los relatos que en su momen-
to aparecieron en la prensa.

Con la publicacion de este primer informe, nace la in-
quietud de personas reconocidas por esta Comision,
de formar por primera vez una agrupaciones y organi-
zaciones con el objetivo de compartir esta experiencia
de dolor y trauma entre pares, y ademas, hacer publico
lo sucedido con los nifios y nifias torturados y prisione-
ros politicos durante la dictadura militar, contribuyendo
de esta forma a garantizarle a las futuras generaciones
que esto no vuelva a ocurrir.

El reconocimiento de la existencia de personas que
fueron torturadas y detenidas en su infancia es funda-
mental por varias razones. En primer lugar, por la cons-
tatacion de que en la mayoria de los casos los efectos
de la violencia permanecen latentes en los sujetos y el
hacer publicas sus historias contribuye a la sanacion
de esas heridas, tanto a nivel personal como a nivel
familiar y social. En segundo lugar, porque la recopila-
cion de testimonios de las victimas es un aporte a la
sensibilizacién de la sociedad y contribuye a que este
tipo de crimenes de lesa humanidad no vuelva a ocu-
rrir en el futuro.

El presente articulo entrega algunos resultados preli-
minares de la investigacion, a partir del analisis de cua-
tro grupos de discusion con los afectados/as, y de ob-
servacion participante.

2. ¢Es posible hacer una
antropologia de la nifiez
en este tema?

Puesto que esta investigacion ahonda en las experien-
cias que los afectados por violencia politica tuvieron
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siendo nifios/as y aln reconociendo la multiplicidad de
entradas posibles desde otros sub-campos disciplina-
rios, claramente se trata de un tema que compromete
a la denominada antropologia de la nifiez. Hardman
(1973) entiende como antropologia de la nifiez, una
antropologia dedicada a los nifios/as, especialmente,
a sus creencias, valores, interpretaciones de sus pun-
tos de vista y de los significados que ellos atribuyen a
su mundo. De acuerdo a esta autora los nifios/as cons-
tituyen un segmento social de existencia permanente,
pues aunque ellos se vuelvan adultos, siempre habra
nuevos individuos para ocupar esa posicion social y,
por otro lado, aunque existan superposiciones con las
visiones de los adultos, habra siempre una dimensién
exclusiva de la nifez.

De acuerdo a Hardman, entre las razones que explican
por qué los nifios/as han sido ignorados en la investi-
gacion antropoldgica, esta el hecho que no han sido
considerados informantes calificados de su sociedad
puesto que se ha asumido que su membresia social no
se logra completamente hasta que se hacen adultos.
Por lo tanto, no han sido considerados actores en si
mismos, sino una suerte de «proyeccion» del mundo
adulto. Los nifios/as han sido vistos como «asimilando
continuamente, aprendiendo y respondiendo a los adul-
tos, teniendo muy poca autonomia y no contribuyendo
en nada a los valores sociales o comportamiento, ex-
ceptuando las efusiones latentes de experiencias ad-
quiridas mas tempranamente» (Hardman, 1973: 87).
Por otro lado, Toren, en su articulo ¢Por qué los
nifios/as deberian ser centrales en la investigacion
antropoldgica?® plantea como uno de los aportes cen-
trales de una antropologia centrada en los nifios/as, la
posibilidad de entender el proceso a través del cual ellos
adquieren un conjunto de ideas, manteniéndolas y trans-
formandolas al mismo tiempo, lo que permitiria expli-
car de qué modo adultos llegan a saber lo que saben
cuando son adultos. En este punto esta autora se dife-
rencia de perspectivas como la de Hardman, en la me-
dida en que sefiala que lo relevante no es que los ni-
fios/as tengan su propia «cultura» 0 «mundo» 0 que
hayan sido excluidos sistematica e injustamente de la
investigacion social, sino que su relevancia radica en
que estudiando a los nifios/as podemos llegar a enten-
der el mundo de los adultos.

La discrepancia entre las perspectivas de Hardman y
Toren es a nuestro juicio superficial y no necesariamente
excluyente, en la medida en que obedece a objetivos
de investigacion diferentes: mientras Hardman apunta
a la descripcion sincrénica de la cultura de los
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ninos/as, Toren declaradamente busca comprender el
mundo de los adultos, especialmente en torno a cues-
tiones como la construccién de jerarquias sociales, y
en ese marco, los nifos/as son informantes que otor-
gan una entrada analitica que no puede ser obtenida
por otras vias. Sin embargo para Toren esto tiene una
dificultad adicional: no es posible entender lo que los
ninos/as hacen a menos que se comprendan las condi-
ciones producidas por los adultos con las cuales los
nifos/as deben inevitablemente lidiar.

Puesto que la presente investigacion busca reconstruir
una experiencia que los afectados vivieron durante su
nifiez, se trata de una experiencia permeada por su
vision de mundo, por el lugar desde el cual ellos veian
el mundo en el momento de ser afectados por la vio-
lencia, con sus posibilidades de accién y sus limitacio-
nes y, fundamentalmente, por los significados, que con
el tiempo ellos han ido atribuyendo a su experiencia.
Podemos decir que esta investigacion se mueve en dos
planos, por un lado, se sumerge en la memoria de los
adultos y en la reconstruccion que ellos hacen de su
experiencia de la infancia desde su situacién presente,
y al mismo tiempo, no hay una renuncia a la idea de
rescatar la «experiencia de ser nifio/a» afectado por la
violencia politica. Si bien no del mismo modo en que se
desarrollaria un estudio sincrénico con nifios afectados,
se reconoce en su relato una serie de elementos que
remiten al modo en que ellos siendo nifios/as
vivenciaron la violencia. Creemos que la mantencion
del analisis en estos dos planos es fundamental por
cuanto una de los grandes desafios de los estudios
sobre los efectos de la violencia politica en nifios/as es
precisamente dimensionar sus efectos en el largo pla-
20, estableciendo, desde la antropologia, un andlisis
continuo desde la nifiez a la adultez.

3. Antropologia de la violencia
politica

De manera general, la violencia ha sido entendida como
cualquier acto de agresion fisica o verbal realizado con
el proposito de producir un dafio, ya sea a otros sujetos
0 a la propiedad publica o privada. Wolff (1969) sefiala
que la violencia constituye «el uso ilegitimo o no autori-
zado de la fuerza para influir en decisiones en contra
de la voluntad o el deseo de otros» (lbid: 606).

De acuerdo a Derriennic (1972) existen tres distincio-
nes principales para el andlisis de la violencia: la distin-
cion entre violencia directa e indirecta (dependiendo de
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si se trata de una accion directa y de si el efecto de ésta
es inmediato o la largo plazo), entre violencia organiza-
da y no organizada (es decir si es puesta en practica
por instituciones o por individuos) y entre violencia real
y potencial (si es una manifestacién concreta o una
amenaza de violencia en el futuro). Cabe precisar que
para este autor estas distinciones no constituyen
dicotomias sino dimensiones continuas.

Asimismo, Derriennic plantea que la capacidad de pro-
ducir miedo es uno de los atributos principales de la
violencia, lo que explica su capacidad de servir a la
manipulacion politica —a un nivel macrosocial- y a la
manipulacion del comportamiento o dominacion en el
plano de las relaciones intimas. Desde esta perspecti-
va, la eficacia de la violencia radica en su adecuada
utilizacion como amenaza. De esta manera, la violen-
cia potencial es mas eficiente que la violencia real, y la
violencia potencial no puede ser considerada como tal
si no es atemorizante. A este respecto el autor sefala
que: «la violencia directa no es sdlo un set de acciones
que tiene consecuencias mas o menos dolorosas, sino
que es también una actividad altamente simbdlica. El
uso de la violencia potencial descansa fuertemente en
sus aspectos simbdlicos. En algunas circunstancias, la
violencia puede volverse completamente simbdlica»
(Derriennic, Ibid.:370)*.

De acuerdo a la Convencion Internacional contra la
Tortura ésta constituye «...todo acto por el cual un fun-
cionario publico, u otras personas a instigacion suya,
infligen intencionalmente a una persona penas o suffi-
mientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin
de obtener de ella o de un tercero informacion o una
confesion, de castigarle por un acto que haya cometido
0 se sospeche que ha cometido, o de intimidar a una
persona u otras». Siguiendo la caracterizacion plantea-
da por Derriennic, se trata de una forma de violencia
que puede ser directa o indirecta, es generalmente or-
ganizada (aunque puede ser individual y circunstan-
cial) y junto con su tangibilidad tiene también aspectos
simbdlicos, es decir, se trata de «violencia potencial»®.
Por otro lado, en relacién a los efectos que la violencia
politica tiene en los nifios/as, se han realizado innume-
rables investigaciones en las Ultimas décadas especial-
mente en aquellas sociedades afectadas por conflictos
armados civiles o internacionales (Richman, 1993).
Estas investigaciones en la mayoria de los casos han
sido conducidas desde la psicologia y buscan la
cuantificacion de los efectos psicolégicos de la violen-
cia, sobre todo en lo que se ha denominado Desorden
de estrés post-traumatico (PTSD).
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Junto con el dafio fisico directo que pueden recibir los
nifos/as como resultado del conflicto, generalmente se
mencionan entre los efectos mas graves la orfandad o
pérdida del cuidado de los adultos, la pérdida de acce-
so0 a la educacion y a cuidados de salud, pobreza, ham-
bre y la tension surgida del riesgo permanente debido
al caos social y al debilitamiento de las instituciones
que normalmente cumplen un rol protector.

Sin embargo, el nivel de dafio que un conflicto puede
causar en los nifios, tiene relacion con el modo en que
éstos se ven involucrados. Como sefiala Richman «la
experiencia de ser parte de un grupo minoritario, per-
petuamente acosado y sin derechos civiles reconoci-
dos, quizas detenido y torturado, es bastante diferente
a la de un nifio expuesto a un bombardeo de un poder
extranjero 0 a la de uno que voluntariamente se une a
un movimiento de liberacién» (Op cit: 1287).

A este respecto Richman sefala que diversos estudios
indican que los nifios/as con mayor posibilidad de ser
psicoldgicamente dafiados son quienes han presencia-
do violencia, especialmente en contra de los miembros
de su familia, han experimentado violencia ellos mis-
mos, han sufrido la pérdida de un ser querido o han
carecido del apoyo de su familia o comunidad. Dentro
de los efectos que en el largo plazo aparecen se men-
cionan perturbaciones del suefio, dificultades de con-
centracion, pérdida de habilidades de desarrollo y
flashbacks asociados con ansiedad. Asimismo el mie-
do desatado por estimulos que hacen recordar el evento
especifico, ansiedad, panico, animo deprimido, dificul-
tades de conducta y falta de confianza en el futuro, son
también comunes. En el caso particular de las victimas
de violencia organizada aparecen también reacciones
como la agresion, la irritabilidad y el nerviosismo
(Richman, op. cit.; Rudan et. al 2005).

Como se menciond anteriormente, la mayor parte de la
investigacion sobre violencia politica se ha desarrolla-
do bajo el paradigma del «Desorden de estrés post-
traumatico», sin embargo, en los Ultimos afios este en-
foque ha sido fuertemente criticado, principalmente por
su estandarizacion y medicalizacion de un fenémeno
que es siempre subjetivo y por sus limitaciones al mo-
mento de abordar el problema del sufrimiento en diver-
sos contextos culturales (Einserbruch, 1991; Richman,
1993). Al respecto han surgido voces en este campo
de estudio que alegan la necesidad de comprender
como los nifios/as construyen su experiencia de vio-
lencia y el significado que ésta tiene para ellos. En pa-
labras de Richman, esta aproximacién constructivista
supone que la conceptualizacion social de la violencia
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tiene un rol central en la determinacion de sus efectos
y se considera que los nifios/as no son reactores pasi-
vos de la violencia sino que procesan activamente sus
experiencias incorporandolas en un contexto social que
ya esta construido.

En relacion a esto Ultimo, cabe agregar que el contexto
social en el modo en que los nifios/as significan su ex-
periencia es fundamental por cuanto, si consideramos
los planteamientos de Toren, el modo en que la socie-
dad colectivamente construye una interpretacion del
conflicto politico, tiene una incidencia en la mirada que
los nifios/as tendran de él y en como se situaran a si
mismos.

4. Los relatos

A partir de la recoleccién de testimonios, se realizé una

caracterizacion de los casos que se consideraron como

nifos y nifias victimas directas de prisidn politica y tor-
tura.

. Nifios y nifias que estaban en gestacion al mo-
mento de ser detenidas sus madres, y que éstas
fueran torturadas.

. Nifios y nifias que estaban en gestacion al mo-
mento de ser detenidas sus madres, y nacieron y
permanecieron en carceles y regimientos del pais.

. Nifios y nifias que se gestaron y nacieron pro-
ducto de las reiteradas violaciones de las que
fueron victimas sus madres durante su cautive-
rio.

. Nifios y nifias que fueron secuestrados/as para
obligar a sus padres u otros familiares a entre-
garse y colaborar con los aparatos de la repre-
sion.

. Nifios y nifias que fueron detenidos e interroga-
dos durante dias en sus propios hogares conver-
tidos en «ratoneras».

. Nifios y nifias que fueron detenidos e interroga-
dos al momento de ser allanadas sus viviendas.

. Nifios y nifias que fueron conducidos a centros
de tortura para obligar a sus padres a colaborar
con los aparatos de la represion.

. Adolescentes que fueron torturados y encarcela-
dos por su participacion en movimientos sociales
y politicos de la época.

Autores como Das (1995) y Kleinman y Kleinman (1991)

han planteado la dificultad de llevar adelante una «an-

tropologia del dolor», esto, porque es dificil reconstruir
los relatos del sufrimiento que son en si mismos frag-
mentarios. Cualquier intento por dar cuenta del sufri-
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miento es limitado y se enfrenta estrepitosamente con
la barrera de verbalizar algo que es en si mismo inefa-
ble. No se trata solamente de dar cuenta de sucesos o
hechos, sino que de reconstruir un relato en el que los
fragmentos de recuerdos, las emociones, expresadas
0 no, y la situacion actual en que ese relato emerge, se
entrelazan en una trama compleja. Cualquier intento
de registrar y reproducir esos relatos es injusto. Se tra-
ta de narraciones llenas de silencios, de pausas, de
llanto contenido, de momentos para respirar profunda-
mente porque de lo contrario parece que no se puede
continuar, que todo se desarma. Mientras algunos de
los participantes se explayaron en sus narraciones mas
0 menos profundamente, otros sefialaban no poder
hablar. En algunos casos, la emocién era tan profunda
que ellos indicaban esto a través de un gesto con sus
manos pues las palabras no afloraban. En la mayoria
de los casos los/as participantes en los grupos de con-
versacion plantearon que esta era la primera vez que
hablaban tan intimamente de sus propias experiencias.
Sin duda, al tratarse de un espacio de encuentro entre
personas que habian atravesado situaciones muy si-
milares existia una empatia colectiva. Se escuchaban
con respeto y cuando ello era posible intentaban re-
confortarse mutuamente®.

Daiio psico-social:
cCudl es el punto de referencia?

Como se plante6 anteriormente, el dafio psiquico que
deja la tortura tiende a ser estandarizado por el con-
cepto de estrés postraumatico. Aunque esta categoria
resulta discutible para graficar el dafio de la tortura en
adultos, ya que deja fuera la dimensién subjetiva de la
experiencia, en los nifios y nifias resulta alin mas cues-
tionable ya que esta escala desconoce un aspecto cen-
tral y caracteristico de las secuelas: la falta de punto de
referencia.

Todas las personas que padecieron la tortura siendo
adultos/as debido a su militancia social y/o politica, tie-
nen un «antes» y un «después» de la tortura. Su relato
generalmente se articula en torno a una nifiez, feliz o
desdichada, una adolescencia, la adquisicion de un
compromiso social y/o politico, la tortura como quiebre
de esta historia de vida, y luego la vida después de la
tortura.

En cambio, quienes sufrieron la tortura y la prision poli-
tica siendo nifos y nifias, no tienen un «antes» y un
«después» de la tortura. Quien sufri6 la tortura en el
vientre materno, desarrollando como secuela la sorde-
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ra, 0 algun tipo de dafio neuroldgico, no tiene nada que
narrar como un «antes» de esa experiencia. Para es-
tas personas, la sordera o el dafio neuroldgico, forman
parte de su vida entera. No hay punto de referencia a
un «antes» que fue de otra forma.

Otro ejemplo de esta carencia de puntos de referencia,
es la de una mujer que estuvo detenida junto a su ma-
dre y su hermano cuando tenia dos afios de edad en
un centro de tortura por mas de seis meses. En ese
centro de tortura, era caracteristico que las presas po-
liticas cantaran canciones para «disminuir» su angus-
tia 0 para darle «animo» a las reclusas que eran con-
ducidas a las salas de tortura. Una de esas canciones
quedo grabada en la memoria emotiva de esta mujer, y
20 afos después, aunque no puede explicar por qué,
no es capaz de escuchar esa cancion. Cada vez que la
escucha, huye literalmente como si «algo» la amena-
zara de manera vital. Si bien, debido a la corta edad
que tenia, ella no recuerda cognitivamente nada de lo
sucedido, su memoria auditiva si registra su paso por
Villa Grimaldi.

La consecuencia mas inmediata de esta falta de pun-
tos de referencia es que las personas que sufrieron la
prision y la tortura siendo nifios y nifias, minimizan su
propio dafo (ya que no pueden compararlo con ningu-
na situacion anterior) y no estan en condiciones de es-
pecificar con claridad cuales son las secuelas de su
propia experiencia. Ain mas, como los nifios y nifias
son personas en formacion, las secuelas de la tortura
pasan a formar parte intrinseca de su forma de ser, de
su personalidad, de su identidad.

En este sentido, quienes sufrieron la tortura teniendo
unos afos mas, tienen la ventaja aparente de recordar
lo sucedido, y por lo menos, explicarse a si mismos la
razon de sus propios comportamientos y fobias. Sin
embargo, la edad no es garantia de recuerdos ya que
algunas personas, a pesar de haber sufrido la tortura a
los 10 o los 14 afos, se bloguearon y no recuerdan
nada.

Vulnerabilidad: la paradoja de la familia

En general, en los relatos compartidos por los afecta-
dos/as en los grupos de conversacion, aparece un sen-
timiento generalizado de vulnerabilidad y desproteccion
frente a la persecucion politica. En la mayoria de los
casos no se trata de episodios de violencia aislados,
sino de una situacién sostenida por un lapso prolonga-
do de tiempo (meses o0 afos) como por ejemplo,
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allanamientos reiterados a sus casas por parte de mili-
tares, ciclos de detencién/liberacion de la madre o el
padre donde ademas a los afectados les resultaban vi-
sibles los signos de tortura fisica y psicologica que ha-
bian atravesado sus padres. Se trata de relatos donde
afloran detalles como puertas rotas a patadas; objetos,
enseres, paredes, destruidas con violencia. El hogar
ya no es hogar, es un lugar abierto, desgarrado, ex-
puesto. Se duerme a sobresaltos. Este sentimiento de
vulnerabilidad se hace més intenso frente a la destruc-
cion de las redes, no hay a quiénes acudir: los amigos
y familiares también estan siendo victimas de persecu-
cion politica y los que no son perseguidos tienen miedo
y prefieren no involucrarse.

Un hombre relata que en un momento determinado los
allanamientos eran tan sistematicos que en su familia
deciden dormir vestidos a fin de estar preparados la
proxima vez. Una mujer cuenta que después de que su
hogar fue allanado, su madre estuvo durante largos
meses en prision. Cuando su madre volvio de prision,
ella quiso dormir con su madre buscando refugio. Pero
su madre nunca mas le permiti6 dormir en su cama
porque siempre pens6 que volverian a buscarla. La
mujer, en ese entonces una nifia de cuatro afos, inter-
pretd este cambio como un signo de abandono de su
madre, y N0 como un signo de proteccion.

Estos ejemplos grafican como desde ambas partes, la
cercania de padres e hijos/as se convierte en un foco
de vulnerabilidad. Quizas la «ensefianza» méas doloro-
sa que los nifios/as aprenden es que sus padres no los
pueden proteger. Al contrario, aprenden que la cerca-
nia de sus padres puede ser motivo de vulnerabilidad.

Estigma y aislamiento social

La persecucidn politica generd un proceso de
estigmatizacién y hace que muchos hasta el dia se sien-
tan «marcados». Algunos sefialan haber sufrido las
miradas reprobatorias y el desprecio y, a veces tam-
bién insulto, de vecinos y conocidos. Tanto el estigma
como los efectos mismos de la violencia hacen que al-
gunos de ellos sefalen sentirse diferentes al resto de
las personas. Esto lleva en algunos casos al oculta-
miento del pasado o la sensacion de que sus experien-
cias no deben ser comentadas con otros a fin de evitar
la discriminacién. Sin duda en estos sentimientos jue-
ga un papel central la ausencia de un consenso social
en la forma de un discurso publico sobre su condicién
de victimas de una persecucion politica ilegitima y mo-
ralmente injustificada. La impunidad y proteccion de la
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que gozan quienes fueron sus victimarios es sin duda
un elemento que contribuye a la mantencién de dichos
sentimientos.

Hambre

Muchos participantes relatan ese periodo como un pe-
riodo de escasez y hambre. Sus padres no estan o son
perseguidos, estan cesantes, no tienen fuentes de in-
gresos econdmicos. Algunos dicen haber sobrevivido
gracias a la caridad de vecinos, familiares o amigos o
gracias al ingenio propio o0 de sus padres o madres
quienes continuamente inventaban estrategias para
conseguir algun alimento. Algunos sefialan tener se-
cuelas de salud hoy en dia a causa de la mala nutricién
que sufrieron en esa época.

Otros quedaron literalmente a la merced de si mismos,
y tuvieron que desarrollar estrategias de sobrevivencia
propias de los nifios y nifias en situacién de calle, de
un dia para otro. Algunos de ellos relatan haber pasa-
do de una condicién de nifios y nifias protegidos eco-
noémica, social y emocionalmente en una familia, a ver-
se obligados a generar sus propios ingresos a los 12
afos para mantener hermanos y hermanas mas pe-
quefios. Si bien el trabajo infantil y los nifios y las nifias
que viven en situacion de calle también deben enfren-
tar este tipo de situaciones, el acento que estas perso-
nas colocan en sus relatos es la identificacion de su
situacién como una secuela mas de su calidad de victi-
mas de tortura y terrorismo de Estado.

Abandono

En muchos casos, la persecucién politica de la cual
eran victimas sus padres/madres llevé a una separa-
cién. Algunos sefialan que fueron los hermanos/as
mayores los que tuvieron que asumir el cuidado de los
menores. Algunos cuentan que fueron enviados al cam-
po 0 a otras ciudades a vivir con otros familiares a fin
de mantenerlos a salvo y de esta manera fueron sepa-
rados de sus padres y hermanos. En otros casos, el
padre huyd clandestinamente a otro pais, perdiendo
contacto por muchos afios. En cualquier caso, dichas
experiencias generaron un sentimiento de abandono e
incertidumbre de gran intensidad, considerando su con-
dicion de nifios/as y su incapacidad de actuar en las
decisiones o situaciones en las cuales su familia se
separaba. Por ejemplo, una participante, que fue en-
viada a vivir con su tia al campo, sefiala que ella hubie-
se preferido permanecer con sus padres a pesar del
peligro que ello representaba, relata que la separacion
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de su padre le produjo un dolor que la marcé profunda-
mente, pues su relacién con él no volvié a tener el gra-
do cercania que tenia antes.

Desplazamiento

En algunos casos los nifios/as debieron abandonar sus
hogares para acompafar a sus padres que fueron rele-
gados a otras ciudades. Una de las participantes relata
haber vivido durante dos afos encerrada en una bode-
ga (el Unico alojamiento que su familia pudo conseguir
en el lugar al que fueron relegados), sin bafio ni agua
potable, permitiéndosele sélo salir para asistir al cole-
gio. Otra de las participantes cuenta que fue enviada
por los militares desde el norte de Chile hacia el sur
con su madre y hermanos en un tren de carga. Iban
con lo puesto, recuerda haber sentido durante dias un
intenso frio al llegar al sur pues no vestia apropiada-
mente. Tenian prohibicién de volver a su ciudad de ori-
gen por lo que tuvieron que reconstruir su vida en el
sur, sin conocer a nadie y sin ningin apoyo conseguir
un lugar donde vivir y cortar todo vinculo con su familia
y amigos del norte.

Tortura

Sin duda, estos son los relatos que emergen con mas
dificultad, estan llenos de omisiones y silencios. Algu-
nos cuentan haber sido golpeados, amenazados de
muerte con armas o se les dijo que sus familiares iban
a ser asesinados, se les pide que hablen, que digan
donde estan sus padres, donde estan escondidas las
armas o los nombres de la gente que iba a sus casas.
En algunos casos fueron secuestrados en su propia
casa 0 en otros fueron llevados a centros de detencion.
En cualquier caso, la detencion se prolongd por varios
dias o semanas y los maltratos fueron reiterados.

En esta misma categoria debemos incluir el caso de
aquellos que presenciaron el modo en que su padre o
madre u otro familiar fue vejado y golpeado. Esto pare-
ce haber dejado una huella profunda e igualmente do-
lorosa en sus recuerdos, especialmente por la sensa-
cion de impotencia que sefialan haber sentido pues en
tanto nifios/as no podian hacer nada por proteger a sus
padres.

Algunos de ellos fueron torturados con golpes de elec-
tricidad, aplicados en las partes mas sensibles de su
cuerpo a la edad de 10 o 12 afios. Estos tienen enor-
mes dificultades de narrar lo ocurrido, a pesar de mani-
festar su necesidad de hacerlo. El relato no aflora por-
que no ha sido, en la mayoria de los casos, nunca an-
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tes narrado, y s6lo emergen trozos de una historia de
horror y de dolor a pedazos. En la narracién aflora un
sentimiento de culpa, y en algunos casos, temor a que
los interlocutores, asuman el relato como un reproche
explicito del narrador hacia sus padres, repitiendo una
y otra vez que sus padres no son culpables por lo que
ellos sufrieron.

Quienes sufrieron esta experiencia siendo demasiado
pequenos/as para tener una memoria cognitiva de lo
sucedido, son quienes manifiestan mayor inseguridad
frente a su propia condicion de victimas. Algunos de
ellos han recurrido recientemente a sus padres, gra-
cias a la apertura que ha tenido este tema en la opinion
publica, para preguntar por primera vez a sus padres lo
ocurrido. Hay sentimientos de rabia e impotencia fren-
te a la certeza de haber estado detenidos/as, solos o
junto a sus padres, en centros de tortura y no tener
ninguna posibilidad de contar con un relato propio que
les permita entender y sobre todo entenderse a si mis-
mos.

Conflicto con sus padres

La persecucion politica de la que fueron objeto, desaté
en la mayoria de los casos un conflicto con sus padres/
madres en la medida en que la militancia o compromi-
so politico que éstos tenian con el gobierno de la Uni-
dad Popular fue identificado como la causa de dicha
persecucion. Se trata de un sentimiento que todos en
algin momento tuvieron pero que resolvieron o bus-
can resolver dandole un significado distinto a dicha
persecucion: el compromiso politico de sus padres era
altruista, en la medida en que buscaba la construccion
de una sociedad mejor. La persecucién es por lo tanto
injusta y en ella, ellos son las victimas.

Sin embargo, este proceso de resignificacion es pro-
blematico por cuanto choca con el discurso socialmen-
te aceptado (al menos por una buena parte de la pobla-
cion chilena) de que los perseguidos son culpables de
haber llevado al pais a una crisis social profunda que
hizo inevitable el golpe militar de Pinochet como via
para restablecer el orden’. Si bien casi todos los parti-
cipantes sefialan situarse como victimas, se trata de
una postura que requiere de constante reafirmacion,
en la medida en que se trata de una significacion en
disputa social.

Sélo algunos pocos participantes sefialaron mantener
hasta la actualidad un conflicto interno con su madre o
padre a quienes culpan de los efectos negativos que la
persecucion politica tuvo en su vida. Ellos, a diferencia
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de los otros participantes, no logran re-significar su ex-
periencia de manera diferente al discurso oficial de la
dictadura.

En cualquier caso, existen sentimientos negativos aso-
ciados a ese periodo de persecucion, en que se produ-
ce una ruptura en los roles asignados a la paternidad/
maternidad, donde los nifios/as ya no pueden ser pro-
tegidos y donde la proximidad con las figuras paternas
mas que proteccion representa un peligro.

5. Conclusiones preliminares

Hemos enunciado algunos de los efectos de la perse-
cucién politica que aparecen en el relato de quienes
fueron victimas de ello siendo nifios/as. Como hemos
planteado ya, se trata de una reconstitucion fragmen-
taria y discontinua de los relatos recogidos.

Hemos también advertido que se trata de resultados
preliminares por cuanto la investigacion se encuentra
todavia en su fase inicial. Si bien esto limita las conclu-
siones que en este punto de la investigacion podemos
elaborar, no impide en absoluto esbozar algunas ideas
que deberan ser discutidas y profundizadas en la que
medida en que se disponga de mayor informacién re-
colectada sistematicamente.

Los relatos de los participantes en la investigacién apa-
recen absolutamente marcados por su condicién de
nifios/as, lo que se refleja tanto en los recuerdos como
en las significaciones que hacen de ellos. En este sen-
tido, la impotencia aparece como un sentimiento que
reiteradamente tifie sus recuerdos. En conjunto, sus
relatos dan cuenta de la vulneracién de todo aquello
que se supone garantizado en la nifiez como el vivir en
familia y estar bajo proteccion dentro y fuera de ella. A
diferencia de lo que ocurre con otros nifios/as que su-
fren la vulneracién de sus derechos (por ejemplo nifios
que viven en la calle) en este caso se trata de la ruptu-
ra violenta de una situacién anterior que es considera-
da (de modo idealizado o no) benéfica/armonica para
dar paso a la desestructuracion y el dafio irreparable.
En este sentido, el silencio y la ruptura de lazos dentro
de la familia han contribuido a que la situacién de dafio
se mantenga.

Muchos de los conflictos vividos hasta el dia hoy por
las personas que vivieron la tortura siendo nifios y ni-
fas, parecen tener relacion con la ausencia de un dis-
curso socialmente consensuado con respecto a su con-
dicién de victimas de la dictadura militar y con la au-
sencia de reparacion moral de los dafios que ellos/as
sufrieron. Como sefialamos antes, la sociedad chilena
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esta aln hoy en dia atravesada por una disputa con
respecto a las interpretaciones colectivas en torno a la
dictadura militar, y a pesar del descrédito en el que re-
cientemente ha caido la figura de Pinochet al conocer-
se su participacion en trafico de armas y enriquecimiento
ilicito, alin un importante sector social defiende lo que
ellos denominan «su obra».

Notas

! Ratonera: esta denominacion se utiliza para referirse
a la ocupacion por agentes de la represion de las ca-
sas de los sujetos perseguidos, convirtiéndolas, de esta
manera, en centros de detencion ilegal donde las victi-
mas permanecian secuestradas durante dias o sema-
nas y eran sometidas a interrogatorios y vejamenes.
Se le denomina «ratonera» a este sistema porque du-
rante este cautiverio todos los conocidos o familiares
que llegaban al lugar eran también detenidos.

2 Por otra parte, los organismos de la represion no te-
nian ningun interés en hacer publica sus préacticas de
violaciones a los derechos humanos de nifios y nifas,
ya que esto les habria acarreado atin mayor despresti-
gio nacional e internacional. Por ejemplo, existen ca-
so0s de secuestros de menores, hoy reconocidos por el
informe sobre Prision Politica y Tortura, que fueron pre-
sentados en la Comision de Derechos Humanos en
Ginebra en aquella época, y que las autoridades de la
época negaron reiteradamente.

8 Traduccion propia del original en inglés titulado «Why
children should be central to anthropological research?
Publicado en 1999.

* Traduccidn propia.

% Es necesario distinguir la tortura de la aniquilacion,
entendiendo que esta Ultima se orienta a la desapari-
cion o extincion de un grupo humano delimitado, en
funcion de caracteristicas consideradas indeseables por
quienes llevan a cabo dicho exterminio (pertenencia
étnica, religiosa, género, pensamiento politico, entre
otras). En la tortura en cambio, aunque el resultado fi-
nal sea el fallecimiento de la victima, lo central es el
proceso mismo en el que se intenta obtener una confe-
sion o el cambio de pensamiento, actitudes o compor-
tamientos a través del dafo fisico o psicoldgico. Cabe
agregar que la tortura tiene también como objetivo rom-
per con el tejido social, pues obliga a quienes la pade-
cen a delatar a otros con quienes se compartio ideales,
amistad e incluso relaciones familiares. Asi la tortura
puede dejar en los individuos la conviccién de que no
se puede confiar en nadie. En el caso de los nifios/as
victimas de tortura se trata de una forma de violencia
real y simbdlica.

® Los grupos de conversacion no fueron grabados ni
registrados en el momento y sélo se tomaron notas a
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posteriori. Esto, porque se considerd que el registro in-
mediato podia generar un clima negativo para el desa-
rrollo de los mismos. Si bien esto limita el analisis que
se puede hacer de los resultados, tiene como contra-
partida un efecto muy positivo en términos de generar
un clima de confianza y comodidad.

7 En algunos casos se les sefiala como terroristas o
como personas que buscaban promover la violencia en
un periodo en que la sociedad buscaba pacificarse. Se
trata de definitiva del discurso de auto-legitimacion
instaurado por la dictadura de Pinochet y de los secto-
res sociales que participaron y se beneficiaron de ella.
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