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ces que la gente me cuenta sobre lo que vivieron du-
rante la dictadura aqui en Chile o en el exilio y me dan
su andlisis personal de lo que pasd y después me di-
cen: ‘Atite lo puedo contar porque eres extranjera, eres

objetiva.” Creo que los Chilenos subestimen sus pro-
pias facultades de escuchar y acoger el otro.

¢De quién es entonces la Villa? Yo diria de cual-
quier persona que atraviesa la reja.

Lugares de Memoria de las
Violaciones a los Derechos Humanos:
Entre los Usos Literales y Ejemplares de la Sangre

Human Rights Memorial, Centers of Remembrance:
Between the Literal and Exemplary Use of Blood

Loreto F. Lopez G.*

Resumen

La transformacién de ex centros de detencion, tortura y
desaparicion de la dictadura en lugares de memoria de
las violaciones a los derechos humanos, se enmarca
en lo que podria denominarse espacio publico de la
memoria, al cual concurren diversas versiones del pa-
sado represivo.

En el proceso de convertir un ex centro de detencion
en lugar de memoria, es posible ejecutar usos literales
y ejemplares sobre él, que tienden a poner en practica
diversos grados de exclusion ante experiencias del
pasado que no han «visto pasar sangre ante sus 0jos».
La literalidad o ejemplaridad seguida por los grupos que
han emprendido la transformaciéon de ex centros de
detencion en lugares de memoria, pondra en evidencia
los limites o alcances de la resonancia cultural de la
iniciativa, abriendo o cerrando posibilidades de elabo-
rar una vivencia colectiva del terrorismo de Estado.
Palabras Claves: Espacio publico de la memoria; lu-
gares de memoria; usos literales de la memoria; usos
ejemplares de la memoria; ex centros de detencion,
tortura y desaparicion.

Abstract

The transformation of centers of detention, torture and
«disappearance» into human rights memorials, is
framed in what could be called a public memory space,
where several versions of the repressive past conver-

ge.

In the process of converting a place that was a detention
center into a center of remembrance, it is possible to
make a literal and exemplary use of it. This often tends
to cause several degrees of exclusion upon experiences
of the past that haven't «witnessed bloodshed with their
own eyes».

The literal or exemplary nature followed by the groups
that undertake the transformation of former detention
centers into memorials, will expose the limits and extents
of the initiative’s cultural resonance, opening or reducing
the possibilities to elaborate on a collective experience
of state terrorism.

Keywords: Public memory space; center of
remembrance; literal use of memory; exemplary use of
memory; former detention, torture and disappearance
centers.

«La comprension, sin embargo, no significa negar la
afrenta, deducir de precedentes lo que no los tiene o
explicar fenémenos por analogias y generalidades ta-
les que ya no se sientan ni el impacto de la realidad ni
el choque de la experiencia. Significa, mas bien, exa-
minar y soportar conscientemente el fardo que los acon-
tecimientos han colocado sobre nosotros —ni negar su
existencia ni someterse mansamente a su peso como
si todo lo que realmente ha sucedido no pudiera haber
sucedido de otra manera-. La comprension, en suma,
es un enfrentamiento impremeditado, atento y resisten-
te, con la realidad —cualquiera que sea o pudiera haber
sido ésta.»

Hannah Arendt. 2004. Los Origenes del Totalitarismo.
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Preludio

El 14 de agosto del afio 2007 el diario La Nacién, publi-
€6 una noticia sobre el destino que el Estado habria
definido para el inmueble ubicado en la calle Londres
numero 40, ex 38, una vez que éste pasara a manos
del Ministerio de Bienes Nacionales, gracias a una per-
muta ofrecida a su propietario, el Instituto O’Higginiano.
La informacion indicaba que el lugar donde habia ope-
rado un centro clandestino de detencidn, tortura y des-
aparicion a cargo de la Direccidn de Inteligencia Nacio-
nal entre los meses de mayo y septiembre de 1974,
seria la sede del futuro Instituto de los Derechos Hu-
manos, cuyo proyecto se encuentra aun en tramite en
el congreso.

La noticia no dejé indiferente al Colectivo Londres 38
quien, junto al Colectivo familiares y companeros de
los 119, desde hace algunos afos venia desarrollado
un trabajo de memoria en torno al lugar, con el fin de
lograr su visibilizacién, patrimonializacién y apertura
publica, apelando al Estado y sus instrumentos: ley de
monumentos nacionales y adquisicion del inmueble por
los medios disponibles.

En los sustancial, la reaccién del Colectivo acusa al
Estado de sumarse a las estrategias de «borramiento»
a las que habia sido sometido el lugar desde que fuera
expropiado el afio 1973 al Partido Socialista y converti-
do en centro clandestino de detencion: es decir, la ocu-
pacién del lugar por el Instituto O’Higginiano, primero;
el cambio de numeracion, de 38 a 40, luego; la negati-
va del Partido Socialista a recuperarlo el afio 2001 por
medio de la Ley sobre restitucion de bienes confisca-
dos por el Estado durante la dictadura, ante la cual pre-
firio recibir una indemnizacién monetaria, finalmente.
La medida ha sido calificada de «equivocada», des-
oyendo la alternativa planteada por el Colectivo: no
desplazar «las historias y las memorias relacionadas
con este centro de detencién, las experiencias de lu-
cha, asi como la identidad social y politica de las victi-
mas y protagonistas de esta historia, al igual que las
personas y agrupaciones que con su accionar han he-
cho visible este recinto, impidiendo que se convirtiera
en un lugar en ruinas». Por lo cual, segun indica la de-
claracién emitida por el Colectivo Londres 38, la medi-
da «sdlo concitard rechazo»'.
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Ex centros de detencion de la
dictadura, y sus usos como lugares
de memoria

Desde que finalizara la dictadura y se iniciara el proce-
so de redemocratizacion de la vida politica chilena a
principios de los noventa, el trabajo de memoria en tor-
no a la experiencia de las violaciones a los derechos
humanos se ha intensificado y diversificado, trascen-
diendo las demandas de verdad y justicia que en un
principio circunscribieron el uso de las «memorias de
la represion».2

A la accion de resistencia y denuncia se sumaron nue-
vas formas de recuperacion del pasado, vinculadas fun-
damentalmente con una funcién conmemorativa, a tra-
vés de marcas espaciales y temporales, materializa-
das en el reconocimiento de lugares y fechas significa-
tivas.

De esta manera comenz6 a configurarse lo que podria
llamarse un «espacio publico de la memoria», de un
tipo especifico de ella (sobre las violaciones a los dere-
chos humanos), ya sea por la circulacién de testimo-
nios en los pasillos de los tribunales de justicia, el se-
guimiento que algunos (escasos) medios de comuni-
cacion han hecho de procesos de derechos humanos
o la emisién de noticias y reportajes extra judiciales,
los actos publicos en los que se recurre al pasado, la
produccién de lugares de memoria, la representacion y
problematizacién del pasado desde lenguajes cientifi-
cos y artisticos, entre otras iniciativas o acciones.

Se trata de un espacio habitado por actores, posicio-
nes y motivaciones variadas, y donde una de sus ca-
racteristicas fundamentales debiera ser que aquello que
aparece en él, sea visto y oido por todo el mundo, al-
canzando la mas amplia publicidad posible. (Arendt,
2006)

Sin embargo, es evidente que existen circunstancias
que atentan contra esa amplitud, como quedd de mani-
fiesto a través de la moratoria de 50 afios que estable-
ci6 la Comisién encargada de elaborar el Informe So-
bre Prision Politica y Tortura, respecto al acceso publi-
co de los testimonios que sustentan el informe.®

Por otra parte, ese espacio de memoria opera también
como condicion para la construccién de un mundo co-
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mun y compartido, donde pueden efectivamente coexis-
tir distintas experiencias y visiones, en este caso, so-
bre el pasado y su relacién con el presente, gracias a lo
cual adquieren un status de realidad que durante 17
anos estuvo proscrito o restringido a la vida privada o
al circulo de los directamente afectados, aquellos iden-
tificados por los informes de verdad como las victimas
de violaciones a los derechos humanos.
No obstante, es evidente que ese «mundo comin» no
so6lo supone la concurrencia de la pluralidad de pers-
pectivas, sino formas o estrategias que intentaran inte-
grar o disolver la diversidad en un «sentido comdn»
sobre el pasado, hegemonizar versiones y relatos. Pero
en un escenario donde la circulacion publica de voces
plurales ha sido dificultosa, el problema acerca de las
vias de integracién quedara aun pendiente.
Ahora bien, al intentar delinear someramente este es-
pacio publico de la memoria, es preciso citar algunas
acciones o intervenciones que han contribuido a fijar
su objeto, en torno al cual se moveran distintas memo-
rias y actores.
Aunque sin pretensiones explicitamente dirigidas a la
construccion de una memoria colectiva de la dictadura,
el primer informe de verdad publicado en Chile el afio
1991 —Informe Rettig- contribuyd a situar publicamente
el centro de interés para un conjunto de experiencias y
formas de relacion con el pasado: la verdad factual so-
bre las violaciones a los derechos humanos, circuns-
critas a casos de desaparicion forzada y asesinatos por
motivos politicos en el periodo que va del afio 1973 a
1990. El informe acopia y publica informacion sobre las
circunstancias objetivas de detencion, asesinato o des-
aparicion de personas (qué y cémo).
Garantizadas publicamente por la sancién aprobatoria
del Estado, las otrora experiencias privadas de viola-
ciones a los derechos humanos, gozaron de un status
de realidad anteriormente negado por las «mentiras
oficiales» del régimen.*
Si bien el Informe no formaba parte de una politica pu-
blica de memoria, suscitd un debate que oblig6 a dis-
tintos sectores a tomar parte desde sus variados pun-
tos de vista sobre el pasado. A su vez, debilitd las posi-
bilidades de continuar sosteniendo las versiones ofi-
ciales de la dictadura, pues en rigor ello suponia com-
batir la verdad con la mentira y la falsedad:
«Lo que define a la verdad de hecho es que su
opuesto no es el error ni la ilusién ni la opinién,
elementos que no se reflejan en la veracidad
personal, sino la falsedad deliberada o la menti-
ra.» (Arendt, 2003:381)
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De ahi en adelante, se legitimé la apertura de un cam-
po de trabajo para la memoria cuyas iniciativas mas
popularizadas han sido aquellas emprendidas por el
cuerpo de victimas identificadas por los informes de
verdad: familiares de detenidos desaparecidos y eje-
cutados politicos (asesinados) y «sobrevivientes» de
violaciones a los derechos humanos, es decir victimas
de prisién politica y tortura.

En la medida que esta violencia era desconocida, igno-
rada o negada por otros sectores, su incorporacion al
espacio de debate de las memorias de las violaciones
a los derechos humanos, ha sido mas tardia o nula.’
En este sentido, para la llamada «memoria de la salva-
cion» propuesta por S. Stern®, las violaciones a los de-
rechos humanos no es el objeto que la convoca, por el
contrario, y los hechos que las identifican podrian per-
fectamente no haberse interpretado como transgresion
de derechos. Aqui también queda bien la «<memoria
banal» de la que habla N. Lechner: «una memoria no
dramatica que no ha sufrido ni muertes no torturas, pero
que tampoco las ignora» (Lechner, 2002:72), simple-
mente no «es su tema». «Una memoria de dolores y
miedos cotidianos, sin discurso legitimatorio, que asu-
me lo acontecido como parte de lo ‘normal y natural’.
Una normalidad que, en ausencia de sangre visible, no
deja reflexionar sus dafos. Esta memoria banal hace
de las personas una especie de espectadores del nau-
fragio ajeno.» (Lechner, 2002:72)

De esta manera, el espacio quedd librado a la accién y
motivacién de un grupo limitado de la sociedad civil,
con una intermitente y poco clara comparia del Esta-
do, que asumio las recomendaciones relativas a politi-
cas de reparacion entregadas por los informes de ver-
dad, las que incluian la adopcioén de medidas de repa-
racion simbolica, que en la préctica se tradujeron en la
ereccion de memoriales, el cambio de nombre de ca-
lles y la instalacion de placas recordatorias a las victi-
mas, entre otras formas.

Si bien la politica de reparacion simbdlica ha contribui-
do a «hacer aparecer» en el espacio urbano la memo-
ria de las victimas en tanto marca territorial, también es
cierto que esa politica no se ha comprometido con una
irradiacion mas generalizada a la sociedad chilena en
su conjunto, la cual, desde los criterios de los informes,
no podria considerarse «dafiada» 0 «victima» de la dic-
tadura.’

A la postre ya se han erigido alrededor de 200 memo-
riales, y de acuerdo a algunos andlisis la funcién de
duelo ha predominado por sobre su potencialidad de
constituirse en espacio de reflexion (FLACSO, 2008).
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Siguiendo un camino que poco a poco se ha alejado de
la funcién reparatoria de la memoria, otras iniciativas
han trabajado en torno a la recuperacion de ex centros
de detencion, tortura y desaparicion, y su transforma-
cion en lugares de memoria®. En estos empren-
dimientos, familiares de detenidos desaparecidos y eje-
cutados comparten el espacio con sobrevivientes de
los recintos de detencidn, y lentamente con otros acto-
res convocados por las memorias de las violaciones a
los derechos humanos, desde un punto de vista ético y
disciplinario.

Aunque la recuperacién de lugares no ha alcanzado
masividad, pues corresponde a una iniciativa exclusi-
vamente llevada a cabo por la sociedad civil con un
nunca muy claro apoyo del Estado, permite aproximar-
se a memorias que se ven tensionadas a trascender el
circulo de lectura de las victimas, en un intento de con-
vocar a la sociedad chilena en su conjunto cuando de-
manda un status patrimonial oficial de aquellos luga-
res.’

La recuperacion de centros de detencion como Villa
Grimaldi, al inicio de la democracia, y méas reciente-
mente Londres 38, abrieron el debate sobre qué hacer
con y en esos lugares.

Emblematicamente, los dos casos mencionados repre-
sentan dos momentos en la configuracion del espacio
publico de la memoria de la represion.

Villa Grimaldi, rescatada en los primeros afios de la
década de los 90, producto de una movilizacién ciuda-
dana de caracter local, a la que se suman sobrevivien-
tes del lugar, con apoyo de parlamentarios y otras per-
sonalidades, que consigue la intervencién del Estado
para expropiar el sitio, previamente arrasado.

En 1994 se abre al publico y se decide construir un
Parque por la Paz —intervencién paisajistica y simboli-
ca-, el que es inaugurado en 1997. Posteriormente, al
proyecto inicial se agregan otras intervenciones, como:
reconstruccion de la Torre y celda, muros de los nom-
bres, sala de la memoria, teatro, monumentos de los
partidos politicos que consignan militantes detenidos
en el lugar, monumento a los rieles encontrados en la
Bahia de Quintero y un memorial de rosas en homena-
je a las mujeres detenidas desaparecidas o ejecutadas
del lugar, y en todo Chile durante la dictadura.

En definitiva, el proyecto original parece haber demos-
trado su insuficiencia para las distintas memorias que
concurren al lugar, advirtiendo sobre los posibles con-
flictos que podria provocar la aceleracion de los proce-
S0S que unen a las memorias literales con las memo-
fias ejemplares.
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Finalmente, en el afo 2004 el Parque por la Paz fue
declarado Monumento Nacional, y hasta la fecha el
Estado no ha mostrado interés en intervenir activamente
en la politica de memoria del sitio, a pesar de que éste
es de propiedad publica, salvo en su rol subsidiario y
protector-fiscalizador, esto Ultimo a través de la Ley de
Monumentos Nacionales.

Un recorrido inverso es el que ha caracterizado a Lon-
dres 38. Rechazado por sus antiguos propietarios el
afio 2001 -el Partido Socialista-, el inmueble quedd a la
deriva del destino que para él ya habia forjado el Insti-
tuto O’'Higginiano, es decir la desaparicion por simula-
cion e impedimento de acceso."

Tras la organizacion de un colectivo de sobrevivientes
y familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados
del lugar, se inicié una campafa de recuperacién del
inmueble, la que tuvo como resultado la declaratoria
como Monumento Nacional en el afio 2005 y el inicio
de los tramites de adquisicion por parte del Estado, por
la via de permuta o0 compra a sus duefios. En este caso,
es importante destacar que la marcacién del sitio habia
comenzado varios afos antes, a través de acciones
realizadas en el frontis del inmueble, y que hasta la
adquisicion del lugar por parte del Estado, toda accion
plblica estuvo restringida a ese espacio, aungue en
ocasiones especificas éste se ha abierto para recibir la
visita del publico, como durante el Dia del Patrimonio,
por ejemplo.

Si bien los debates en torno a las distintas posiciones
de memoria que concurren en el caso de Villa Grimaldi
han permanecido relativamente ocultos al escrutinio
publico, el afio 2006 se produjo una situacién inusita-
da: los trabajos de instalacion de riego automatico ha-
brian descubierto involuntariamente las escalinatas de
la antigua casona patronal del lugar, y que habia servi-
do de centro de operaciones a la Direccién de Inteli-
gencia Nacional (DINA) mientras ésta oper6 en el lu-
gar.

Ello puso de relieve la discusion sobre la importancia
de los vestigios para el proyecto de memoria que se
estaria llevando a cabo en el Parque por la Paz, ya
bastante alejado de la alternativa propuesta por la in-
tervencion paisajistica original.

¢ Excavar, descubrir?, ;reconstruir?, intervenir simbo-
licamente?, habian sido preguntas que estuvieron en
el origen de la activacion del sitio como lugar de me-
moria, sin embargo, no habian sido abordadas abierta
y publicamente hasta que se produjo el hallazgo.
Pero, ¢ para qué descubrir?, ; para qué reconstruir?. Una
de las razones que se esgrimen es la necesidad de
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contar con medios de prueba que apoyen los testimo-
nios que acompanan las visitas guiadas al lugar, apor-
tando credibilidad. Después de todo, a diferencia de
los informes de verdad, en Villa Grimaldi se produce
una relacién cara a cara, Cuerpo a cuerpo, entre fami-
liares o sobrevivientes, y los visitantes, que la mayor
parte de las veces no tienen ningun vinculo biografico
con el lugar.

Y a ello se agrega el problema de la disputa entre las
memorias literales y las memorias ejemplares.' Dema-
siado rapido Villa Grimaldi habria decidido que su men-
saje era un mensaje de «paz», la tan anhelada paz
social y reconciliacion de los primeros gobiernos de la
Concertacion. A costa del sacrificio de otros mensajes
mas literales, el Parque parecia decir: «de un pasado
de dolor debemos aprender a forjar y valorar la Paz».
Mientras tanto ese pasado de dolor era representado
fragmentariamente por el testimonio de las victimas,
en circulos constrefidos por la accion judicial, por la
vaguedad del apelativo «problema de los derechos
humanos», o cualquier otro mecanismo dirigido a pro-
teger a la sociedad chilena del horror.

En cualquier circunstancia, parecia de «mal gusto»
hacer visible la sangre o extender su influjo a «otros»
que no habian sido las victimas identificadas por los
informes de verdad. Y ya muchos sabian que si no que-
rian encontrarse con ella, bastaba con evitar un con-
junto de zonas de peligro, como documentales, repor-
tajes, literatura testimonial, eventos publicos, paginas
webs.

Pero incluso la literalidad alcanzada en Villa Grimaldi
tras las nuevas intervenciones, seguia siendo una
literalidad que, si bien referia a los acontecimientos que
le otorgaban su identidad tragica al lugar, reconstruida
en el seno de un paisaje que no daba cuenta de la in-
gratitud del pasado. A ello se suma que en una parte
importante de las visitas guiadas prevalece un relato
que exalta la «solidaridad» y «entereza» vivida bajo cir-
cunstancias limites: en un lugar de muerte prevalecié
la vida. La pregunta ¢cémo ha sido posible lo ocurri-
do?, parece ahi haber sido sustituida por ¢como es
posible que hayamos sobrevivido?

Y por otra parte, el Unico vestigio mas directo del ho-
rror, los rieles extraidos de la bahia de Quintero, yacen
encapsulados en una vitrina de cristal, dentro de una
suerte de oratorio, donde la Unica alternativa pareciera
ser el recogimiento ante tan dramatico testimonio.

La funcion intelectual de la memoria, como acceso a la
comprension no encuentra eco ain en este espacio de
memoria y revela sus limitaciones:
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«En ese cruce entre historia y memoria, breve-
mente, hay dos componentes que me interesan
destacar. Por una parte, un componente intelec-
tual de la memoria, que arrastra una voluntad de
conocimiento y se propone no solo repudiar, de-
nunciar, sino entender. Por otra, un componente
ético que convierte a ese saber en un interrogan-
te que vuelve sobre la propia sociedad, sobre el
propio sujeto o grupo involucrados: este es el
compromiso de la memoria con las tareas y las
responsabilidades del presente.» (Vezzetti,
2003:35)
Por su parte, Londres 38 vive su propia controversia, €l
mejor indicador del éxito de su campafia por posicionar
al sitio como un lugar emblematico de memoria (cerca-
no al centro civico, desde donde desaparece una per-
sona diariamente mientras funcionara como centro de
detencion) fue el incalculado interés del Estado, que
por primera vez propone un uso de un lugar de la me-
moria de la represion, unido a un mensaje ejemplar:
sede del futuro Instituto de Derechos Humanos.
Sin embargo, por los antecedentes que se tienen de la
accion del Estado en materia de mensajes sobre el
pasado dictatorial, la propuesta podria ser lo suficien-
temente abstracta como para no transmitir ni problema-
tizar nada, tal como ha ocurrido con la compulsiva rei-
teracién del «nunca mas»."™
¢ Por qué unir una institucion dedicada a promover todo
tipo de derechos humanos a un lugar donde se viola-
ron algunos de esos derechos durante la dictadura?,
¢cudl es el mecanismo que permitiria vincular el pasa-
do, con el presente y el futuro? ; Qué hay de ese pasa-
do en este presente y en el futuro posible?
Algunos andlisis han sugerido que la opcién asumida
por el Estado y parte de la sociedad civil sobre el pasa-
do durante estos afios de transicién, ha estado carac-
terizada por el temor a un pasado de conflictos: «En-
tendida la gobernabilidad mas como ausencia de con-
flictos que como forma colectiva de procesarlos, la po-
litica de la memoria no contribuye a ahuyentar los fan-
tasmas de la memoria: que el recuerdo trae un conflic-
to incontrolable. (...) Hay demasiada prisa en olvidar
un pasado del cual finalmente nadie, por razones di-
versas, se siente heredero. Demasiada prisa en esta-
bilizar una convivencia decente como para interrogar-
se acerca de los valores de la vida social.» (Lechner,
2002:70)
Mientras esas preguntas no sean abordadas, es pro-
bable que el Colectivo Londres 38 siga pensando que
su propuesta no sélo es legitima, sino que mas benéfi-
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ca para la sociedad chilena, dejando pendiente o0 en
suspenso la conexién mas generalizada con la memo-
ria, funcién que perfectamente podria asumir el Estado
con su propuesta. De todas formas, ello no anula la
posibilidad de futuros conflictos por los sentidos del
pasado o del propio patrimonio que representa aquel
pasado, pudiendo significar un «(...) eje de negocia-
cion y conflicto —entre victimas ‘directas’ y sociedades
mas ‘amplias’, entre espacios y lugares concretos y ‘li-
terales’ y sentidos ‘ejemplares’- lo que esta en el cora-
z6n de la relacion entre memoria e identidad de grupos
y actores sociales, estableciendo cuan amplio o limita-
do va a ser definido el ‘nosotros’ que rememora y con-
memora.» (Jelin y Langland, 2003:15)

Ahora bien, es evidente que un exceso de literalidad o
una exageracion de la ejemplaridad, que no se sostie-
ne en relatos literales, actuarian en conjunto para anu-
lar una posible capitalizacién del pasado en la cons-
truccion de un nuevo escenario democratico.

Pero también es cierto que el espacio de la memoria
de la represion podria convocar a mas posiciones y
puntos de vista, capaces de desestabilizar el didlogo
entre victimas y Estado, mientras el resto de la socie-
dad se mantiene ajena a los pactos que el propio Esta-
do asume en nombre de sus ciudadanos respecto del
pasado represivo, como ocurre con las politicas de re-
paracién o las peticiones de perdon en nombre de to-
dos los chilenos.

¢ Cudles son esas otras memorias?, es una interrogan-
te a resolver, pero baste el siguiente ejemplo como una
estrategia de activacion de ellas:

Durante los meses de junio y julio, se exhibié en la Sala
Matta del Museo Nacional de Bellas Artes la obra «Re-
tratos» del artista Carlos Altamirano. Compuesta por
un montaje fotografico continuado de imagenes
«aleatorias» interrumpidas (o no) por afiches de dete-
nidos desaparecidos con el tradicional «;donde es-
tan?», y los nombres y fecha de desaparicion de los
detenidos, la obra introducia en esta versién un pedes-
tal de lata bajo cada detenido desaparecido donde se
consignaba lo que de él se sabia hasta la fecha.™
Actividad, filiacion politica, circunstancias de detencién
y desaparicion, y hallazgos al dia de hoy. Para los que
estan acostumbrados a tratar con este tipo de relatos,
en un lenguaje que se asemeja bastante al judicial, los
relatos pueden no haber representado mayor novedad,
sin embargo para quienes nunca esperaron encontrar-
se con el horror en un espacio aparentemente inofensi-
vo como un museo de bellas artes, pudo significar una
irrupcion de esa memoria cautelada para los ojos del
ciudadano que ha cultivado una memoria banal.
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En efecto, la literalidad del relato surtié un efecto emo-
tivo, compasivo, pero también provocé preguntas, re-
compuso imagenes que en la memoria aparecian
inocuas. Algunos hasta pueden haberse sentido esta-
fados sobre un pasado feliz, otros como parte de una
revelacion, y las alternativas se multiplican.

El punto, no es tanto construir todavia una version del
pasado de mayor provecho para las circunstancias de-
mocraticas o los desafios del presente, lo que inevita-
blemente debiera ocurrir como parte de una politica
publica de memoria, sino cémo, por ahora, ampliar la
diversidad de ese espacio publico de la memoria que
tiene como objeto la represion, las violaciones a los
derechos humanos, y el horror frente al cual se levanta
un muro de evasién."

Es decir recomponer una comunidad en torno a ese
pasado permitiendo la aparicién de aquello que hoy
parece inapropiado, inoportuno, pero concitando a quie-
nes se han mantenido marginados del espacio publico
de las memorias que evocan el terrorismo de Estado.

Cierre

La demanda de los colectivos de sobrevivientes de
centros de detencién, familiares o amigos de victimas
del terrorismo de Estado, sobre espacios que su ac-
cién ha contribuido a construir como lugares de memo-
fia, es sin duda una demanda legitima por fortalecer un
conjunto de memorias que estuvieron proscritas durante
la dictadura y por poner en circulacion publica versio-
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nes y «verdades» sobre el pasado reciente. Sin em-
bargo desestimar rapidamente alternativas de uso de
los lugares, unidas a la ejemplaridad, como podria ser
la sede del futuro Instituto de Derechos Humanos, ar-
gumentando que se trata de una accién de
«borramiento», podria representar también el riesgo de
limitar los usos a una literalidad compulsiva y recurren-
te, ante la cual quienes no participan de la comunidad
de victimas legitimadas por los informes de verdad y
las violaciones -hechos de sangre- a los que aluden,
estarian destinadas a comparecer como mudos testi-
gos, espectadores, de una tragedia ajena.

En su opcion de constituirse en lugares de acceso pu-
blico, al reclamarse la recuperacion y apertura, y en
lugares de memoria de las violaciones a los derechos
humanos, los ex centros de detencién se transforman
en emplazamientos privilegiados desde donde interpe-
lar e incluso convocar a una diversidad de experien-
cias relativas al pasado represivo, que concurren al
espacio publico de la memoria. Esta posibilidad sera
cada vez mas cierta, en cuanto lo que ocurrié dentro
del centro de detencion se vincule con vivencias fuera
de él, y donde la literalidad pueda ser sustento de re-
flexiones ejemplares sobre el pasado.

Notas

" La declaracion el Colectivo Londres 38 puede ser con-
sultada en http://www.londres38.cl/1937/article-
82243.html

2 La denominacion «memorias de la represion» alude
fundamentalmente a aquellas que tiene como experien-
cia central las violaciones a los derechos humanos, cir-
cunscribiéndose no necesariamente a los afectados
directos, aunque asi han operado hasta ahora.

% «El Informe tiene, con todo, debilidades. Es inacepta-
ble, por ejemplo, que su publicacion vaya acompanada
de restriccion: se dara a conocer lo ocurrido a las victi-
mas, pero se mantendra oculto, por medio siglo, el nom-
bre y la conducta de los torturadores y los victimarios.
¢ Por qué se entrega una verdad cercenada? ¢ Por qué
dar libre curso al dolor y la conmiseracion y no a la
indignacion y la justicia? ¢ Por qué un gobierno que se
dice democratico tiene que seguir ocultando a los cul-
pables? ¢Es que la impunidad es una conveniencia
politica mayor que la justicia? ;Es que el respeto a los
poderes facticos es mas importante que el respeto a la
dignidad ciudadana?.» Varios autores (2004).

*+ Es importante recordar también que 1990, durante el
trabajo de la Comision, que ya habia despertado de-
tractores entre seguidores de la dictadura, se descu-
brieron las fosas comunes en Pisagua, donde cuerpos
de detenidos desaparecidos mostraban por primera vez
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los rastros de la tortura y las formas en que habian sido
asesinados.

5 Marginados también por falta de legitimidad para ac-
tuar en ese espacio publico, ¢quiénes son los herede-
ros?

8 Stern propone el concepto de «memoria emblematica»:
«(...) la memoria emblematica es un marco y no un
contenido concreto. Da un sentido interpretativo y un
criterio de seleccion a las memorias personales, vivi-
das y medio-sueltas, pero no es una sola memoria,
homogénea y sustantiva. Los contenidos especificos y
los matices no son idénticos ni de una persona a otra,
ni de un momento histérico a otro. La memoria
emblematica es una gran carpa en que hay un show
que se va incorporando y dando sentido y organizando
varias memorias, articulandolas al sentido mayor. Este
sentido mayor va definiendo cuales son las memorias
sueltas que hay que recordar, dandoles la bienvenida a
la carpay su show, y cuales son las cosas que mejor es
olvidar o empujar hacia los margenes.» Stern (2000:14).
Seguidamente identifica cuatro memorias emblematicas
sobre el pasado dictatorial, a saber «memoria de la
salvacion», «memoria como una ruptura lacerante no
resuelta», «<memoria como una prueba de la consecuen-
cia ética y democratica» y «memoria como el olvido».
Stern (2000: 15-18). La «<memoria de la salvacion» se
refiere al periodo inmediatamente anterior a 1973, don-
de prevalece la catastrofe, el espanto, el peligro de la
violencia, y por qué no decirlo la ausencia de un orden
«tradicional». El Golpe es un antidoto o «solucién fi-
nal» al caos. La violencia ejercida posteriormente por
el Estado, queda circunscrita a la idea de «costo so-
cial», necesario para la salvacion.

7 Se agrega que esa politica de reparacidn simbdlica
no actua bajo ningln criterio de precision histérica que
contribuya a orientar o mejorar la comunicacion del
mensaje que los memoriales intentan comunicar: ¢ nun-
ca mas?, ¢dolor?...

8 Los lugares de memoria vendrian a ser «marcas exte-
riores en las que pueden apoyarse las conductas so-
ciales para sus transacciones cotidianas» Ricoeur
(2004:521). Se trataria de «objetos simbdlicos de la
memoria», lugares donde se «cristaliza y refugia la
memoria», y entre ellos se encontrarian en efecto los
emplazamientos topograficos, pero también los archi-
vos y el calendario, entre otros lugares. Un lugar, sea
topografico o no, es el resultado de una accion y una
intencion movilizada por un grupo de emprendedores
en torno a un espacio considerado significativo por los
hechos ocurridos alli: «(...) cuando en un sitio aconte-
cen eventos importantes, lo que antes era un mero ‘es-
pacio’ fisico o geografico se transforma en un ‘lugar’
con significados particulares, cargado de sentidos y
sentimientos para los sujetos que lo vivieron.» Jelin y
Langland (2003:3).
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® En la actualidad se han recuperado: Villa Grimaldi,
Nido 20, José Domingo Cafas, Londres 38, el Estadio
Nacional sera objeto de una intervencion, que marcara
8 sitios emblematicos.

10 Con frecuencia los propios sitios susceptibles de iden-
tificacion y recuperacion han sido sometidos a una es-
trategia de desaparicidon o encubrimiento ya sea por
demolicién (destruccion fisica del lugar), ocultamiento
(otra actividad o circunstancia desvincula al lugar de su
identidad como centro de detencidn), apropiacion (por
el traspaso a otro duefio se impide la accién publica en
el lugar), simulacion (se disfraza la identidad del centro
al cambiar, por ejemplo, su numeracion), aislamiento
(cuando existen barreras geograficas o de accesibili-
dad) o desconocimiento (sin registro de la ubicacion
del centro ni relacion con su identidad como centro de
detencion y tortura). Silva y Rojas (2005: 133)

1" Todorov propone dos tipos de usos que se prestan
mas facilmente para el andlisis de las memorias en sus
versiones publicas a través de los distintos espacios
en los que se van manifestando. Asi plantea el uso lite-
ral o el uso ejemplar de la memoria. El uso literal, se
refiere a la recuperacion de un hecho con todos sus
detalles, agotandolo en si mismo. Tanto a nivel indivi-
dual como colectivo, la literalidad puede llevar a la re-
presion del presente por el pasado, es decir a una con-
memoracion obsesiva del pasado. El uso ejemplar, es
en el cual el pasado es pensado como un modelo que
permite comprender situaciones nuevas, sacrificando
la singularidad del suceso rememorado. De la expe-
riencia privada se pasa al &mbito de lo publico, abrien-
do el recuerdo a la analogia y la generalizacion, se ex-
trae un ejemplo y se construye una leccion, es decir, el
pasado se convierte en accion para el presente. Todorov,
2000.

12 Hay que destacar que una de las Unicas campafias
deliberadamente orquestadas para intervenir la visién
exitista del pasado dictatorial, se produjo los dos do-
mingos siguientes a la muerte de Pinochet, cuando el
diario La Nacion publico los suplementos especiales:
«Pinochet. Crimenes y Mitos» y «Pinochet. Oposicion
y Cultura de la resistencia», intentando desacreditar las
lecturas heroicas y exitistas arraigadas sobre la prima-
vera del dictador.

13 Cabe mencionar que la obra se exhibi6 por primera
vez el afio 1997, y desde entonces hasta ahora la infor-
macién de cada detenido no ha presentado variacio-
nes, es decir siguen desaparecidos.

14 El diputado Alberto Cardemil (ex RN) argument6 su
abstencién sefialando que «esta no es una cuestion
juridica, hay una trasfondo politico, yo no estoy por darle
mas herramientas, mas instrumentos a toda esta corte
de jueces internacionales que mas que jueces son po-
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Iiticos y que los temas de los DDHH lo usa como esca-
lones para recibir premios, para recibir distinciones in-
ternacionales». El legislador dijo en este linea que «la
izquierda ha sido maestra en usar estos legitimos asun-
tos y aspectos juridicos (de DDHH) para el combate
politico». E indicd que «paremos ya de ingenuidad,
paremos ya de ley del embudo que la parte mas ancha
siempre es para la izquierda y la parte mas delgada es
para los que no son de la izquierda». Diario electrénico
El Mostrador (07/11/2007).
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