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ces que la gente me cuenta sobre lo que vivieron du-
rante la dictadura aquí en Chile o en el exilio y me dan
su análisis personal de lo que pasó y después me di-
cen: ‘A ti te lo puedo contar porque eres extranjera, eres

objetiva.’ Creo que los Chilenos subestimen sus pro-
pias facultades de escuchar y acoger el otro.
¿De quién es entonces la Villa? Yo diría de cual-
quier persona que atraviesa la reja.

Resumen

La transformación de ex centros de detención, tortura y
desaparición de la dictadura en lugares de memoria de
las violaciones a los derechos humanos, se enmarca
en lo que podría denominarse espacio público de la
memoria, al cual concurren diversas versiones del pa-
sado represivo.
En el proceso de convertir un ex centro de detención
en lugar de memoria, es posible ejecutar usos literales
y ejemplares sobre él, que tienden a poner en práctica
diversos grados de exclusión ante experiencias del
pasado que no han «visto pasar sangre ante sus ojos».
La literalidad o ejemplaridad seguida por los grupos que
han emprendido la transformación de ex centros de
detención en lugares de memoria, pondrá en evidencia
los límites o alcances de la resonancia cultural de la
iniciativa, abriendo o cerrando posibilidades de elabo-
rar una vivencia colectiva del terrorismo de Estado.
Palabras Claves: Espacio público de la memoria; lu-
gares de memoria; usos literales de la memoria; usos
ejemplares de la memoria; ex centros de detención,
tortura y desaparición.

Abstract

The transformation of centers of detention, torture and
«disappearance» into human rights memorials, is
framed in what could be called a public memory space,
where several versions of the repressive past conver-
ge.
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Between the Literal and Exemplary Use of Blood
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In the process of converting a place that was a detention
center into a center of remembrance, it is possible to
make a literal and exemplary use of it. This often tends
to cause several degrees of exclusion upon experiences
of the past that haven’t «witnessed bloodshed with their
own eyes».
The literal or exemplary nature followed by the groups
that undertake the transformation of former detention
centers into memorials, will expose the limits and extents
of the initiative’s cultural resonance, opening or reducing
the possibilities to elaborate on a collective experience
of state terrorism.
Keywords: Public memory space; center of
remembrance; literal use of memory; exemplary use of
memory; former detention, torture and disappearance
centers. 

«La comprensión, sin embargo, no significa negar la
afrenta, deducir de precedentes lo que no los tiene o
explicar fenómenos por analogías y generalidades ta-
les que ya no se sientan ni el impacto de la realidad ni
el choque de la experiencia. Significa, más bien, exa-
minar y soportar conscientemente el fardo que los acon-
tecimientos han colocado sobre nosotros –ni negar su
existencia ni someterse mansamente a su peso como
si todo lo que realmente ha sucedido no pudiera haber
sucedido de otra manera-. La comprensión, en suma,
es un enfrentamiento impremeditado, atento y resisten-
te, con la realidad –cualquiera que sea o pudiera haber
sido ésta.»
Hannah Arendt. 2004. Los Orígenes del Totalitarismo.
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Preludio

El 14 de agosto del año 2007 el diario La Nación, publi-
có una noticia sobre el destino que el Estado habría
definido para el inmueble ubicado en la calle Londres
número 40, ex 38, una vez que éste pasara a manos
del Ministerio de Bienes Nacionales, gracias a una per-
muta ofrecida a su propietario, el Instituto O’Higginiano.
La información indicaba que el lugar donde había ope-
rado un centro clandestino de detención, tortura y des-
aparición a cargo de la Dirección de Inteligencia Nacio-
nal entre los meses de mayo y septiembre de 1974,
sería la sede del futuro Instituto de los Derechos Hu-
manos, cuyo proyecto se encuentra aún en trámite en
el congreso.
La noticia no dejó indiferente al Colectivo Londres 38
quien, junto al Colectivo familiares y compañeros de
los 119, desde hace algunos años venía desarrollado
un trabajo de memoria en torno al lugar, con el fin de
lograr su visibilización, patrimonialización y apertura
pública, apelando al Estado y sus instrumentos: ley de
monumentos nacionales y adquisición del inmueble por
los medios disponibles.
En los sustancial, la reacción del Colectivo acusa al
Estado de sumarse a las estrategias de «borramiento»
a las que había sido sometido el lugar desde que fuera
expropiado el año 1973 al Partido Socialista y converti-
do en centro clandestino de detención: es decir, la ocu-
pación del lugar por el Instituto O’Higginiano, primero;
el cambio de numeración, de 38 a 40, luego; la negati-
va del Partido Socialista a recuperarlo el año 2001 por
medio de la Ley sobre restitución de bienes confisca-
dos por el Estado durante la dictadura, ante la cual pre-
firió recibir una indemnización monetaria, finalmente.
La medida ha sido calificada de «equivocada», des-
oyendo la alternativa planteada por el Colectivo: no
desplazar «las historias y las memorias relacionadas
con este centro de detención, las experiencias de lu-
cha, así como la identidad social y política de las vícti-
mas y protagonistas de esta historia, al igual que las
personas y agrupaciones que con su accionar han he-
cho visible este recinto, impidiendo que se convirtiera
en un lugar en ruinas». Por lo cual, según indica la de-
claración emitida por el Colectivo Londres 38, la medi-
da «sólo concitará rechazo»1.

Ex centros de detención de la

dictadura, y sus usos como lugares

de memoria

Desde que finalizara la dictadura y se iniciara el proce-
so de redemocratización de la vida política chilena a
principios de los noventa, el trabajo de memoria en tor-
no a la experiencia de las violaciones a los derechos
humanos se ha intensificado y diversificado, trascen-
diendo las demandas de verdad y justicia que en un
principio circunscribieron el uso de las «memorias de
la represión».2

A la acción de resistencia y denuncia se sumaron nue-
vas formas de recuperación del pasado, vinculadas fun-
damentalmente con una función conmemorativa, a tra-
vés de marcas espaciales y temporales, materializa-
das en el reconocimiento de lugares y fechas significa-
tivas.
De esta manera comenzó a configurarse lo que podría
llamarse un «espacio público de la memoria», de un
tipo específico de ella (sobre las violaciones a los dere-
chos humanos), ya sea por la circulación de testimo-
nios en los pasillos de los tribunales de justicia, el se-
guimiento que algunos (escasos) medios de comuni-
cación han hecho de procesos de derechos humanos
o la emisión de noticias y reportajes extra judiciales,
los actos públicos en los que se recurre al pasado, la
producción de lugares de memoria, la representación y
problematización del pasado desde lenguajes científi-
cos y artísticos, entre otras iniciativas o acciones.
Se trata de un espacio habitado por actores, posicio-
nes y motivaciones variadas, y donde una de sus ca-
racterísticas fundamentales debiera ser que aquello que
aparece en él, sea visto y oído por todo el mundo, al-
canzando la más amplia publicidad posible. (Arendt,
2006)
Sin embargo, es evidente que existen circunstancias
que atentan contra esa amplitud, como quedó de mani-
fiesto a través de la moratoria de 50 años que estable-
ció la Comisión encargada de elaborar el Informe So-
bre Prisión Política y Tortura, respecto al acceso públi-
co de los testimonios que sustentan el informe.3

Por otra parte, ese espacio de memoria opera también
como condición para la construcción de un mundo co-
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mún y compartido, donde pueden efectivamente coexis-
tir distintas experiencias y visiones, en este caso, so-
bre el pasado y su relación con el presente, gracias a lo
cual adquieren un status de realidad que durante 17
años estuvo proscrito o restringido a la vida privada o
al círculo de los directamente afectados, aquellos iden-
tificados por los informes de verdad como las víctimas
de violaciones a los derechos humanos.
No obstante, es evidente que ese «mundo común» no
sólo supone la concurrencia de la pluralidad de pers-
pectivas, sino formas o estrategias que intentarán inte-
grar o disolver la diversidad en un «sentido común»
sobre el pasado, hegemonizar versiones y relatos. Pero
en un escenario donde la circulación pública de voces
plurales ha sido dificultosa, el problema acerca de las
vías de integración quedará aún pendiente.
Ahora bien, al intentar delinear someramente este es-
pacio público de la memoria, es preciso citar algunas
acciones o intervenciones que han contribuido a fijar
su objeto, en torno al cual se moverán distintas memo-
rias y actores.
Aunque sin pretensiones explícitamente dirigidas a la
construcción de una memoria colectiva de la dictadura,
el primer informe de verdad publicado en Chile el año
1991 –Informe Rettig- contribuyó a situar públicamente
el centro de interés para un conjunto de experiencias y
formas de relación con el pasado: la verdad factual so-
bre las violaciones a los derechos humanos, circuns-
critas a casos de desaparición forzada y asesinatos por
motivos políticos en el período que va del año 1973 a
1990. El informe acopia y publica información sobre las
circunstancias objetivas de detención, asesinato o des-
aparición de personas (qué y cómo).
Garantizadas públicamente por la sanción aprobatoria
del Estado, las otrora experiencias privadas de viola-
ciones a los derechos humanos, gozaron de un status
de realidad anteriormente negado por las «mentiras
oficiales» del régimen.4

Si bien el Informe no formaba parte de una política pú-
blica de memoria, suscitó un debate que obligó a dis-
tintos sectores a tomar parte desde sus variados pun-
tos de vista sobre el pasado. A su vez, debilitó las posi-
bilidades de continuar sosteniendo las versiones ofi-
ciales de la dictadura, pues en rigor ello suponía com-
batir la verdad con la mentira y la falsedad:

«Lo que define a la verdad de hecho es que su
opuesto no es el error ni la ilusión ni la opinión,
elementos que no se reflejan en la veracidad
personal, sino la falsedad deliberada o la menti-
ra.» (Arendt, 2003:381)

De ahí en adelante, se legitimó la apertura de un cam-
po de trabajo para la memoria cuyas iniciativas más
popularizadas han sido aquellas emprendidas por el
cuerpo de víctimas identificadas por los informes de
verdad: familiares de detenidos desaparecidos y eje-
cutados políticos (asesinados) y «sobrevivientes» de
violaciones a los derechos humanos, es decir víctimas
de prisión política y tortura.
En la medida que esta violencia era desconocida, igno-
rada o negada por otros sectores, su incorporación al
espacio de debate de las memorias de las violaciones
a los derechos humanos, ha sido más tardía o nula.5

En este sentido, para la llamada «memoria de la salva-
ción» propuesta por S. Stern6, las violaciones a los de-
rechos humanos no es el objeto que la convoca, por el
contrario, y los hechos que las identifican podrían per-
fectamente no haberse interpretado como transgresión
de derechos. Aquí también queda bien la «memoria
banal» de la que habla N. Lechner: «una memoria no
dramática que no ha sufrido ni muertes no torturas, pero
que tampoco las ignora» (Lechner, 2002:72), simple-
mente no «es su tema». «Una memoria de dolores y
miedos cotidianos, sin discurso legitimatorio, que asu-
me lo acontecido como parte de lo ‘normal y natural’.
Una normalidad que, en ausencia de sangre visible, no
deja reflexionar sus daños. Esta memoria banal hace
de las personas una especie de espectadores del nau-
fragio ajeno.» (Lechner, 2002:72)
De esta manera, el espacio quedó librado a la acción y
motivación de un grupo limitado de la sociedad civil,
con una intermitente y poco clara compañía del Esta-
do, que asumió las recomendaciones relativas a políti-
cas de reparación entregadas por los informes de ver-
dad, las que incluían la adopción de medidas de repa-
ración simbólica, que en la práctica se tradujeron en la
erección de memoriales, el cambio de nombre de ca-
lles y la instalación de placas recordatorias a las vícti-
mas, entre otras formas.
Si bien la política de reparación simbólica ha contribui-
do a «hacer aparecer» en el espacio urbano la memo-
ria de las víctimas en tanto marca territorial, también es
cierto que esa política no se ha comprometido con una
irradiación más generalizada a la sociedad chilena en
su conjunto, la cual, desde los criterios de los informes,
no podría considerarse «dañada» o «víctima» de la dic-
tadura.7

A la postre ya se han erigido alrededor de 200 memo-
riales, y de acuerdo a algunos análisis la función de
duelo ha predominado por sobre su potencialidad de
constituirse en espacio de reflexión (FLACSO, 2008).



Tomo II Actas del 6º Congreso Chileno de Antropología Simposio Memoria y Derechos Humanos 1139

Siguiendo un camino que poco a poco se ha alejado de
la función reparatoria de la memoria, otras iniciativas
han trabajado en torno a la recuperación de ex centros
de detención, tortura y desaparición, y su transforma-
ción en lugares de memoria8. En estos empren-
dimientos, familiares de detenidos desaparecidos y eje-
cutados comparten el espacio con sobrevivientes de
los recintos de detención, y lentamente con otros acto-
res convocados por las memorias de las violaciones a
los derechos humanos, desde un punto de vista ético y
disciplinario.
Aunque la recuperación de lugares no ha alcanzado
masividad, pues corresponde a una iniciativa exclusi-
vamente llevada a cabo por la sociedad civil con un
nunca muy claro apoyo del Estado, permite aproximar-
se a memorias que se ven tensionadas a trascender el
círculo de lectura de las víctimas, en un intento de con-
vocar a la sociedad chilena en su conjunto cuando de-
manda un status patrimonial oficial de aquellos luga-
res.9

La recuperación de centros de detención como Villa
Grimaldi, al inicio de la democracia, y más reciente-
mente Londres 38, abrieron el debate sobre qué hacer
con y en esos lugares.
Emblemáticamente, los dos casos mencionados repre-
sentan dos momentos en la configuración del espacio
público de la memoria de la represión.
Villa Grimaldi, rescatada en los primeros años de la
década de los 90, producto de una movilización ciuda-
dana de carácter local, a la que se suman sobrevivien-
tes del lugar, con apoyo de parlamentarios y otras per-
sonalidades, que consigue la intervención del Estado
para expropiar el sitio, previamente arrasado.
En 1994 se abre al público y se decide construir un
Parque por la Paz –intervención paisajística y simbóli-
ca-, el que es inaugurado en 1997. Posteriormente, al
proyecto inicial se agregan otras intervenciones, como:
reconstrucción de la Torre y celda, muros de los nom-
bres, sala de la memoria, teatro, monumentos de los
partidos políticos que consignan militantes detenidos
en el lugar, monumento a los rieles encontrados en la
Bahía de Quintero y un memorial de rosas en homena-
je a las mujeres detenidas desaparecidas o ejecutadas
del lugar, y en todo Chile durante la dictadura.
En definitiva, el proyecto original parece haber demos-
trado su insuficiencia para las distintas memorias que
concurren al lugar, advirtiendo sobre los posibles con-
flictos que podría provocar la aceleración de los proce-
sos que unen a las memorias literales con las memo-
rias ejemplares.

Finalmente, en el año 2004 el Parque por la Paz fue
declarado Monumento Nacional, y hasta la fecha el
Estado no ha mostrado interés en intervenir activamente
en la política de memoria del sitio, a pesar de que éste
es de propiedad pública, salvo en su rol subsidiario y
protector-fiscalizador, esto último a través de la Ley de
Monumentos Nacionales.
Un recorrido inverso es el que ha caracterizado a Lon-
dres 38. Rechazado por sus antiguos propietarios el
año 2001 -el Partido Socialista-, el inmueble quedó a la
deriva del destino que para él ya había forjado el Insti-
tuto O’Higginiano, es decir la desaparición por simula-
ción e impedimento de acceso.10

Tras la organización de un colectivo de sobrevivientes
y familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados
del lugar, se inició una campaña de recuperación del
inmueble, la que tuvo como resultado la declaratoria
como Monumento Nacional en el año 2005 y el inicio
de los trámites de adquisición por parte del Estado, por
la vía de permuta o compra a sus dueños. En este caso,
es importante destacar que la marcación del sitio había
comenzado varios años antes, a través de acciones
realizadas en el frontis del inmueble, y que hasta la
adquisición del lugar por parte del Estado, toda acción
pública estuvo restringida a ese espacio, aunque en
ocasiones específicas éste se ha abierto para recibir la
visita del público, como durante el Día del Patrimonio,
por ejemplo.
Si bien los debates en torno a las distintas posiciones
de memoria que concurren en el caso de Villa Grimaldi
han permanecido relativamente ocultos al escrutinio
público, el año 2006 se produjo una situación inusita-
da: los trabajos de instalación de riego automático ha-
brían descubierto involuntariamente las escalinatas de
la antigua casona patronal del lugar, y que había servi-
do de centro de operaciones a la Dirección de Inteli-
gencia Nacional (DINA) mientras ésta operó en el lu-
gar.
Ello puso de relieve la discusión sobre la importancia
de los vestigios para el proyecto de memoria que se
estaría llevando a cabo en el Parque por la Paz, ya
bastante alejado de la alternativa propuesta por la in-
tervención paisajística original.
¿Excavar, descubrir?, ¿reconstruir?, ¿intervenir simbó-
licamente?, habían sido preguntas que estuvieron en
el origen de la activación del sitio como lugar de me-
moria, sin embargo, no habían sido abordadas abierta
y públicamente hasta que se produjo el hallazgo.
Pero, ¿para qué descubrir?, ¿para qué reconstruir?. Una
de las razones que se esgrimen es la necesidad de



1140 Tomo II Actas del 6º Congreso Chileno de Antropología Simposio Memoria y Derechos Humanos

contar con medios de prueba que apoyen los testimo-
nios que acompañan las visitas guiadas al lugar, apor-
tando credibilidad. Después de todo, a diferencia de
los informes de verdad, en Villa Grimaldi se produce
una relación cara a cara, cuerpo a cuerpo, entre fami-
liares o sobrevivientes, y los visitantes, que la mayor
parte de las veces no tienen ningún vínculo biográfico
con el lugar.
Y a ello se agrega el problema de la disputa entre las
memorias literales y las memorias ejemplares.11 Dema-
siado rápido Villa Grimaldi habría decidido que su men-
saje era un mensaje de «paz», la tan anhelada paz
social y reconciliación de los primeros gobiernos de la
Concertación. A costa del sacrificio de otros mensajes
más literales, el Parque parecía decir: «de un pasado
de dolor debemos aprender a forjar y valorar la Paz».
Mientras tanto ese pasado de dolor era representado
fragmentariamente por el testimonio de las víctimas,
en círculos constreñidos por la acción judicial, por la
vaguedad del apelativo «problema de los derechos
humanos», o cualquier otro mecanismo dirigido a pro-
teger a la sociedad chilena del horror.
En cualquier circunstancia, parecía de «mal gusto»
hacer visible la sangre o extender su influjo a «otros»
que no habían sido las víctimas identificadas por los
informes de verdad. Y ya muchos sabían que si no que-
rían encontrarse con ella, bastaba con evitar un con-
junto de zonas de peligro, como documentales, repor-
tajes, literatura testimonial, eventos públicos, páginas
webs.
Pero incluso la literalidad alcanzada en Villa Grimaldi
tras las nuevas intervenciones, seguía siendo una
literalidad que, si bien refería a los acontecimientos que
le otorgaban su identidad trágica al lugar, reconstruida
en el seno de un paisaje que no daba cuenta de la in-
gratitud del pasado. A ello se suma que en una parte
importante de las visitas guiadas prevalece un relato
que exalta la «solidaridad» y «entereza» vivida bajo cir-
cunstancias límites: en un lugar de muerte prevaleció
la vida. La pregunta ¿cómo ha sido posible lo ocurri-
do?, parece ahí haber sido sustituida por ¿cómo es
posible que hayamos sobrevivido?
Y por otra parte, el único vestigio más directo del ho-
rror, los rieles extraídos de la bahía de Quintero, yacen
encapsulados en una vitrina de cristal, dentro de una
suerte de oratorio, donde la única alternativa pareciera
ser el recogimiento ante tan dramático testimonio.
La función intelectual de la memoria, como acceso a la
comprensión no encuentra eco aún en este espacio de
memoria y revela sus limitaciones:

«En ese cruce entre historia y memoria, breve-
mente, hay dos componentes que me interesan
destacar. Por una parte, un componente intelec-

tual de la memoria, que arrastra una voluntad de
conocimiento y se propone no sólo repudiar, de-
nunciar, sino entender. Por otra, un componente
ético que convierte a ese saber en un interrogan-
te que vuelve sobre la propia sociedad, sobre el
propio sujeto o grupo involucrados: este es el
compromiso de la memoria con las tareas y las
responsabilidades del presente.» (Vezzetti,
2003:35)

Por su parte, Londres 38 vive su propia controversia, el
mejor indicador del éxito de su campaña por posicionar
al sitio como un lugar emblemático de memoria (cerca-
no al centro cívico, desde donde desaparece una per-
sona diariamente mientras funcionara como centro de
detención) fue el incalculado interés del Estado, que
por primera vez propone un uso de un lugar de la me-
moria de la represión, unido a un mensaje ejemplar:
sede del futuro Instituto de Derechos Humanos.
Sin embargo, por los antecedentes que se tienen de la
acción del Estado en materia de mensajes sobre el
pasado dictatorial, la propuesta podría ser lo suficien-
temente abstracta como para no transmitir ni problema-
tizar nada, tal como ha ocurrido con la compulsiva rei-
teración del «nunca más».12

¿Por qué unir una institución dedicada a promover todo
tipo de derechos humanos a un lugar donde se viola-
ron algunos de esos derechos durante la dictadura?,
¿cuál es el mecanismo que permitiría vincular el pasa-
do, con el presente y el futuro? ¿Qué hay de ese pasa-
do en este presente y en el futuro posible?
Algunos análisis han sugerido que la opción asumida
por el Estado y parte de la sociedad civil sobre el pasa-
do durante estos años de transición, ha estado carac-
terizada por el temor a un pasado de conflictos: «En-
tendida la gobernabilidad más como ausencia de con-
flictos que como forma colectiva de procesarlos, la po-
lítica de la memoria no contribuye a ahuyentar los fan-
tasmas de la memoria: que el recuerdo trae un conflic-
to incontrolable. (…) Hay demasiada prisa en olvidar
un pasado del cual finalmente nadie, por razones di-
versas, se siente heredero. Demasiada prisa en esta-
bilizar una convivencia decente como para interrogar-
se acerca de los valores de la vida social.» (Lechner,
2002:70)
Mientras esas preguntas no sean abordadas, es pro-
bable que el Colectivo Londres 38 siga pensando que
su propuesta no sólo es legítima, sino que más benéfi-
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ca para la sociedad chilena, dejando pendiente o en
suspenso la conexión más generalizada con la memo-
ria, función que perfectamente podría asumir el Estado
con su propuesta. De todas formas, ello no anula la
posibilidad de futuros conflictos por los sentidos del
pasado o del propio patrimonio que representa aquel
pasado, pudiendo significar un «(...) eje de negocia-
ción y conflicto –entre víctimas ‘directas’ y sociedades
más ‘amplias’, entre espacios y lugares concretos y ‘li-
terales’ y sentidos ‘ejemplares’- lo que está en el cora-
zón de la relación entre memoria e identidad de grupos
y actores sociales, estableciendo cuán amplio o limita-
do va a ser definido el ‘nosotros’ que rememora y con-
memora.» (Jelin y Langland, 2003:15)
Ahora bien, es evidente que un exceso de literalidad o
una exageración de la ejemplaridad, que no se sostie-
ne en relatos literales, actuarían en conjunto para anu-
lar una posible capitalización del pasado en la cons-
trucción de un nuevo escenario democrático.
Pero también es cierto que el espacio de la memoria
de la represión podría convocar a más posiciones y
puntos de vista, capaces de desestabilizar el diálogo
entre víctimas y Estado, mientras el resto de la socie-
dad se mantiene ajena a los pactos que el propio Esta-
do asume en nombre de sus ciudadanos respecto del
pasado represivo, como ocurre con las políticas de re-
paración o las peticiones de perdón en nombre de to-
dos los chilenos.
¿Cuáles son esas otras memorias?, es una interrogan-
te a resolver, pero baste el siguiente ejemplo como una
estrategia de activación de ellas:
Durante los meses de junio y julio, se exhibió en la Sala
Matta del Museo Nacional de Bellas Artes la obra «Re-
tratos» del artista Carlos Altamirano. Compuesta por
un montaje fotográfico continuado de imágenes
«aleatorias» interrumpidas (o no) por afiches de dete-
nidos desaparecidos con el tradicional «¿dónde es-
tán?», y los nombres y fecha de desaparición de los
detenidos, la obra introducía en esta versión un pedes-
tal de lata bajo cada detenido desaparecido donde se
consignaba lo que de él se sabía hasta la fecha.13

Actividad, filiación política, circunstancias de detención
y desaparición, y hallazgos al día de hoy. Para los que
están acostumbrados a tratar con este tipo de relatos,
en un lenguaje que se asemeja bastante al judicial, los
relatos pueden no haber representado mayor novedad,
sin embargo para quienes nunca esperaron encontrar-
se con el horror en un espacio aparentemente inofensi-
vo como un museo de bellas artes, pudo significar una
irrupción de esa memoria cautelada para los ojos del
ciudadano que ha cultivado una memoria banal.

En efecto, la literalidad del relato surtió un efecto emo-
tivo, compasivo, pero también provocó preguntas, re-
compuso imágenes que en la memoria aparecían
inocuas. Algunos hasta pueden haberse sentido esta-
fados sobre un pasado feliz, otros como parte de una
revelación, y las alternativas se multiplican.
El punto, no es tanto construir todavía una versión del
pasado de mayor provecho para las circunstancias de-
mocráticas o los desafíos del presente, lo que inevita-
blemente debiera ocurrir como parte de una política
pública de memoria, sino cómo, por ahora, ampliar la
diversidad de ese espacio público de la memoria que
tiene como objeto la represión, las violaciones a los
derechos humanos, y el horror frente al cual se levanta
un muro de evasión.14

Es decir recomponer una comunidad en torno a ese
pasado permitiendo la aparición de aquello que hoy
parece inapropiado, inoportuno, pero concitando a quie-
nes se han mantenido marginados del espacio público
de las memorias que evocan el terrorismo de Estado.

Cierre

La demanda de los colectivos de sobrevivientes de
centros de detención, familiares o amigos de víctimas
del terrorismo de Estado, sobre espacios que su ac-
ción ha contribuido a construir como lugares de memo-
ria, es sin duda una demanda legítima por fortalecer un
conjunto de memorias que estuvieron proscritas durante
la dictadura y por poner en circulación pública versio-
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nes y «verdades» sobre el pasado reciente. Sin em-
bargo desestimar rápidamente alternativas de uso de
los lugares, unidas a la ejemplaridad, como podría ser
la sede del futuro Instituto de Derechos Humanos, ar-
gumentando que se trata de una acción de
«borramiento», podría representar también el riesgo de
limitar los usos a una literalidad compulsiva y recurren-
te, ante la cual quienes no participan de la comunidad
de víctimas legitimadas por los informes de verdad y
las violaciones -hechos de sangre- a los que aluden,
estarían destinadas a comparecer como mudos testi-
gos, espectadores, de una tragedia ajena.
En su opción de constituirse en lugares de acceso pú-
blico, al reclamarse la recuperación y apertura, y en
lugares de memoria de las violaciones a los derechos
humanos, los ex centros de detención se transforman
en emplazamientos privilegiados desde donde interpe-
lar e incluso convocar a una diversidad de experien-
cias relativas al pasado represivo, que concurren al
espacio público de la memoria. Esta posibilidad será
cada vez más cierta, en cuanto lo que ocurrió dentro
del centro de detención se vincule con vivencias fuera
de él, y donde la literalidad pueda ser sustento de re-
flexiones ejemplares sobre el pasado.

Notas
1 La declaración el Colectivo Londres 38 puede ser con-
sultada en http://www.londres38.cl/1937/article-
82243.html
2 La denominación «memorias de la represión» alude
fundamentalmente a aquellas que tiene como experien-
cia central las violaciones a los derechos humanos, cir-
cunscribiéndose no necesariamente a los afectados
directos, aunque así han operado hasta ahora.
3 «El Informe tiene, con todo, debilidades. Es inacepta-
ble, por ejemplo, que su publicación vaya acompañada
de restricción: se dará a conocer lo ocurrido a las vícti-
mas, pero se mantendrá oculto, por medio siglo, el nom-
bre y la conducta de los torturadores y los victimarios.
¿Por qué se entrega una verdad cercenada? ¿Por qué
dar libre curso al dolor y la conmiseración y no a la
indignación y la justicia? ¿Por qué un gobierno que se
dice democrático tiene que seguir ocultando a los cul-
pables? ¿Es que la impunidad es una conveniencia
política mayor que la justicia? ¿Es que el respeto a los
poderes fácticos es más importante que el respeto a la
dignidad ciudadana?.» Varios autores (2004).
4 Es importante recordar también que 1990, durante el
trabajo de la Comisión, que ya había despertado de-
tractores entre seguidores de la dictadura, se descu-
brieron las fosas comunes en Pisagua, donde cuerpos
de detenidos desaparecidos mostraban por primera vez

los rastros de la tortura y las formas en que habían sido
asesinados.
5 Marginados también por falta de legitimidad para ac-
tuar en ese espacio público, ¿quiénes son los herede-
ros?
6 Stern propone el concepto de «memoria emblemática»:
«(…) la memoria emblemática es un marco y no un
contenido concreto. Da un sentido interpretativo y un
criterio de selección a las memorias personales, vivi-
das y medio-sueltas, pero no es una sola memoria,
homogénea y sustantiva. Los contenidos específicos y
los matices no son idénticos ni de una persona a otra,
ni de un momento histórico a otro. La memoria
emblemática es una gran carpa en que hay un show
que se va incorporando y dando sentido y organizando
varias memorias, articulándolas al sentido mayor. Este
sentido mayor va definiendo cuales son las memorias
sueltas que hay que recordar, dándoles la bienvenida a
la carpa y su show, y cuales son las cosas que mejor es
olvidar o empujar hacia los márgenes.» Stern (2000:14).
Seguidamente identifica cuatro memorias emblemáticas
sobre el pasado dictatorial, a saber «memoria de la
salvación», «memoria como una ruptura lacerante no
resuelta», «memoria como una prueba de la consecuen-
cia ética y democrática» y «memoria como el olvido».
Stern (2000: 15-18). La «memoria de la salvación» se
refiere al período inmediatamente anterior a 1973, don-
de prevalece la catástrofe, el espanto, el peligro de la
violencia, y por qué no decirlo la ausencia de un orden
«tradicional». El Golpe es un antídoto o «solución fi-
nal» al caos. La violencia ejercida posteriormente por
el Estado, queda circunscrita a la idea de «costo so-
cial», necesario para la salvación.
7 Se agrega que esa política de reparación simbólica
no actúa bajo ningún criterio de precisión histórica que
contribuya a orientar o mejorar la comunicación del
mensaje que los memoriales intentan comunicar: ¿nun-
ca más?, ¿dolor?...
8 Los lugares de memoria vendrían a ser «marcas exte-
riores en las que pueden apoyarse las conductas so-
ciales para sus transacciones cotidianas» Ricoeur
(2004:521). Se trataría de «objetos simbólicos de la
memoria», lugares donde se «cristaliza y refugia la
memoria», y entre ellos se encontrarían en efecto los
emplazamientos topográficos, pero también los archi-
vos y el calendario, entre otros lugares. Un lugar, sea
topográfico o no, es el resultado de una acción y una
intención movilizada por un grupo de emprendedores
en torno a un espacio considerado significativo por los
hechos ocurridos allí: «(…) cuando en un sitio aconte-
cen eventos importantes, lo que antes era un mero ‘es-
pacio’ físico o geográfico se transforma en un ‘lugar’
con significados particulares, cargado de sentidos y
sentimientos para los sujetos que lo vivieron.» Jelin y
Langland (2003:3).
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9 En la actualidad se han recuperado: Villa Grimaldi,
Nido 20, José Domingo Cañas, Londres 38, el Estadio
Nacional será objeto de una intervención, que marcará
8 sitios emblemáticos.
10 Con frecuencia los propios sitios susceptibles de iden-
tificación y recuperación han sido sometidos a una es-
trategia de desaparición o encubrimiento ya sea por
demolición (destrucción física del lugar), ocultamiento
(otra actividad o circunstancia desvincula al lugar de su
identidad como centro de detención), apropiación (por
el traspaso a otro dueño se impide la acción pública en
el lugar), simulación (se disfraza la identidad del centro
al cambiar, por ejemplo, su numeración), aislamiento
(cuando existen barreras geográficas o de accesibili-
dad) o desconocimiento (sin registro de la ubicación
del centro ni relación con su identidad como centro de
detención y tortura). Silva y Rojas (2005: 133)
11 Todorov propone dos tipos de usos que se prestan
más fácilmente para el análisis de las memorias en sus
versiones públicas a través de los distintos espacios
en los que se van manifestando. Así plantea el uso lite-
ral o el uso ejemplar de la memoria. El uso literal, se
refiere a la recuperación de un hecho con todos sus
detalles, agotándolo en sí mismo. Tanto a nivel indivi-
dual como colectivo, la literalidad puede llevar a la re-
presión del presente por el pasado, es decir a una con-
memoración obsesiva del pasado. El uso ejemplar, es
en el cual el pasado es pensado como un modelo que
permite comprender situaciones nuevas, sacrificando
la singularidad del suceso rememorado. De la expe-
riencia privada se pasa al ámbito de lo público, abrien-
do el recuerdo a la analogía y la generalización, se ex-
trae un ejemplo y se construye una lección, es decir, el
pasado se convierte en acción para el presente. Todorov,
2000.
12 Hay que destacar que una de las únicas campañas
deliberadamente orquestadas para intervenir la visión
exitista del pasado dictatorial, se produjo los dos do-
mingos siguientes a la muerte de Pinochet, cuando el
diario La Nación publicó los suplementos especiales:
«Pinochet. Crímenes y Mitos» y «Pinochet. Oposición
y Cultura de la resistencia», intentando desacreditar las
lecturas heroicas y exitistas arraigadas sobre la prima-
vera del dictador.
13 Cabe mencionar que la obra se exhibió por primera
vez el año 1997, y desde entonces hasta ahora la infor-
mación de cada detenido no ha presentado variacio-
nes, es decir siguen desaparecidos.
14 El diputado Alberto Cardemil (ex RN) argumentó su
abstención señalando que «esta no es una cuestión
jurídica, hay una trasfondo político, yo no estoy por darle
más herramientas, más instrumentos a toda esta corte
de jueces internacionales que más que jueces son po-

líticos y que los temas de los DDHH lo usa como esca-
lones para recibir premios, para recibir distinciones in-
ternacionales». El legislador dijo en este línea que «la
izquierda ha sido maestra en usar estos legítimos asun-
tos y aspectos jurídicos (de DDHH) para el combate
político». E indicó que «paremos ya de ingenuidad,
paremos ya de ley del embudo que la parte más ancha
siempre es para la izquierda y la parte más delgada es
para los que no son de la izquierda». Diario electrónico
El Mostrador (07/11/2007).
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