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Retoricas de la Imagen en la Pampa Calichera
y el Acto Fallido de Boudat’

Juan Carlos Rodriguez Torrent™ y Pablo Miranda Bown™

I: Entrada: sobre la fotografia

«Al redactar mi material sobre los huertos encontré que
el control de mis notas de campo en base a las fotogra-
fias me obligd a reformular mis explicaciones sobre in-
numerables puntos». (B. Malinowski)

«Alflaneur no le atraen las verdades oficiales de la ciu-
dad sino sus rincones obscuros y miserables, sus po-
bladores relegados». (S. Sontag)

«Comprender adecuadamente una fotografia (...) no es
solamente recuperar las significaciones que proclama
(...) es también descifrar el excedente de significacion
que revela, en la medida que participa de la simbdlica
de una época, de una clase o de un grupo artistico»
(Bourdieu 2003). Trata de modos de expresion, que son
de caracter politico en cuanto hablan de modos de pen-
sar, formas de comprension, gustos y condiciones de
vida de una época y de la estructura social (Freund
2001). Como manifestacion cultural, como correlato de
las estructuras sociales, nada sera estable, ni los ros-
tros ni los temas que la fotografia recorre; pero, a pesar
del lento fluir de algunas sociedades y otras devoradas
por el vértigo del «progreso», todo es fotografiable, y
existiran multiples razones y objetivos para contener el
tiempo y el instante en una imagen, por lo que ése todo
ofrece y ofrecerd una gama infinita de posibilidades te-
maticas.

Con tal amplitud de universos tematicos, la fotografia
penetra en todos los segmentos sociales, nos toma
como objeto y nos presenta como sujeto. Un agrupa-
miento de la accion de fotografiar puede esbozarse
analiticamente en dos niveles. El primero, ligado a la
calidad, y que se expresa en la técnica que se desplie-
ga, en el valor histdrico que tiene la captura de un even-
to, y en la manifestacion artistica del cuadro. El segun-
do, distanciado absolutamente del anterior, referido a
la practica social generalizada de detener el tiempo y
los momentos para dar lugar al recuerdo, donde predo-
mina el registro de la mayor cantidad de imagenes,

nutriéndose de los elementos mas pedestres y ordina-
rios de la vida. Aqui, no habrd normas explicitas ni co-
dificadas para apropiarse de la realidad y sus fraccio-
nes, de la experiencia humana y sus momentos.
(Bourdieu 2003).

En esta distincion preliminar, pero fundamental, el foto-
grafiar no presupone una herencia ni un aprendizaje
que permita la préctica y la valoracion como acontece
con otros formatos artisticos, en el que capital social y
cultural es relevante y determinante para el despliegue
retdrico y de apreciacién del soporte. El ojo que corre
en sincronia de la mano del obturador, se desplaza de
manera distinta, porque sus objetivos son diferentes y
sus productos seran puestos en valor de manera diver-
sa.

Sin embargo, en cualquier nivel que nos situemos, las
fotografias mientras mas antiguas nos enfrentan a un
lenguaje y costumbres que desconocemos, y a una vida
que —a veces, quiza la mayor de las veces- ignoramos.
En este sentido, sobre estos niveles de practicas -pro-
fesionales u ordinarias- se estructuran los margenes
de posibilidad de lectura para una antropologia y so-
ciologia, en la medida que pueden reconocerse mani-
festaciones y relaciones que son independientes de las
voluntades individuales, muchas en extremo inconscien-
tes, y que deben ser captadas por la observacion re-
flexiva y metodica. La fotografia se somete a la posibi-
lidad del andlisis, ya que permite la objetivacion de la
subjetividad tal como acontece con estas miradas que
acentuan la comprension del mensaje y las estructu-
ras, cuestion o atributo que no se ofrece en la practica
misma del fotografiar ni a quién observa externamente.
Las imagenes ayudan a crear una idea de las perso-
nas y las comunidades en su tiempo, de lo que es o
puede ser importante, lo que define una relacion entre
un observador y la seleccién de un sujeto. A veces se
representan dramaticamente los valores de un grupo
en un periodo de la historia, de una formacion social y
de los modos de vida; también se pueden individuali-
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zar los conflictos y los desgarramientos propios que
experimentan los grupos en sus enlaces concretos a
través de las estructuras sociales y las instituciones.

En la profundidad, el margen y la lateralidad de la prac-
tica y la imagen, se van las coacciones y la representa-
cion de la libertad, los contenidos explicitos y latentes
del vivir, y la energia que se transfiere a los sujetos.

En Chile, por ejemplo, las tempranas imagenes foto-
gréficas del salitre del siglo XIX nos hablan de la ver-
sion local de la revolucion industrial, y presentan una
importante convergencia hasta los afios 30’s, que es
cuando se manifiesta la gran depresion en el siglo XX,
y adviene el cierre de los campamentos y la expulsién
de miles de trabajadores y sus familias desde la pam-
pa. Estas, tratan sobre el paisaje como marco especifi-
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Obreros del salitre, Siglo XIX

En el marco de sucesivos proyectos de investigacion
hemos observado circuitos de coleccionistas y aficio-
nados donde las fotografias e iméagenes del salitre se
presentan e intercambian, como también los diversos
contextos en que son usadas? En éstos y entre éstos,
hay usos retdricos que puede ser accesorios o funda-
mentales, aclaratorios u obtusos, académicos o de sen-
tido comdn; otros, simplemente nostalgicos por lo que
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co en el que desarrolla la actividad, de faenas, de hom-
bres que son retratados realizando inconmensurables
esfuerzos fisicos o posando para la historia, de instala-
ciones industriales y oficinas. Muchas de las imagenes
son recurrentes y se han multiplicado miles de veces,
alcanzando mayor valor mientras mas antiguas sean;
y, Su uso, iconograficamente se perfila como elemento
demarcador y constitutivo de una identidad desplaza-
da y a la vez suspendida o detenida en el tiempo y el
espacio, moviéndose en distintos circuitos y con diver-
sos fines. Las fotografias hablan principalmente de un
modo de habitar, de apropiacion del desierto, de una
forma de trabajar, y secundariamente, en sus
entrelineas, de la construccion de un proyecto vital en
el que aparece la mujer o la familia.

no existe, como soporte validador de interpretaciones
histéricas o autentificador de un proceso social. En su
conjunto, potencian discursos desde la imagen, lo que
las transforma en documentos sociales que se consti-
tuyen en verosimiles sobre la vida en pampa y los
pampinos que se presentan con inmovilidad, como si
el tiempo se hubiera detenido®.
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Como documentos sociales, se constituyen en fragmen-
tos o recortes de la vida de una comunidad. Nos mues-
tran también la forma en que este fenémeno quiere ser
mostrado, porque cada serie fotografica recuperada
presenta modos de ver y de hacerse de ese fragmento,
los que se constituyen desde la subjetividad. Y, son los
contextos de uso, los que en rigor las van significando
de manera distinta, discurriendo sobre ellas, articulan-
dolas como narraciones, interviniéndolas con ojos his-
toricos disimiles, convirtiéndolas en antecedente de la
propia historia no vivida. Esto, porque todo pasado se
escribe desde el presente, y el marco narrativo dentro
de algunos de sus usos impone tres cuestiones que las
realzan y valorizan: la transformacion de la pampa des-
de el punto de vista material en ruina, la desaparicion
del sujeto histérico que ha configurado el mito del mo-
vimiento social y la pérdida de importancia de su apor-
te al erario nacional, que llego al 60%, en 1916, con su
significativo correlato en términos de empleo
(Hernandez 1930: 177-178).

Lo sefialado, aunque excede las pretensiones de esta
reflexién, entrecruza y genera imbricaciones entre el
cuerpo cientifico y el cuerpo tedrico-técnico de la pro-
duccion audiovisual, a efecto de registrar, analizar y
difundir los objetos propios del quehacer antropolégico
y socioldgico. En este sentido, se descuelga el campo
de una antropologia visual, el que se constituira como
la conjuncién entre un cuerpo tedrico y un modo de
registro e interpretacion, lo que permite constituir el
objeto antropolégico a partir de determinados instru-
mentos de registro. Esto significa, observar la difusion
e investigacion del hecho antropolégico a partir de me-
dios audiovisuales.

II: Aura

«»Guardadas todos estos afos en lugares seguros por
todo el pais, en albumes y en cajones de escritorios,
esta foto y miles como ella han madurado sutilmente,
se han metamorfoseado» J. M. Coetzee.

Todo es fotografiable. No hay normas explicitas ni co-
dificadas para quién dispara el obturador. Si se trata de
fotografias de la pampa y el mundo del salitre, encon-
tramos indicios de una biografia o historia de larga du-
racién que se quiere contar a través de ellas, y entre
éstas, algunas se han vuelto muy familiares y cercanas
a partir de su reproduccién, aunque lejos de la pampa'y
en circuitos citadinos. Cercanas, porque no se puede
poseer el presente, pero se puede poseer el pasado,
usarlo y construir trayectorias.

En su gran dispersion, la fotografia se constituye como
una interpretacion de lo real. Se presenta como vesti-
gio y huella, un rastro de lo que fue real. Tal como se-
fiala Sontag (2006), parafraseando a Wittgenstein, «su
significado es el uso». De este modo, hoy, cuando se
habla desde la ruina de un mundo que se extinguio, la
fotografia otorga dignidad y poesia al pasado y la vida,
y aunque lo fosiliza y detiene, para muchos lo convierte
a través de la imagen en una justificacion de la existen-
cia presente, en una cronica del destierro, en registro
de la partida y la didspora; en entonacion hieratica, ante
aquello que en el cotidiano representa un mundo que
se acab0 para no regresar nunca mas. La lejania espa-
cial, las valoriza aun mas.

Oficina Vergara, afio 2006
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Existe la amargura de las ruinas, y una poética de la
memoria a través de la fotografia, se testimonia la con-
tinuidad y discontinuidad de un relato que se arma y
compone a través de jirones de memoria y en la seg-
mentacion de la imagen que se posa en la belleza muer-
ta de cada rincon del despoblado, para conferir sentido
alo que estructurd la vida y el proyecto vital de genera-
ciones. El paisaje de las ruinas «es doblemente metoni-
mico, propone a la mirada y a la conciencia la doble
evidencia de una funcion perdida y de una actualidad
total aunque gratuita» (Augé 2003: 46).

En este sentido, compartimos con Sontag que, las ima-
genes «ejercen poderes extraordinarios en la determi-
nacion de lo que exigimos a la realidad y son en si
mismas ansiados sustitutos de las experiencias de pri-
mera mano» (2006: 216).

Por ello, ante el espectaculo de la ruina, de la vida arran-
cada al paisaje que le determinaba, la produccién afi-
cionada es la de mayor circulacién. Se venden sus re-
producciones como souvenir, como refuerzo mitico de
lo que ambiguamente para algunos fue la «edad de
oro» y para otros la «encarnacion de la explotacion».
En ella, a pesar de los distintos guiones que se articu-
lan en el soporte fotografico y desagregadas imagenes
—porque muchas no tienen autor, lugar ni fecha-, hay
un mito, una historia que contar desde la ruina que ha-
bla.

Diremos, se trata de aproximaciones e indicios de una
biografia, de un intento por dar continuidad a un mun-
do, a una causa, a un modo de experimentar el paisaje
y apresar una realidad, de precipitar una diferencia que
ya no existe*.

Enfrentados a estos ejercicios de composicion, pode-
mos reconocer cuatro dimensiones que permiten lec-
turas sobre la fotografia de la pampa: técnicas, histori-
cas, artisticas y la practica social generalizada. En las
tres primeras dimensiones lo que importa es la calidad,
y en la cuarta, la cantidad es lo que se impone. Por
ello, por una parte, en esta Ultima dimension, es dable
-de manera mas intensa- hacer una sociologia y antro-
pologia de estos actos ordinarios del comprar, vender
e intercambiar las intermitencias y montajes desprovis-
tos de rigor histrico, pero que abren universos conver-
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sacionales. Por otra, como se estructura una memoria
de la pampa desde fuera hacia adentro de ella.

En esta direccion, sostendra Bourdieu: «si la sociolo-
gia [la antropologia] como ciencia objetiva es posible,
es porque existen relaciones exteriores, necesarias,
independientes de voluntades individuales y, si se quie-
re, inconscientes (...), que s6lo pueden ser captadas
por el subterfugio de la observacion objetivas» (2003:
38)

III: Un viejo dlbum de las
salitreras de Tarapaca.
Boudat 1889

En 1880, Luis Boudat llega Iquique y nueve afos des-
pués edita el primer album de las salitreras de Tarapaca.
Se observa un manejo intencionado de la imagen, ne-
cesario para complementar o dar soporte a una tesis, a
un discurso: la industrializacién como contenido de la
estructura narrativa. Paralelamente, con prestancia téc-
nica y estilistica, se configura una estética de lo pampino
que llega a nuestros dias. Asimismo, provee informa-
cion sobre el paisaje, el trabajo, las instalaciones in-
dustriales, lo que constituye a sus placas en un docu-
mento social; el registro técnico de las oficinas salitreras
las presenta como totalidades culturales y objetos de
conocimiento.

En este registro de los asentamientos construye
imaginariamente la ofredad de un mundo que hoy es
ruina; de aquello que se ha desvanecido casi comple-
tamente bajo el sol. La pampa est4 habitada por las
huellas de lo que algun dia fue. La pampa nos dejo
como sefas sus vértebras al aire, la fotografia y lo que
queda alojado en la memoria colectiva y su
resemantizacion.

Boudat trata de construir un lugar en un paisaje. Retra-
tar la revolucion industrial en el desierto mas inhdspito
del mundo. Toma la forma de un Album-Paraiso, un
mundo ideal, cerrado sobre si mismo

Archivo sagrado. Una centena de fotografias nos son
legadas para ser leidas, reproducidas y multiplicadas.
El ferrocarril atraviesa el inmenso desierto.
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Cachuchos siglo XIX, Oficina Solferino.

Las carretas esperan.

Cachuchos, mulas, carretas, caballos estan detenidos.
También los hombres.

Las oficinas apuntan sus chimeneas como mastiles
hacia el cielo.

Como en todo paraiso, algunos han sido expulsados y
a otros no se les ha permitido la entrada. La frontera,
es energia metafdrica, es marca de la inseguridad ante
lo ajeno y lo extrafio, rechazo de la diferencia,
estigmatizacion de la otredad; separacion de un mun-
do con el otro. Limite; es estructura polar y sistema de
referencia: lo positivo y 1o negativo. Enunciacién geo-
gréfica, sistema de posesiones.

Entre el ruido de la maestranza y las chimeneas hu-
meantes, entre las paginas obscuras de este album,
desde la Oficina Papozo, alguien mira al devorador de
imagenes, y asi, esta lejana realidad, esta historia ejem-
plar de los origenes, este mito fundacional de nuestra
revolucién industrial, la épica de la colonizacién del
desierto y de las contradicciones entre capital y traba-
jo, se ve atravesado por el acto fallido de Boudat, que
desplaza la vision hacia el borde, hasta la misma
marginalidad que inaugura o se confunde con el infini-
to del paisaje.

IV: ;Qué ves cuando me ves?

Tomo Il Actas del 6° Congreso Chileno de Antropologia

Ejercicio de lectura, a partir de
una fotografia de Luis Boudat

«En el desierto siempre se esta en el medio»
A. Saint-Extpéry

A cien afios de distancia, una mujer no deja de mirar.
A cien afios de distancia, atravesando todos los pagos
y venturas de la Pampa, se encuentra la ominosa sen-
sacion de ser mirado e interpelado desde una fotogra-
fia. No solamente ver una fotografia, sino ser visto por
ella.

La vemos mirandonos, las vemos mirandonos mirarlas
y este gesto mutuo nos determina. Nos cierra el paso.
Su mirada nos atrapa y se nos impone, porque es en-
trafable, ineludible, cargada de sentido. Es una mira-
da obscena. Interpela desde otro lugar; presenta aque-
llo que era mantenido hasta el momento fuera de nues-
tra vista, relegado, omitido. Se sale del cauce e irrumpe.
Fascina. Paraliza. Hechiza. Petrifica.
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Oficina Papozo, Siglo XIX

La odisea industrial da paso al sujeto, y la esquiva inti-
midad se introduce en la escena publica. Lo negado se
muestra: la otredad radical de la mujer exhibe su cuer-
po como zona, frontera y linea de discordia, ya que
también es un cuerpo politico. Esos ojos muestran el
margen: lo que suele quedar fuera del discurso de este
mundo eminentemente productivo y falico de las ofici-
nas salitreras.

El cuerpo femenino ausente, omitido, se muestra,
irumpe. ¢ Por qué este acto fallido en Boudat?

La fotografia nos provoca algunas preguntas: ¢ Qué veo
yo en ellas? ;Quiénes son ellas?

¢, Por qué estan ahi, al borde?

¢ Por qué estan?

¢ Qué imagen quisieron legar para el futuro, inscrita en
la memoria del desierto?

Madre e hija, tal vez hermanas. La primera de ropaje
oscuro y manto se ve mayor - no mucho pero lo sufi-
ciente - y la segunda busca su proteccién en un gesto
de desamparo, buscando cobijo.

Ese gesto las determina, las define. La ocultacion del
Cuerpo.

Tal vez buscan proteccion del fotdgrafo, del hecho de
ser fotografiadas, de su muerte en vida, de su vida en
la muerte, de su cenicienta esperanza..
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Porque temen justamente esto, su diseccién futura, la
indiscrecion futura. Mi (nuestra) alucinacion futura.
Fotografia, alimento de la mirada. Fetiche.

Jamas pretendieron hablarnos. Nunca quisieron decir-
nos nada.

(Espejo. Mentira, Tabula Rasa.)

Elijo describir. Simplemente situar una mirada. La mia
(la nuestra) y la suya.

¢ Cudl es tu nombre?

V: Memoria y fotografia

«...los sucedidos sucedieron alguna vez, o casi suce-

dieron 0 no sucedieron nunca, pero lo bueno que tie-

nen es que suceden cada vez que se cuentan»
(Eduardo Galeano)

La memoria es una representacion del tiempo en la que
la experiencia personal se liga con la estructura de su
sociedad. La recuperacién de los eventos a través de
distintos soportes instaura presentes relativos, formas
de dialogo, redes de sitios y relaciones de pasados in-
conclusos, provisionales, discutidos y discutibles;
referenciales al tiempo vivido y no vivido (Rodriguez,
Miranda y Mege 2002).
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Recordar, siempre presupone una prehistoria. Es el lu-
gar desde el cual se viene. Por ello, la escritura de la
memoria se constituye como un guién que combina
argumentos, criterios morales y emociones; es lugar
de enunciacién de micro y mega historias que ascien-
den a la superficie para mezclarse con el pastiche in-
sulso, puente entre pasado y presente en constante
reescritura, lo que lleva siempre, estéticamente, una
tension deformadora en el que crecen y decrecen los
fantasmas. En la oralidad, en la recurrencia y fuerza de
los relatos, en las inflexiones de los ejercicios de me-
moria, en los silencios y exultaciones, deben encon-
trarse las dimensiones de la existencia colectiva y las
formas de recorrer el tiempo, el atractivo del exotismo y
la desconfianza hacia él (ibid.)

Las fotografias de Boudat como las de otros anénimos
fotdgrafos, son ante todo viajeras. Pero, son ambiguas.
Por una parte, detienen el tiempo de la experiencia del
salitre; lo inmovilizan y fijan en la retina. Por otra, le dan
continuidad al imaginario del salitre, alojandolo en la
memoria colectiva, constituyéndolas en marcador tem-
poral y de identidad.

En su margen, en lo no dicho, es donde se abre una
gran puerta que revela la vida ubicada tras la fotografia
de Boudat. Sera otro soporte de narracion, la literatura,
la encargada de privilegiar y desarrollar otros angulos
del relato de la pampa y de su memoria; en ella esta el
dia a dia del mundo doméstico, de los ojos que miran
desde le margen.

Notas

! Este trabajo es producto del proyecto Fondecyt
1060092: «Maria Elena, cambio y reestructuracion cul-
tural. Una cartografia antropoldgica de sus marcado-
res.

2 Fondecyt 1010325 y 1060092.

% dea principalmente construida desde el etnocentrismo
urbano y el mundo escolar. Esto es, la mirada desde
fuera, distante y lejana al paisaje social y cultural
pampino.

* Las fotografias permiten viajar en el tiempo, pero des-
de finales de 1930, y en adelante, ya no hay fotografias
de las oficinas de produccion Shanks, que se encuen-
tran en desarme. En ése periodo comienzan a parecer
predominantemente las de las Oficinas Maria Elena y
Pedro de Valdivia, correspondientes a la forma produc-
tiva Guggenheim.
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