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CONFERENCIA

Poder, Cultura y Violencia en Los Andes”

Rodrigo Montoya Rojas™

Presento en esta ponencia una reflexién sobre la rela-
cion entre culturas y violencia a partir de mi experien-
cia como antropélogo peruano siguiendo paso a paso
la suerte de los pueblos andinos y amazénicos en el
gravisimo conflicto armado que el Perd vivi6 entre 1980
y 2000 y de mi interés en la violencia que Per repro-
duce como un elemento estructural desde 1532. En otro
texto, (Montoya, 2001) ofreci una primera aproximacion
sobre la relacion entre cultura y poder, con una idea
principal: en Per( los pueblos indigenas no han tenido
ni tienen participacion alguna en el poder de la socie-
dad. Con el concepto de cultura como sinénimo de be-
llas artes que la clase politica y los intelectuales res-
ponsables de la llamada politica cultural usan, el tema
del poder que debiera corresponder a los pueblos indi-
genas carece de todo interés. En el discurso sobre la
riqueza cultural del Perd -presentada como diversidad,
pluri o multiculturalidad- desde el Banco Mundial, el
presidente Toledo, su esposa y primera dama Elian Karp
y los funcionarios encargados de la llamada politica
cultural, los pueblos indigenas son considerados como
parte de una tarjeta postal que se ofrece a los turistas,
piezas de museo, o portadores de saberes artisticos,
de algo que se denomina «folklore». Nada mas. Muje-
res y hombres indigenas votan en elecciones periddi-
cas, pero no son considerados como ciudadanos; es
decir, no serian personas con derechos que el resto de
la sociedad debe respetar y tomar en cuenta. En Gltima
instancia, la llamada democracia peruana no tiene ciu-
dadanos, salvo algunas excepciones de personas que
tenemos el privilegio de pensar en nuestros derechos y

de defenderlos. Los pueblos indigenas y las clases
populares del campo y de las ciudades son parte de
esa mayoria silenciosa de 27 millones de peruanas y
peruanos cuyos derechos aparecen solo en papeles y
discursos. Han sido ellos y ellas las principales victi-
mas del reciente nuevo ciclo de violencia politica. El
Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconci-
liacion (2003) ofrece un dato estadistico que prueba lo
que acabo de decir sobre nuestra democracia sin ciu-
dadanos: tres cuartas partes de los 69,280 victimas de
la violencia politica entre 1980 y 2000, han sido indige-
nas quechuas y ashaninkas de los Andes y de la
Amazonia. Hasta hoy, junio de 2006, ningun presiden-
te de la Republica y ningin un alto oficial de las Fuer-
zas Armadas han sido condenados por violar los dere-
chos humanos de esas personas. Tampoco han acep-
tado tener responsabilidad alguna. Todos se declaran
inocentes. Ha habido y hay en Pert una facilidad asom-
brosa para matar indigenas y no ser castigados por
hacerlo. Esa impunidad es un problema grave y pro-
fundo de la sociedad, una herida que se agrava, un
rencor que crece y se multiplica.

La pregunta principal para esta reflexion es ¢qué rela-
cion existe entre culturas y violencia? Responderla su-
pone un trabajo muy grande que desborda mis posibi-
lidades. Intentaré una primera aproximacion, mostrar
algunos de esos vinculos y me atreveré a hablar y pen-
sar en voz alta sobre los modos de vivir, sufrir, pensar,
tolerar y aceptar la violencia, y sobre los mecanismos
de consuelo y esperanza a los que apelan las victimas.
Las culturas tienen una relacién compleja y contradic-

" El texto fue presentado por Rodrigo Montoya Rojas como Key Note Speaker, orador encargado de la ponencia principal, en la Conferencia
«Poder, Cultura y Violencia en los Andes», organizada por el Center for Iberian and Latin American Studies de la University of California, San
Diego, en Mayo de 2006. Fue publicado en inglés como capitulo 1 del libro POWER, CULTURE AND VIOLENCE IN THE ANDES, editado por
Christine Hunefeldt y Misha Kokotovich, publicado por SUSSEX Academic Press, Brighton, Pértland, en 2009. La publicacion de esta version en
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toria con la violencia. La controlan, rechazan, toleran,
fomentan, justifican y hasta proponen el olvido para
evitar responsabilidades.

Cuatro son los blogues en los que podria resumirse la
complejidad de los muchos sentidos del concepto cul-
tura en el habla general del castellano. El primero, gira
alrededor de la oposicion «culto» - «inculto» derivada
de la escolarizacion o no escolarizacién de las perso-
nas. El segundo, corresponde a la vasta nocion de co-
nocimiento. La informacién que tenemos o no tenemos
sobre la politica, indicaria cuan pobre o rica es nuestra
«cultura politica», por ejemplo. En el tercero, cultura es
sinénimo de bellas artes y se confunde con lo que sue-
le llamarse pagina cultural de un periddico o revista, en
la que se ofrecen listas de peliculas, piezas de teatro,
libros de literatura, exposiciones de pintura y otras que
se inauguran, conciertos de musica llamada clasica que
como tal excluye la musica indigena, y Ultimamente,
registros de restaurantes y recetas para el buen comer.
En el cuarto, aparece la nocién antropolégica de cultu-
ra, entendida como modo de vivir, sentir, pensar, plan-
tear y resolver problemas, amar, emocionarse, gozar,
suftir e imaginar el mundo poblado de miles de Dioses
y espiritus. Esta nocién se ha enriquecido en el dltimo
tercio del siglo XX con una sorpresiva contribucion de
los movimientos politicos indigenas: una cultura es un
pueblo indigena con derechos que defender. Ya no se
trata simplemente de las llamadas culturas primitivas o
tradicionales que antropdlogos y antropologas solian
describir en sus clasicos trabajos de campo, sino un
conjunto de pueblos en efervescencia politica para de-
finir sus raices e identidades, redescubrir sus memo-
fias colectivas y pensar por primera vez en la historia
en proyectos politicos para cambiar su propia realidad.
Es este el universo del concepto de cultura con el que
pienso el tema de esta ponencia.

L. Sobre la complejidad de las
relaciones entre cultura y violencia

No es frecuente en la literatura antropoldgica encontrar
mucha informacion sobre violencia indigena. Alli don-
de los bosques o selvas tropicales son abundantes, las
sociedades humanas llamadas tribus no se enfrenta-
ban ni enfrentan entre si para arrebatarles a los veci-
nos un rio, una quebrada o la mitad de un bosque. Sélo
cuando la tierra fue convertida en mercancia fue tam-
bién jeto de disputa y, por eso, de guerra. La violencia
ritual y ceremonial entre los pueblos indigenas se pro-
ducian y producen aun por los raptos de mujeres. Para
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evitar el conflicto por las muijeres lo ideal seria que al
interior de los pueblos haya un equilibrio demografico
de algo parecido a un 50% de hombres y un 50% de
mujeres. Como en la realidad ese 50-50% es casi inal-
canzable, una solucion al problema era raptar a las
mujeres, desencadenar una furia simbolica, un enfren-
tamiento ritual con algunas victimas reales y un enten-
dimiento luego de pagar la dote que sirva para borrar la
afrenta’. Alli donde no habia un poder establecido, fun-
dado en el abuso de unos hombres sobre otros, el con-
cepto occidental de lucha por el poder tiene escaso o
nulo sentido. Rivalidades entre pueblos por concepcio-
nes etnocéntricas de sobre valoracion de unos y sub
valoracion de otros han sido y son frecuentes, con
enfrentamientos que igualmente tienen un valor mas
simbolico que real. En otros pueblos se ejercia y ejerce
aun algun tipo de violencia cuando la muerte de una
persona es atribuida al dafo producido por personas
consideradas enemigas o rivales. La apariencia de una
especie de cadena dafio-venganza-mas venganza,
permitiria pensar en una violencia estructural perma-
nente; sin embargo, en la realidad, los castigos son tam-
bién mas simbdlicos que reales. Cuenta més la funcion
teatral del enfrentamiento que la venganza en si
Enlas provincias altas del Cusco (Canas-Canchis), cada
afo se celebra el ritual del llamado «Chiarage» en el
cual los varones de comunidades consideradas rivales
se enfrentan ritualmente con hondas y piedras. Los
vencedores pueden raptar solteras que pertenecen a
las comunidades vencidas y esos raptos no generan
venganza alguna. Los muertos, heridos y raptos del
Chiaraje, son considerados «naturales» porque en los
dias del enfrentamiento ritual las reglas que existen en
las comunidades y en el pais para sancionar los delitos
y las muertes de personas no se cumplen. Hay un acuer-
do explicito entre las comunidades para no hacer nin-
gun reclamo. Sélo queda la firme voluntad de cobrar la
revancha de lo ocurrido en el chiaraje del afio siguien-
te. Un antiguo rito de pasaje de jovenes guerreros de
otros tiempos habria sido transformado en un enfrenta-
miento simbdlico que serviria para saber si el afio agri-
cola sera bueno o malo en funcién de las victimas que
produce. En otras palabras, los Apus y la Pacha Mama,
padre y madre de los miembros de los ayllus, reclama-
rian cada afio algunas vidas para ser suficientemente
generosos con el agua y la reproduccion del ganado.
Por mi trabajo de investigacion sobre las luchas por la
tierra en el campo peruano del siglo XX (Montoya 1989),
he observado atentamente las condiciones en las cua-
les se ejerce lo que puede llamarse una violencia cam-
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pesina en las comunidades y/o antiguos ayllus. Repro-
duzco aqui dos parrafos de mi réplica a la Comisién
Vargas Llosa que en 1983 liberé de toda responsabili-
dad a las Fuerzas Armadas en el caso del asesinato de
siete periodistas que fueron a Uchuraccay a investigar
si era verdad que los campesinos habian matado a
varios senderistas:
«1%. ; Por qué esta tradicién de violencia de los
iquichanos se detiene un siglo entre 1883y 19837
y 22 ¢Como es posible explicar que una tradi-
cion militar feroz, detenida durante un siglo, re-
aparece en un pueblo analfabeto que no pudo
escribir sus propias hazafias? La tradicién oral
podria ser, naturalmente, la Unica pista, pero ya
sabemos que ésta tiene limites muy precisos. Se
puede guardar el recuerdo vivo de los héroes
durante siglos, pero las técnicas militares se con-
servan cuando se usan, y si cuatro generaciones
no lucharon contra nadie en el Gltimo siglo, val-
dria la pena que la comision y sus asesores ex-
pliquen este prodigio de haberlas conservado.
Por otro lado, es muy importante volver los ojos
sobre otra tradicion de violencia andina que si
existié a lo largo de este siglo y que se ejerce
contra abigeos, gamonales y autoridades
abusivas, aunque estas luchas interesan muy
poco 0 nada a los antropdlogos dualistas stper
especializados en solo la «sociedad andina». La
propia comision nos da informacion sobre los
abigeos muertos en Carhuaran en 1975 (Infor-
me, p. 146). Pero esta violencia en nada se pare-
ce a la ejercida contra los periodistas de
Uchuraccay. A la luz de todo lo que he estudiado
de los movimientos y luchas campesinas en este
siglo es posible sefialar que la violencia campe-
sina —andina ha sido ejercida cuando se retinen
cuatro condiciones muy precisas: a. Contra ene-
migos conocidos perfectamente a través de los
abusos. El malentendido y el desencuentro, ca-
recen de todo sentido y de la mas minima serie-
dad. b. Como consecuencia de una situacion ex-
trema de explotacion y abusos (todos los
gamonales son abusivos pero sélo los mas
abusivos fueron ajusticiados en condiciones par-
ticulares). c. Luego de haber recurrido una y mu-
chas veces a la justicia oficial del pais y de haber
constatado que ésta es la aliada mayor de sus
enemigos; y, d. Luego de un acuerdo colectivo,
una especie de fuente ovejuna, todos a una. Lo
ocurrido en Uchuraccay nada tiene que ver con
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la tradicién actual andina de violencia en el Peru.
Aqui es pertinente recordar que en ninguna de
las fuentes documentales, y en ninguno de los
testimonios sobre luchas campesinas y la violen-
cia campesina, asi como en mi socializacién an-
dina he visto elemento alguno sobre ese rasgo
cultural de enterrar desnudos a los muertos por
partes y en tumbas superficiales, atribuido a los
campesinos de Uchuraccay» (Montoya, 2006a:
251-252).

Conflicto entre tdnatos y eros en la
propuesta de Freud

Si observamos la casuistica de violencia en las socie-
dades estudiadas por la Antropologia, es facil deducir
lo pobre que es si se le compara con la violencia de las
sociedades llamadas desarrolladas que en el siglo XX
han producido dos guerras llamadas mundiales y cen-
tenares de millones de muertos. La violencia produci-
da en las guerras de clases y entre paises por el con-
trol de recursos y el dominio politico de areas geografi-
cas, es incomparablemente superior y peor a la violen-
cia de las pequenas sociedades. En este punto preci-
S0, es pertinente tener en cuenta las ideas principales
de Sigmund Freud sobre el problema. El sabio funda-
dor del psicoanalisis, penso el problema a partir de la
informacién que tuvo sobre las sociedades llamadas
primitivas y de su experiencia directa en la primera gue-
rra mundial y su intuicion sobre «el malestar en la cul-
tura» cuando observd, a fines de los afios veinte, que
el fantasma de una nueva guerra en Europa aparecia
en el horizonte con Adolfo Hitler convertido en un lider
aleman de masas.
¢ Tenemos en la especie humana una aparente facili-
dad de matar? Leyendo a Freud, la respuesta parece
afirmativa. Su tesis sobre la condicién del «hombre
como lobo del hombre», aparece del siguiente modo:
«... el hombre no es una criatura tierna y necesi-
tada de amor que sdlo osaria defenderse si se le
ataca sino, por el contrario, un ser entre cuyas
disposiciones instintivas también debe incluirse
una buena porcién de agresividad. Por consi-
guiente, el préjimo no le representa Unicamente
un posible colaborador y objeto sexual, sino tam-
bién un motivo de tentacion para satisfacer en él
su agresividad, para explotar su capacidad de tra-
bajo sin retribuirla, para aprovecharlo sexual-
mente sin su consentimiento, para apoderarse de
sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle su-
frimientos, martirizarlo y matarlo. Homo homini
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lupus. EI hombre es un lobo para el hombre»
(Freud, 1974: 3046).

La cultura seria un instrumento para regular, controlar,
bloquear e impedir los instintos:

«La cultura reposa sobre la renuncia a las satis-
facciones instintuales... esta frustracién cultural
rige el vasto dominio de las relaciones sociales
entre los seres humanos» (Freud, 1974: 3038)
«La funcion capital de la cultura, su verdadera
razon de ser es defendernos contra la naturale-
za» (Freud, 1988:152)

«Hombres indefensos ante la naturaleza, como
los nifios indefensos sin el apoyo de los padres»
(Freud, 1988: 154)

«La inteligencia es el Gnico medio que posee-
mos para dominar nuestros instintos» (Freud, 19:
185)

«No hace falta decir que una cultura que deja
insatisfecho a un ncleo tan considerable de sus
partidarios y los incita a la rebelion, no puede durar
mucho tiempo, ni tampoco lo merece» (Freud,
1988: 149)

«... dejemos que el amor... como uno de los fun-
damentos de la cultura...» (Freud, 1974: 3036)
«el amor sexual (genital) ofrece al hombre las mas
intensas vivencias placenteras, estableciendo en
suma el prototipo de toda felicidad...» (Freud,
1974: 3040)

«Aquel impulso amoroso que instituyé la familia
sigue ejerciendo su influencia en la cultura»
(Freud, 1974: 3040)

El amor «fue en su origen un amor plenamente
sexual y sigue siéndolo en el inconsciente huma-
no» (Freud, 1974: 3041)

Como en el poema de Séller sobre la necesidad
y el amor: «hambre y amor hacen girar el mun-
do» (Freud, 1974: 3049)

«La cultura reposa sobre la renuncia a las satis-
facciones instintuales... esta frustracién cultural
rige el vasto dominio de las relaciones sociales
entre los seres humanos» (Freud, 1974: 3038).

La cultura es posible cuando un derecho de la comuni-
dad se impone sobre los individuos

«... los hijos al triunfar sobre el padre habian des-
cubierto que una asociacion puede ser mas po-
derosa que un individuo aislado. La fase totémica
de la cultura se basa en las restricciones que los
hermanos hubieron de imponerse mutuamente
para poder consolidar este nuevo sistema. Los
preceptos del tabl constituyen asi el primer ‘De-
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recho’, la primera ‘ley’. La vida de los hombres
en comun adquirié pues, doble fundamento: por
un lado, la obligacién del trabajo impuesto por
las necesidades exteriores; por otro, el poderio
del amor que impedia al hombre prescindir de su
objeto sexual, la mujer, y a ésta de esa parte se-
parada de su seno que es su hijo. De tal manera
Eros y Ananké (amor y necesidad) se convirtie-
ron en los padres de la cultura humana, cuyo pri-
mer resultado fue el de facilitar la vida en comin
a mayor numero de seres» (Freud, 1974: 3039).

El malestar de la cultura consistiria en:

«¢,A qué recursos apela la cultura para coartar la
agresion que le es antagénica para hacerla in-
ofensiva y quiza para eliminarla?... la agresion
es introyectada, internalizada, devuelta en reali-
dad al lugar del que procede; es dirigida contra el
propio yo, incorporandose a una parte de éste,
que en calidad de super yo se opone a la parte
restante y asumiendo la funcién de ‘conciencia’
(moral), despliega frente al yo la misma dura agre-
sividad que el yo, de buen grado, habria satisfe-
cho en individuos extrafios. La tension creada
entre el severo stper yo y el yo subordinado al
mismo la calificamos de sentimiento de culpabili-
dad; se manifiesta bajo la forma de necesidad de
castigo. Por consiguiente, la cultura domina la
peligrosa inclinacién agresiva del individuo, de-
bilitandolo, desarmandolo y haciéndolo vigilar por
una instancia alojada en su interior como una
guarnicion militar en la ciudad conquistada»
(Freud, 1974: 3053).

Finalmente, Freud sefiala un desafio de primer orden:

«A mijuicio, el destino de la especie humana sera
decidido por la circunstancia de si y hasta qué
punto el desarrollo cultural lograra hacer frente a
las perturbaciones de la vida colectiva emana-
das del instinto de agresion y de autodestruccion.
En este sentido la época actual quiza merezca
nuestro particular interés. Nuestros contempora-
neos han llegado a tal extremo en el dominio de
las fuerzas elementales que con su ayuda les
seria facil exterminarse mutuamente hasta el Ul-
timo hombre. Bien lo saben y de ahi buena parte
de su presente agitacion, de su infelicidad y de
su angustia. Sélo nos queda esperar que la otra
de ambas ‘potencias celestes’, el eterno Eros
despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha
con su no menos inmortal adversario. Mas,
;quién podria augurar el desenlace final?»
(Freud, 1974: 3067).
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Sin ninguna certeza Freud esperaba que el conflicto de
fondo sea ganado por Eros -el amor vida- contra
Tanatos agresividad y muerte-. Se puede no aceptar
muchas de las ideas de Freud pero su propuesta sobre
la agresividad en la especie humana es demasiado
importante como para no tenerla en cuenta. Si entendi
bien a Freud, el pensé la agresividad humana como
una potencialidad que cada uno de los individuos por-
tamos en nuestro ser. Todos somos potencialmente
agresivos, todos podemos matar para defendernos,
pero no todos lo hacemos. En determinadas circuns-
tancias unas personas o individuos despliegan y reali-
zan esa tendencia instintiva de matar y otras podemos
pasar por el mundo sin matar a nadie. Freud puso su
mayor atencion en la funcién de control que le atribuy6
a la cultura frente a los instintos y no quiso o no tuvo
tiempo de pensar que las culturas pueden también,
como lo mostraré en esta ponencia, fomentar la violen-
cia y multiplicarla con armas de extraordinaria capaci-
dad destructiva. Los seres humanos ya tenemos las
armas que pueden destruir la vida en el planeta y nues-
tra propia especie. Hay demasiadas bombas atémicas
en muchas manos como recursos Ultimos en las gue-
rras de unos Estados contra otros.

Si nuestros instintos nos orientan a desear a nuestras
madres y hermanas 0 a nuestros padres y hermanos,
las sociedades humanas tuvieron la sabiduria de in-
ventar el incesto o prohibicion fundamental con dos
sentencias muy simples: a los hombres nos dicen los
sabios que defienden nuestra especie: «con las muje-
res si, con las mamas y las hermanas, no»; y a las
mujeres les dicen: «con los hombres si, con los papas
y los hermanos, no». Las montafias etnograficas del
incesto en practicamente todas las sociedades del
mundo, le dan razén a Freud. Los pueblos del mundo
no se pusieron previamente de acuerdo para prohibir
el incesto. Por alguna razén muy profunda convergen
en ese punto. Si no hubiera la prohibicién del incesto y
si no fuera sustantivamernte seguida y aceptada, tal
vez la suerte de la humanidad podria haber sido otra?

I1. Desde las culturas: Fomento y
Jjustificacion de la violencia

La antropologia nos ha ensefiado que los primeros ofi-
cios que aparecieron en las sociedades humanas fue-
ron los de rezar y, tal vez, de mandar y matar. Se trata-
ba de pequefos saberes ejercidos a tiempo parcial
porque lo esencial de los dias se consagraba a encon-
trar alimentos para vivir. Cuando aparecieron los pri-
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meros excedentes en la agricultura habria sido posible
que esos pequenos especialistas pasasen a tiempo
completo. Los primeros guerreros tenian piedras, algu-
nos palos. Los ultimos -en Irak, por ejemplo- disponen
de rayos laser, de anteojos que sirven para ver de no-
che, de satélites que ubican a los enemigos desde los
cielos, de psiquiatras y psiclogos que les instruyen para
torturar y destruir las personalidades de sus enemigos.
La tecnologia que se usa para matar es objeto de in-
vestigacion cientifica de primer orden.

Con las revoluciones tecnoldgicas habidas entre los
siglos XVIIl'y XX la industria de la guerra se ha conver-
tido en una locomotora de las economias y los merca-
dos de armas son altamente rentables. Paralizar la in-
dustria de guerra significaria bloquear las posibilida-
des de reproduccién de las propias economias de los
paises altamente industrializados y, al mismo tiempo,
exportadores de armas. Las armas pasan, las guerras
son constantes y los campos de batalla son laborato-
rios fantasticos de experimentacion.

En nuestro tiempo, el oficio de matar se ha convertido
en una carrera eminentemente profesional, en una fuen-
te de poder en un area especifica de la economia con
tanto 0 mas peso que la educacién o la salud. Los nor-
teamericanos en tres afios de guerra en Irak han gas-
tado ya cuatrocientos mil millones de délares, mucho
mas que en toda la guerra de Vietnam. ;Cuantos pro-
blemas del mundo podrian haber sido resueltos con
ese dinero? Habria sido posible resolver, por ejemplo,
el problema de los 30 millones de pobres que la socie-
dad norteamericana tendria ahora. ¢Por qué los gas-
tos militares parecen sagrados, indispensables e inevi-
tables?, ;No serian los militares una especie de Esta-
do dentro de los Estados Nacionales, si se toma en
cuenta sus espacios propios, sus presupuestos secre-
tos, y sus cortes de justicia exclusivas, por ejemplo?.
Hay millones de personas que pagan para disfrutar vien-
do un desfile de armas nuevas y aviones que pasan
como centellas. A nadie se le ocurre preguntar ;Son
indispensables los militares? porque parece que for-
masen parte del aire que respiramos.

Tenemos suficientes evidencias para afirmar que la
Homo Sapiens es la Unica especie animal en la que se
organiza la violencia, fria y calculadamente. Sélo los
chimpancés, tienen elementos embrionarios de esta
organizacion (Winston, 2002). En las otras especies, la
violencia es consecuencia directa de reacciones instin-
tivas para ganar un combate entre varios machos por
alcanzar a una hembra, defender un territorio, o prote-
ger a otros miembros de las manadas. Por razones
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eminentemente culturales, en algunas de las grandes
civilizaciones y de las sociedades modernas de gran
desarrollo tecnoldgico, los seres humanos van mucho
mas alla de las simples reacciones instintivas de agre-
sividad y violencia y crean complejos sistemas para
organizar la violencia: los ejércitos constituyen el ejem-
plo méas claro. Paralelamente a los ejércitos, estas civi-
lizaciones y sociedades modernas han producido y pro-
ducen intelectuales que reflexionan sobre la violencia,
la promueven vy justifican y; desde una orilla contraria,
la cuestionamos y rechazamos. Desde la autoridad de
su sabiduria, filésofos griegos y tedlogos cristianos ca-
télicos han elaborado argumentos para presentar las
diferencias humanas como obras de los Dioses y justi-
ficar el dominio de unos hombres sobre otros y, peor
aun, para proponer que es justo matar a quienes no
serian «como nosotros». Presento en esta seccion los
ejemplos de un tedlogo catdlico, el contrato social del «
uso legitimo» de la violencia como privilegio del Estado
nacion y el desafio por parte de organizaciones de la
izquierda occidental de alcanzar el poder a través de la
lucha armada, al margen y en contra del contrato so-
cial establecido, como tres ejemplos posibles.

Supuestas «servidumbre natural» y
«esclavitud natural» «de los hombres»

Cito unos textos del libro «Tratado sobre las justas cau-
sas en la guerra contra los Indios», escrito por el cura
catolico Juan Jinés de Sepiveda, (1941/1555) en la-
tin, traducido al castellano y publicado en Madrid en
1555. Siguiendo el ejemplo pedagdgico de Platon para
exponer ideas, Ginés de Sepulveda escribio un didlo-
go, llaméandose «a si mismo Demécrates» y tratando
de convencer a «Leopoldo», un ficticio joven aleman
equivocado por creer en las ideas de Lutero. Entusias-
mado por la capacidad de convencimiento de
Demdcrates-Jinés de Sepulveda, el joven aleméan con-
cluye:
«Nada tengo ya que replicar joh Democrates!
sobre la justicia de esta guerra y conquista que
me has probado con fuertes razones sacadas de
lo intimo de la filosofia y de la teologia y deriva-
das de la misma naturaleza de las cosas y de la
eterna ley de Dios. Te confieso que después de
haber oido tu disertacion he salido de todas las
dudas y escripulos en que estaba. Reduciendo,
pues, a breve suma la doctrina que has expues-
to, cuatro son las causas en que fundas la justi-
cia de la guerra hecha por los espafoles a los
barbaros.
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La primera es que siendo por naturaleza siervos
los hombres barbaros, incultos e inhumanos, se
niegan a admitir la dominacién de los que son
mas prudentes, poderosos y perfectos que ellos;
dominacién que les traeria grandisimas utilida-
des, siendo ademas cosas justa, por derecho
natural, que la materia obedezca a la forma, el
cuerpo al alma, el apetito a la razén, los brutos al
hombre, la mujer al marido, los hijos al padre, lo
imperfecto a lo perfecto, lo peor a lo mejor, para
bien universal de todas las cosas. Este es el or-
den natural que la ley divina y eterna manda ob-
servar siempre. Y tal doctrina la has confirmado
no solamente con la autoridad de Aristételes...»
(p. 153)%.
La segunda causa es «el desterrar las torpezas
nefandas y el portentoso crimen de devorar car-
ne humana, crimenes que ofenden a la naturale-
za para que sigan dando culto a los demonios en
vez de darselo a Dios» (155)*
La tercera causa justa es «salvar de graves inju-
rias a muchos inocentes mortales a quienes es-
tos barbaros, [los habitantes de América] inmola-
ban todos los afios» (p. 155).
La guerra deberia ser, segun Ginés de Sepllve-
da, el castigo para quienes sacrifican seres hu-
manos a los idolos del demonio.

Finalmente, concluye Leopoldo el resumen de

Demdcrates:
«En cuarto lugar probaste con adecuadas razo-
nes que la religion cristiana debe ser propagada
por medio de la predicacion evangélica... se ha
desterrado de los pueblos barbaros todo temor
de sus principes y sacerdotes para que puedan
libre e impunemente recibir la religién cristiana,
desterrados en lo posible todos los obstaculos y
especialmente el culto de los idolos, renovando
la piadosa y justisima ley del Emperador
Constantino contra los paganos y la idolatria, todo
lo cual has probado con autoridad de San Agustin
y de San Cipriano y es evidente que nada de esto
hubiera podido hacerse sino sometiendo a los
barbaros con guerra o pacificandolos de cualquier
otro modo» (p. 155).

Es pertinente agregar dos citas mas. Para que los lla-

mados barbaros se aparten de sus Dioses recomienda

usar cualquier medio, incluso las amenazas y el terror:
«...Yo no solo digo que debemos conquistar a
los barbaros para que oigan a nuestros predica-
dores, sino también que conviene afadir a la doc-
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trina y 4 las amonestaciones las amenazas vy el
terror para que se aparten de las torpezas y del
culto a los idolos; y tengo sobre esto la autoridad
de San Agustin...» (p. 147).
Sometiéndose a los vencedores, los llamados indios
recibirian las virtudes de los Espafioles y de la «verda-
dera religion»:
«¢Qué cosa pudo suceder a estos barbaros mas
conveniente ni mas saludable que el quedar so-
metido al imperio de aquellos cuya prudencia,
virtud y religion los han de convertir de barbaros,
tales que apenas merecian el nombre de seres
humanos, en hombres civilizados en cuanto pue-
den serlo; de torpes y libidinosos, en probos y
honrados; de impios y siervos de los demonios,
en cristianos y adoradores del verdadero Dios?...
Por muchas causas, pues, muy graves, estan
obligados estos barbaros & recibir el imperio de
los esparioles, porque la virtud, la humanidad y
la verdadera religion son mas preciosas que el
oro y la plata. Y si rehisan nuestro imperio po-
dran ser compelidos por las armas a aceptarle, y
sera esta guerra, como antes hemos declarado
con autoridad de grandes fildsofos y tedlogos,
justa por ley de naturaleza...» (p. 133).
La tesis que defiendo sobre Jinés de Sepllveda es que
él es uno de los fundadores de la derecha en el Peru
(Montoya, 2005). Sus ideas fueron decisivas porque
fueron asumidas, reproducidas y expandidas por el clero
oficial y por el Virrey Toledo. No se trataba de ideas
contenidas solo en las paginas de un libro sino de ideas
con pies y alas, llevadas a todas partes desde el poder
y en beneficio del poder. Jinés de Sepllveda fue el pre-
ceptor de Felipe Il, recomendd a este para que nom-
brase a Francisco de Toledo como Virrey y pusiese en
practica sus ideas. Por encargo del Virrey Toledo, Pe-
dro Sarmiento de Gamboa, el marino «Cosmografo
general de los reinos del Perl», escribié su «Historia
de los Incas» para probar que los Inkas eran tiranos y,
por lo tanto la legitimidad de su conquista estaba ase-
gurada. Por el mismo encargo, el cura Garcia Toledo
-dominico como Bartolomé de las Casas- escribié «El
Parecer de Yucay», un texto teologico para probar que
el inca era el mas tirano del mundo.
¢;De dénde tom¢ Jinés de Sepllveda las ideas para
sostener su tesis de la «servidumbre natural de los in-
dios»? De los griegos, particularmente de Aristételes,
quien argument6 en favor de la supuesta «esclavitud
natural de los hombres». «De esclavos a siervos», fue
la propuesta pobremente innovadora de Gines de Se-
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pulveda. En ambas tesis se concentran dos de los gran-
des argumentos de las clases dominantes para justifi-
car su dominio. El supuesto amor cristiano por el proji-
mo tiene poco 0 nada que ver con esta tesis.

La condicion de «natural» atribuida a la esclavitud y a
la servidumbre, no tiene fundamento serio alguno. Es
simplemente una expresion que proviene de la ficcion
que atribuye a su Dios la creacion del mundo y de los
hombres. Sabemos que lo que se llama natural es tam-
bién fruto del trabajo humano en decenas de miles de
anos para formar lo que llamamos paisaje.

Me atrevo a suponer que las ideas de tan ilustre cura
forman parte del inconsciente colectivo de las clases
dominantes y sirvieron como cemento cultural e ideold-
gico para construir el imperio colonial espafiol y la
colonialidad del poder en Per(®. Quienes estan con-
vencidos en Perl que los indios estan mas cerca de
los animales que de los seres humanos, reproducen el
pensamiento de Ginés de Sepllveda aunque nunca lo
hayan leido ni sepan de su existencia. Los textos cita-
dos no tienen ambigliedad alguna: para cristianizar era
indispensable conquistar, someter, amenazar, apelar al
terror y matar®. El historiador David Cook (1981) sostie-
ne que hubo 9 millones de personas en el imperio de
los Incas en 1520. Un siglo después, en 1620, esa po-
blacion se habria reducido a un millén. Se trata efecti-
vamente de una catastrofe demogréafica. Sdlo quedd
menos de la décima parte de habitantes. ;Cuantos
murieron por las enfermedades nuevas como la gripe y
el sarampion, cuantos por los arcabuces, lanzas y cu-
chillos de los espafioles siguiendo el pensamiento lu-
minoso de Ginés de Sepulveda, cuantos de pena y tris-
teza por ver que «el mundo se habia puesto al revés»,
como escribié6 Guaman Poma de Ayala? (1980) Nunca
podremos saberlo, pero la matanza de los llamados
indios fue un hecho histérico innegable.

Sobre el uso legitimo de la violencia

A partir de un contrato social, las clases dominantes
propusieron el uso legitimo de la violencia para defen-
der sus intereses y los de los Estados y sociedades en
general. En el sistema politico democratico fruto del ideal
de modernidad y de la revolucion francesa, se reserva
un espacio particular para las Fuerzas Armadas y Poli-
ciales. A partir de la practica de muchos pequefios ejér-
citos para proteger a los reinos medievales, los Esta-
dos Nacionales establecieron en sus Constituciones que
las Fuerzas Armadas y Policiales, son encargadas de
hacer uso legitimo de la violencia para defender el con-
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trato social u orden establecido. Ningln civil puede asu-
mir esa tarea y si o hiciera seria castigado.

Uno de los supuestos principales de este uso legitimo
de la violencia establece que las guerras externas e
internas son justas y necesarias para defender los inte-
reses de los Estados, las naciones y las grandes em-
presas. Son justas y necesarias para quienes las ga-
nan. En consecuencia, el oficio de matar cuenta con un
respaldo institucional. Los limites del derecho de matar
son parte de un debate abierto. En ningun texto consti-
tucional de pais alguno se autoriza a los militares a vio-
lar los derechos humanos. Por el contrario, son abun-
dantes las disposiciones legales que establecen el res-
peto de los heridos y vencidos, pero también las gue-
rras cambian con el tiempo y las disposiciones sobre
guerras convencionales entre naciones cuentan poco
0 nada en las llamadas guerras internas contra enemi-
gos que son ciudadanos del mismo pais. Las guerras y
los derechos humanos son parte de una contradiccion
estructural profunda. Hay serias razones para suponer
que todas las guerras son sucias y que las guerras lim-
pias aparecen sblo en las buenas intenciones. Es per-
tinente recordar aqui, que la Declaracion de defensa
de los derechos humanos por parte de las Naciones
Unidas es muy reciente, 1946, inmediatamente después
de la segunda guerra. Con la revolucién francesa apa-
recieron los derechos politicos del hombre y del ciuda-
dano (un ciudadano, un voto, elegir y ser elegido, re-
presentar al pueblo soberano. Mas tarde, en el Ultimo
tercio del siglo XX aparecié un nuevo bloque de dere-
chos indigenas, (territorio, lengua, cultura, identidad,
autodeterminacion, auto gobierno, etc.) no considera-
dos en las précticas de defensa de los derechos politi-
cos 0 humanos’.

El uso de la violencia como recurso para
tomar el poder o para no perderlo

En el contexto de la modernidad politica europea algu-
nos partidos de lo que se llama izquierda decidieron
apelar a la violencia como forma de conseguir el poder
para hacer una «revolucion», sin respetar el acuerdo
de los Estados y desafiando a sus fuerzas armadas y
policiales. A través de insurrecciones, guerrillas y nue-
vos ejércitos en el siglo XX se produjeron las revolucio-
nes de octubre (Rusia, 1917) China (1949), Cuba
(1959), Argelia (1962), Viet Nam (1975) y Nicaragua
(1979). Los casos de la guerra civil espafiola (1936-
1939) y del golpe militar en Chile (1973) son ejemplos
de levantamientos de las Fuerzas Armadas no para
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defender el orden constitucional sino para impedir que
fuerzas de izquierda, legitimamente vencedoras de pro-
cesos democraticos, realicen cambios profundos en la
realidad. Los generales Franco, en Espanfa, y Pinochet,
en Chile, violaron los drdenes constitucionales de sus
paises para cerrar el paso a la repulblica espafola
instaurada por fuerzas socialistas y a los socialistas
chilenos comandados por Salvador Allende.

Tratando de seguir los ejemplos de las revoluciones
victoriosas de izquierda en el mundo, en Peru las di-
recciones de Sendero Luminoso y del Movimiento Re-
volucionario Tdpac Amaru, tomaron la decision de ape-
lar a la violencia para desafiar al Estado y a las fuerzas
armadas y policiales. Se tratd de una decisién politica
friamente calculada y adoptada.

I11. Violencia vivida, sufrida,
dolor, consuelo y esperanza
(aproximacion sobre el periodo

de violencia peruana entre
1980y 2000)

Entre 1980 y 2000, Peru vivié el drama de una guerra
interior que produjo una herida abierta. ;Cuanto tarda-
ra en cerrar? El 17 de mayo de 1980, Sendero Lumino-
so quemd las anforas en Chuschi, un pueblo de
Ayacucho, y dio inicio a una lucha armada que fue una
sorpresa para el pais. Las guerrillas del Ejército de Li-
beracién Nacional (ELN) y del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) fueron répidamente vencidas en-
tre 1963 y 1965. El ejército extrajo la leccion politica de
esa victoria: sin una reforma agraria en serio los movi-
mientos guerrilleros volverian a aparecer. Con ese ar-
gumento de fondo, el General Velasco Alvarado dio el
golpe militar de 1968 y destap6 una olla de presién que
el general Morales BermUdez, desde 1975 hasta 1980,
no pudo tapar. Dejando sin piso a la izquierda luego de
haber tomado sus banderas, el general Velasco pro-
metié una revolucién a la que llamd nacionalista,
libertaria, cristiana, antiimperialista y socialista. Gober-
né en nombre del pueblo sin que éste tuviera ningln
puesto de direccidn de esa supuesta revolucion. Cuan-
do los militares regresaban a sus cuarteles, luego de
haber logrado sélo una parte de lo que querian, y cuan-
do se reiniciaba un nuevo ciclo de elecciones demo-
craticas, Sendero Luminoso respondi6 con una tesis
maoista ya conocida: «salvo el poder todo es ilusion».
Su direccion politica, formada principalmente por pro-
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fesores universitarios de Ayacucho, opto por irse al cam-
po y organizar alli unas columnas armadas a partir de
estudiantes universitarios salidos de las capas altas de
provincias andinas y de comunidades campesinas.
Comenz6 asi «una guerra popular», «del campo a la
ciudad». En condiciones de total clandestinidad las
columnas moviles atacaban, de disolvian, volvian a for-
marse y atacaban en otros lugares. El gobierno de
Belatinde crey6 que los senderistas eran abigeos a los
que la Guardia Civil destruiria en poco tiempo. La Guar-
dia Civil desconcertada no sabia qué hacer y opt6 por
cerrar sus comisarias en los distritos para refugiarse
en las provincias. El campo ayacuchano del norte y
centro del departamento quedo libre para que los sen-
deristas organicen las bases de su propio poder. Des-
conocieron a las comunidades campesinas a las que
consideraban como «parte del Estado semi feudal del
pais», y en cada comunidad donde se instalaron impu-
sieron comités de direccion formados por sus cuadros
militares, sobre todo j6venes de ambos sexos. Tres afios
después, las Fuerzas Armadas recibieron el encargo
de responder a Sendero Luminoso y destruirlo. Sende-
ro Luminoso obligé a los campesinos a no vender sus
productos en las ferias, maté a campesinos en nombre
de su revolucion campesina, y a su paso por muchas
comunidades andinas y ashaninkas, e incluso colegios
de Huamanga, tomaron a jévenes de 15 a 18 anos como
rehenes y se los llevaron por la fuerza para convertirlos
en senderistas. A diferencia de los maoistas de China,
los senderistas estaban convencidos que no necesita-
ban alianzas politicas para tomar el poder y gobernar.
No reconocieron a ninguna otra organizacion de izquier-
da. Dividieron el mundo en dos campos: con ellos 0
contra ellos. Nunca en la historia de la izquierda en el
mundo habia ocurrido algo parecido. Las Fuerzas ar-
madas respondieron con el mismo principio, con ellas
0 contra ellas.

Durante veinte afios la guerra no tuvo testigos, perio-
distas, cruz roja, ni heridos.

Las zonas de guerra eran territorio vedado. En esas
condiciones la violacién generalizada de derechos hu-
manos resultd simplemente inevitable. Las columnas
del Ejército no tenian cocineros ni reservas propias de
alimentos. A donde llegaban conseguian alimentos por
la fuerza, matando cerdos, corderos, cuyes o gallinas
de las mujeres que quedaban en las aldeas®. Se tiene
informacién también de pagos de alimentos y «expro-
piaciones» por parte de los senderistas. La poblacién
indigena y campesina se encontr6 rapidamente entre
dos fuegos. El Ejército mataba a campesinos que ha-
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bian dado de comer a los senderistas y los senderistas
mataban a campesinos que habian dado de comer a
los soldados. Importaba poco 0 nada que en ambos
casos los campesinos lo hicieran obligados por la ame-
naza de matarlos. Las columnas senderistas entraban
a los pueblos con listas de enemigos a quienes debian
«ajusticiar», luego de un juicio sumario en la plaza de
armas del lugar. En las listas figuraban comerciantes
ricos, gamonales medianos y pequefos, profesores y
autoridades corruptas. Mataron también a muchos cam-
pesinos por haber sido nombrados como gobernado-
res o tenientes gobernadores acusandolos de estar al
servicio del estado opresor. La poblacién indigena y
campesina primero de Ayacucho y luego de gran parte
de los Andes y de la Amazonia central no tenia recuer-
do alguno de ese grado de violencia. Lo ocurrido con el
Ejército de Liberacién Nacional y el MIR en las selvas
de Ayacucho entre 1963 y 65 parecia simplemente in-
significante. Miles de personas fueron desaparecidas
sin que hasta ahora se sepa como y dénde los mataron
o donde los enterraron. Sobre el nimero de desapare-
cidos creo pertinente citar aqui mi observacion critica
al Informe final de la Comision de la Verdad y Reconci-
liacion:
«Es lamentable que la CVR no haya tenido con
el nimero de desaparecidos el mismo interés que
tuvo con el niimero total de victimas. Ocurre exac-
tamente lo mismo con los responsables de esas
desapariciones. La falta de tiempo no parece ser
una razon suficiente. Para intentar llegar a una
cifra global de desaparecidos y establecer pro-
porciones de los responsables, voy a seguir el
mismo razonamiento de la CVR en su proyec-
cion estadistica. EI nimero de victimas de la gue-
rra segun los registros previos a la CVR fue de
24 692 y el nimero de victimas calculado por la
CVR es de 69,280. La proporcion de aumento
entre ambas cifras es de 2,8. Por otro lado, el
numero de denuncias registradas sobre desapa-
recidos antes de la CVR fue de 7,713 y de acuer-
do ala CVR, se verificaron 2,144 desapariciones
y no tuvieron tiempo de analizar las 5,569 res-
tantes. Del total verificado, al Estado (Fuerzas
armadas, policiales, ronderos paramilitares y co-
mités de autodefensa) le corresponderian 936
desapariciones, (43.65%), a los grupos subversi-
vos 730, (33.97%), y 478 habrian quedado inde-
terminadas, (22.38%). Si multiplicamos el nime-
ro de 7,713 denuncias sobre desaparecidos por
2.8, que es la proporcion de aumento del nimero
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de victimas propuesta por la CVR tendremos un
total de 21,596 desapariciones. Si mantenemos
la tasa de responsabilidad de las desapariciones
propuesta por la CVR en sus 2,144 desaparicio-
nes verificadas, al Estado le corresponderian
9,427 que representarian el 43.65%; a los gru-
pos subversivos 7,336 (33.97%) y las desapari-
ciones sin autor conocido serian de 4,833,
(22.38%).

La cifra de 21,596 personas desaparecidas, debe
ser agregada a las grandes cifras citadas por la
CVR'y, con mismo énfasis e interés sefialar que
al Estado le corresponde la mayor responsabili-
dad con los 9,427 casos que representarian el
43.65%. Establecidas estas cifras, es pertinente
desprender dos conclusiones fundamentales.
Una, las personas desaparecidas, fueron previa-
mente detenidas, interrogadas, golpeadas, tortu-
radas, liquidadas, quemadas y o enterradas en
algtin lugar. No hubo, en consecuencia, respeto
alguno de sus derechos elementales: integridad
fisica, defenderse en un juicio justo, vivir, ser de-
vueltos a sus familiares para un entierro familiar
y humano. Se trata de un festin de derechos en
nombre de la defensa de la democracia y del pais.
Dos, ¢ Tiene sentido alguno que las fuerzas ar-
madas sostengan que los casos de violaciones
de derechos de las personas por parte del Esta-
do (Fuerzas armadas, policiales, ronderos
paramilitares y comités de autodefensa) sean sélo
casos excepcionales atribuidos a ciertos indivi-
duos? ¢ Qué constitucién del estado peruano au-
toriza a las fueras armadas a hacer desaparecer
a ciudadanos peruanos o a violar a mujeres,
madres de familia 0 adolescentes para una su-
puesta defensa de la democracia? ;De qué de-
mocracia se habla? Con prudencia la CVR afir-
ma en su conclusion 55 que esas violaciones de
derechos humanos «constituyen crimenes de
lesa humanidad asi como transgresiones de nor-
mas del Derecho Internacional Humanitario».
Esta conclusion ha sido frontalmente rechazada
por las fuerzas armadas y por gran parte de la
clase politica» (Montoya 2006 c: 276-277).

Desde los senderistas

Con la llegada de los senderistas los pueblos andinos
y amazdnicos tuvieron dos grandes sorpresas: la pri-
mera fue de verse envueltos en una violencia que no
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partié de ellos y ellas sino de los senderistas y de las
Fuerzas Armadas. Luego, se sumo el Movimiento Re-
volucionario Tupac Amaru, (MRTA) con una significa-
cion bastante menor que la de Sendero Luminoso. De
la pequena violencia ejercida por comuneros contra
algunos abigeos, hacendados o autoridades politicas
luego de grandes abusos y de haber fracasado en su
deseo de conseguir justicia oficial, a la matanza gene-
ral hay una distancia enorme. Ninguno de los dos ban-
dos fue éticamente superior al otro en la confrontacion,
compitieron no para saber quién era mejor que quién
sino quién era peor. Un ataque de un bando era res-
pondido por el otro con mas violencia, con mas horror.
La segunda sorpresa fue ver que entre los senderistas
habia jovenes de la propia comunidad, hijos, herma-
nos, sobrinos de comuneros. Tampoco estaban en con-
diciones de entender que los hijos de la comunidad
aceptasen que los cargos comunales ya no tenian va-
lor alguno y que los nuevos jefes de los «comités revo-
lucionarios» fueran personas ajenas a la comunidad y
gue no conocian nada. Los campesinos e indigenas
quechuas y amazdnicos valoran la educacién como un
recurso fundamental para defenderse, estaban adn en
la fase de desear urgentemente la educacién sin pre-
guntarse si lo que los hijos aprenden en las escuelas y
colegios sirve 0 no a las comunidades vy si el esfuerzo
que se hace para educarlos vale 0 no la pena. Desde
esa posicién de admiracion-adoracion por el mito de la
escuela para abrir los ojos y pasar del mundo de la
oscuridad al mundo de la luz, los padres no podian
entender a sus hijos convertidos en senderistas dis-
puestos a pasar por encima de las autoridades comu-
nales y a matar, simplemente a matar, a personas des-
conocidas que llegan en las fuerzas armadas y policia-
les. Atribuian esa profunda y lamentable dificultad a la
escuela y al colegio. El progreso y la solucién de los
problemas que esperaban de la educacién para sus
pueblos aparecia en abierta contradiccion con la vio-
lencia y el dolor producidos por la confrontacion militar.
Sospecho que la experiencia de la guerra ha ofrecido a
padres de familia indigenas y campesinos elementos
de juicio para poner en duda la educacion que sus hi-
jos reciben. Este es un tema importante para futuras
investigaciones.

Encontrandose entre dos fuegos los indigenas que-
chuas y amazénicos tuvieron varias opciones. La pri-
mera, probablemente mas importante, fue huir. No con-
tamos con datos exactos sobre el nimero de despla-
zados, pero tal vez la cifra oscile entre quinientas mil y
un millén de personas. Los comuneros, campesinos e
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indigenas que apoyaron inicialmente a Sendero trata-
ron de abandonar sus filas y muchos de ellos pagaron
con sus vidas aquel atrevimiento®. Otros, decidieron
enfrentar a SL a través de las rondas campesinas que
rapidamente fueron controladas por las fuerzas arma-
das convirtiéndolas en pequefios nicleos de «para mi-
litares». Los «altumisayug» o «yachaq», sabios y sa-
cerdotes andinos, encargados entre otras cosas de
guardar la memoria de su cultura, no estaban en condi-
ciones de aconsejar nada porque tampoco ellos enten-
dian lo que ocurria. En situaciones asi, su tnica posibi-
lidad era refugiarse en la neutralidad, un concepto co-
mln a numerosas culturas en situaciones parecidas.
Ocurri6 lo mismo en Nicaragua, con los Miskitos, indi-
genas de la Costa Atlantica, entre los fuegos de los
sandinistas, de un lado, y los paramilitares sostenidos
por los norteamericanos, de otro. Pero la neutralidad
es, en Ultima instancia, insostenible dentro de las co-
munidades y se convierte en una especie de prepara-
cion de la huida. Los «yachag» o sabios admiten que la
huida era el Gnico camino que les quedaba.

Desde las comunidades
quechuas y ashdninkas

Si hacemos el esfuerzo de situarnos hipotéticamente
dentro de la cultura andina quechua y dentro de la cul-
tura ashaninka de la Amazonia, la violencia impuesta
desde fuera de las comunidades y aldeas es simple-
mente incomprensible. Los abusos que sufrieron a lo
largo de su historia y que estan presentes en sus me-
morias colectivas e individuales son de una magnitud
pequefia, salvo la confrontacién con los espafioles en-
tre 1532 y 1600 y entre 1780 y 1781 con la primera
revolucidn nacional indigena dirigida por TUpac Amaru
II. Entre los quechuas que reproducen los pilares basi-
cos de su cultura, la muerte es un elemento natural
que no genera miedo como entre los catélicos por la
amenaza constante de aquel «juicio final» y el premio
en el cielo y el castigo en el infierno™. Es posible que
ahora por influencia de los evangélicos, los quechuas
puedan pensar que lo ocurrido entre 1980 y 2000 hay
sido un «castigo de Dios».

Ser victimas de los fuegos militares-policiales y sende-
ristas, generé un doble sufrimiento; de un lado, la pér-
dida de padres, hermanos, hijos, otros familiares, ami-
gos; de otro, no estar en condiciones de explicar lo que
sucedia y, en consecuencia, no saber como resolver el
problema. Cuando se tiene informacion de lo que pasa
y se sabe cual es la solucion se tiene seguridad.  Cuan
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preparados estaban los quechuas y ashaninkas para
entender los conflictos entre SL y el Estado llamado
«semi feudal», expuestos en términos chinos y usando
el lenguaje simbdlico de colgar perros en los postes
acusando a los «traidores peruanos» como seguidores
de Ten Siao Ping? ;, Estaban los ashaninkas y quechuas
preparados para entender la contradiccion entre «de-
mocracia» y «terrorismo», planteada por los oficiales
de las fuerzas armadas y policiales? ;Qué democracia
conocieron los militares y los campesinos e indigenas?
La propuesta de llevarles la democracia e imponerla
por la fuerza a los llamados indios considerados como
burros e ignorantes no tiene nada de democratico, es
simplemente un abuso més, un atentado a sus dere-
chos. Se trata de categorias simplemente incompren-
sibles.

Mas alla de las categorias abstractas e incomprensi-
bles, los senderistas tuvieron habilidad para captar a
los jovenes estudiantes, campesinos indigenas con un
discurso y una practica si entendibles. A un estudiante
de economia de la Universidad de Ayacucho que habla
mejor el quechua que el castellano le decian algo asi
como «cuando termines de estudiar de qué te van a
servir los estudios. Nunca te daran trabajo en el Banco
de Reserva porque eres un indio 0 un cholo y porque
es0s puestos estan reservados para los «g'alas» (blan-
cos, enemigos). Si tomas un fusil y te vienes con noso-
tros puedes disponer de tu futuro y ayudar a tu pue-
blo». No fue nada dificil recordarle a los jévenes estu-
diantes el sufrimiento de sus padres en la haciendas
de los gamonales. El sutil y astuto manejo de mecanis-
mos de revancha que anidan en los espiritus de las
personas, fue seguramente una caracteristica de los
senderistas en los primeros seis u ocho afios de su
llamada guerra popular. Lo mismo puede decirse de su
concepcion de la vida de las personas. En condiciones
de pobreza y de pobreza extrema, la vida se pierde en
cualquier momento porque no se tienen los servicios
buenos de salud y los recursos para pagarlos. Los po-
bres del campo andino y amazonico se mueren por una
gripe mal curada que se vuelve neumonia o por un cé-
lico intestinal convertido en peritonitis. Lo mismo ocu-
rre en los conos de Lima aunque, felizmente, con fre-
cuencia menor. Si los pobres pueden perder la vida en
cualquier momento y no tienen capacidad alguna de
cuidarla como es debido, la conclusién derivada de
estas carencias es muy simple: «la vida del pobre (del
indio, del cholo, del negro, del sambo) no vale nada.
Desde una vertiente occidental moderna, los senderis-
tas formados como bolcheviques duros y ortodoxos es-
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taban dispuestos a entregar sus vidas a la causa de la
revolucion del mismo modo que los creyentes catdli-
cos 0 islamicos mas firmes estan dispuestos a sacrifi-
carse por sus Dioses entregandoles sus vidas estre-
llando aviones en las torres gemelas de Nueva York o
haciendo volar en pedazos un émnibus que pasa por
un mercado en una calle de Tel Aviv. La cuota de san-
gre ofrecida por los senderistas a su «presidente Gon-
zalo» (Como si fuera Jesucristo o Ala) el tiene ese do-
ble componente. La firma de una carta de sujecion al
«presidente Gonzalo» por parte de una o un militante
«pbolchevique» significa la entrega de su vida como una
«cuota de sangre» para formar los «rios de sangre»
que su revolucion necesita para llegar a la victoria.
Corresponderia al «Dios Gonzalo» decidir donde y
cuando perderia su vida la o el sacrificado militante y
seguidor'. Si no se valora la vida de uno mismo, cémo
valorar la vida de los otros. Peor aln, desde la légica
implacable de la lucha de clases llevada hasta su ma-
yor extremo, la vida del enemigo no vale nada. Con el
mismo razonamiento, las fuerzas armadas y policiales
afirman: «el mejor enemigo es el enemigo muerto». La
confrontacién que Perl conoci6 en esos veinte afios
fue, simplemente, un gigantesco bafio de sangre. Uno
mas, aunque mas pequefo que el producido por la re-
accion espariola contra la primera revolucion nacional
indigena de Tupac Amaru Il, en 1780, con sus proba-
bles cien mil muertos, y mas pequefio ain que el co-
lapso demografico que la sociedad Inca conoci6 entre
1520 y 1620 al perder ocho de sus nueve millones de
habitantes (Cook David, 1981).

Desde de las Fuerzas Armadas y
policiales

El punto de partida de la I6gica militar para justificar su
participacién en la guerra interior peruana es su con-
viccion de la legitimidad de su accion. Por mandato
constitucional las Fuerzas Armadas defienden el terri-
torio de la nacién de sus enemigos que son de dos
tipos: unos, externos, naciones principalmente vecinas,
y otros, internos, que amenazarian la seguridad nacio-
nal. Los problemas comienzan con la division de pe-
ruanos entre amigos y enemigos. Rapidamente, sin
analisis serio previo, las Fuerzas Armadas calificaron a
los pueblos indigenas y campesinos dentro del bloque
de enemigos internos, definidos con una categoria nue-
va: «terroristas»'2. El razonamiento parece muy senci-
llo: «Todo indio es potencialmente un senderista, terro-
rista, luego es nuestro enemigo».
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Un segundo elemento se su razonamiento es otra con-
viccion profunda: «el mejor enemigo es el enemigo
muerto», de donde se desprende: «los matamos a ellos
o ellos nos matan a nosotros». El tercero es el estereo-
tipo de desconfianza, temor y miedo de las personas a
quienes ellos llaman «indios»: «los indios no hablan,
no sabemos lo que estan pensando, seguramente en
la primera oportunidad que tengan trataran de hacer-
nos dafo». Recordemos lo que dijo el teniente Hurtado
luego de matar con su columna a sesenta personas,
entre ellos muchos nifios y ancianos. «Esos nifios po-
drian ser senderistas después». No se trataba de un
combate, eran personas que estaban en su aldea, sim-
plemente eso. El teniente fue ascendido porque segin
sus jefes hizo bien su trabajo y cumplié con su deber.
El cuarto podria ser resumido del modo siguiente:
«como los indios son nuestros enemigos y es licito
matarlos, podemos hacer lo que queremos con ellos».
En el Informe final de la Comision de la Verdad hay una
casuistica extraordinaria sobre violaciones de mujeres
y de hombres, de torturas, de asesinatos nitidamente
premeditados. El libro de Ricardo Uceda (2004) contie-
ne una informacion debidamente documentada sobre
la maquinaria del ejército para torturar, violar y asesi-
nar a los senderistas y a las personas supuestamente
senderistas. En ninguna Constitucién, reglamento o
norma se establece que los militares deben violar mu-
jeres para cumplir con su deber; tampoco que deben
matar a personas inocentes, ancianos y nifios, pero lo
han hecho con una facilidad y tranquilidad asombro-
sas. La falta de escripulo alguno debe se analizada
como expresion de una concepcion profunda sobre el
caracter no humano de los enemigos o, por lo menos,
de la no consideracién del otro o de los otros como
préjimos. El asombro es aiin mayor si se toma en cuenta
que los oficiales de las fuerzas armadas y policiales
son en su gran mayoria creyentes catolicos, y su vida
institucional militar esta llena de ceremonias religiosas.
Si las ideas religiosas sobre la hermandad entre los
hijos de Dios no cuentan para nada es que debe haber
una certeza sobre la supuesta inferioridad de las victi-
mas. Mi reflexion sobre la propuesta de Juan Ginés de
Sepllveda, examinada en la parte Il de esta ponencia,
para matar a los indios por parecerse a los animales,
por no obedecer a las personas sabias e inteligentes
que los dominan, por ser tiranos, sodomitas, por creer
en Dioses que serian demonios y por hacer sacrificios
humanos, tiene alin mas sentido después de examinar
las bases del razonamiento
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De las Fuerzas Armadas y Policiales. Estas conviccio-
nes del catolicismo oficial del siglo XVI, pasaron de
generacion en generacion y podrian seguir reproducién-
dose aun dentro de las instituciones militares.

El quinto elemento se desprende del sentimiento de
venganza que esta presente en los casos conocidos
de violaciones de derechos humanos: como estos in-
dios senderistas terroristas han matado a mi amigo el
oficial fulano de tal o al suboficial mengano tal, ahora
van a pagar las consecuencias. En otras palabras, se
trata de aplicar una pena de muerte que no existe en la
legislacion peruana, como una accion de justicia por
propia mano sin consideracion alguna de los derechos
de las personas.

Antes de cerrar esta seccion agregaré dos observacio-
nes: una: los soldados de las Fuerzas Armadas son en
su mayoria de origen andino y amazénico. La llamada
ley del Servicio Militar Obligatorio era solo para ellos y
para los jovenes de las capas populares urbanas y no
para el resto de las capas medias y altas del pais. Hay
una pregunta importante cuya respuesta no conoce-
mos: ¢A través de qué mecanismos consiguen los ofi-
ciales de las Fuerzas Armadas ganar la complicidad de
sus soldados en esta politica de violacion sistematica
de derechos humanos de los pueblos indigenas y cam-
pesinos del pais? No conocemos casos de soldados
que se hayan negado a participar de esas violaciones
de derechos humanos contra sus propios hermanos o
si existieron efectivamente hay una politica de silencio
para no informar nada. La obediencia debida, podria
ser un elemento de respuesta pero me parece insufi-
ciente. La segunda observacion es dejar planteada una
pregunta: ¢una politica de violacién sistematica de de-
rechos humanos como la que aparece descrita
descarnadamente en el Informe de la Comisién de la
Verdad y la Reconciliacién conté con la unanimidad de
los oficiales de las Fuerzas Armadas? ¢ No hubo voces
discrepantes, no hubo algun oficial capaz de oponerse
a esas violaciones? Sélo conocemos los casos de al-
gunos oficiales aislados que no estuvieron de acuerdo
con el asesinato de nueve alumnos y un profesor de la
Cantuta, con la masacre de los Barrios altos, ambas en
1993, y con la participacion directa del alto mando del
ejército en el narcotrafico. El general Robles y sus hijos
también oficiales del ejército tuvieron que salir al exilio
para evitar la persecucion de sus propios «camaradas
de armas» luego de sus denuncias y su destitucion del
Ejército. ¢Solo ellos?

Finalmente, cuando los oficiales de las Fuerzas Arma-
das han sido acusados de violar los derechos huma-
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nos en la confrontacién con SL y el MRTA, han respon-
dido con total unanimidad diciendo que obedecieron
los encargos que les dieron los presidentes Belalnde,
Garcia y Fujimori, que hicieron su trabajo con sacrificio
y patriotismo, que en vez de ser acusados debian ser
premiados, que no se arrepienten de nada y que si hubo
algunas violaciones individuales de derechos humanos
deben ser considerados como casos excepcionales que
no comprometen a sus Institutos Armados. En su opi-
nion, los Unicos culpables de la violencia en esos vein-
te afios fueron los senderistas y los emerretistas.

Desde el poder y los partidos politicos
con responsabilidad de gobierno

Los ex presidentes Belaunde, Garcia, Fujimori, coinci-
dieron también en declararse inocentes de toda res-
ponsabilidad en la muerte de 69,284 peruanas y pe-
ruanos. Ninguno admitié haber dado 6rdenes para matar
a nadie y menos para violar los derechos humanos.
Segun ellos las Fuerzas Armadas y policiales cumplie-
ron con su deber. Alan Garcia Pérez va mas lejos por-
que afirma que los peruanos y peruanas deberiamos
agradecerles por el servicio que hicieron para defender
la democracia y por que escogié como candidato a la
primera vicepresidencia de su campana electoral al
contralmirante Sampietri, comprometido en la muerte
de los presos en el frontén, en julio de 1986, tanto para
tratar de ganar la simpatia de las Fuerzas Armadas
como para protegerse también él por su responsabili-
dad en el asesinato de cerca de 300 presos en el Fron-
ton y otras carceles de Lima. La pregunta central sobre
este punto es la siguiente: ;Quién dio la orden para
matar a los presos? Ningln oficial de las Fuerzas Ar-
madas puede haber tomado una decisién como esa
sin una orden desde lo més alto del Comando Conjun-
to de la Fuerza Armada. El presidente de la Republica
y jefe supremo de las Fuerzas Armadas era Alan Gar-
cia. Si él no tuvo la iniciativa, por lo menos tuvo que
aceptar una propuesta del alto comando militar. La ver-
ticalidad del mando y la responsabilidad del jefe supe-
rior como principios de la Fuerza Armada son un argu-
mento suficientemente sélido para no aceptar la tesis
de una decisién que algun oficial habria tomado por su
cuenta. Cuando los oficiales de las Fuerzas Armadas
declaran que siguieron las érdenes recibidas, se am-
paran en la obediencia debida como valor propio de su
formacion militar. Cuando no dicen quienes les dieron
esas drdenes y se niegan a decir nada mas, no acusan
a nadie. Cuando los ex presidentes afirman que los
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militares cumplieron con su deber de defender la de-
mocracia del pais los liberan de responsabilidad y, al
mismo tiempo, se sitlan al margen del problema como
si ellos no hubieran tenido nada que ver con las deci-
siones de los altos mandos para hacer lo que hicieron.
La Comision de la Verdad y Reconciliacion al examinar
el caso de la muerte de los presos en las carceles de
Lima, presenta claramente la grave responsabilidad del
ex presidente Alan Garcia Pérez y se limita sélo a se-
falar su «responsabilidad politica» sin incluir su nom-
bre entre los casos de militares y politicos que debie-
ran ser juzgados por el poder judicial. Si asi hubiera
sido, Alan Garcia no habria podido postular para ser
presidente otra vez. Ese, me parece un grave error de
la Comision de la Verdad y Reconciliacion™.

Merece un comentario particular la responsabilidad del
ex-presidente Fujimori en la violacién de los derechos
humanos durante los diez afios de su gobierno. El y el
ex capitan Montesinos, su mas cercano colaborador,
tuvieron el control pleno de las Fuerzas Armadas. La
Coordinadora de las Asociaciones de Defensa de De-
rechos en el Per(, ha mostrado todas las evidencias
de esos dos hombres en los asesinatos de nueve alum-
nos y un profesor de la Universidad de Educacion La
Cantuta y en la masacre de quince personas en Ba-
rrios Altos. Alberto Fujimori y el general Hermosa, jefe
del ejercito durante ocho afios, dijeron que cada uno
era el responsable del operativo militar para la libera-
cion de los rehenes en la casa del Embajador de Ja-
pén. Alli, un socidlogo japonés miembro del servicio
diplomético que estuvo entre los rehenes, denuncié que
vio vivas a una o dos personas del grupo del MRTA
cuando termind el ataque. Segun el informe oficial, to-
dos los emerretistas habrian muerto en combate. El vi-
deo de Fujimori paseando feliz y orgulloso entre los
cadaveres de los emerretistas dio la vuelta por el mun-
do.

Desde la Iglesia Catolica: Perdon sin
Justicia, perdon y reconciliacion

En la puerta del arzobispado de Ayacucho en los afos
ochenta, se puso un aviso que decia «No se reciben
denuncias sobre desaparecidos». El arzobispo era en-
tonces Juan Luis Cipriani, actual primado de la Iglesia
Catolica del Perd, del Opus Dei, fue también un aliado
y hombre de confianza de Fujimori y Montesinos. Tiene
dos frases célebres mas que ilustran la naturaleza de
su pensamiento: «los derechos humanos son una
cojudez», y, «<Los homosexuales no forman parte de
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los planes de Dios». Desde la alta clpula de la iglesia,
se hizo poco o0 nada en favor de las victimas de la vio-
lencia. En las parroquias de base hubo sacerdotes com-
prometidos con ayudar a las victimas practicamente a
escondidas de la alta jerarquia.

En los dltimos dias de su mandato, el presidente
Paniagua, en el régimen de transicién entre los gobier-
nos de Fuijimori, fugado a Japdn y Toledo, elegido en
2001, tuvo el acierto de formar una Comisién de la Ver-
dad. Antes de ponerla en marcha, Toledo, en setiem-
bre de 2001, le cambié el nombre para llamarla Comi-
sion de la Verdad y Reconciliacién y nombro a tres nue-
vos miembros: dos obispos de la iglesia catélica y un
general de la Aviacion. En ambos casos oy los conse-
jos de las clpulas de las Fuerzas Armadas y de la Igle-
sia Catolica. A las tareas de buscar la verdad, de hacer
lo posible para que se juzgue a los responsables, el
presidente Toledo agregd una mas, la reconciliacién
como fruto del perddn, propuesta por el cardenal
Cipriani.

Desde la tradicion del perdon de los pecados, el blo-
que oficial de la Iglesia Catdlica propone la reconcilia-
cion como sinénimo de olvido a partir del simple per-
dén, renunciando a la justicia y, en dltima instancia, a la
verdad. La reconciliacién es un punto de llegada, el fi-
nal de un proceso en el que la blisqueda de la verdad,
conduce a la justicia, la justicia a la reparacién, la repa-
racion al perdon y el perddn a la reconciliacion. Se pro-
duce una reconciliacion de dos partes en conflicto (gru-
pos sociales o individuos) luego de que ambas asu-
men su responsabilidad. La busqueda de la verdad
conduce a establecer la responsabilidad de cada una
las partes, Los tribunales de justicia deciden qué san-
ciones corresponden a los responsables y qué repara-
cién compensa lo sufrido por las victimas. Cuando los
familiares de las victimas alcanzan la justicia al ver con-
denados a quienes violaron los derechos humanos, vio-
lando, torturando, matando, cierran los procesos de sus
duelos. Entonces, pueden perdonar y ese perdén re-
concilia a las partes. Sin verdad no hay justicia, sin jus-
ticia no hay reparacion, sin reparacién no hay perdon y
reconciliacion.

La Comision de la Verdad y Reconciliacién hizo mucho
por buscar la verdad y ofreci6 un Informe Final que es
un documento valioso para entender lo que pasé en
Perl es esos veinte afios de violencia. No hizo todo lo
que habria podido hacer para que el Poder judicial abra
procesos contra los responsables de la violencia politi-
ca que siguen libres, inmunes e impunes. En la practi-
ca, eximi¢ de culpa a Alan Garcia. La bisqueda de la
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reconciliacion y el perdén se hizo sacrificando lo que
debi6 hacerse para asegurar que a la verdad le siguie-
se la justicia.

En los momentos en que mas falta hacia los sacerdo-
tes de la Teologia de la Liberacion, estos bajaron el
tono de su voz hasta casi perderla. No hubo ninguno
que jugase el rol de Bartolomé de las Casas en tiem-
pos parecidos. Por su lado, los evangélicos se defen-
dieron de los ataques de Sendero Luminoso declaran-
dole una especie de guerra santa, enfrentandolos con
armas en las manos. Las otras sectas religiosas como
la Iglesia Universal o Dios es amor, por ejemplo, apro-
vecharon bien del momento para ofrecer consuelo y
esperanza en los conos de Lima, en ciudades de pro-
vincias y en muchas comunidades de los Andes, la
Costa y la Amazonia. En tiempos de dolor, de muerte,
miles de personas necesitan explicaciones, consuelo y
esperanza.

Al final del recorrido

Al final de esta aproximacién para tratar de entender la
relacion entre culturas y violencia, debo subrayar que
desde la perspectiva tedrica el problema de la violen-
cia en sus dimensiones bioldgica y cultural es de una
enorme complejidad y que desde la perspectiva estric-
tamente humana de lo que he contado en esta ponen-
cia sobre la violencia peruana queda una sensacion de
impunidad y desamparo. De un lado, no se castiga prac-
ticamente a nadie de los responsables de las violacio-
nes de derechos humanos. Ninguno de los generales y
altos oficiales ha sido condenado por esos delitos. Del
otro, los senderistas y emerretistas estan muertos o en
las carceles, otros son aun buscados. Algunos han sa-
lido de las prisiones luego de cumplir quince afios de
reclusion.

En los predios de arriba, -clase politica, medios de co-
municacion, cécteles con intelectuales del mundo ofi-
cial- parece que en Per( no habrian problemas, que la
economia estaria muy bien sin precisar para quienes
si y para quienes no-, que mal que bien la democracia
peruana se consolidaria poco a poco, sin precisar nun-
ca de qué democracia se esta hablando-, y que lo me-
jor para Perl seria no mirar atras, porque ya estaria-
mos «hartos del pasado» y porque las heridas ya se
habrian cerrado.

La soledad de los indigenas y campesinos, de los po-
bres de los conos de Lima y de ciudades en la Costa,
los Andes y la Amazonia, aparece con todo su peso.
En la democracia sin ciudadanos que hay en Perd, los
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derechos son privilegios de pocas gentes. «No nos
quieren, no nos respetan, no valemos nada, o valemos
muy poco», «no hay justicia», como decia el estribillo
constante de Guaman Poma de Ayala, «no hay ley»,
en el sentido preciso de orden de convivencia pacifica
entre las personas, «la vida de un indio, de un indigena
no vale nada», «;hasta cuando vamos a aguantar?»,
son frases que se oyen en conversaciones en quechua,
aymara, 0 ashaninka, donde la intimidad por eso de la
amistad deja que se expresen sentimientos profundos
como si fueran confidencias que tenemos el deber de
guardar. Entre tanto, hay en el pais una capacidad ex-
traordinaria para resistir a la muerte, al dolor, a la po-
breza, al racismo, a la exclusion. La esperanza apare-
ce siempre al lado de esa resistencia, felizmente.

Notas

'Laleyenda romana del llamado «rapto de las sabinas»
expresa claramente este fenémeno simbolico.

2 El reconocimiento social del incesto en algunos casos
excepcionales, existe. Por una convencion cultural y
social los incas debian casarse con sus hermanas. La
reproduccion de la especie humana en buenas condi-
ciones es posible entre otros factores también por la
prohibicion del incesto. La evidencia tardia de la cien-
cia médica ya era conocida antes en muchisimos pues
los del mundo.

% En otra parte, sostiene: «Porque escrito esta en el
libro de los Proverbios: ‘el que es necio servira al sa-
bio’» (p. 85). «Los fildsofos llaman servidumbre a la tor-
peza de entendimiento y a las costumbres inhumanas
y béarbaras» (p. 83). «Esto dice Aristételes y con él con-
viene San Agustin en su carta a Vicencio» (p. 87).

* «A éstos barbaros contaminados con torpezas nefan-
das y con el impio culto de los dioses, no solo es licito
someterlos a nuestra dominacion para traerlos a la sa-
lud espiritual y a la verdadera religién por medio de la
predicacion evangélica, sino que se les puede castigar
con guerra todavia mas severa» (117).

5 Sobre este punto ver el texto de Anibal Quijano (2005).
8 Jinés de Sepllveda propuso humanizar y cristianizar
a los llamados indios. Con la misma ldgica colonial se
ha propuesto civilizarlos, modernizarlos, y —Ultimamen-
te- globalizarlos.

7 Sobre estos bloques de derechos civiles, humanos e
indigenas, ver mi trabajo Multiculturalidad y politica
(Montoya, 1998) y la ponencia La muerte y los dere-
chos humanos (Montoya, 2006).

& Cuando entraban a las casas de los campesinos bus-
cando a los llamados terroristas, se llevaban los radios
y los objetos de valor que encontraban. Una cancién
ayacuchana de fines de los afios ochenta dice lo si-
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guiente: «me roban mi radio/ me dicen concha tu ma-
dre/ y luego me dicen viva la patria».

® Cuando Abimael Guzman, lider de Sendero Lumino-
S0, conocido como el «presidente Gonzalo» cay6 pre-
so y firmé un acuerdo de paz con el gobiero de Fuiji-
mori y Montesinos, las posibilidades de huir de los sen-
deristas reclutados a la fuerza, aumentaron notablemen-
te porque el control casi desaparecio. Se ha hablado y
escrito mucho sobre la derrota de Sendero Luminoso.
El Ejército reclama el honor de la victoria, la Guardia
Civil captur6 a Abimael Guzman, se neg6 a entregarlo
al ejército y reclama para si el honor de su victoria.
Analistas ayacuchanos atribuyen a las rondas campe-
sinas y a los evangélicos un papel fundamental en la
victoria (Coronel y Del Pino 199.) Todos esos han sido
factores que debemos tener en cuenta, pero en mi opi-
nion ha sido el propio Sendero Luminoso el responsa-
ble principal de su derrota. Mientras Abimael Guzman
dirigia clandestinamente a Sendero toda idea de un
entendimiento con el gobierno carecia de sentido. Cuan-
do cay6 preso, considerd que las circunstancias politi-
cas habian cambiado, que habia necesidad de firmar
un pacto de paz. Este podria ser, tal vez, el primer ejem-
plo en el mundo de un dirigente que por caer preso
ordena a sus huestes parar la guerra y firmar la paz.
Este hecho fue decisivo para que una parte segura-
mente importante y mayoritaria de Sendero tuviese la
ocasion de abandonar la guerra. Los dirigentes cerca-
nos a Guzman y muchos de los presos optaron por
seguir su consejo. Finalmente, unos pocos jefes regio-
nales o locales creyeron que la guerra debia continuar
y consideraron a Guzman como un traidor.

12 Sobre la cultura quechua en 1987 ver mi trabajo La
cultura quechua hoy (Montoya, 1987).

1" Sobre la ecuacion «presidente Gonzalo» = Dios, ver
Degregori, 1989 y sobre La cuota de sangre el libro de
Gorriti.

2 Darfamos un paso adelante tedricamente si conside-
rasemos como terroristas a las personas que atacan
para hacer dafio a civiles inocentes, independientemen-
te del bando en el que se encuentren.

13 En mi articulo «No Sr. Presidente» (Alan Garcia) es-
cribi el 3 de julio de 1986, pocos dias después de la
matanza de los penales: «Si sabemos Sr. Presidente
que fue usted quien dio la orden. El responsable es
usted. Probablemente no pensé que su orden seria
cumplida con tanta ferocidad pero de poco sirve saber
si todos los presos murieron victimas de la ferocidad o
del bien matar de los victimarios. Estan simplemente
muertos» (Montoya 2006d: 436).
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