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Presento en esta ponencia una reflexión sobre la rela-
ción entre culturas y violencia a partir de mi experien-
cia como antropólogo peruano siguiendo paso a paso
la suerte de los pueblos andinos y amazónicos en el
gravísimo conflicto armado que el Perú vivió entre 1980
y 2000 y de mi interés en la violencia que Perú repro-
duce como un elemento estructural desde 1532. En otro
texto, (Montoya, 2001) ofrecí una primera aproximación
sobre la relación entre cultura y poder, con una idea
principal: en Perú los pueblos indígenas no han tenido
ni tienen participación alguna en el poder de la socie-
dad. Con el concepto de cultura como sinónimo de be-
llas artes que la clase política y los intelectuales res-
ponsables de la llamada política cultural usan, el tema
del poder que debiera corresponder a los pueblos indí-
genas carece de todo interés. En el discurso sobre la
riqueza cultural del Perú -presentada como diversidad,
pluri o multiculturalidad- desde el Banco Mundial, el
presidente Toledo, su esposa y primera dama Elian Karp
y los funcionarios encargados de la llamada política
cultural, los pueblos indígenas son considerados como
parte de una tarjeta postal que se ofrece a los turistas,
piezas de museo, o portadores de saberes artísticos,
de algo que se denomina «folklore». Nada más. Muje-
res y hombres indígenas votan en elecciones periódi-
cas, pero no son considerados como ciudadanos; es
decir, no serían personas con derechos que el resto de
la sociedad debe respetar y tomar en cuenta. En última
instancia, la llamada democracia peruana no tiene ciu-
dadanos, salvo algunas excepciones de personas que
tenemos el privilegio de pensar en nuestros derechos y
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de defenderlos. Los pueblos indígenas y las clases
populares del campo y de las ciudades son parte de
esa mayoría silenciosa de 27 millones de peruanas y
peruanos cuyos derechos aparecen sólo en papeles y
discursos. Han sido ellos y ellas las principales vícti-
mas del reciente nuevo ciclo de violencia política. El
Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconci-
liación (2003) ofrece un dato estadístico que prueba lo
que acabo de decir sobre nuestra democracia sin ciu-
dadanos: tres cuartas partes de los 69,280 víctimas de
la violencia política entre 1980 y 2000, han sido indíge-
nas quechuas y asháninkas de los Andes y de la
Amazonía. Hasta hoy, junio de 2006, ningún presiden-
te de la República y ningún un alto oficial de las Fuer-
zas Armadas han sido condenados por violar los dere-
chos humanos de esas personas. Tampoco han acep-
tado tener responsabilidad alguna. Todos se declaran
inocentes. Ha habido y hay en Perú una facilidad asom-
brosa para matar indígenas y no ser castigados por
hacerlo. Esa impunidad es un problema grave y pro-
fundo de la sociedad, una herida que se agrava, un
rencor que crece y se multiplica.
La pregunta principal para esta reflexión es ¿qué rela-
ción existe entre culturas y violencia? Responderla su-
pone un trabajo muy grande que desborda mis posibi-
lidades. Intentaré una primera aproximación, mostrar
algunos de esos vínculos y me atreveré a hablar y pen-
sar en voz alta sobre los modos de vivir, sufrir, pensar,
tolerar y aceptar la violencia, y sobre los mecanismos
de consuelo y esperanza a los que apelan las víctimas.
Las culturas tienen una relación compleja y contradic-
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toria con la violencia. La controlan, rechazan, toleran,
fomentan, justifican y hasta proponen el olvido para
evitar responsabilidades.
Cuatro son los bloques en los que podría resumirse la
complejidad de los muchos sentidos del concepto cul-
tura en el habla general del castellano. El primero, gira
alrededor de la oposición «culto» - «inculto» derivada
de la escolarización o no escolarización de las perso-
nas. El segundo, corresponde a la vasta noción de co-
nocimiento. La información que tenemos o no tenemos
sobre la política, indicaría cuán pobre o rica es nuestra
«cultura política», por ejemplo. En el tercero, cultura es
sinónimo de bellas artes y se confunde con lo que sue-
le llamarse página cultural de un periódico o revista, en
la que se ofrecen listas de películas, piezas de teatro,
libros de literatura, exposiciones de pintura y otras que
se inauguran, conciertos de música llamada clásica que
como tal excluye la música indígena, y últimamente,
registros de restaurantes y recetas para el buen comer.
En el cuarto, aparece la noción antropológica de cultu-
ra, entendida como modo de vivir, sentir, pensar, plan-
tear y resolver problemas, amar, emocionarse, gozar,
sufrir e imaginar el mundo poblado de miles de Dioses
y espíritus. Esta noción se ha enriquecido en el último
tercio del siglo XX con una sorpresiva contribución de
los movimientos políticos indígenas: una cultura es un
pueblo indígena con derechos que defender. Ya no se
trata simplemente de las llamadas culturas primitivas o
tradicionales que antropólogos y antropólogas solían
describir en sus clásicos trabajos de campo, sino un
conjunto de pueblos en efervescencia política para de-
finir sus raíces e identidades, redescubrir sus memo-
rias colectivas y pensar por primera vez en la historia
en proyectos políticos para cambiar su propia realidad.
Es este el universo del concepto de cultura con el que
pienso el tema de esta ponencia.

I. Sobre la complejidad de las

relaciones entre cultura y violencia

No es frecuente en la literatura antropológica encontrar
mucha información sobre violencia indígena. Allí don-
de los bosques o selvas tropicales son abundantes, las
sociedades humanas llamadas tribus no se enfrenta-
ban ni enfrentan entre sí para arrebatarles a los veci-
nos un río, una quebrada o la mitad de un bosque. Sólo
cuando la tierra fue convertida en mercancía fue tam-
bién jeto de disputa y, por eso, de guerra. La violencia
ritual y ceremonial entre los pueblos indígenas se pro-
ducían y producen aún por los raptos de mujeres. Para

evitar el conflicto por las mujeres lo ideal sería que al
interior de los pueblos haya un equilibrio demográfico
de algo parecido a un 50% de hombres y un 50% de
mujeres. Como en la realidad ese 50-50% es casi inal-
canzable, una solución al problema era raptar a las
mujeres, desencadenar una furia simbólica, un enfren-
tamiento ritual con algunas víctimas reales y un enten-
dimiento luego de pagar la dote que sirva para borrar la
afrenta1. Allí donde no había un poder establecido, fun-
dado en el abuso de unos hombres sobre otros, el con-
cepto occidental de lucha por el poder tiene escaso o
nulo sentido. Rivalidades entre pueblos por concepcio-
nes etnocéntricas de sobre valoración de unos y sub
valoración de otros han sido y son frecuentes, con
enfrentamientos que igualmente tienen un valor más
simbólico que real. En otros pueblos se ejercía y ejerce
aún algún tipo de violencia cuando la muerte de una
persona es atribuida al daño producido por personas
consideradas enemigas o rivales. La apariencia de una
especie de cadena daño-venganza-más venganza,
permitiría pensar en una violencia estructural perma-
nente; sin embargo, en la realidad, los castigos son tam-
bién más simbólicos que reales. Cuenta más la función
teatral del enfrentamiento que la venganza en sí
En las provincias altas del Cusco (Canas-Canchis), cada
año se celebra el ritual del llamado «Chiaraqe» en el
cual los varones de comunidades consideradas rivales
se enfrentan ritualmente con hondas y piedras. Los
vencedores pueden raptar solteras que pertenecen a
las comunidades vencidas y esos raptos no generan
venganza alguna. Los muertos, heridos y raptos del
Chiaraje, son considerados «naturales» porque en los
días del enfrentamiento ritual las reglas que existen en
las comunidades y en el país para sancionar los delitos
y las muertes de personas no se cumplen. Hay un acuer-
do explícito entre las comunidades para no hacer nin-
gún reclamo. Sólo queda la firme voluntad de cobrar la
revancha de lo ocurrido en el chiaraje del año siguien-
te. Un antiguo rito de pasaje de jóvenes guerreros de
otros tiempos habría sido transformado en un enfrenta-
miento simbólico que serviría para saber si el año agrí-
cola será bueno o malo en función de las víctimas que
produce. En otras palabras, los Apus y la Pacha Mama,
padre y madre de los miembros de los ayllus, reclama-
rían cada año algunas vidas para ser suficientemente
generosos con el agua y la reproducción del ganado.
Por mi trabajo de investigación sobre las luchas por la
tierra en el campo peruano del siglo XX (Montoya 1989),
he observado atentamente las condiciones en las cua-
les se ejerce lo que puede llamarse una violencia cam-
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pesina en las comunidades y/o antiguos ayllus. Repro-
duzco aquí dos párrafos de mi réplica a la Comisión
Vargas Llosa que en 1983 liberó de toda responsabili-
dad a las Fuerzas Armadas en el caso del asesinato de
siete periodistas que fueron a Uchuraccay a investigar
si era verdad que los campesinos habían matado a
varios senderistas:

«1º. ¿Por qué esta tradición de violencia de los
iquichanos se detiene un siglo entre 1883 y 1983?
y 2º. ¿Cómo es posible explicar que una tradi-
ción militar feroz, detenida durante un siglo, re-
aparece en un pueblo analfabeto que no pudo
escribir sus propias hazañas? La tradición oral
podría ser, naturalmente, la única pista, pero ya
sabemos que ésta tiene límites muy precisos. Se
puede guardar el recuerdo vivo de los héroes
durante siglos, pero las técnicas militares se con-
servan cuando se usan, y si cuatro generaciones
no lucharon contra nadie en el último siglo, val-
dría la pena que la comisión y sus asesores ex-
pliquen este prodigio de haberlas conservado.
Por otro lado, es muy importante volver los ojos
sobre otra tradición de violencia andina que sí
existió a lo largo de este siglo y que se ejerce
contra abigeos, gamonales y autoridades
abusivas, aunque estas luchas interesan muy
poco o nada a los antropólogos dualistas súper
especializados en sólo la «sociedad andina». La
propia comisión nos da información sobre los
abigeos muertos en Carhuarán en 1975 (Infor-
me, p. 146). Pero esta violencia en nada se pare-
ce a la ejercida contra los periodistas de
Uchuraccay. A la luz de todo lo que he estudiado
de los movimientos y luchas campesinas en este
siglo es posible señalar que la violencia campe-
sina –andina ha sido ejercida cuando se reúnen
cuatro condiciones muy precisas: a. Contra ene-
migos conocidos perfectamente a través de los
abusos. El malentendido y el desencuentro, ca-
recen de todo sentido y de la más mínima serie-
dad. b. Como consecuencia de una situación ex-
trema de explotación y abusos (todos los
gamonales son abusivos pero sólo los más
abusivos fueron ajusticiados en condiciones par-
ticulares). c. Luego de haber recurrido una y mu-
chas veces a la justicia oficial del país y de haber
constatado que ésta es la aliada mayor de sus
enemigos; y, d. Luego de un acuerdo colectivo,
una especie de fuente ovejuna, todos a una. Lo
ocurrido en Uchuraccay nada tiene que ver con

la tradición actual andina de violencia en el Perú.
Aquí es pertinente recordar que en ninguna de
las fuentes documentales, y en ninguno de los
testimonios sobre luchas campesinas y la violen-
cia campesina, así como en mi socialización an-
dina he visto elemento alguno sobre ese rasgo
cultural de enterrar desnudos a los muertos por
partes y en tumbas superficiales, atribuido a los
campesinos de Uchuraccay» (Montoya, 2006a:
251-252).

Conflicto entre tánatos y eros en la

propuesta de Freud

Si observamos la casuística de violencia en las socie-
dades estudiadas por la Antropología, es fácil deducir
lo pobre que es si se le compara con la violencia de las
sociedades llamadas desarrolladas que en el siglo XX
han producido dos guerras llamadas mundiales y cen-
tenares de millones de muertos. La violencia produci-
da en las guerras de clases y entre países por el con-
trol de recursos y el dominio político de áreas geográfi-
cas, es incomparablemente superior y peor a la violen-
cia de las pequeñas sociedades. En este punto preci-
so, es pertinente tener en cuenta las ideas principales
de Sigmund Freud sobre el problema. El sabio funda-
dor del psicoanálisis, pensó el problema a partir de la
información que tuvo sobre las sociedades llamadas
primitivas y de su experiencia directa en la primera gue-
rra mundial y su intuición sobre «el malestar en la cul-
tura» cuando observó, a fines de los años veinte, que
el fantasma de una nueva guerra en Europa aparecía
en el horizonte con Adolfo Hitler convertido en un líder
alemán de masas.
¿Tenemos en la especie humana una aparente facili-
dad de matar? Leyendo a Freud, la respuesta parece
afirmativa. Su tesis sobre la condición del «hombre
como lobo del hombre», aparece del siguiente modo:

«... el hombre no es una criatura tierna y necesi-
tada de amor que sólo osaría defenderse si se le
ataca sino, por el contrario, un ser entre cuyas
disposiciones instintivas también debe incluirse
una buena porción de agresividad. Por consi-
guiente, el prójimo no le representa únicamente
un posible colaborador y objeto sexual, sino tam-
bién un motivo de tentación para satisfacer en él
su agresividad, para explotar su capacidad de tra-
bajo sin retribuirla, para aprovecharlo sexual-
mente sin su consentimiento, para apoderarse de
sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle su-
frimientos, martirizarlo y matarlo. Homo homini



Tomo I Actas del 6º Congreso Chileno de Antropología Conferencias 53

lupus. El hombre es un lobo para el hombre»
(Freud, 1974: 3046).

La cultura seria un instrumento para regular, controlar,
bloquear e impedir los instintos:

«La cultura reposa sobre la renuncia a las satis-
facciones instintuales… esta frustración cultural
rige el vasto dominio de las relaciones sociales
entre los seres humanos» (Freud, 1974: 3038)
«La función capital de la cultura, su verdadera
razón de ser es defendernos contra la naturale-
za» (Freud, 1988:152)
«Hombres indefensos ante la naturaleza, como
los niños indefensos sin el apoyo de los padres»
(Freud, 1988: 154)
«La inteligencia es el único medio que posee-
mos para dominar nuestros instintos» (Freud, 19:
185)
«No hace falta decir que una cultura que deja
insatisfecho a un núcleo tan considerable de sus
partidarios y los incita a la rebelión, no puede durar
mucho tiempo, ni tampoco lo merece» (Freud,
1988: 149)
«… dejemos que el amor… como uno de los fun-
damentos de la cultura…» (Freud, 1974: 3036)
«el amor sexual (genital) ofrece al hombre las más
intensas vivencias placenteras, estableciendo en
suma el prototipo de toda felicidad…» (Freud,
1974: 3040)
«Aquel impulso amoroso que instituyó la familia
sigue ejerciendo su influencia en la cultura»
(Freud, 1974: 3040)
El amor «fue en su origen un amor plenamente
sexual y sigue siéndolo en el inconsciente huma-
no» (Freud, 1974: 3041)
Como en el poema de Séller sobre la necesidad
y el amor: «hambre y amor hacen girar el mun-
do» (Freud, 1974: 3049)
«La cultura reposa sobre la renuncia a las satis-
facciones instintuales… esta frustración cultural
rige el vasto dominio de las relaciones sociales
entre los seres humanos» (Freud, 1974: 3038).

La cultura es posible cuando un derecho de la comuni-
dad se impone sobre los individuos

«… los hijos al triunfar sobre el padre habían des-
cubierto que una asociación puede ser más po-
derosa que un individuo aislado. La fase totémica
de la cultura se basa en las restricciones que los
hermanos hubieron de imponerse mutuamente
para poder consolidar este nuevo sistema. Los
preceptos del tabú constituyen así el primer ‘De-

recho’, la primera ‘ley’. La vida de los hombres
en común adquirió pues, doble fundamento: por
un lado, la obligación del trabajo impuesto por
las necesidades exteriores; por otro, el poderío
del amor que impedía al hombre prescindir de su
objeto sexual, la mujer, y a ésta de esa parte se-
parada de su seno que es su hijo. De tal manera
Eros y Ananké (amor y necesidad) se convirtie-
ron en los padres de la cultura humana, cuyo pri-
mer resultado fue el de facilitar la vida en común
a mayor número de seres» (Freud, 1974: 3039).

El malestar de la cultura consistiría en:
«¿A qué recursos apela la cultura para coartar la
agresión que le es antagónica para hacerla in-
ofensiva y quizá para eliminarla?… la agresión
es introyectada, internalizada, devuelta en reali-
dad al lugar del que procede; es dirigida contra el
propio yo, incorporándose a una parte de éste,
que en calidad de súper yo se opone a la parte
restante y asumiendo la función de ‘conciencia’
(moral), despliega frente al yo la misma dura agre-
sividad que el yo, de buen grado, habría satisfe-
cho en individuos extraños. La tensión creada
entre el severo súper yo y el yo subordinado al
mismo la calificamos de sentimiento de culpabili-
dad; se manifiesta bajo la forma de necesidad de
castigo. Por consiguiente, la cultura domina la
peligrosa inclinación agresiva del individuo, de-
bilitándolo, desarmándolo y haciéndolo vigilar por
una instancia alojada en su interior como una
guarnición militar en la ciudad conquistada»
(Freud, 1974: 3053).

Finalmente, Freud señala un desafío de primer orden:
«A mi juicio, el destino de la especie humana será
decidido por la circunstancia de si y hasta qué
punto el desarrollo cultural logrará hacer frente a
las perturbaciones de la vida colectiva emana-
das del instinto de agresión y de autodestrucción.
En este sentido la época actual quizá merezca
nuestro particular interés. Nuestros contemporá-
neos han llegado a tal extremo en el dominio de
las fuerzas elementales que con su ayuda les
sería fácil exterminarse mutuamente hasta el úl-
timo hombre. Bien lo saben y de ahí buena parte
de su presente agitación, de su infelicidad y de
su angustia. Sólo nos queda esperar que la otra
de ambas ‘potencias celestes’, el eterno Eros
despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha
con su no menos inmortal adversario. Más,
¿quién podría augurar el desenlace final?»
(Freud, 1974: 3067).
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Sin ninguna certeza Freud esperaba que el conflicto de
fondo sea ganado por Eros -el amor vida- contra
Tánatos agresividad y muerte-. Se puede no aceptar
muchas de las ideas de Freud pero su propuesta sobre
la agresividad en la especie humana es demasiado
importante como para no tenerla en cuenta. Si entendí
bien a Freud, el pensó la agresividad humana como
una potencialidad que cada uno de los individuos por-
tamos en nuestro ser. Todos somos potencialmente
agresivos, todos podemos matar para defendernos,
pero no todos lo hacemos. En determinadas circuns-
tancias unas personas o individuos despliegan y reali-
zan esa tendencia instintiva de matar y otras podemos
pasar por el mundo sin matar a nadie. Freud puso su
mayor atención en la función de control que le atribuyó
a la cultura frente a los instintos y no quiso o no tuvo
tiempo de pensar que las culturas pueden también,
como lo mostraré en esta ponencia, fomentar la violen-
cia y multiplicarla con armas de extraordinaria capaci-
dad destructiva. Los seres humanos ya tenemos las
armas que pueden destruir la vida en el planeta y nues-
tra propia especie. Hay demasiadas bombas atómicas
en muchas manos como recursos últimos en las gue-
rras de unos Estados contra otros.
Si nuestros instintos nos orientan a desear a nuestras
madres y hermanas o a nuestros padres y hermanos,
las sociedades humanas tuvieron la sabiduría de in-
ventar el incesto o prohibición fundamental con dos
sentencias muy simples: a los hombres nos dicen los
sabios que defienden nuestra especie: «con las muje-
res si, con las mamas y las hermanas, no»; y a las
mujeres les dicen: «con los hombres si, con los papás
y los hermanos, no». Las montañas etnográficas del
incesto en prácticamente todas las sociedades del
mundo, le dan razón a Freud. Los pueblos del mundo
no se pusieron previamente de acuerdo para prohibir
el incesto. Por alguna razón muy profunda convergen
en ese punto. Si no hubiera la prohibición del incesto y
si no fuera sustantivamernte seguida y aceptada, tal
vez la suerte de la humanidad podría haber sido otra2.

II. Desde las culturas: Fomento y

justificación de la violencia

La antropología nos ha enseñado que los primeros ofi-
cios que aparecieron en las sociedades humanas fue-
ron los de rezar y, tal vez, de mandar y matar. Se trata-
ba de pequeños saberes ejercidos a tiempo parcial
porque lo esencial de los días se consagraba a encon-
trar alimentos para vivir. Cuando aparecieron los pri-

meros excedentes en la agricultura habría sido posible
que esos pequeños especialistas pasasen a tiempo
completo. Los primeros guerreros tenían piedras, algu-
nos palos. Los últimos -en Irak, por ejemplo- disponen
de rayos láser, de anteojos que sirven para ver de no-
che, de satélites que ubican a los enemigos desde los
cielos, de psiquiatras y psicólogos que les instruyen para
torturar y destruir las personalidades de sus enemigos.
La tecnología que se usa para matar es objeto de in-
vestigación científica de primer orden.
Con las revoluciones tecnológicas habidas entre los
siglos XVIII y XX la industria de la guerra se ha conver-
tido en una locomotora de las economías y los merca-
dos de armas son altamente rentables. Paralizar la in-
dustria de guerra significaría bloquear las posibilida-
des de reproducción de las propias economías de los
países altamente industrializados y, al mismo tiempo,
exportadores de armas. Las armas pasan, las guerras
son constantes y los campos de batalla son laborato-
rios fantásticos de experimentación.
En nuestro tiempo, el oficio de matar se ha convertido
en una carrera eminentemente profesional, en una fuen-
te de poder en un área específica de la economía con
tanto o más peso que la educación o la salud. Los nor-
teamericanos en tres años de guerra en Irak han gas-
tado ya cuatrocientos mil millones de dólares, mucho
más que en toda la guerra de Vietnam. ¿Cuántos pro-
blemas del mundo podrían haber sido resueltos con
ese dinero? Habría sido posible resolver, por ejemplo,
el problema de los 30 millones de pobres que la socie-
dad norteamericana tendría ahora. ¿Por qué los gas-
tos militares parecen sagrados, indispensables e inevi-
tables?, ¿No serían los militares una especie de Esta-
do dentro de los Estados Nacionales, si se toma en
cuenta sus espacios propios, sus presupuestos secre-
tos, y sus cortes de justicia exclusivas, por ejemplo?.
Hay millones de personas que pagan para disfrutar vien-
do un desfile de armas nuevas y aviones que pasan
como centellas. A nadie se le ocurre preguntar ¿Son
indispensables los militares? porque parece que for-
masen parte del aire que respiramos.
Tenemos suficientes evidencias para afirmar que la
Homo Sapiens es la única especie animal en la que se
organiza la violencia, fría y calculadamente. Sólo los
chimpancés, tienen elementos embrionarios de esta
organización (Winston, 2002). En las otras especies, la
violencia es consecuencia directa de reacciones instin-
tivas para ganar un combate entre varios machos por
alcanzar a una hembra, defender un territorio, o prote-
ger a otros miembros de las manadas. Por razones
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eminentemente culturales, en algunas de las grandes
civilizaciones y de las sociedades modernas de gran
desarrollo tecnológico, los seres humanos van mucho
mas allá de las simples reacciones instintivas de agre-
sividad y violencia y crean complejos sistemas para
organizar la violencia: los ejércitos constituyen el ejem-
plo más claro. Paralelamente a los ejércitos, estas civi-
lizaciones y sociedades modernas han producido y pro-
ducen intelectuales que reflexionan sobre la violencia,
la promueven y justifican y; desde una orilla contraria,
la cuestionamos y rechazamos. Desde la autoridad de
su sabiduría, filósofos griegos y teólogos cristianos ca-
tólicos han elaborado argumentos para presentar las
diferencias humanas como obras de los Dioses y justi-
ficar el dominio de unos hombres sobre otros y, peor
aun, para proponer que es justo matar a quienes no
serían «como nosotros». Presento en esta sección los
ejemplos de un teólogo católico, el contrato social del «
uso legitimo» de la violencia como privilegio del Estado
nación y el desafío por parte de organizaciones de la
izquierda occidental de alcanzar el poder a través de la
lucha armada, al margen y en contra del contrato so-
cial establecido, como tres ejemplos posibles.

Supuestas «servidumbre natural» y

«esclavitud natural» «de los hombres»

Cito unos textos del libro «Tratado sobre las justas cau-
sas en la guerra contra los Indios», escrito por el cura
católico Juan Jinés de Sepúlveda, (1941/1555) en la-
tín, traducido al castellano y publicado en Madrid en
1555. Siguiendo el ejemplo pedagógico de Platón para
exponer ideas, Ginés de Sepúlveda escribió un diálo-
go, llamándose «a sí mismo Demócrates» y tratando
de convencer a «Leopoldo», un ficticio joven alemán
equivocado por creer en las ideas de Lutero. Entusias-
mado por la capacidad de convencimiento de
Demócrates-Jinés de Sepúlveda, el joven alemán con-
cluye:

«Nada tengo ya que replicar ¡oh Demócrates!
sobre la justicia de esta guerra y conquista que
me has probado con fuertes razones sacadas de
lo íntimo de la filosofía y de la teología y deriva-
das de la misma naturaleza de las cosas y de la
eterna ley de Dios. Te confieso que después de
haber oído tu disertación he salido de todas las
dudas y escrúpulos en que estaba. Reduciendo,
pues, a breve suma la doctrina que has expues-
to, cuatro son las causas en que fundas la justi-
cia de la guerra hecha por los españoles á los
bárbaros.

La primera es que siendo por naturaleza siervos
los hombres bárbaros, incultos e inhumanos, se
niegan a admitir la dominación de los que son
más prudentes, poderosos y perfectos que ellos;
dominación que les traería grandísimas utilida-
des, siendo además cosas justa, por derecho
natural, que la materia obedezca a la forma, el
cuerpo al alma, el apetito a la razón, los brutos al
hombre, la mujer al marido, los hijos al padre, lo
imperfecto a lo perfecto, lo peor a lo mejor, para
bien universal de todas las cosas. Este es el or-
den natural que la ley divina y eterna manda ob-
servar siempre. Y tal doctrina la has confirmado
no solamente con la autoridad de Aristóteles…»
(p. 153)3.
La segunda causa es «el desterrar las torpezas
nefandas y el portentoso crimen de devorar car-
ne humana, crímenes que ofenden a la naturale-
za para que sigan dando culto a los demonios en
vez de dárselo a Dios» (155)4

La tercera causa justa es «salvar de graves inju-
rias a muchos inocentes mortales a quienes es-
tos bárbaros, [los habitantes de América] inmola-
ban todos los años» (p. 155).
La guerra debería ser, según Ginés de Sepúlve-
da, el castigo para quienes sacrifican seres hu-
manos a los ídolos del demonio.

Finalmente, concluye Leopoldo el resumen de
Demócrates:

«En cuarto lugar probaste con adecuadas razo-
nes que la religión cristiana debe ser propagada
por medio de la predicación evangélica… se ha
desterrado de los pueblos bárbaros todo temor
de sus príncipes y sacerdotes para que puedan
libre e impunemente recibir la religión cristiana,
desterrados en lo posible todos los obstáculos y
especialmente el culto de los ídolos, renovando
la piadosa y justísima ley del Emperador
Constantino contra los paganos y la idolatría, todo
lo cual has probado con autoridad de San Agustín
y de San Cipriano y es evidente que nada de esto
hubiera podido hacerse sino sometiendo a los
bárbaros con guerra o pacificándolos de cualquier
otro modo» (p. 155).

Es pertinente agregar dos citas más. Para que los lla-
mados bárbaros se aparten de sus Dioses recomienda
usar cualquier medio, incluso las amenazas y el terror:

«…Yo no solo digo que debemos conquistar a
los bárbaros para que oigan a nuestros predica-
dores, sino también que conviene añadir á la doc-
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trina y á las amonestaciones las amenazas y el
terror para que se aparten de las torpezas y del
culto a los ídolos; y tengo sobre esto la autoridad
de San Agustín…» (p. 147).

Sometiéndose a los vencedores, los llamados indios
recibirían las virtudes de los Españoles y de la «verda-
dera religión»:

«¿Qué cosa pudo suceder á estos bárbaros más
conveniente ni más saludable que el quedar so-
metido al imperio de aquellos cuya prudencia,
virtud y religión los han de convertir de bárbaros,
tales que apenas merecían el nombre de seres
humanos, en hombres civilizados en cuanto pue-
den serlo; de torpes y libidinosos, en probos y
honrados; de impíos y siervos de los demonios,
en cristianos y adoradores del verdadero Dios?...
Por muchas causas, pues, muy graves, están
obligados estos bárbaros á recibir el imperio de
los españoles, porque la virtud, la humanidad y
la verdadera religión son más preciosas que el
oro y la plata. Y si rehúsan nuestro imperio po-
drán ser compelidos por las armas a aceptarle, y
será esta guerra, como antes hemos declarado
con autoridad de grandes filósofos y teólogos,
justa por ley de naturaleza…» (p. 133).

La tesis que defiendo sobre Jinés de Sepúlveda es que
él es uno de los fundadores de la derecha en el Perú
(Montoya, 2005). Sus ideas fueron decisivas porque
fueron asumidas, reproducidas y expandidas por el clero
oficial y por el Virrey Toledo. No se trataba de ideas
contenidas sólo en las páginas de un libro sino de ideas
con pies y alas, llevadas a todas partes desde el poder
y en beneficio del poder. Jinés de Sepúlveda fue el pre-
ceptor de Felipe II, recomendó a este para que nom-
brase a Francisco de Toledo como Virrey y pusiese en
práctica sus ideas. Por encargo del Virrey Toledo, Pe-
dro Sarmiento de Gamboa, el marino «Cosmógrafo
general de los reinos del Perú», escribió su «Historia
de los Incas» para probar que los Inkas eran tiranos y,
por lo tanto la legitimidad de su conquista estaba ase-
gurada. Por el mismo encargo, el cura García Toledo
-dominico como Bartolomé de las Casas- escribió «El
Parecer de Yucay», un texto teológico para probar que
el inca era el más tirano del mundo.
¿De dónde tomó Jinés de Sepúlveda las ideas para
sostener su tesis de la «servidumbre natural de los in-
dios»? De los griegos, particularmente de Aristóteles,
quien argumentó en favor de la supuesta «esclavitud
natural de los hombres». «De esclavos a siervos», fue
la propuesta pobremente innovadora de Gines de Se-

púlveda. En ambas tesis se concentran dos de los gran-
des argumentos de las clases dominantes para justifi-
car su dominio. El supuesto amor cristiano por el próji-
mo tiene poco o nada que ver con esta tesis.
La condición de «natural» atribuida a la esclavitud y a
la servidumbre, no tiene fundamento serio alguno. Es
simplemente una expresión que proviene de la ficción
que atribuye a su Dios la creación del mundo y de los
hombres. Sabemos que lo que se llama natural es tam-
bién fruto del trabajo humano en decenas de miles de
años para formar lo que llamamos paisaje.
Me atrevo a suponer que las ideas de tan ilustre cura
forman parte del inconsciente colectivo de las clases
dominantes y sirvieron como cemento cultural e ideoló-
gico para construir el imperio colonial español y la
colonialidad del poder en Perú5. Quienes están con-
vencidos en Perú que los indios están más cerca de
los animales que de los seres humanos, reproducen el
pensamiento de Ginés de Sepúlveda aunque nunca lo
hayan leído ni sepan de su existencia. Los textos cita-
dos no tienen ambigüedad alguna: para cristianizar era
indispensable conquistar, someter, amenazar, apelar al
terror y matar6. El historiador David Cook (1981) sostie-
ne que hubo 9 millones de personas en el imperio de
los Incas en 1520. Un siglo después, en 1620, esa po-
blación se habría reducido a un millón. Se trata efecti-
vamente de una catástrofe demográfica. Sólo quedó
menos de la décima parte de habitantes. ¿Cuántos
murieron por las enfermedades nuevas como la gripe y
el sarampión, cuántos por los arcabuces, lanzas y cu-
chillos de los españoles siguiendo el pensamiento lu-
minoso de Ginés de Sepúlveda, cuántos de pena y tris-
teza por ver que «el mundo se había puesto al revés»,
como escribió Guamán Poma de Ayala? (1980) Nunca
podremos saberlo, pero la matanza de los llamados
indios fue un hecho histórico innegable.

Sobre el uso legítimo de la violencia

A partir de un contrato social, las clases dominantes
propusieron el uso legítimo de la violencia para defen-
der sus intereses y los de los Estados y sociedades en
general. En el sistema político democrático fruto del ideal
de modernidad y de la revolución francesa, se reserva
un espacio particular para las Fuerzas Armadas y Poli-
ciales. A partir de la práctica de muchos pequeños ejér-
citos para proteger a los reinos medievales, los Esta-
dos Nacionales establecieron en sus Constituciones que
las Fuerzas Armadas y Policiales, son encargadas de
hacer uso legítimo de la violencia para defender el con-
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trato social u orden establecido. Ningún civil puede asu-
mir esa tarea y si lo hiciera sería castigado.
Uno de los supuestos principales de este uso legítimo
de la violencia establece que las guerras externas e
internas son justas y necesarias para defender los inte-
reses de los Estados, las naciones y las grandes em-
presas. Son justas y necesarias para quienes las ga-
nan. En consecuencia, el oficio de matar cuenta con un
respaldo institucional. Los límites del derecho de matar
son parte de un debate abierto. En ningún texto consti-
tucional de país alguno se autoriza a los militares a vio-
lar los derechos humanos. Por el contrario, son abun-
dantes las disposiciones legales que establecen el res-
peto de los heridos y vencidos, pero también las gue-
rras cambian con el tiempo y las disposiciones sobre
guerras convencionales entre naciones cuentan poco
o nada en las llamadas guerras internas contra enemi-
gos que son ciudadanos del mismo país. Las guerras y
los derechos humanos son parte de una contradicción
estructural profunda. Hay serias razones para suponer
que todas las guerras son sucias y que las guerras lim-
pias aparecen sólo en las buenas intenciones. Es per-
tinente recordar aquí, que la Declaración de defensa
de los derechos humanos por parte de las Naciones
Unidas es muy reciente, 1946, inmediatamente después
de la segunda guerra. Con la revolución francesa apa-
recieron los derechos políticos del hombre y del ciuda-
dano (un ciudadano, un voto, elegir y ser elegido, re-
presentar al pueblo soberano. Más tarde, en el último
tercio del siglo XX apareció un nuevo bloque de dere-
chos indígenas, (territorio, lengua, cultura, identidad,
autodeterminación, auto gobierno, etc.) no considera-
dos en las prácticas de defensa de los derechos políti-
cos o humanos7.

El uso de la violencia como recurso para

tomar el poder o para no perderlo

En el contexto de la modernidad política europea algu-
nos partidos de lo que se llama izquierda decidieron
apelar a la violencia como forma de conseguir el poder
para hacer una «revolución», sin respetar el acuerdo
de los Estados y desafiando a sus fuerzas armadas y
policiales. A través de insurrecciones, guerrillas y nue-
vos ejércitos en el siglo XX se produjeron las revolucio-
nes de octubre (Rusia, 1917) China (1949), Cuba
(1959), Argelia (1962), Viet Nam (1975) y Nicaragua
(1979). Los casos de la guerra civil española (1936-
1939) y del golpe militar en Chile (1973) son ejemplos
de levantamientos de las Fuerzas Armadas no para

defender el orden constitucional sino para impedir que
fuerzas de izquierda, legítimamente vencedoras de pro-
cesos democráticos, realicen cambios profundos en la
realidad. Los generales Franco, en España, y Pinochet,
en Chile, violaron los órdenes constitucionales de sus
países para cerrar el paso a la república española
instaurada por fuerzas socialistas y a los socialistas
chilenos comandados por Salvador Allende.
Tratando de seguir los ejemplos de las revoluciones
victoriosas de izquierda en el mundo, en Perú las di-
recciones de Sendero Luminoso y del Movimiento Re-
volucionario Túpac Amaru, tomaron la decisión de ape-
lar a la violencia para desafiar al Estado y a las fuerzas
armadas y policiales. Se trató de una decisión política
fríamente calculada y adoptada.

III. Violencia vivida, sufrida,

dolor, consuelo y esperanza

(aproximación sobre el periodo

de violencia peruana entre

1980 y 2000)

Entre 1980 y 2000, Perú vivió el drama de una guerra
interior que produjo una herida abierta. ¿Cuánto tarda-
rá en cerrar? El 17 de mayo de 1980, Sendero Lumino-
so quemó las ánforas en Chuschi, un pueblo de
Ayacucho, y dio inicio a una lucha armada que fue una
sorpresa para el país. Las guerrillas del Ejército de Li-
beración Nacional (ELN) y del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) fueron rápidamente vencidas en-
tre 1963 y 1965. El ejército extrajo la lección política de
esa victoria: sin una reforma agraria en serio los movi-
mientos guerrilleros volverían a aparecer. Con ese ar-
gumento de fondo, el General Velasco Alvarado dio el
golpe militar de 1968 y destapó una olla de presión que
el general Morales Bermúdez, desde 1975 hasta 1980,
no pudo tapar. Dejando sin piso a la izquierda luego de
haber tomado sus banderas, el general Velasco pro-
metió una revolución a la que llamó nacionalista,
libertaria, cristiana, antiimperialista y socialista. Gober-
nó en nombre del pueblo sin que éste tuviera ningún
puesto de dirección de esa supuesta revolución. Cuan-
do los militares regresaban a sus cuarteles, luego de
haber logrado sólo una parte de lo que querían, y cuan-
do se reiniciaba un nuevo ciclo de elecciones demo-
cráticas, Sendero Luminoso respondió con una tesis
maoísta ya conocida: «salvo el poder todo es ilusión».
Su dirección política, formada principalmente por pro-
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fesores universitarios de Ayacucho, optó por irse al cam-
po y organizar allí unas columnas armadas a partir de
estudiantes universitarios salidos de las capas altas de
provincias andinas y de comunidades campesinas.
Comenzó así «una guerra popular», «del campo a la
ciudad». En condiciones de total clandestinidad las
columnas móviles atacaban, de disolvían, volvían a for-
marse y atacaban en otros lugares. El gobierno de
Belaúnde creyó que los senderistas eran abigeos a los
que la Guardia Civil destruiría en poco tiempo. La Guar-
dia Civil desconcertada no sabía qué hacer y optó por
cerrar sus comisarías en los distritos para refugiarse
en las provincias. El campo ayacuchano del norte y
centro del departamento quedó libre para que los sen-
deristas organicen las bases de su propio poder. Des-
conocieron a las comunidades campesinas a las que
consideraban como «parte del Estado semi feudal del
país», y en cada comunidad donde se instalaron impu-
sieron comités de dirección formados por sus cuadros
militares, sobre todo jóvenes de ambos sexos. Tres años
después, las Fuerzas Armadas recibieron el encargo
de responder a Sendero Luminoso y destruirlo. Sende-
ro Luminoso obligó a los campesinos a no vender sus
productos en las ferias, mató a campesinos en nombre
de su revolución campesina, y a su paso por muchas
comunidades andinas y asháninkas, e incluso colegios
de Huamanga, tomaron a jóvenes de 15 a 18 anos como
rehenes y se los llevaron por la fuerza para convertirlos
en senderistas. A diferencia de los maoístas de China,
los senderistas estaban convencidos que no necesita-
ban alianzas políticas para tomar el poder y gobernar.
No reconocieron a ninguna otra organización de izquier-
da. Dividieron el mundo en dos campos: con ellos o
contra ellos. Nunca en la historia de la izquierda en el
mundo había ocurrido algo parecido. Las Fuerzas ar-
madas respondieron con el mismo principio, con ellas
o contra ellas.
Durante veinte años la guerra no tuvo testigos, perio-
distas, cruz roja, ni heridos.
Las zonas de guerra eran territorio vedado. En esas
condiciones la violación generalizada de derechos hu-
manos resultó simplemente inevitable. Las columnas
del Ejército no tenían cocineros ni reservas propias de
alimentos. A donde llegaban conseguían alimentos por
la fuerza, matando cerdos, corderos, cuyes o gallinas
de las mujeres que quedaban en las aldeas8. Se tiene
información también de pagos de alimentos y «expro-
piaciones» por parte de los senderistas. La población
indígena y campesina se encontró rápidamente entre
dos fuegos. El Ejército mataba a campesinos que ha-

bían dado de comer a los senderistas y los senderistas
mataban a campesinos que habían dado de comer a
los soldados. Importaba poco o nada que en ambos
casos los campesinos lo hicieran obligados por la ame-
naza de matarlos. Las columnas senderistas entraban
a los pueblos con listas de enemigos a quienes debían
«ajusticiar», luego de un juicio sumario en la plaza de
armas del lugar. En las listas figuraban comerciantes
ricos, gamonales medianos y pequeños, profesores y
autoridades corruptas. Mataron también a muchos cam-
pesinos por haber sido nombrados como gobernado-
res o tenientes gobernadores acusándolos de estar al
servicio del estado opresor. La población indígena y
campesina primero de Ayacucho y luego de gran parte
de los Andes y de la Amazonía central no tenía recuer-
do alguno de ese grado de violencia. Lo ocurrido con el
Ejército de Liberación Nacional y el MIR en las selvas
de Ayacucho entre 1963 y 65 parecía simplemente in-
significante. Miles de personas fueron desaparecidas
sin que hasta ahora se sepa cómo y dónde los mataron
o donde los enterraron. Sobre el número de desapare-
cidos creo pertinente citar aquí mi observación crítica
al Informe final de la Comisión de la Verdad y Reconci-
liación:

«Es lamentable que la CVR no haya tenido con
el número de desaparecidos el mismo interés que
tuvo con el número total de víctimas. Ocurre exac-
tamente lo mismo con los responsables de esas
desapariciones. La falta de tiempo no parece ser
una razón suficiente. Para intentar llegar a una
cifra global de desaparecidos y establecer pro-
porciones de los responsables, voy a seguir el
mismo razonamiento de la CVR en su proyec-
ción estadística. El número de víctimas de la gue-
rra según los registros previos a la CVR fue de
24 692 y el número de víctimas calculado por la
CVR es de 69,280. La proporción de aumento
entre ambas cifras es de 2,8. Por otro lado, el
número de denuncias registradas sobre desapa-
recidos antes de la CVR fue de 7,713 y de acuer-
do a la CVR, se verificaron 2,144 desapariciones
y no tuvieron tiempo de analizar las 5,569 res-
tantes. Del total verificado, al Estado (Fuerzas
armadas, policiales, ronderos paramilitares y co-
mités de autodefensa) le corresponderían 936
desapariciones, (43.65%), a los grupos subversi-
vos 730, (33.97%), y 478 habrían quedado inde-
terminadas, (22.38%). Si multiplicamos el núme-
ro de 7,713 denuncias sobre desaparecidos por
2.8, que es la proporción de aumento del número
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de víctimas propuesta por la CVR tendremos un
total de 21,596 desapariciones. Si mantenemos
la tasa de responsabilidad de las desapariciones
propuesta por la CVR en sus 2,144 desaparicio-
nes verificadas, al Estado le corresponderían
9,427 que representarían el 43.65%; a los gru-
pos subversivos 7,336 (33.97%) y las desapari-
ciones sin autor conocido serían de 4,833,
(22.38%).
La cifra de 21,596 personas desaparecidas, debe
ser agregada a las grandes cifras citadas por la
CVR y, con mismo énfasis e interés señalar que
al Estado le corresponde la mayor responsabili-
dad con los 9,427 casos que representarían el
43.65%. Establecidas estas cifras, es pertinente
desprender dos conclusiones fundamentales.
Una, las personas desaparecidas, fueron previa-
mente detenidas, interrogadas, golpeadas, tortu-
radas, liquidadas, quemadas y o enterradas en
algún lugar. No hubo, en consecuencia, respeto
alguno de sus derechos elementales: integridad
física, defenderse en un juicio justo, vivir, ser de-
vueltos a sus familiares para un entierro familiar
y humano. Se trata de un festín de derechos en
nombre de la defensa de la democracia y del país.
Dos, ¿Tiene sentido alguno que las fuerzas ar-
madas sostengan que los casos de violaciones
de derechos de las personas por parte del Esta-
do (Fuerzas armadas, policiales, ronderos
paramilitares y comités de autodefensa) sean sólo
casos excepcionales atribuidos a ciertos indivi-
duos? ¿Qué constitución del estado peruano au-
toriza a las fueras armadas a hacer desaparecer
a ciudadanos peruanos o a violar a mujeres,
madres de familia o adolescentes para una su-
puesta defensa de la democracia? ¿De qué de-
mocracia se habla? Con prudencia la CVR afir-
ma en su conclusión 55 que esas violaciones de
derechos humanos «constituyen crímenes de
lesa humanidad así como transgresiones de nor-
mas del Derecho Internacional Humanitario».
Esta conclusión ha sido frontalmente rechazada
por las fuerzas armadas y por gran parte de la
clase política» (Montoya 2006 c: 276-277).

Desde los senderistas

Con la llegada de los senderistas los pueblos andinos
y amazónicos tuvieron dos grandes sorpresas: la pri-
mera fue de verse envueltos en una violencia que no

partió de ellos y ellas sino de los senderistas y de las
Fuerzas Armadas. Luego, se sumó el Movimiento Re-
volucionario Túpac Amaru, (MRTA) con una significa-
ción bastante menor que la de Sendero Luminoso. De
la pequeña violencia ejercida por comuneros contra
algunos abigeos, hacendados o autoridades políticas
luego de grandes abusos y de haber fracasado en su
deseo de conseguir justicia oficial, a la matanza gene-
ral hay una distancia enorme. Ninguno de los dos ban-
dos fue éticamente superior al otro en la confrontación,
compitieron no para saber quién era mejor que quién
sino quién era peor. Un ataque de un bando era res-
pondido por el otro con más violencia, con más horror.
La segunda sorpresa fue ver que entre los senderistas
había jóvenes de la propia comunidad, hijos, herma-
nos, sobrinos de comuneros. Tampoco estaban en con-
diciones de entender que los hijos de la comunidad
aceptasen que los cargos comunales ya no tenían va-
lor alguno y que los nuevos jefes de los «comités revo-
lucionarios» fueran personas ajenas a la comunidad y
que no conocían nada. Los campesinos e indígenas
quechuas y amazónicos valoran la educación como un
recurso fundamental para defenderse, estaban aún en
la fase de desear urgentemente la educación sin pre-
guntarse si lo que los hijos aprenden en las escuelas y
colegios sirve o no a las comunidades y si el esfuerzo
que se hace para educarlos vale o no la pena. Desde
esa posición de admiración-adoración por el mito de la
escuela para abrir los ojos y pasar del mundo de la
oscuridad al mundo de la luz, los padres no podían
entender a sus hijos convertidos en senderistas dis-
puestos a pasar por encima de las autoridades comu-
nales y a matar, simplemente a matar, a personas des-
conocidas que llegan en las fuerzas armadas y policia-
les. Atribuían esa profunda y lamentable dificultad a la
escuela y al colegio. El progreso y la solución de los
problemas que esperaban de la educación para sus
pueblos aparecía en abierta contradicción con la vio-
lencia y el dolor producidos por la confrontación militar.
Sospecho que la experiencia de la guerra ha ofrecido a
padres de familia indígenas y campesinos elementos
de juicio para poner en duda la educación que sus hi-
jos reciben. Este es un tema importante para futuras
investigaciones.
Encontrándose entre dos fuegos los indígenas que-
chuas y amazónicos tuvieron varias opciones. La pri-
mera, probablemente más importante, fue huir. No con-
tamos con datos exactos sobre el número de despla-
zados, pero tal vez la cifra oscile entre quinientas mil y
un millón de personas. Los comuneros, campesinos e
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indígenas que apoyaron inicialmente a Sendero trata-
ron de abandonar sus filas y muchos de ellos pagaron
con sus vidas aquel atrevimiento9. Otros, decidieron
enfrentar a SL a través de las rondas campesinas que
rápidamente fueron controladas por las fuerzas arma-
das convirtiéndolas en pequeños núcleos de «para mi-
litares». Los «altumisayuq» o «yachaq», sabios y sa-
cerdotes andinos, encargados entre otras cosas de
guardar la memoria de su cultura, no estaban en condi-
ciones de aconsejar nada porque tampoco ellos enten-
dían lo que ocurría. En situaciones así, su única posibi-
lidad era refugiarse en la neutralidad, un concepto co-
mún a numerosas culturas en situaciones parecidas.
Ocurrió lo mismo en Nicaragua, con los Miskitos, indí-
genas de la Costa Atlántica, entre los fuegos de los
sandinistas, de un lado, y los paramilitares sostenidos
por los norteamericanos, de otro. Pero la neutralidad
es, en última instancia, insostenible dentro de las co-
munidades y se convierte en una especie de prepara-
ción de la huida. Los «yachaq» o sabios admiten que la
huida era el único camino que les quedaba.

Desde las comunidades

quechuas y asháninkas

Si hacemos el esfuerzo de situarnos hipotéticamente
dentro de la cultura andina quechua y dentro de la cul-
tura asháninka de la Amazonía, la violencia impuesta
desde fuera de las comunidades y aldeas es simple-
mente incomprensible. Los abusos que sufrieron a lo
largo de su historia y que están presentes en sus me-
morias colectivas e individuales son de una magnitud
pequeña, salvo la confrontación con los españoles en-
tre 1532 y 1600 y entre 1780 y 1781 con la primera
revolución nacional indígena dirigida por Túpac Amaru
II. Entre los quechuas que reproducen los pilares bási-
cos de su cultura, la muerte es un elemento natural
que no genera miedo como entre los católicos por la
amenaza constante de aquel «juicio final» y el premio
en el cielo y el castigo en el infierno10. Es posible que
ahora por influencia de los evangélicos, los quechuas
puedan pensar que lo ocurrido entre 1980 y 2000 hay
sido un «castigo de Dios».
Ser víctimas de los fuegos militares-policiales y sende-
ristas, generó un doble sufrimiento; de un lado, la pér-
dida de padres, hermanos, hijos, otros familiares, ami-
gos; de otro, no estar en condiciones de explicar lo que
sucedía y, en consecuencia, no saber cómo resolver el
problema. Cuando se tiene información de lo que pasa
y se sabe cual es la solución se tiene seguridad. ¿Cuán

preparados estaban los quechuas y asháninkas para
entender los conflictos entre SL y el Estado llamado
«semi feudal», expuestos en términos chinos y usando
el lenguaje simbólico de colgar perros en los postes
acusando a los «traidores peruanos» como seguidores
de Ten Siao Ping? ¿Estaban los asháninkas y quechuas
preparados para entender la contradicción entre «de-
mocracia» y «terrorismo», planteada por los oficiales
de las fuerzas armadas y policiales? ¿Qué democracia
conocieron los militares y los campesinos e indígenas?
La propuesta de llevarles la democracia e imponerla
por la fuerza a los llamados indios considerados como
burros e ignorantes no tiene nada de democrático, es
simplemente un abuso más, un atentado a sus dere-
chos. Se trata de categorías simplemente incompren-
sibles.
Más allá de las categorías abstractas e incomprensi-
bles, los senderistas tuvieron habilidad para captar a
los jóvenes estudiantes, campesinos indígenas con un
discurso y una práctica sí entendibles. A un estudiante
de economía de la Universidad de Ayacucho que habla
mejor el quechua que el castellano le decían algo así
como «cuando termines de estudiar de qué te van a
servir los estudios. Nunca te darán trabajo en el Banco
de Reserva porque eres un indio o un cholo y porque
esos puestos están reservados para los «q’alas» (blan-
cos, enemigos). Si tomas un fusil y te vienes con noso-
tros puedes disponer de tu futuro y ayudar a tu pue-
blo». No fue nada difícil recordarle a los jóvenes estu-
diantes el sufrimiento de sus padres en la haciendas
de los gamonales. El sutil y astuto manejo de mecanis-
mos de revancha que anidan en los espíritus de las
personas, fue seguramente una característica de los
senderistas en los primeros seis u ocho años de su
llamada guerra popular. Lo mismo puede decirse de su
concepción de la vida de las personas. En condiciones
de pobreza y de pobreza extrema, la vida se pierde en
cualquier momento porque no se tienen los servicios
buenos de salud y los recursos para pagarlos. Los po-
bres del campo andino y amazónico se mueren por una
gripe mal curada que se vuelve neumonía o por un có-
lico intestinal convertido en peritonitis. Lo mismo ocu-
rre en los conos de Lima aunque, felizmente, con fre-
cuencia menor. Si los pobres pueden perder la vida en
cualquier momento y no tienen capacidad alguna de
cuidarla como es debido, la conclusión derivada de
estas carencias es muy simple: «la vida del pobre (del
indio, del cholo, del negro, del sambo) no vale nada».
Desde una vertiente occidental moderna, los senderis-
tas formados como bolcheviques duros y ortodoxos es-



Tomo I Actas del 6º Congreso Chileno de Antropología Conferencias 61

taban dispuestos a entregar sus vidas a la causa de la
revolución del mismo modo que los creyentes católi-
cos o islámicos más firmes están dispuestos a sacrifi-
carse por sus Dioses entregándoles sus vidas estre-
llando aviones en las torres gemelas de Nueva York o
haciendo volar en pedazos un ómnibus que pasa por
un mercado en una calle de Tel Aviv. La cuota de san-
gre ofrecida por los senderistas a su «presidente Gon-
zalo» (Como si fuera Jesucristo o Alá) el tiene ese do-
ble componente. La firma de una carta de sujeción al
«presidente Gonzalo» por parte de una o un militante
«bolchevique» significa la entrega de su vida como una
«cuota de sangre» para formar los «ríos de sangre»
que su revolución necesita para llegar a la victoria.
Correspondería al «Dios Gonzalo» decidir dónde y
cuando perdería su vida la o el sacrificado militante y
seguidor11. Si no se valora la vida de uno mismo, cómo
valorar la vida de los otros. Peor aún, desde la lógica
implacable de la lucha de clases llevada hasta su ma-
yor extremo, la vida del enemigo no vale nada. Con el
mismo razonamiento, las fuerzas armadas y policiales
afirman: «el mejor enemigo es el enemigo muerto». La
confrontación que Perú conoció en esos veinte años
fue, simplemente, un gigantesco baño de sangre. Uno
más, aunque más pequeño que el producido por la re-
acción española contra la primera revolución nacional
indígena de Tupac Amaru II, en 1780, con sus proba-
bles cien mil muertos, y más pequeño aún que el co-
lapso demográfico que la sociedad Inca conoció entre
1520 y 1620 al perder ocho de sus nueve millones de
habitantes (Cook David, 1981).

Desde de las Fuerzas Armadas y

policiales

El punto de partida de la lógica militar para justificar su
participación en la guerra interior peruana es su con-
vicción de la legitimidad de su acción. Por mandato
constitucional las Fuerzas Armadas defienden el terri-
torio de la nación de sus enemigos que son de dos
tipos: unos, externos, naciones principalmente vecinas,
y otros, internos, que amenazarían la seguridad nacio-
nal. Los problemas comienzan con la división de pe-
ruanos entre amigos y enemigos. Rápidamente, sin
análisis serio previo, las Fuerzas Armadas calificaron a
los pueblos indígenas y campesinos dentro del bloque
de enemigos internos, definidos con una categoría nue-
va: «terroristas»12. El razonamiento parece muy senci-
llo: «Todo indio es potencialmente un senderista, terro-
rista, luego es nuestro enemigo».

Un segundo elemento se su razonamiento es otra con-
vicción profunda: «el mejor enemigo es el enemigo
muerto», de donde se desprende: «los matamos a ellos
o ellos nos matan a nosotros». El tercero es el estereo-
tipo de desconfianza, temor y miedo de las personas a
quienes ellos llaman «indios»: «los indios no hablan,
no sabemos lo que están pensando, seguramente en
la primera oportunidad que tengan trataran de hacer-
nos daño». Recordemos lo que dijo el teniente Hurtado
luego de matar con su columna a sesenta personas,
entre ellos muchos niños y ancianos. «Esos niños po-
drían ser senderistas después». No se trataba de un
combate, eran personas que estaban en su aldea, sim-
plemente eso. El teniente fue ascendido porque según
sus jefes hizo bien su trabajo y cumplió con su deber.
El cuarto podría ser resumido del modo siguiente:
«como los indios son nuestros enemigos y es lícito
matarlos, podemos hacer lo que queremos con ellos».
En el Informe final de la Comisión de la Verdad hay una
casuística extraordinaria sobre violaciones de mujeres
y de hombres, de torturas, de asesinatos nítidamente
premeditados. El libro de Ricardo Uceda (2004) contie-
ne una información debidamente documentada sobre
la maquinaria del ejército para torturar, violar y asesi-
nar a los senderistas y a las personas supuestamente
senderistas. En ninguna Constitución, reglamento o
norma se establece que los militares deben violar mu-
jeres para cumplir con su deber; tampoco que deben
matar a personas inocentes, ancianos y niños, pero lo
han hecho con una facilidad y tranquilidad asombro-
sas. La falta de escrúpulo alguno debe se analizada
como expresión de una concepción profunda sobre el
carácter no humano de los enemigos o, por lo menos,
de la no consideración del otro o de los otros como
prójimos. El asombro es aún mayor si se toma en cuenta
que los oficiales de las fuerzas armadas y policiales
son en su gran mayoría creyentes católicos, y su vida
institucional militar está llena de ceremonias religiosas.
Si las ideas religiosas sobre la hermandad entre los
hijos de Dios no cuentan para nada es que debe haber
una certeza sobre la supuesta inferioridad de las vícti-
mas. Mi reflexión sobre la propuesta de Juan Ginés de
Sepúlveda, examinada en la parte III de esta ponencia,
para matar a los indios por parecerse a los animales,
por no obedecer a las personas sabias e inteligentes
que los dominan, por ser tiranos, sodomitas, por creer
en Dioses que serían demonios y por hacer sacrificios
humanos, tiene aún más sentido después de examinar
las bases del razonamiento
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De las Fuerzas Armadas y Policiales. Estas conviccio-
nes del catolicismo oficial del siglo XVI, pasaron de
generación en generación y podrían seguir reproducién-
dose aún dentro de las instituciones militares.
El quinto elemento se desprende del sentimiento de
venganza que está presente en los casos conocidos
de violaciones de derechos humanos: como estos in-
dios senderistas terroristas han matado a mi amigo el
oficial fulano de tal o al suboficial mengano tal, ahora
van a pagar las consecuencias. En otras palabras, se
trata de aplicar una pena de muerte que no existe en la
legislación peruana, como una acción de justicia por
propia mano sin consideración alguna de los derechos
de las personas.
Antes de cerrar esta sección agregaré dos observacio-
nes: una: los soldados de las Fuerzas Armadas son en
su mayoría de origen andino y amazónico. La llamada
ley del Servicio Militar Obligatorio era sólo para ellos y
para los jóvenes de las capas populares urbanas y no
para el resto de las capas medias y altas del país. Hay
una pregunta importante cuya respuesta no conoce-
mos: ¿A través de qué mecanismos consiguen los ofi-
ciales de las Fuerzas Armadas ganar la complicidad de
sus soldados en esta política de violación sistemática
de derechos humanos de los pueblos indígenas y cam-
pesinos del país? No conocemos casos de soldados
que se hayan negado a participar de esas violaciones
de derechos humanos contra sus propios hermanos o
si existieron efectivamente hay una política de silencio
para no informar nada. La obediencia debida, podría
ser un elemento de respuesta pero me parece insufi-
ciente. La segunda observación es dejar planteada una
pregunta: ¿una política de violación sistemática de de-
rechos humanos como la que aparece descrita
descarnadamente en el Informe de la Comisión de la
Verdad y la Reconciliación contó con la unanimidad de
los oficiales de las Fuerzas Armadas? ¿No hubo voces
discrepantes, no hubo algún oficial capaz de oponerse
a esas violaciones? Sólo conocemos los casos de al-
gunos oficiales aislados que no estuvieron de acuerdo
con el asesinato de nueve alumnos y un profesor de la
Cantuta, con la masacre de los Barrios altos, ambas en
1993, y con la participación directa del alto mando del
ejército en el narcotráfico. El general Robles y sus hijos
también oficiales del ejército tuvieron que salir al exilio
para evitar la persecución de sus propios «camaradas
de armas» luego de sus denuncias y su destitución del
Ejército. ¿Sólo ellos?
Finalmente, cuando los oficiales de las Fuerzas Arma-
das han sido acusados de violar los derechos huma-

nos en la confrontación con SL y el MRTA, han respon-
dido con total unanimidad diciendo que obedecieron
los encargos que les dieron los presidentes Belaúnde,
García y Fujimori, que hicieron su trabajo con sacrificio
y patriotismo, que en vez de ser acusados debían ser
premiados, que no se arrepienten de nada y que si hubo
algunas violaciones individuales de derechos humanos
deben ser considerados como casos excepcionales que
no comprometen a sus Institutos Armados. En su opi-
nión, los únicos culpables de la violencia en esos vein-
te años fueron los senderistas y los emerretistas.

Desde el poder y los partidos políticos

con responsabilidad de gobierno

Los ex presidentes Belaúnde, García, Fujimori, coinci-
dieron también en declararse inocentes de toda res-
ponsabilidad en la muerte de 69,284 peruanas y pe-
ruanos. Ninguno admitió haber dado órdenes para matar
a nadie y menos para violar los derechos humanos.
Según ellos las Fuerzas Armadas y policiales cumplie-
ron con su deber. Alan García Pérez va más lejos por-
que afirma que los peruanos y peruanas deberíamos
agradecerles por el servicio que hicieron para defender
la democracia y por que escogió como candidato a la
primera vicepresidencia de su campana electoral al
contralmirante Sampietri, comprometido en la muerte
de los presos en el frontón, en julio de 1986, tanto para
tratar de ganar la simpatía de las Fuerzas Armadas
como para protegerse también él por su responsabili-
dad en el asesinato de cerca de 300 presos en el Fron-
tón y otras cárceles de Lima. La pregunta central sobre
este punto es la siguiente: ¿Quién dio la orden para
matar a los presos? Ningún oficial de las Fuerzas Ar-
madas puede haber tomado una decisión como esa
sin una orden desde lo más alto del Comando Conjun-
to de la Fuerza Armada. El presidente de la República
y jefe supremo de las Fuerzas Armadas era Alan Gar-
cía. Si él no tuvo la iniciativa, por lo menos tuvo que
aceptar una propuesta del alto comando militar. La ver-
ticalidad del mando y la responsabilidad del jefe supe-
rior como principios de la Fuerza Armada son un argu-
mento suficientemente sólido para no aceptar la tesis
de una decisión que algún oficial habría tomado por su
cuenta. Cuando los oficiales de las Fuerzas Armadas
declaran que siguieron las órdenes recibidas, se am-
paran en la obediencia debida como valor propio de su
formación militar. Cuando no dicen quienes les dieron
esas órdenes y se niegan a decir nada más, no acusan
a nadie. Cuando los ex presidentes afirman que los



Tomo I Actas del 6º Congreso Chileno de Antropología Conferencias 63

militares cumplieron con su deber de defender la de-
mocracia del país los liberan de responsabilidad y, al
mismo tiempo, se sitúan al margen del problema como
si ellos no hubieran tenido nada que ver con las deci-
siones de los altos mandos para hacer lo que hicieron.
La Comisión de la Verdad y Reconciliación al examinar
el caso de la muerte de los presos en las cárceles de
Lima, presenta claramente la grave responsabilidad del
ex presidente Alan García Pérez y se limita sólo a se-
ñalar su «responsabilidad política» sin incluir su nom-
bre entre los casos de militares y políticos que debie-
ran ser juzgados por el poder judicial. Si así hubiera
sido, Alan García no habría podido postular para ser
presidente otra vez. Ese, me parece un grave error de
la Comisión de la Verdad y Reconciliación13.
Merece un comentario particular la responsabilidad del
ex-presidente Fujimori en la violación de los derechos
humanos durante los diez años de su gobierno. Él y el
ex capitán Montesinos, su más cercano colaborador,
tuvieron el control pleno de las Fuerzas Armadas. La
Coordinadora de las Asociaciones de Defensa de De-
rechos en el Perú, ha mostrado todas las evidencias
de esos dos hombres en los asesinatos de nueve alum-
nos y un profesor de la Universidad de Educación La
Cantuta y en la masacre de quince personas en Ba-
rrios Altos. Alberto Fujimori y el general Hermosa, jefe
del ejercito durante ocho años, dijeron que cada uno
era el responsable del operativo militar para la libera-
ción de los rehenes en la casa del Embajador de Ja-
pón. Allí, un sociólogo japonés miembro del servicio
diplomático que estuvo entre los rehenes, denunció que
vio vivas a una o dos personas del grupo del MRTA
cuando terminó el ataque. Según el informe oficial, to-
dos los emerretistas habrían muerto en combate. El vi-
deo de Fujimori paseando feliz y orgulloso entre los
cadáveres de los emerretistas dio la vuelta por el mun-
do.

Desde la Iglesia Católica: Perdón sin

justicia, perdón y reconciliación

En la puerta del arzobispado de Ayacucho en los años
ochenta, se puso un aviso que decía «No se reciben
denuncias sobre desaparecidos». El arzobispo era en-
tonces Juan Luis Cipriani, actual primado de la Iglesia
Católica del Perú, del Opus Dei, fue también un aliado
y hombre de confianza de Fujimori y Montesinos. Tiene
dos frases célebres más que ilustran la naturaleza de
su pensamiento: «los derechos humanos son una
cojudez», y, «Los homosexuales no forman parte de

los planes de Dios». Desde la alta cúpula de la iglesia,
se hizo poco o nada en favor de las víctimas de la vio-
lencia. En las parroquias de base hubo sacerdotes com-
prometidos con ayudar a las víctimas prácticamente a
escondidas de la alta jerarquía.
En los últimos días de su mandato, el presidente
Paniagua, en el régimen de transición entre los gobier-
nos de Fujimori, fugado a Japón y Toledo, elegido en
2001, tuvo el acierto de formar una Comisión de la Ver-
dad. Antes de ponerla en marcha, Toledo, en setiem-
bre de 2001, le cambió el nombre para llamarla Comi-
sión de la Verdad y Reconciliación y nombró a tres nue-
vos miembros: dos obispos de la iglesia católica y un
general de la Aviación. En ambos casos oyó los conse-
jos de las cúpulas de las Fuerzas Armadas y de la Igle-
sia Católica. A las tareas de buscar la verdad, de hacer
lo posible para que se juzgue a los responsables, el
presidente Toledo agregó una más, la reconciliación
como fruto del perdón, propuesta por el cardenal
Cipriani.
Desde la tradición del perdón de los pecados, el blo-
que oficial de la Iglesia Católica propone la reconcilia-
ción como sinónimo de olvido a partir del simple per-
dón, renunciando a la justicia y, en última instancia, a la
verdad. La reconciliación es un punto de llegada, el fi-
nal de un proceso en el que la búsqueda de la verdad,
conduce a la justicia, la justicia a la reparación, la repa-
ración al perdón y el perdón a la reconciliación. Se pro-
duce una reconciliación de dos partes en conflicto (gru-
pos sociales o individuos) luego de que ambas asu-
men su responsabilidad. La búsqueda de la verdad
conduce a establecer la responsabilidad de cada una
las partes, Los tribunales de justicia deciden qué san-
ciones corresponden a los responsables y qué repara-
ción compensa lo sufrido por las víctimas. Cuando los
familiares de las víctimas alcanzan la justicia al ver con-
denados a quienes violaron los derechos humanos, vio-
lando, torturando, matando, cierran los procesos de sus
duelos. Entonces, pueden perdonar y ese perdón re-
concilia a las partes. Sin verdad no hay justicia, sin jus-
ticia no hay reparación, sin reparación no hay perdón y
reconciliación.
La Comisión de la Verdad y Reconciliación hizo mucho
por buscar la verdad y ofreció un Informe Final que es
un documento valioso para entender lo que pasó en
Perú es esos veinte años de violencia. No hizo todo lo
que habría podido hacer para que el Poder judicial abra
procesos contra los responsables de la violencia políti-
ca que siguen libres, inmunes e impunes. En la prácti-
ca, eximió de culpa a Alan García. La búsqueda de la



64 Tomo I Actas del 6º Congreso Chileno de Antropología Conferencias

reconciliación y el perdón se hizo sacrificando lo que
debió hacerse para asegurar que a la verdad le siguie-
se la justicia.
En los momentos en que más falta hacía los sacerdo-
tes de la Teología de la Liberación, estos bajaron el
tono de su voz hasta casi perderla. No hubo ninguno
que jugase el rol de Bartolomé de las Casas en tiem-
pos parecidos. Por su lado, los evangélicos se defen-
dieron de los ataques de Sendero Luminoso declarán-
dole una especie de guerra santa, enfrentándolos con
armas en las manos. Las otras sectas religiosas como
la Iglesia Universal o Dios es amor, por ejemplo, apro-
vecharon bien del momento para ofrecer consuelo y
esperanza en los conos de Lima, en ciudades de pro-
vincias y en muchas comunidades de los Andes, la
Costa y la Amazonía. En tiempos de dolor, de muerte,
miles de personas necesitan explicaciones, consuelo y
esperanza.

Al final del recorrido

Al final de esta aproximación para tratar de entender la
relación entre culturas y violencia, debo subrayar que
desde la perspectiva teórica el problema de la violen-
cia en sus dimensiones biológica y cultural es de una
enorme complejidad y que desde la perspectiva estric-
tamente humana de lo que he contado en esta ponen-
cia sobre la violencia peruana queda una sensación de
impunidad y desamparo. De un lado, no se castiga prác-
ticamente a nadie de los responsables de las violacio-
nes de derechos humanos. Ninguno de los generales y
altos oficiales ha sido condenado por esos delitos. Del
otro, los senderistas y emerretistas están muertos o en
las cárceles, otros son aun buscados. Algunos han sa-
lido de las prisiones luego de cumplir quince años de
reclusión.
En los predios de arriba, -clase política, medios de co-
municación, cócteles con intelectuales del mundo ofi-
cial- parece que en Perú no habrían problemas, que la
economía estaría muy bien sin precisar para quienes
sí y para quienes no-, que mal que bien la democracia
peruana se consolidaría poco a poco, sin precisar nun-
ca de qué democracia se está hablando-, y que lo me-
jor para Perú seria no mirar atrás, porque ya estaría-
mos «hartos del pasado» y porque las heridas ya se
habrían cerrado.
La soledad de los indígenas y campesinos, de los po-
bres de los conos de Lima y de ciudades en la Costa,
los Andes y la Amazonía, aparece con todo su peso.
En la democracia sin ciudadanos que hay en Perú, los

derechos son privilegios de pocas gentes. «No nos
quieren, no nos respetan, no valemos nada, o valemos
muy poco», «no hay justicia», como decía el estribillo
constante de Guamán Poma de Ayala, «no hay ley»,
en el sentido preciso de orden de convivencia pacífica
entre las personas, «la vida de un indio, de un indígena
no vale nada», «¿hasta cuando vamos a aguantar?»,
son frases que se oyen en conversaciones en quechua,
aymara, o asháninka, donde la intimidad por eso de la
amistad deja que se expresen sentimientos profundos
como si fueran confidencias que tenemos el deber de
guardar. Entre tanto, hay en el país una capacidad ex-
traordinaria para resistir a la muerte, al dolor, a la po-
breza, al racismo, a la exclusión. La esperanza apare-
ce siempre al lado de esa resistencia, felizmente.

Notas
1 La leyenda romana del llamado «rapto de las sabinas»
expresa claramente este fenómeno simbólico.
2 El reconocimiento social del incesto en algunos casos
excepcionales, existe. Por una convención cultural y
social los incas debían casarse con sus hermanas. La
reproducción de la especie humana en buenas condi-
ciones es posible entre otros factores también por la
prohibición del incesto. La evidencia tardía de la cien-
cia médica ya era conocida antes en muchísimos pues
los del mundo.
3 En otra parte, sostiene: «Porque escrito está en el
libro de los Proverbios: ‘el que es necio servirá al sa-
bio’» (p. 85). «Los filósofos llaman servidumbre a la tor-
peza de entendimiento y a las costumbres inhumanas
y bárbaras» (p. 83). «Esto dice Aristóteles y con él con-
viene San Agustín en su carta a Vicencio» (p. 87).
4 «A éstos bárbaros contaminados con torpezas nefan-
das y con el impío culto de los dioses, no sólo es lícito
someterlos a nuestra dominación para traerlos a la sa-
lud espiritual y a la verdadera religión por medio de la
predicación evangélica, sino que se les puede castigar
con guerra todavía más severa» (117).
5 Sobre este punto ver el texto de Aníbal Quijano (2005).
6 Jinés de Sepúlveda propuso humanizar y cristianizar
a los llamados indios. Con la misma lógica colonial se
ha propuesto civilizarlos, modernizarlos, y –últimamen-
te- globalizarlos.
7 Sobre estos bloques de derechos civiles, humanos e
indígenas, ver mi trabajo Multiculturalidad y política
(Montoya, 1998) y la ponencia La muerte y los dere-
chos humanos (Montoya, 2006).
8 Cuando entraban a las casas de los campesinos bus-
cando a los llamados terroristas, se llevaban los radios
y los objetos de valor que encontraban. Una canción
ayacuchana de fines de los años ochenta dice lo si-
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guiente: «me roban mi radio/ me dicen concha tu ma-
dre/ y luego me dicen viva la patria».
9 Cuando Abimael Guzmán, líder de Sendero Lumino-
so, conocido como el «presidente Gonzalo» cayó pre-
so y firmó un acuerdo de paz con el gobierno de Fuji-
mori y Montesinos, las posibilidades de huir de los sen-
deristas reclutados a la fuerza, aumentaron notablemen-
te porque el control casi desapareció. Se ha hablado y
escrito mucho sobre la derrota de Sendero Luminoso.
El Ejército reclama el honor de la victoria, la Guardia
Civil capturó a Abimael Guzmán, se negó a entregarlo
al ejército y reclama para si el honor de su victoria.
Analistas ayacuchanos atribuyen a las rondas campe-
sinas y a los evangélicos un papel fundamental en la
victoria (Coronel y Del Pino 199.) Todos esos han sido
factores que debemos tener en cuenta, pero en mi opi-
nión ha sido el propio Sendero Luminoso el responsa-
ble principal de su derrota. Mientras Abimael Guzmán
dirigía clandestinamente a Sendero toda idea de un
entendimiento con el gobierno carecía de sentido. Cuan-
do cayó preso, consideró que las circunstancias políti-
cas habían cambiado, que había necesidad de firmar
un pacto de paz. Este podría ser, tal vez, el primer ejem-
plo en el mundo de un dirigente que por caer preso
ordena a sus huestes parar la guerra y firmar la paz.
Este hecho fue decisivo para que una parte segura-
mente importante y mayoritaria de Sendero tuviese la
ocasión de abandonar la guerra. Los dirigentes cerca-
nos a Guzmán y muchos de los presos optaron por
seguir su consejo. Finalmente, unos pocos jefes regio-
nales o locales creyeron que la guerra debía continuar
y consideraron a Guzmán como un traidor.
10 Sobre la cultura quechua en 1987 ver mi trabajo La
cultura quechua hoy (Montoya, 1987).
11 Sobre la ecuación «presidente Gonzalo» = Dios, ver
Degregori, 1989 y sobre La cuota de sangre el libro de
Gorriti.
12 Daríamos un paso adelante teóricamente si conside-
rásemos como terroristas a las personas que atacan
para hacer daño a civiles inocentes, independientemen-
te del bando en el que se encuentren.
13 En mi artículo «No Sr. Presidente» (Alan García) es-
cribí el 3 de julio de 1986, pocos días después de la
matanza de los penales: «Sí sabemos Sr. Presidente
que fue usted quien dio la orden. El responsable es
usted. Probablemente no pensó que su orden sería
cumplida con tanta ferocidad pero de poco sirve saber
si todos los presos murieron víctimas de la ferocidad o
del bien matar de los victimarios. Están simplemente
muertos» (Montoya 2006d: 436).
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